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Charles Suaud a accepté de m’accompagner dans cette aventure et je lui en suis trés profondément
reconnaissante. Ses lectures attentrves, son exigence bienveillante et ses conseils percutants m’ont guidée
tout au long de cette écriture et m’ont aidé a tenir le cap.

Stmone Bateman, Christian Baudelot, Didier Demaziére, Patrice Pinell et George Weisx m’ont fait
Uhonneur d’accepter de discuter mes travaux et j’en suis d’autant plus heureuse que leurs écrits ont
nourri ma réflexion. Qu’tls en soient chaleureusement remerciés.

Ce travail doit d’abord aux habitants des terrains que j’explore depuis plus de vingt ans ; ils m’ont
appris mon métier, forcé a les écouter, alerté sur mes erreurs. Je les remercie de leur accuetl et de leur
confiance.

Derriére ce mémoire, il n’y a pas les travaur d’un seul chercheur, mais de plusieurs équipes
recomposées a chaque aventure. Je dois beaucoup a tant de personnes: chercheurs, professionnels,
chargés d’études, étudiants ; de plusieurs laboratorres et universités, en particulier des laboratoires G.
Friedmann et Droit et changement social, ; du Céreq et de ses centres associés et surtout de celui de
Nantes ; de nombreuses institutions ; de disciplines diverses et de pratiques différentes. Je remercie
chacun d’entre eux d’avoir apporté leur pierre a ce mémotire.

J'ai une pensée particuliere pour les collégues qui ont mené avec mot les enquétes sur la profession
médicale, et surtout pour Michel Arliaud, qui m’a accompagné lors de mes premiers pas sur ce chemin
périlleux, et avec qui jaurais aimé discuter de ce travail. Merci également a [léquipe des
« métamorphoses de la subordination » qui a pris le risque de la confrontation pluridisciplinaire, tout
comme l'équipe « Salto-H », avec une mention spéciale a Hélene Lecompte, grace a qui cette recherche
a pu étre menée a bien, dans des conditions exceptionnelles.

Les recherches nourrissant ce mémoire sont des produits de la Maison des sciences de I’Homme Ange-
Guépin, qui m’accueille depuis quatorze années et m’offre des conditions de travail exceptionnelles.
Au-dela de la mise a disposition d’un bureau, je bénéficie tous les jours de la qualité de
l'accompagnement de tout le personnel, sans qui certains projets n’auraient jamais vu le jour ; de la
richesse des échanges qu’elle provoque; de la sérénité des lieux, propice a I'imagination collective
autant qu’a la rédaction solitaire.

Merci a mes colocataires des divers étages de cette Maison pour leurs encouragements, en particulier a
mes voisins de palier, pour leur soutien quotidien, leurs conseuls, leurs relectures et leur amitié.

Merci aux membres du réseau Germes-SHS, au sein duquel j’ai profité des échanges féconds entre
professionnels de santé et chercheurs, qui m’ont stimulée et souvent éclairée.

Merci a Cédric Le Bodic, lecteur attentif et fournisseur d’idées, de lectures, de débats toujours st riches
et parfois étonnants.

Merci surtout a Fabienne Le Roy, qui m’a lue avec la rigueur et la bienveillance dont je bénéficie
depuis vingt ans. Elle m’a également accompagnée sur le terrain de la médecine, m’a éclairée mille fois
de la finesse de ses analyses et son [’amitié m’est si précieuse.

Merci @ Marc, mon soutien quotidien, dont la confiance a décuplé mon énergie.

Et je passe le témoin a mes relayeurs préférés, Jérémie, Sarah, Maia, Marion et Isabelle.






Prétace : Curriculum Vitae

« C’est ainsi. Toute société, comme tout paysage, ne prend

vie et animation qu’d partir d’un point de vue. »

Julien Gracq, La forme d’une ville.

Le CV manquant

En 1996, lors de ma premiere audition du concours des chargés de recherche CNRS, le jury
m’a fait part d’'un « probléme de recrutement », faisant référence avec humour a mes propres
travaux. Plus précisément, il s'interrogeait sur mon parcours, puisqu’entre le baccalauréat,
obtenu en 1975 et la licence de sociologie, s’était écoulée une dizaine d’années sur lesquelles
ils n’avaient, dans mon dossier, aucune information. Ils me faisaient la grace de supposer que
Jje n'avais pas mis si longtemps a obtenir ce dipldme et se demandaient alors a quoi je m’étais

occupée.

Lorsque j'avais, quelques mois plus tot, rempli le dossier, je m’étais fait la réflexion qu'aucun
CV n’étant demandé, en dehors des études et des publications, je n’avais d’autre choix que de
laisser dix années de ma vie «en blanc ». M’appliquant les résultats de ma thése sur les
stratégies de recrutement, jen avais déduit que mes chances d’embauche seraient assez
taibles, pour ne pas dire nulles. J'avais conclu de mes travaux que les dossiers demandés aux
candidats n’ont une fonction sélective qu’a la marge. Ils livrent en revanche des informations

précieuses sur les recruteurs et les rétérences sur lesquelles ils évaluent un candidat, révélant



les valeurs du collectif et de ses représentants a travers les qualités espérées de leur salarié

idéal. Une embauche apprend toujours plus sur I'employeur que sur 'employé.

En remplissant mes dossiers de candidature pour les concours du CNRS, je pris acte de
I'absence de demande aux candidats de CV non « scientifique », les seules informations a
fournir concernant les parcours universitaires et les travaux de recherche. Point de passé
pour les futurs chercheurs, point d’expérience professionnelle en dehors de la recherche,
point d’études autres qu’universitaires. Le chercheur idéal était un jeune docteur (moins de
31 ans a I'époque), sortant d’études brillantes et rapides, ayant bénéficié d’'une bourse (au
mieux du ministére de la recherche) et déja publiant au sein d’une équipe reconnue. Pourquoi
demander un CV a un tel candidat ? Qu’il ait animé des camps de vacances ou travaillé

comme serveur durant I'été ne changeait au fond rien a Iaffaire.

Seulement javais dix ans de plus que ces prototypes de la recherche, et avais obtenu
l'autorisation de postuler par « dérogation de limite d’age ». Cette dérogation m’était
accordée de droit et a vie au titre d’'une qualité ici traitée comme un handicap : une triple
maternité. Mes enfants me donnaient donc le droit d’avoir vécu avant d’étre sociologue. Le
travail n’accordait pas la méme faveur, ni ces errances qui font « perdre du temps » et nous

tont prendre des chemins de traverse.

Jal ainsi rempli consciencieusement mon dossier, tout en constatant que mon parcours
rentrait mal dans les cases. Je nai pas osé ajouter un CV, afin de respecter les consignes sans
appel des conditions d’admission a concourir a un poste de la fonction publique. Lorsque
mon jury m'a demandé des explications pour ce temps vaste et « inoccupé », je fus a la fois
soulagée et inquiéte. Soulagée de pouvoir m'en expliquer et inquiéte car il fallait trouver la
« bonne version » susceptible, en peu de temps, d’éclairer mes interlocuteurs sur mes réelles
occupations. Je les ai résumées par deux maternités et quelques expériences de travail, avant
de passer a des questions plus centrales pour la recherche. Jai dii étre a peu pres
convaincante, puisque je fus classée cette année-la puis recrutée par la méme section 'année
suivante. Quelques années plus tard, jai constaté avec satisfaction que le Comité national
demandait aux candidats et aux chercheurs des CV complets, pas seulement « scientifiques »,

et la limite d’age était abolie.

L’histoire de ce CV manquant est significative de la difficulté rencontrée par les chercheurs
conduits a s’exposer en tant qu'individu lorsque, chargés de leur propre histoire et de leurs
expériences personnelles et professionnelles, ils prennent possession de leur objet. On ne
devient pas chercheur avec pour seul bagage ses études. Pourquoi se tourner vers la

sociologie lorsque I'on est une jeune maman plus prédisposée a agrandir sa famille qu’a lire



des sociologues ? Comment faire avec ce regard qui change au fil des années, qui nous
change et peut-étre aussi nous autorise a poser ces questions au coeur d’'un engagement dans

la recherche ?

J'ai parfois été intriguée par la fagon dont les étudiants puis les chercheurs choisissaient leurs
objets. Souvent, les plus jeunes sont tentés d’investiguer ce qu’ils connaissent le plus, soit
dans leur milieu d’origine, soit dans leur groupe de pairs, soit dans leur communauté de
croyance ou de conviction, voire leurs loisirs. Il est beaucoup plus rare de voir des étudiants
choisir ce qu’ils ne connaissent absolument pas, ce pour quoi ils n'ont jamais manifesté de
curiosité particuliére, ce qui ne suscite aucun sentiment de leur part. Chaque objet de
recherche se profile dans une histoire singuliére, y compris lorsquil est choisi pour sen
éloigner. Il n'y a pas d’objet totalement « désaffecté ». Des nombreux objets qui ont animé
mes recherches aucun ne m’étaient indifférents, mais ils étaient marqués d’attects divers,
taibles parfois, trés forts a d’autres moments. Surtout, chacune de mes recherches fut
I'occasion de surprises, de découvertes, de nouvelles interrogations. Sur ce plan, la sociologie
ne m’a jamais dégue car, loin de tarir mes questions, elle m’en pose chaque jour de nouvelles

et me fournit des raisons de poursuivre.

Peut-on caractériser ses objets de recherche selon la nature du rapport que I'on entretient
avec eux ? Comment les inscrire dans un curriculum vitae, c’est-a-dire dans le cours d’une
vie ? J'al tenté de les situer : certains étaient depuis longtemps sous mes yeux, mais j’ai mis
du temps a m’en emparer, d’autres a proximité et plus faciles a saisir, d’autres encore me
semblaient étrangers et il a fallu que je me déplace pour les découvrir, d’autres enfin ont
surgi dans ma vie la ou je ne les attendais pas. Pour rendre compte de ces positions, j'ai
choisi de les distinguer par leur confluence et leur discrétion. L'idée de confluence est guidée
par celle de concordance autant que de rencontre, de I'alimentation conjointe aussi de deux
voies de circulation qui se croisent ou se fondent, a un moment donné. Les objets qui me
sont confluents peuvent avoir été choisis par leur proximité de longue date ou s’étre révélés
apres coup. Les objets discrets étaient, de ma place, peu visibles, secrets et discontinus. Ils
imposent un autre type de déplacement, une distanciation non plus par rapport a I'objet mais
par rapport a soi. Ils demandent un apprivoisement particulier pour gagner un peu de

tamiliarité et perdre de leur étrangeté.

Les objets discrets

La sociologie fut d’abord un objet d’études faussement discret. Elle s’était incarnée lors des
événements de mai 68 en « fauteurs de troubles » provoquant un traumatisme familial. En

conséquence, la faculté des lettres était rayée du paysage de mes possibles étudiants. Je fus



obéissante, mais pas trop, j’ai d’abord gotté le fruit défendu en cachette et il ne manquait pas

de saveur.

Ces années d’études ne furent que surprises et heureuses découvertes. A la faculté de
sociologie dans les années quatre-vingt a Nantes, les premiers terrains d’investigation
étaient souvent liés a la classe ouvriére. Ce fut le cas pour moi et je m’entrainais a mes
premiers entretiens aupres de syndicalistes afin de traquer les rapports ambigus entre la
crise économique et I'engagement syndical. Ce fut un bonheur total et je découvris ainsi que
Je pouvais, sous couvert d’ceuvre sociologique, pénétrer chez des personnes étrangeres,
brancher mon magnétophone et leur faire raconter leur vie. Ces premieres expériences m'ont
laissé un questionnement jamais réellement résolu sur le role que, chercheurs apprentis ou
confirmés, nous occupions aupres de nos interviewés. Devant des personnes peu diplomées,
I'alibi du devoir universitaire semblait sans appel et aucun ne m’a jamais refusé un entretien.
Jen ai essuyé en revanche un certain nombre parmi les cadres, les chefs d’entreprises ou les
médecins, et plus encore parmi les anciens étudiants de sociologie lors de mon DEA. Plus on
est au fait de I'investigation sociologique, plus on résiste a s’y soumettre. Bourdieu a écrit,
dans Questions de sociologie, que « si le sociologue a un role, ce serait plutot de donner des
armes que de donner des lecons » ; cette proposition oblige-t-elle le sociologue a choisir un
« camp » ? Puisque les armes sont utilisées par les uns pour se défendre des autres ou pour

leur porter des coups.

J'ai réalisé mon premier travail de recherche comme tous les étudiants, en maitrise, sur un
sujet que j'avais choisi et qui m'était confluent, sur lequel je reviendrai plus loin. Il s’agissait
d’une étude portant sur les « clubs du troisiéme age », m’'ouvrant les portes vers un sujet
possible en DEA, autour des retraités. J'avais alors le profond désir de poursuivre vers la
recherche, mais il me fallait trouver un financement. Il m’était impossible de cumuler les
« petits boulots » et mes études, ayant eu un troisieme enfant et il était temps que les
nourritures intellectuelles rejoignent les réalités matérielles. Je décidai donc de faire un
projet de recherche et de le soumettre aux Caisses de retraite et a des mutuelles. Cela aurait
peut-étre abouti mais Christian Baudelot, que j'avais sollicité pour m’accompagner dans ce
troisieme cycle, m’a proposé de participer a une enquéte collective demandée par la
présidence de l'université de Nantes, concernant I'insertion professionnelle des étudiants.
Nous étions en 1987, il n’y avait a I'époque ni Centre associé au Céreq ni Observatoire des
étudiants sur Nantes, mais les frémissements de I'émergence de ces structures commengaient

A se faire sentir.
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Pourquoi ne pas changer d’objet ? Ce que je voulais surtout, c¢’était apprendre la sociologie,
et méme si ce sujet ne m’'attirait pas a prior:, J'étais slre d’y trouver mon compte, les
questions qui nous animent peuvent trouver place sur presque tous les terrains. En
I'occurrence, celle de la transition entre les états m’'intéressait, et plutdét que I'étudier dans le
sens « travail-retraite », j'allais I'étudier dans le sens « études-travail ». J'ai obtenu une
bourse de DEA et commencé cette enquéte avec un groupe de quatre étudiantes en maitrise,
sous la direction de Jean-Paul Molinari. Ce fut une initiation au travail collectif de recherche
et une premiére confrontation a un commanditaire.

Jai découvert a cette occasion un objet qui ne m’était pas si familier puisque je n’avais jamais
vraiment été moi-méme étudiante. Ma famille et divers petits emplois m’éloignaient de la
«vie étudiante » et je connaissais de la faculté surtout les salles de cours. Cet objet aurait pu
étre confluent, mais il s’était fait discret. [1 m’a aussi fait entrer dans un champ prolongé plus
tard avec les étudiants en médecine et m’a permis de commencer a explorer les espaces de

transition, ceux qui font passer d’un état a un autre.

Apres mon DEA, trop dgée pour une bourse et devant des chances limitées de poursuivre en
thése, j'ai cherché du travail et ai répondu a une annonce de 'ANPE émanant de la Direction
régionale du commerce et de I'artisanat (DRCA) qui cherchait un économiste pour assister le
directeur. Avec beaucoup de prétention, jai postulé et je fus recrutée. Peut-étre est-ce la
véritable origine de mon sujet de thése car je me suis longtemps interrogée sur cette erreur
de recrutement évidente qui me conduit a exercer cette mission durant dix mois. Ce fut un
cauchemar mais une expérience terriblement riche, surtout apres... Elle m’a appris comment
s’appliquait sur le terrain une politique publique, ce que signifiait n’avoir le droit que de
porter la parole des décideurs, comment les systémes hiérarchiques permettaient aux agents
de ne pas questionner leurs actes et comment se négociait, en sous-main, I'avenir des autres.
Jen garde une sympathie réelle pour les agents des fonctions publiques et une méfiance

totale pour le systeme qu’ils servent.

A la DRCA, javais la charge d’instruire pour I'Etat et la Région (politiquement opposés a
I'époque, compliquant 'exercice a souhait), des dossiers de formation par apprentissage ou
en cours d’emploi des travailleurs du commerce et de I'artisanat, et j'avais participé a la mise
en route d'une des premieres grandes mesures d’aide a l'insertion des jeunes : le crédit-
formation individualisé (le CFI). J'al pu ainsi connaitre de l'intérieur ce que, quelques mois
plus tard, on me chargea d’étudier, lorsque j'obtins le poste de chargée d’études dans le tout

nouveau centre régional associé au Céreq, a Nantes, dirigé par Pierre Cam. Ce fut réellement
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la chance de ma vie, car non seulement j’étais payée pour faire ce que j'aimais et avais étudié,

mais une porte s’ouvrait vers une possible these.

Le Céreq (Centre d’études et de recherches sur les qualifications) est un établissement public
placé sous la double tutelle de 'Education nationale et du Travail, en charge des grandes
enquétes d'insertion et d’analyse territoriale de la formation professionnelle. Les centres
associés au Céreq représentent des petites structures originales au sein de laboratoires de
recherche dans diverses disciplines (surtout sociologie et économie, mais aussi gestion,
géographie, sciences politiques) et I'objectif alors était d’augmenter leur nombre afin d’en
installer dans chaque région. L’articulation entre la recherche universitaire et les demandes
locales de travaux dans les régions n’est pas simple et nécessitait une réflexion sur la fagon
dont les chercheurs et les praticiens de I'emploi pouvaient collaborer dans le respect de leurs
missions et de leurs points de vue, laquelle réflexion n’a jamais vraiment été menée, rendant

la mission de ces centres complexe.

Les objets du Céreq étaient vraiment des objets discrets pour moi, mais javais commencé a
les approcher en DEA et lors de mon emploi a la DRCA. Durant sept années, j'ai appris mon
métier, travaillé en équipe, découvert les bonheurs et difficultés de la pluridisciplinarité,
utilisé les outils des sociologues pour produire des résultats, sans toujours bien savoir
comment les diffuser et en rendre compte. J'ai appris la modestie en voyant certains rapports
pourtant « commandés » finir au fond d’un tiroir verrouillé, et surtout cette expérience m’a
ouvert I'acces a une quantité de terrains, de méthodes, d’analyses, par le Céreq et ses
partenaires universitaires et professionnels, grace auxquels je me suis constamment
déplacée. Il y a beaucoup de « figures imposées » au Céreq, mais on y apprend aussi « les

gammes ».

Il est probable que cest en réaction aux études que jai réalisées sur linsertion
professionnelle des étudiants d’abord, puis dés mon arrivée au Céreq des « faiblement » ou
non diplomés, que je me suis intéressée au recrutement. Car pour trouver un emploi il faut
bien étre deux, alors pourquoi ne s’intéresser qu'a une des parties ? Que savait-on des autres,
de ceux qui choisissent, qui trient, qui éliminent ? Cela me semblait d’autant plus essentiel
que l'allocation des places reléve plus du registre des employeurs que de celui des candidats
et il y a une connaissance a dévoiler et des pratiques a faire savoir sur le marché de
I'emploi, elles se trouvent du c6té des recruteurs. Cela pouvait au moins servir aux recrutés
et éventuellement mettrait un peu en lumiére I'action de ces derniers. Il est ainsi des zones
d’ombres dans la connaissance du social auxquelles on touche peu, sur lesquelles il n’y a pas

de demande des politiques, méme si j'ai trouvé chez une élue régionale (elle-méme chef
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d’entreprise) un étrange soutien pour me lancer dans cette aventure. Et c’est aussi avec
beaucoup de satisfaction que je suis intervenue plusieurs fois auprés de demandeurs d’emploi
pour leur expliquer les logiques de recrutement des employeurs et comment lire autrement

les annonces d’offres d’emploi.

Ces objets, discrets au départ, me sont devenus plus familiers. Je ne vais plus chez le coiffeur
de la méme maniere depuis mes enquétes « en salon », je ne m’approche plus d’un batiment
de la Marine nationale sans penser a ce qui se trame a bord, Waterman n’est plus seulement
pour moi la marque de mes stylos, ni Quo Vadis celle de mes agendas, et je sais maintenant

qui vide mes poubelles et comment on fabrique un roulement a billes.

Ces objets ont joué un role d’éclaireur, ils m’ont permis de faire le lien avec le monde médical
et de I'aborder comme un monde du travail presque comme un autre en lui posant ces
questions soulevées ailleurs : de quoi est fait le travail du médecin ? Comment un médecin

est-il recruté ? A quoi servent les facultés de médecine ? Comment s’orientent les étudiants ?

Les obyets confluents

Il y a devant soi des objets qui nous guident, d’autres qui nous barrent la route. Certains
nous entrainent dans leur sillon, d’autres nous obligent a dévier pour les éviter. J'ai évité des
objets qui étaient tellement présents, a un moment donné, autour de moi, qu’ils me laissaient
trop peu de place pour évoluer. Pourtant, le premier objet étudié, comme pour beaucoup
d’étudiants, était a proximité. Et si je n’avais été obligée d’en changer, peut-étre aurais-je
moins appris, finalement.

N

Ce premier objet remonte a ma licence, puisque javais choisi comme sujet d’observation
directe, d’aller dans un club du troisiéme dge, dont jai fait par la suite mon sujet de maitrise.
En fait, ce n’était pas tant ces personnes agées qui m'intéressaient, qu'un paradoxe dont je
m’étais saisie un peu comme une énigme. Dans les années soixante-dix, J’avais assisté, par le
biais de mes parents, a I'explosion des premiers clubs du troisiéme dge. Cela paraissait le type
méme des activités d’avenir, un lieu dont s’emparaient les retraités avec un réel plaisir,
comme une nouvelle place qui leur était accordée. Adolescente, J'y ai passé quelques apres-
midi et méme si je ralais apres ces obligations, je finissais toujours par m'y amuser. J'aimais

bien « les vieux », ils avaient une forme de liberté qui m’intriguait et me rassurait.

Dix ans plus tard, ces clubs semblaient menacés. Les premieres générations de retraités y
étaient toujours, mais vieillissantes, les nouvelles y venaient peu et la pérennité des clubs
n’était plus assurée. Ce phénomeéne semblait n’avoir aucune explication satisfaisante et j'ai eu

envie d'y aller voir de plus pres.
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J'y ai appris beaucoup de choses, dont I'une, essentielle, me sert encore aujourd’hui. C'est que
le social se manifeste dans un certain rapport a I'avenir ; la ou le lendemain est impensé le
social disparait, et 1a ot il n’y a plus de social il n'y a plus d’avenir a construire. Autrement
dit, ce qui s’est instauré immédiatement dans ces petites communautés, ce sont des micro-
sociétés ou des rapports sociaux, si mal-en-point chez ces personnes souvent seules et
isolées, pouvaient revivre, a la faveur d’'un ouvrage (faire et refaire, c’est travailler...), d'une

belote, d’un scrabble ou méme d’un café.

Ces vieilles femmes (elles étaient majoritaires) me donneérent les clés pour comprendre ce
qu’elles venaient faire 13, mais elles ne 'ont pas fait immédiatement. D’abord, elles me
remirent « a ma place » en se moquant de ma vieillesse prochaine et méme de ma mort :
«nous aussi on a été jeunes », « tol, plus tard, tu seras moche aussi », « tu seras peut-étre
morte avant nous, qui sait ? », « dans le trou, on est tous pareils » ; elles me battaient aux
cartes et avalent plaisir & me montrer que je ne savais pas broder correctement. Elles m’ont
fait rire mais ne m’ont pas fait peur, et c’est peut-&tre en partie grace a cela qu'elles m’'ont
finalement intégrée a leur groupe et m’'ont permis d’approcher leur « société ». La confluence
est aussi dans le destin qui nous attend : celui de vieille était le mien. En revanche, les
nouvelles générations de retraités, supportant mal le grand age des pionniers, n’y trouvaient
pas leur place; ils venaient perturber cette reconstruction d’'un monde sans age qui
redonnait de I'avenir (la semaine prochaine...) et des régles sociales (des jeux de cartes) a ces

« 1nutiles ».

Les objets confluents deviennent féconds si, en s'en emparant, on peut les déplacer. Certains
sont trop lourds et barrent pendant longtemps le chemin. Il faut alors ruser, les prendre de
coté, les faire basculer, rouler, voire les segmenter. Mais lorsqu’ils sont trop envahissants, il

faut bien, a un moment ou a un autre, en faire quelque chose.

Derriere la sociologue que je suis devenue, il y a le médecin ou I'infirmiére que je ne suis pas
devenue. Des études « avortées » que je me suis évidemment bien gardée de mentionner lors
de mon audition au CNRS, préférant mes maternités bien menées a terme, elles. Pourquoi un
métier médical ? Cet avenir m’était « naturellement » proposé, puisque j'étais entourée de
médecins et d'infirmiéres, je « baignais » dans le milieu: de quelque angle que je me
considere, jen étais fille, sceur, niéce, cousine, épouse, belle-sceur, et maintenant mere et

tante. J'ai renoncé a ce « destin » professionnel, mais l'objet conservait mon intérét et il

pouvait peut-étre devenir objet d’étude, en cherchant bien...

En tant que professionnels, les médecins m’étaient étrangers, mais je ne le savais pas encore.

Je les ai approchés par ma « spécialité » : l'insertion, le recrutement, le travail. Comment
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comprendre qu'une profession libérale se recrute sur un mode bureaucratique ? En arrivant
au CNRS, libérée des « figures imposées » du Céreq, ce pouvait étre le moment d’aller voir

de ce coté-la.

I1 a fallu que j'apprivoise ceux qui énoncent le discours médical pour comprendre, autrement,
le monde la santé. Cette fois-ci non comme soignante potentielle, mais comme sociologue, et
Jaime d’ailleurs me présenter comme sociologue du travail aux professionnels de santé. Dans
ce passage d'un monde a l'autre, les médecins ont joué un role de passeurs, ils ont permis une
transition désormais rendue possible entre les champs de la santé et ceux du travail. Ce ne
tut pas simple, car mes connaissances m’'ont tour a tour servie et desservie. Elles m’ont
servie lorsqu’il fallait comprendre des subtilités de parcours, saisir au vol une expression
« médicale », surmonter les hésitations a affronter une « élite » prompte a se moquer des
questions naives du sociologue. Elles m’ont desservie lorsque je croyais avoir compris alors
que je ne faisais que projeter mon expérience limitée ou lorsque je prenais pour une évidence
ce que I'on me disait, sous prétexte de familiarité. Enfin, j'ai réalisé que ce « rapprochement »
allait conduire a un inévitable éloignement; les médecins se font aujourd’hui plus

« discrets » dans ma vie.

Apres plusieurs travaux sur la formation médicale, je pensais étre a I'abri du risque présenté
par I'approche d’un terrain « sensible » et mes résultats me conduisaient vers de nouvelles
questions concernant la pratique soignante, la santé et la maladie. Les rencontres
occasionnées par le carrefour des idées que représente la Maison des sciences de 'Homme
Ange-Guéprn m’ont fourni 'occasion d’approcher la pratique médicale a partir d’'un champ

particulier : la cancérologie.

N’ayant été, par le passé, qu'indirectement touchée par le cancer dans ma vie personnelle, il
me semblait possible d’aborder cette maladie avec une certaine distance et d’affronter ce
terrain avec sérénité. Mais les objets confluents peuvent étre derriére nous sans se faire
connaitre a I'avance. En entrant pour la premiére fois et pour les besoins de 'étude dans un
Centre anticancéreux, je me souviens trés bien avoir imaginé d’avoir un jour a m’'y rendre
pour moi. On y soigne plus de 80 % des femmes de la région atteintes d’'un cancer du sein et
cette maladie touche environ 7 % des femmes. Ce lieu n’est pas anodin lorsqu’on y pénetre
pour la premiére fois, car s’il est plus chaleureux que de nombreux hoépitaux, il accueille
exclusivement (ou presque) des patients atteints d’'une maladie encore mortelle et dont la
charge émotionnelle est toujours forte. On ne pénétre donc pas dans ces lieux sans y

percevoir I'enjeu qui s’y trame, et aucune familiarisation ne peut totalement le faire oublier.
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En l'occurrence, mes premiers contacts avec cet établissement furent le secrétariat et la salle
de consultation occupée par 'oncopédiatre y recevant ses anciens patients. J'y suis retournée
dans les mois suivants, soit pour assister a des consultations, soit pour « recruter » des
patients et leurs parents dans la salle d’attente, soit pour interviewer des oncologues du
centre. Jamais aucune recherche n’avait contenu autant de charges émotionnelles, exprimées
par les interviewés, palpables y compris dans leurs dénégations, médecins éreintés, parents
traumatisés, anciens malades abimés. Tous souffraient, soit d’avoir été maltraités, soit de
maltraiter, soit d’assister a la maltraitance d’'un proche, mais tous étaient aussi totalement
impliqués et désireux de se faire entendre. Parler de maltraitance ici peut paraitre brutal
mais pourtant, il s’agit aussi de cela. Je découvrais que le traitement du cancer était une
maltraitance qui ne touchait pas seulement des patients, soumis a des traitements
anticancéreux agressifs, mais aussi (surtout ?) au « traitement » particulier de cette maladie,
de la part du corps soignant et du corps social dans son ensemble. Le sujet était passionnant

et J’étais a la fois grisée et remuée par cette approche.

Certains objets peuvent surgir devant nous et nous surprendre en pleine « objectivation
sociologique » et parfois méme, ils nous tombent sur la téte. Au moment ot montaient en
puissance les entretiens avec les parents de jeunes traités dans leur enfance ou leur
adolescence pour un cancer, je me suis trouvée dans une situation inimaginable pour moi
quelques semaines auparavant. J'ai a nouveau franchi les portes du centre de lutte contre le
cancer pour une autre raison que la recherche, avec ma fille a mes cotés. Au regard des
histoires terribles que j'avais entendues durant les mois précédents, elle souftrait de ce que
certains oncologues appellent « un rhume de cancer », autrement dit une broutille, le
« truc » facile a guérir, délicat mais traitable dans la quasi-totalité des cas. Cependant,
comme Christian et Olga Baudelot le racontent a propos de leur « promenade de santé »,
cela me fit le méme effet qu'aux interviewés, j’ai réagi « comme dans les livres ». Et non
seulement comme dans les livres des autres, mais aussi comme je l'avais déja repéré chez les
personnes que jinterrogeais. La rationalisation cherchait a combattre la peur, le temps se
rythmait au gré des rendez-vous médicaux, des interventions et des traitements, le doute se
mélait a la colere, I'impuissance a I'inquiétude.

Cet événement de ma vie personnelle n'aurait pas sa place ici s’il n’avait pas, par une
coincidence que la vie nous réserve parfois, créé une situation imprévue dans les guides
méthodologiques : enquétant la oli ma vie ne m’avait pas encore menée, mon objet la croisait.
Qu’en faire ? En travaillant sur la profession médicale, j'entrais en terrain « miné » et j'avais
pris toutes les précautions d'usage. Cela n’a pourtant pas été de tout repos, et j'en suis sortie

assez apaisée et heureuse de découvrir toutes les richesses de cet objet que je n’aurais plus a
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éviter. Mais cette fois, je fus prise au dépourvu et obligée de réagir a ce « coup du sort ». J'ai
immédiatement adopté une attitude raisonnable: jai arrété l'enquéte et l'ai confiée
momentanément a ma jeune collégue, me félicitant d’avoir la manie du travail collectif. J'ai
tenté, en période d’accalmie, de reprendre, c’était trop tot et j’ai arrété a nouveau. J'ai repris
plus tard, en douceur. Pendant ce temps, je me suis apercu que je n’entendais plus les mémes
récits de la méme maniére, tout en ayant I'impression de poursuivre de fagon cohérente
I'étude.

Il m’a fallu du temps pour comprendre ce sentiment paradoxal, lié a la fagon de gérer la
charge émotionnelle traversant chacun de ces entretiens. Toutes ces rencontres étaient
longues, émouvantes, remuant chez les interviewés des émotions fortes, des larmes
surgissaient, les silences étaient lourds, parfois des révoltes sourdaient. Je percevais
pleinement ces émotions avant d’étre moi-méme touchée, mais je m’en arrangeais. Je n’avais
sans doute pas le choix, et je m’en rendis compte ensuite, car ces récits mobilisaient chez moi
des résistances profondes me bloquant sur le chemin d’une écoute réellement interprétative.
Que peut faire le sociologue de la douleur des parents face a la souffrance de leur enfant, a la
peur de le perdre et a la frayeur de le voir mutilé ? Il n’est pas la comme soignant et ne peut
se prévaloir d’'un roéle rassurant ou réparateur, sa situation est inconfortable et son
impuissance peut le bloquer a I'endroit méme ou l'autre dit sa souffrance. Sans nous en
rendre compte, nous risquons de nous en tenir la, c’'est-a-dire, soit de choisir de ne pas
étudier cette souftrance (par pudeur ?), soit d’en rendre compte sous une forme brute, sans la
soumettre a I'analyse. Le sociologue pourrait-il « prendre en charge » la maladie d’'une autre
facon que les soignants, en conservant sa place d’analyste du social et en remplissant sa
fonction de révélateur de processus dynamiques et vitaux, y compris lorsqu’il est question de

menace de mort ?

Je n’al vraiment compris 'ampleur du probléme que lorsque les discours des autres ne
suscitaient plus simplement mon empathie, mais réveillaient mes propres sentiments. A mon
étonnement, les différences et les décalages entre ce que chacun disait devinrent perceptibles
et j’ai commencé a mobiliser des moyens d’analyse me permettant d’aller au-dela de la charge
émotionnelle. Pour le dire simplement, comme j’avais mal, je ne résistais plus a la douleur
des autres et I'obstacle qu’elle représentait s’est amoindri, m’ouvrant la possibilité d’entendre
tout « le reste » de leur histoire et surtout, m’autorisant a m’en saisir. Ce qui faisait barrage
pouvait devenir un filtre laissant passer leur vie, leur passé et leur présent, distincts de ma
propre histoire. Ressentir des sentiments proches des leurs me donnait acceés a leur

singularité.
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Cela m’a permis de comprendre pourquoi les travaux sociologiques traitant des maladies les
plus graves et de la mort avaient parfois tendance a lisser les différences sociales et a se caler
sur des catégories médicales pour expliquer les comportements des « profanes ». Devant la
machine a café du service d’oncologie pédiatrique, les meéres se parlent sans grande
distinction d’origine, et celles qui n’auraient eu rien a se dire quelques mois plus tot semblent

soudain se comprendre parfaitement.

Pourtant, le social est la aussi, tout autour. Il est dans la facon dont les autres, ceux qui ont
« toute la vie devant eux », traitent ces « diminués d’avenir », la facon dont la société
redistribue les roles brutalement et dont elle ne va jamais vraiment pardonner ces écarts a la
régle provoqués par une maladie grave, comme s’ils étaient indécents. La maladie est
désocialisante pour le malade et ses proches, mais la société veille et attend ces déviants au

tournant, pour peu que la route se rallonge un peu.

Ces derniéres années, a la suite du premier Plan cancer, de nombreux travaux de sciences
sociales ont été menés autour de cette maladie. Chaque région voulait financer ses propres
études et des chercheurs parfois isolés par rapport a leur équipe, souvent précaires, se sont
confrontés, seuls, a ces terrains. Ceux qui y allaient avec le soutien d’'une équipe avaient aussi
des difficultés a trouver leur place. On ne peut se contenter de faire un travail « sur » les
émotions et les sentiments, il est nécessaire de trouver le moyen de travailler « avec » ses

émotions et ses sentiments.

C’est avec ces expériences s’ajoutant a mes années de recherches, que jai tenté de faire la
transition entre un parcours professionnel d’abord situé sur le champ de I'éducation et du
travail, puis sur celui de la médecine et de la maladie. Des champs séparés dans les
associations professionnelles de sociologues, entre lesquels le lien était difficile a opérer il y a
une quinzaine d’années. Aujourd’hui, la santé et le travail se rejoignent a travers deux
problématiques transversales et plus « en vogue » : la sociologie des professions d’une part,
la santé au travail d’autre part. Ni I'une ni 'autre ne furent au cceur de ma démarche, dont je
n’avais pas percu au départ qu'elle m’obligerait a faire un « virage thématique ». J'ai étudié la
formation des médecins en m’attachant & comprendre le phénomeéne des concours comme
méthode de sélection et de recrutement des futurs praticiens. La cancérologie m’a fourni
I'occasion d'interroger l'objet du travail médical, selon une approche qui me tenait a ceeur.
Ces travaux n'ont pas été conduits dans un objectif de changement de spécialisation mais
plutdt dans la lignée de questionnements continus d'une recherche a I'autre. Le lien n’est pas

institutionnel car il est aussi le résultat de ma faible inscription dans des collectifs de
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recherche spécialisés dans un domaine ou sur un modeéle théorique. La confrontation
interdisciplinaire, d’abord au Céreq, puis a la MSH Ange-Guépin qui a accueilli mes
recherches, et par mon rattachement dans un laboratoire de droit, m’a obligée a interroger
sans cesse la posture du sociologue devant des objets a construire collectivement. L’exercice
proposé par le mémoire d’habilitation a diriger des recherches est pour moi l'occasion
d’exposer ma démarche, de la mettre en forme, d’en tirer des résultats et surtout des pistes a

explorer lors de mes futurs travaux.
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Introduction

Les variations sur un théme constituent, en musique, un exercice a la fois ludique et
compliqué. Il ne s’agit pas de faire varier les interprétations d'un méme morceau, il s’agit
plutdt de décomposer ce theme et d’en décliner les composants : la mélodie, les harmoniques
ou les rythmes. La médecine se préte assez bien a ce type d’exercice, car elle est elle-méme
un theéme pluriel. Elle signifie a la fois une profession, une pratique, une science et un
remeéde ; elle est une institution et un travail, elle est faite de savoirs abstraits et s’adresse a
des corps humains. La médecine se préte ainsi aux variations. Chacune d’elle éclaire les
autres, la médecine comme science n’est pas dissociée de ses professionnels, elle se pratique
dans des institutions, elle est I'objet de quelques-uns, mais nous pouvons tous en devenir
sujets. Elle se préte en outre a de nombreuses métaphores, elle croise de nombreux champs,

elle s’adresse a toute la vie.

Il faut alors trouver le moyen de s’en saisir et de la réduire pour ensuite, mieux la
comprendre. Elle éclaire aussi d’autres champs, elle n’est pas dissociée du reste de la vie

sociale, elle est parfois modéle et parfois lien, mais toujours en relation avec d’autres.

Puisque T'objet « médecine » est si difficile a saisir, il peut étre nécessaire de lui choisir un
angle particulier, par exemple celui de la profession. La « profession médicale » n’est
pourtant pas une expression dépourvue d’ambiguité. Pour les médecins, « la profession »
désigne leurs représentants, syndicats et Ordre surtout ; le médecin dans son cabinet n’est
pas un membre de « la profession ». Pour le sociologue, cette profession médicale est a la fois
un collectif, un ensemble de travailleurs qualifiés dans un méme domaine, et un modele
conceptuel fort et institué. La profession médicale, depuis qu’elle a fait I'objet de nombreuses

études américaines dans les années soixante, est devenue le modele a partir duquel s’est
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construit le concept sociologique de « profession». KEtudier les médecins revient

nécessairement a interroger ce modele, c¢’est-a-dire a lui donner vie et a le faire évoluer.

En introduction a la premiére partie de son ouvrage majeur sur La profession médicale, Eliot
Freidson nous propose une citation de Carr-Saunders et Wilson, qui écrivaient dans les
années 1930 : « Le systéme présente deux traits essentiels : le regroupement spontané des
praticiens en associations et lintervention régulatrice de I'Etat... Il appartient aux
associations professionnelles d’obtenir pour les praticiens le monopole de leur fonction et a
I'Etat, pour autant qu’il est compétent de le leur conférer »!. Cette citation introduisant
l'ouvrage de Freidson est centrale car elle pose un principe fondateur du concept de
profession, a travers deux termes: « spontané» et «obtenir». Le regroupement des
praticiens en associations est dit « spontané » et ces associations ont la capacité « d’obtenir »
un monopole d’exercice pour ses membres, conféré par I'Etat. Le sens de ce mouvement
indiquerait que I'Etat joue un réle de confirmation d’une situation de pouvoir acquise « de
tait ». Ce pouvoir est cependant interrogé par Freidson qui y voit le signe d’une légitimité

accordée par une clientele profane désireuse de se confier a des praticiens efficaces.

Le processus proposé par Carr-Saunders et Wilson a comme premiére conséquence
d’affirmer I'indépendance fondamentale de la profession médicale, instituée d’abord par elle-
méme, et jouissant d’un monopole octroyé par I'Etat du fait de sa légitimité. Sa deuxiéme
conséquence est de proposer un modele d’organisation professionnelle qui rompt avec
I'organisation du travail capitaliste, puisqu'elle ne s’inscrit pas dans la recherche de profit
d'un petit nombre par le travail d’'une masse prolétarienne. Le modele de la profession
médicale est donc a-capitaliste, il ne sert d’abord et surtout que les intéréts de ses membres
et de sa clientele. Comme son organisation permet de servir correctement les intéréts des
patients, puisqu'elle dispose d'instances de contréle a tous les niveaux de sa pratique, I'Etat
lui accorde totalement ce mandat. Enfin, du fait de ce pouvoir propre a la profession médicale
et relativement dissocié des autres formes d’organisation économique, celle-ci contribue a
une action de moralisation de la société, produisant ses propres régles de normalité et de

déviance qui influencent les comportements individuels?.

Ce schéma est certes simplifié et le grand intérét de 'ouvrage d’E. Freidson est de I'avoir
largement discuté. Tres récemment, dans une préface a l'ouvrage collectit de Didier
Demaziére et Charles Gadéa sur La sociologie des groupes professionnels, Howard S. Becker

rappelle le caractere prestigieux de la « profession », tout particulierement dans ses « cas

! Freidson E., La profession médicale, Payot, Paris, 1970, p.11.

2 On retrouve une analyse assez compléte de ces principes de la sociologie fonctionnaliste chez Dubar C. et
Tripier P., Sociologie des professions, Armand Colin, Paris, 1998.
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purs » dont il rappelle I'axiome fondamental : « Les membres d’une profession ont réussi a se
taire reconnaitre comme les seuls dont les connaissances et l'expérience permettent de
décider ce qu’il faut faire dans une situation donnée, et de juger, en fin de compte, si ce qui a
été fait a été bien fait. L'autonomie est 'enjeu principal de toute discussion concernant le
professionnalisme »®. Dés lors, discuter du principe d’autonomie au fondement de la
profession médicale devient un enjeu, non seulement de la réflexion théorique sur les
professions et les groupes professionnels, mais aussi de la fagon dont les théories
sociologiques rendent compte des relations existant entre les champs de la vie sociale et
interpretent la capacité de certains groupes a s’auto-instituer dans un contexte économique

et politique donné.

Le modele de I'autonomie professionnelle n'a pas été 'entrée par laquelle jai été conduite,
dans mes travaux, a approcher la profession médicale. Cest dans la suite directe de mes
recherches sur le recrutement, saisi a partir des processus d’'intégration des salariés dans les
entreprises privées, que je me suis dirigée vers cette catégorie particuliere de travailleurs que
sont les médecins. La question posée était assez simple et visait a tester la pertinence des
résultats de ma thése, dont une partie peut étre résumée de la fagon suivante : les références
tondatrices d'une organisation sont actualisées a chaque intégration d’un nouveau membre
dans le collectif. Les procédures de recrutement peuvent ainsi renseigner sur les principes
d’institutionnalisation des collectifs de travail. Ce qui était démontrable dans les entreprises
privées pouvait-il aussi s'appliquer a d’autres organisations professionnelles ? La profession
médicale, en France, était susceptible d’'incarner ce défi. En eftet, les médecins sont recrutés a
I'entrée de leur formation, sur le mode bureaucratique du concours. Plus tard, ils sont
répartis dans les différentes spécialités de la méme maniére. Pour autant, une majorité
d’entre eux formeront une profession libérale, ce qui peut sembler contradictoire avec un
principe d’inclusion calqué sur les Grand corps d’état. Comment comprendre et saisir ce
paradoxe ? Munie de cette question, jai commencé a étudier la profession médicale, a
I'occasion d’'une recherche collective conduite autour des effets de la réforme de I'internat de
médecine de 1982, qui généralisait le concours de l'internat pour l'accés a toutes les
spécialités médicales. L'idée de départ était modeste et permettait de tester certaines
hypothéses, dont la principale était celle-ci : si 'on modifie les conditions de répartition des
individus dans les diftérents segments en changeant les regles de cette répartition afin de
mieux en contrdler les effectifs, on ne fait pas que modifier une démographie, on modifie la

structure méme du corps médical. Si tel est le cas, la maitrise d'un mode de sélection revient

9 Becker H., Préface a Demaziére D. et Gadéa C. (dir.), Sociologie des groupes professionnels. Acquis récents et
nouveaux défis, La Découverte, Paris, 2009, p. 10.



23

a controler la composition et les évolutions de I'ensemble du groupe. Cette hypothese fut
confirmée par mes résultats qui mirent en évidence les effets induits par cette méthode de
sélection et les rapports complexes de pouvoir existant entre I'Etat, I'élite de la profession
médicale en charge d’appliquer les réformes, et 'ensemble des médecins. Ces recherches
taisaient apparaitre des liens de dépendance entre la profession médicale et les pouvoirs

publics, et mettaient en question le principe de 'autonomie médicale.

D’autres travaux entrepris en collaboration avec des juristes, m’ont conduit a interroger les
frontiéres existant entre le travail salarié et le travail dit « indépendant ». Ces frontiéres ont
été établies, en droit, par la reconnaissance d'un lien de subordination juridique, qui fait
évidemment défaut dans la profession médicale, mais a partir duquel il devient possible
d’interroger la nature du rapport qui lie le médecin a son patient d'un coté et a sa mission de
service public, d'un autre coté. Le « colloque singulier » est-il pertinent pour en rendre
compte ? Doit-on se contenter de ce modéle de relation thérapeutique, alors que les
observations relevées sur le terrain montrent qu’il n’y a jamais, y compris dans le cadre

termé d’un cabinet de consultation, seulement deux personnes face-a-face.

Le principe de 'autonomie médicale, tant comme profession instituée que comme pratique
experte, est devenu problématique parce qu’il ne rend compte des liens de dépendance que
sous la forme d’une réduction de l'autonomie. Or, les liens, y compris sous forme de
controles et de contraintes, existant entre le champ de la médecine et les autres champs de la
vie sociale, éclairent la fonction sociale de la médecine, comme profession, comme science et
comme pratique. La médecine ne se produit pas elle-méme, elle est coproduite par I'ensemble

de la société et, a la considérer trop indépendante, on lui enléve ses spécificités.

Le travail présenté ici tente de définir la médecine comme profession, comme travail ou
comme pratique, a partir des rapports qu'elle entretient avec d’autres champs (I’Etat, le droit,
le travail, les « profanes»), jusqu'a mettre en question son pouvoir fondateur: guérir.
Plusieurs approches y sont mobilisées successivement ou simultanément, toujours partielles
car nous ne referons ici pas I'histoire de la médecine ni n’avons la prétention de réaliser une
étude juridique de la profession médicale ou une analyse détaillée de la maladie cancéreuse.
De méme, la profession médicale n’est pas étudiée ici comme un « tout », mais a partir de
certains de ses aspects structurants : la formation et la sélection des médecins, la constitution
de l'objet du travail médical, la séparation des espaces professionnels et « profanes »,
I'inscription sociale de la guérison. Ce sont des variations et non I'étude approfondie d'un

théme.
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Ce texte est organisé autour de cinq parties rassemblant onze chapitres. Un « plan » est,
selon sa définition géométrique, sans inégalités de niveaux, il est composé d’éléments qui se
succédent horizontalement. S'il était possible de faire un « plan » en plusieurs dimensions,
sans doute celui-ci rendrait-il mieux compte des liens existant entre chacune de ces parties,
car elles se répondent et s’entrechoquent parfois. La logique de leur exposition répond a un
souci d'intelligibilité des concepts et des approches plus qu'au déroulement linéaire d’une

démonstration logique.

La premiére partie est consacrée a la profession médicale comme corps institué. Elle propose
trois approches différentes afin de rendre compte de processus de transformation se
déroulant a différentes périodes. La premiére approche mobilise des matériaux historiques
pour interroger le monopole de la médecine en France et la structuration professionnelle qui
la caractérise. Ce chapitre n’a pas 'ambition de retracer 'histoire de la profession médicale,
mais plutot d'y relever des événements particuliers et d’'interroger certaines zones d’ombres
sur les conditions ayant permis l'institutionnalisation de la médecine. Le deuxiéme chapitre
s’appuie sur les transformations induites par la réforme des études médicales de 1982 pour
mettre en évidence les différents leviers a partir desquels les flux médicaux sont controélés,
mais aussi les paradoxes d'un systéme reposant sur des formes élitistes revendiquées par les
professionnels et permettant a I'Etat de renforcer son contrdle de la profession. C'est par les
temmes et leur installation dans la profession, que nous conclurons cette premiére partie. La
reproduction du corps médical passe aujourd’hui par elles, la féminisation de la profession
constitue un moyen heuristique pour interroger les évolutions des dispositions des étudiants

au moment de leur orientation et de leurs choix d’exercice.

La deuxiéme partie vise a intégrer la médecine dans I'espace plus général, du travail et des
activités économiques. Le droit y est largement convoqué, car la réglementation du travail
salarié fut a 'origine de I'explosion démographique et économique de la profession médicale,
non seulement parce que les médecins ont ensuite pu compter sur une rémunération garantie
par les Assurances sociales, mais aussi parce quils ont été placés au cceur d'un systéme
économique inscrivant le corps du salarié comme instrument privilégié de la production de
valeur. Un systeme dont le chapitre V. montre qu'il a divisé le corps médical, entre ses
représentants défendant la liberté médicale et des praticiens qui, sur le terrain, y voyaient le

moyen de gagner leur vie en dispensant leurs soins a une clientele élargie.

La troisiéme partie part d'une digression visant a définir le concept d’objet du travail, utilisé
pour penser celui de profession. Les transformations observées dans la gestion tant

symbolique qu’organisationnelle du travail dans deux secteurs, la coiffure et la Marine
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nationale, autour de la thématique de la professionnalisation, seront I'occasion de définir ce
concept d’'objet du travail, mobilisé pour saisir les niveaux d’autonomie des acteurs. En
revenant vers la médecine, nous étudierons l'objet du travail médical en formation, défini au
cours d'un apprentissage a la fois théorique et hospitalier. Cette troisiéme partie fait le lien
entre les deux premiéres et les deux suivantes : entre d'une part, la profession médicale et

son institutionnalisation et d’autre part, la pratique médicale et ses eftets.

Le concept de professionnel n’a de sens que s’il peut s'opposer a celui de profane. C'est a cette
figure qu’est consacrée la quatriéme partie, étudiée a travers des profanes présentant des
caractéristiques particuliéres : les parents d’enfants-malades. Les profanes sont ici des
parents revendiquant une responsabilité parentale mise a mal par le traitement médical subi
par leur enfant devenu malade. La confrontation de 'autorité parentale au pouvoir médical
peut prendre des formes diverses étudiées au chapitre IX, plus ou moins conflictuelles,
signalant I'opposition entre deux points de vue : celui d'un savoir et celui d’'une expérience,
l'un scientifiquement établi et l'autre inscrit dans des liens affectifs au sein de la cellule

tamiliale, a laquelle des droits sont attachés.

La derniére partie est consacrée a la problématique de la guérison. Au centre de la demande
de soins, la guérison symbolise le pouvoir quasi magique de la médecine. Les progres
thérapeutiques renferment pourtant de nombreux piéges et parfois inversent le cours de la
rémission. En quoi la problématique de la guérison — avec tous ses impensés — est-elle
contenue dans I'exercice méme du pouvoir médical ? Comment, dans une société qui n’a pas
abandonné son réve d'immortalité, la guérison reléve-t-elle d’'un héritage d'une conception
magico-religieuse du pouvoir du médecin ? Penser la lutte contre le cancer en tant qu’objet
du travail médical est une maniere efficace de faire apparaitre les distorsions entre I'idéal
thérapeutique et les réalités de la guérison. Celle-ci s’apparente a un non-lieu social qui, faute
d’étre clairement identifié, fait I'impasse sur le changement d’état induit par l'action de la

médecine.
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Premiere partie :

Les transformations du corps médical

« Toute société a le corps médical qu’elle mérite ».

Jacques Léonard, La France médicale au 19" siécle.
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Parmi les criteres formels que retient Freidson pour élaborer une définition de la profession,
ceux relevant de la formation sont décisifs. En effet, ils s’appuient sur une typologie tracée
par Goode qui retient deux propriétés nucléaires : une « formation spécialisée de longue
durée dans un systéme de connaissances abstraites » et « la polarisation sur le service rendu
ou sur la collectivité »* Freidson reléve que parmi les traits qui sont supposés en dériver,
cinq sur dix sont relatifs & l'autonomie: la pratique professionnelle recoit souvent sa
reconnaissance légale sous la forme d'un permis d’exercer ; la pratique professionnelle regoit
souvent sa reconnaissance légale sous la forme d’un permis d’exercer; les commissions
d’admission et d’habilitation sont composées par des membres de la profession ; la 1égislation
relative a la profession est en majeure partie 'ceuvre de la profession elle-méme ; le praticien

est relativement indépendant du jugement et du contrdle des profanes.

L’auteur interroge ensuite le premier « critére nucléaire » : la formation longue, spécialisée
et abstraite. Il réfute ces criteres en disant qu’ils sont absolument impossibles a déterminer
exactement. Il y argumente que la limite se trouve justement dans I'autonomie. Pour lui, ce
qui est décisif, c’est surtout «le contrdle que le métier exerce sur la formation ».
L’autonomie de la profession se manifeste d’abord par la capacité de celle-ci de s’affranchir de
tout contrdle extérieur, et en particulier de I'Etat, sur les conditions de sélection et de
tormation de ses membres. Certes, c’est la puissance publique qui délivre les diplomes et c’est
par elle que la profession a obtenu son monopole, mais la force de la profession est d’arriver a

s’affranchir de ce contrdle pour en maitriser a la fois les contenus et les processus.

Selon ce point de vue, la profession médicale ne peut qu’avoir une forte tendance a
I'autoreproduction, compte tenu des obligations d’adaptation technique et économique
auxquelles elle doit faire face dans le temps. Mais I'autonomie étant premiere, celles-ci sont
régulées a partir des intéréts propres a la profession et destinées a assurer la pérennité de
son pouvoir. Selon ce principe fondamental, I'étude de la formation médicale conduit a
« s’interroger sur la maniére dont une profession trace ses propres frontieres et détermine

son identité a travers des mécanismes de sélection et de rejet de ses nouveaux membres »°.

Ce paradigme de I'autocontrdle de la profession conduit a accorder aux valeurs justifiant les
sélections médicales une signification portée par la profession elle-méme, qu’il s’agisse d'une
certaine forme de savoir ou de 1égitimité sociale. Pensée comme un collectif produisant ses
propres regles de fonctionnement et centrée sur la constitution d'un corps d’experts

possédant des valeurs communes, la profession médicale serait relativement émancipée des

* Freidson E., La profession médicale, op. cil., p. 87 et suiv.

5 Baszanger I., « Socialisation professionnelle et controle social. Le cas des étudiants en médecine futurs
généralistes », Revue frangaise de sociologie, XXII, 1981, p. 223-24:5.
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régles s'imposant au reste de la société, voire serait en mesure d’imposer des formes de
régulation contraires aux valeurs communes. Ainsi, le systéme de formation lui-méme peut
reposer sur une articulation de principes contradictoires : « concours juste et démocratique

suivi d'une course opaque et d'un mode de désignation lié a I'appartenance sociale »S.

Le corps médical n'est méme pas issu dune sélection « juste», le concours trie
I'appartenance sociale, comme d’ailleurs le fait I'ensemble du systéme scolaire et tout
particulierement les filieres d’élite, conformément a « la loi générale qui régit les processus
de sélection et d’élimination et qui veut que la composition sociale d’'une catégorie scolaire
dépende directement de la rigueur de la sélection dont elle est le produit, une population
scolaire faisant une place d’autant plus grande aux plus favorisés qu’elle se situe a un niveau
plus élevé du cursus »7. De ce point de vue, les systémes électifs en médecine sont le pur
produit d'un systéme méritocratique porté tot par l'école, ils ne préjugent d’aucune
démocratie sociale et encore moins de la qualité morale des élus. Lautonomie médicale, a
I'évidence, ne se manifeste pas sur ce point, son originalité est faible, ses principes de

recrutement plutot classiques.

Malgré une forte tendance a 'autoreproduction, le corps médical se transforme. Entre les
médecins du XIXe¢ siecle et ceux du XXIe¢ siecle, il y a un fossé considérable. D’abord, ils
vivent tous aujourd’hui de leur art®. La médicalisation de la société, dans ses diftérentes
composantes, a la fois «extension du champ médical » et «extension du champ de
compétences de la médecine »?, a favorisé I'essor de leur pouvoir autant que de leur fortune.
Les médecins, avec un revenu moyen annuel avoisinant les 60 000 euros, se situent dans la
tranche des revenus les 5 % les plus élevés de France.'°. Pour autant, ils sont soumis a des
aléas démographiques sans précédent qui résultent de décisions brutales des pouvoirs
publics, naviguant apparemment « a vue », atfin d’aménager I'espace de l'offre de soins tout
en préservant leur liberté d’installation. Les rapports qu’entretient la profession médicale
avec les pouvoirs publics sont complexes et les frontiéres des zones d’intervention propres

aux uns et aux autres sont souvent floues. La population médicale a, elle aussi, changé. Elle

6 PeneftJ., La France malade de ses médecins, Seuil, Paris, 2005, p. 195.
7 Bourdieu P., La noblesse d’Etat, Grandes écoles et esprit de corps, Les éditions de Minuit, Paris, 1989, p. 85.

8 Les médecins du XIXe siecle étaient parfois fortunés, mais ceux-ci ne représentaient qu'une catégorie assez
faible en nombre, et surtout les écarts de revenus repérés par Jacques Léonard dans 1'Ouest armoricain
témoignent de grandes inégalités entre eux. Léonard J., « Médecins et notables sous le Consulat et I'Empire »,
Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, vol. 32, n°5, 1977, p. 858-865.

9 Aiach P., « Les voies de la médicalisation », dans Atach P. et Delanoé D., L’ére de la médicalisation. Ecce homo
sanitas, Economica, Paris, 1998, p. 15.

10 Dont la limite inférieure annuelle était fixée a 42 876 euros en 2007, selon les enquétes revenus fiscaux
INSEE-DGI.
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s’est féminisée, massivement, au cours de la fin du XXe siécle, et les évolutions de ses modes

de recrutement ont contribué a modifier, structurellement, sa composition.

L'objet de cette premiére partie est d’interroger les transformations du corps médical, non a
partir de son indépendance, mais a travers les liens qui I'entravent. Comme son autonomie,
la dépendance médicale se manifeste a travers les capacités du corps a gérer et a controler les
recompositions dont il est immanquablement 'objet. Ces transformations témoignent de la
nature des liens, souvent ambivalents, qu’entretient la profession médicale avec les pouvoirs
politiques et économiques ou avec les membres des autres professions supérieures, ainsi que

des rapports de domination inhérents a son organisation hiérarchique.

Les conditions de la dépendance médicale peuvent étre saisies par I'histoire, autour de trois
phases : I'obtention du principe du monopole en 1803, le processus d’unification de la
profession se déroulant durant le XIXe¢ siécle, puis ses divisions, durant le siécle suivant. Le
premier chapitre vise a montrer I'ambiguité d'un processus qui ne fut ni linéaire, ni uniforme.
L’histoire de la médecine comme profession n’est pas plus indissociable de I'histoire sociale et
économique que de 'histoire des sciences et ses institutions fondatrices laissent des traces

vivantes encore aujourd’hui.

Parmi ces institutions, l'internat des hopitaux a proposé un mode de recrutement devenu
exemplaire en médecine, le concours, offrant un bon angle d’analyse des transformations et
restructurations du corps médical. C’est le prisme que nous avions adopté en étudiant la
réforme des études médicales du 23 décembre 1982, instituant un concours national d’accés
aux spécialités médicales. Un nouveau changement est advenu en 2005, avec la mutation de
ce systéeme en un examen classant national, dont l'originalité et la complexité transforment

le principe de sélection de I'élite en principe de classement universel.

Enfin, nous nous pencherons sur un phénomene qui a longtemps été considéré comme un
sujet « briilant » de la profession, qui est sa féminisation. Celle-ci est ici étudiée, non comme
une question de « genre » ni méme totalement une question de « médecine », mais plutdt a

travers les recompositions sociales que cette féminisation permet de comprendre.

Les travaux empiriques mobilisés reposent pour I'essentiel sur trois recherches collectives
réalisées depuis plus de dix ans, et dont on trouvera le détail de leur mise en ceuvre dans des
encadrés insérés dans le texte'!. La premiere, réalisée entre 1999 et 2001, porte sur « la
réforme de l'internat de médecine de 1982 et ses effets sur les choix professionnels des

médecins » ; elle visait a comprendre les restructurations du corps médical provoquées par

' Ta premiére et la troisiéme recherche sont présentées ci-dessous, les matériaux empiriques mobilisés pour
cette premiere partie étant en grande partie issus de ces travaux. La seconde sera présentée dans la troisieme
partie.
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un changement de regles de sélection des médecins et de redistribution des effectifs
médicaux. La seconde, en 2004-2005, a porté sur une centaine d’entretiens qualitatifs réalisés
aupreés d’étudiants parisiens et nantais de différentes générations, ainsi que de jeunes
généralistes. Elle visait a rendre compte de la construction progressive dune identité
professionnelle médicale et des arrangements auxquels les étudiants devaient se confronter
au regard des systemes d’enseignement et de validation auxquels ils étaient soumis'?. La
troisieme recherche porte sur les choix des étudiants a lissue des épreuves classantes
nationales (ECN). Cet « examen » qui n’en est pas vraiment un, donne lieu a un classement
national des étudiants a partir duquel ils sont amenés a choisir leur filiere de spécialité dans
un « amphi de garnison ». En 2005, a I'issue de la deuxiéme année de fonctionnement de ce
systéme, nous avons suivi la cohorte des étudiants inscrits et classés, a partir des évolutions
des choix qu’ils cherchaient a faire lors des procédures informatiques, puis en observant la
cérémonie des choix jour apres jour. Nous présentons ci-dessous la premiére et la derniére

de ces recherches, puisqu’elles seront ici mobilisées en priorité.

La réforme de l'internat de médecine de 1982 et ses effets sur les choix professionnels des
médecins, A.-C. Hardy-Dubernet, M. Arliaud, C. Horellou-Lafarge, F.Le Roy, M.-A. Blanc,
novembre 2001, 165 p.,

Inscrite dans le programme INSERM/CNRS/MIRE 98 : processus de décision et changement des systemes de
santé, cette recherche visait a analyser les effets d'une réforme des études médicales inscrite dans la
loi n® 82-1098 du 23 décembre 1982. Ce texte faisait suite & une premiére loi-cadre du 6 juillet 1979,
qui n’a jamais été appliquée et fut abrogée a I'issue du changement de majorité en 1981. Le texte de
1982 reprend cependant les grandes lignes de ce premier projet, mais provoqua des mouvements de
protestation conduisant a en corriger certains aspects, d’abord par les décrets de mai 1983, puis par
la loi n® 84-575 du 9 juillet 1984

L’étude a été réalisée par une équipe de chercheurs du Laboratoire Georges Iriedmann (Paris I), du
LEST (Aix-en-Provence) et de la MSH Ange-Guépin (Nantes). Notre méthodologie s'est construite
autour de la nécessité de procéder a des analyses comparatives de populations étudiantes et
professionnelles permettant de faire apparaitre les évolutions structurelles du corps médical. Pour
cela, nous avons constitué un fichier retragant les parcours d'un échantillon d'anciens étudiants en
médecine, sur la base des inscrits en PCEM2. Les régles de constitution des cohortes et le choix des
universités concernées répondaient a deux exigences :

1- Comparer des générations d'étudiants relevant de dispositifs différents

Pour cela, nous avons choisi des cohortes issues de périodes situées de part et d'autre de la mise en
place du "nouveau régime" de l'internat :

Années retenues : Année PCEM2 année du concours!3
Avant la réforme 1978 et 1975 1978 et 1980
"Pendant" la réforme 1978 et 1980 1982 et 1984
Apres la réforme 1984 et 1986 1988 et 1990

12 Cette recherche est détaillée au chapitre VII.

13Cette année fut calculée d'un point de vue théorique, car les cas correspondants sont marginaux puisque les
étudiants mettent, en moyenne, plus de 8 années pour accéder a l'internat, et que les moments d'inscription au
concours varient selon les régimes.
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Un travail préliminaire réalisé sur l'université de Nantes auprés des cohortes de 1973 et de 1986
nous a permis d'affiner ce choix en fonction de clivages déterminants repérés tant au niveau de la
structure des cohortes que de la gestion des temps universitaires.

2 - Confronter des parcours effectués dans des régions ou les choix universitaires et locauxr sont contrastés

Ces sites répondent a deux types de critéres objectifs : d'une part les taux de réussite a l'internat, ol
le clivage Paris-province est toujours significatif; d'autre part les modifications, liées a
I'enseignement de la médecine propre aux universités, intervenues a l'issue de la réforme. Quatre
sites universitaires avaient été retenus au départ, dont deux parisiens : Necker et Lariboisiere-St
Louis ; et deux provinciaux : Marseille et Nantes. Nous n’avons pas pu réaliser I'enquéte sur Necker.

La combinaison de ces choix spatiaux et temporels a permis de constituer un échantillon de 1 080
individus, a raison d'une soixantaine d'étudiants par année et par site.

Ce premier fichier a permis le recueil d'informations quantitatives et qualitatives concernant les
parcours individuels, & partir des dossiers archivés dans les facultés. Ces données ont d'abord été
retranscrites sur des grilles papier, puis saisies sur une base de données. Les données correspondant
aux résultats du concours de l'internat nouveau régime et aux carrieres, fournies par le CITI II
(Centre Inter-universitaire de Traitement de I'Information) et par le Conseil National de I'Ordre des
médecins ont été, ensuite, raccrochées a ce fichier initial.

Ces données statistiques ont été complétées par 45 entretiens de médecins issus de 1'échantillon et
d’entretiens auprés de personnes exercant ou ayant exercé des responsabilités institutionnelles, dans
les facultés et au niveau national. Par ailleurs, nous avons bénéficié d'un mémoire de DEA soutenu a
la faculté de droit de Nantes, portant sur 'histoire du statut de l'interne, qui nous a été trés précieux
pour bien comprendre le contexte juridique et historique de ce fameux concours.

Cette recherche a donné lieu a un rapport de recherche, publié dans les Cahiers du laboratoire Georges
Friedmann et une synthése est parue dans les Cathiers de recherche de la MiRe, n° 15, 2002.
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Le choix d'une vie... Etude sociologique des choix des étudiants de médecine a lissue des
épreuves classantes nationales 2005. A.-C. Hardy-Dubernet et Y. Faure. Etude réalisée pour la
DREES, publié dans la Série Etudes, Document de travail n° 66, décembre 2006.

Entre le 14 et le 26 septembre 2005, plus de 3 800 étudiants de médecine ont été convoqués
nominativement dans un méme lieu afin de choisir la filiere dans laquelle ils poursuivront leur
troisiéme cycle d’études médicales. A I'issue de cette procédure, 3 822 internes ont été affectés sur les
4 803 postes ouverts.

L’étude s’est appuyée sur un ensemble de matériaux quantitatifs et qualitatifs permettant de suivre
les étapes de la répartition d’'une promotion d’internes dans les différentes filiéres proposées a I'issue
des épreuves classantes nationales. Les données dont nous disposions étaient les suivantes :

- Les veoeux émis par les étudiants et leurs affectations a l'issue de 'ECN 2004 (données
fournies par la DREES) ;

- Les résultats des simulations officieuses et officielles réalisées en amont de la procédure de
choix en amphi de garnison (données récupérées par nous a partir des sites Internet) ;

- Des relevés d’observations directes réalisées par notre équipe de sociologues tous les jours de
choix, a I'exception du dernier ;

- Les veeux émis par les étudiants et leurs affectations a l'issue de 'ECN 2004 (données
fournies par la DREES)

- Des éléments apportés par les forums Internet d’étudiants.

A partir de ces matériaux, nous avons réalisé un travail surtout qualitatif, méme si les données
statistiques nous ont permis de cadrer notre propos. Mais notre objectif était plus de comprendre que
de mesurer.

L’observation directe nous a permis de récolter des informations importantes pour la compréhension
de ce qui se déroule autour du choix des étudiants. D’abord parce que les étudiants sont tellement
présents que 'on peut considérer que nous avons vu passer une tres grande majorité des inscrits en
sixiéme année de médecine de France, et qu'une telle concentration permet de percevoir I'étendue des
comportements sur un échantillon hautement représentatif. Ensuite, la mise en scéne du choix des
étudiants théatralise les courants, dominants ou marginaux, traversant cette population, et qui se
sont manifestés plus ou moins bruyamment a cette occasion. Enfin, les tensions et I'enjeu « en temps
réel » qui caractérisaient ces journées étaient propices a des formes de spontanéité que nous pouvions
saisir au gré de nos rencontres, apportant ainsi un éclairage différent mais complémentaire aux
entretiens plus approfondis que nous avions réalisés auparavant.
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Chapitre I : La formation de la profession

La profession médicale s’est constituée a la faveur de plusieurs étapes qui s’inscrivent dans
I'histoire a la fois sociale, économique et scientifique de la France, mais aussi de I'ensemble
du monde occidental. Cette histoire est en outre lue et racontée de multiples maniéres et il
n'est donc pas ici question de la refaire. Ce regard sur 'histoire de la médecine comme
profession vise surtout a en extraire certaines particularités qui permettent d’éclairer les

mouvements plus récents que nous avons étudiés.

La principale étape fut bien sir celle qui consista a assurer aux membres de la profession un
monopole d’exercice, et donc a définir ceux qui allaient en étre exclus. Car fermer un marché
ne sert pas seulement a contrdler I'entrée de certains, mais aussi (voire surtout) a en
interdire I'accés a d’autres'*. C'est a la faveur de ce processus que s’est vraiment posée la
question des qualités de ceux (puis celles) qui pouvaient accéder a la médecine, dés lors que
la place convoitée s’inscrivait dans une configuration suffisamment organisée pour lui
donner du sens et de la crédibilité. Aujourd’hui, ce processus aboutit, en médecine, a une
concurrence sans faille entre candidats, sur un mode méritocratique qui n’a rien a envier aux
Grandes écoles. Cette procédure, par ailleurs trés bureaucratique, vise a recruter des
professionnels dont une grande part exercera une médecine libérale, et tout cela,
évidemment, au service d’un intérét général. Cette complexité des références invite a une
relecture de I'histoire de la profession médicale en tant que collectif ayant acquis un droit

exclusif d’exercice de la médecine.

Exclure pour unifier

Si le titre de médecin a, depuis I'’Antiquité, été associé a I'image d’'un homme de science,
philosophe autant qu’anthropologue, la pratique soignante fut plutot le fait de 'homme (et
de la femme) du peuple, pragmatique et sorcier a la fois. Soigner demandait plus
d’expérience, d’audace et d’'imagination que de savoir. Ou alors ce savoir, qui pouvait étre
celui des matrones, des herboristes, mais aussi des guérisseurs et divers mages, s'inscrivait
dans des traditions ou la science n’avait pas de valeur. Ainsi donc, pour soigner, il a
longtemps été inutile d’obtenir un titre. La désignation était populaire et charismatique et a

la mesure de la mission confiée. En outre, 'incompétence d’une matrone provoquant la mort

1% Cela peut conduire a inverser la proposition de Catherine Paradeise qui postule que la fermeture d’'un marché
se produit «lorsque la combinaison productive [que les offreurs d’emploi] utilisent fait appel a des
compétences qui n’existent pas sur le marché du travail général ou y sont rares » et considérer qu’il s’agit aussi
d’interdire 'accés et/ou la reconnaissance de compétences rares a certaines catégories de travailleurs. Paradeise
C. « La marine marchande frangaise : un marché du travail fermé ? », Revue frangaise de sociologie, XXV, 1984,
p- 354.



35

de I'enfant et méme de la mére ne faisait pas scandale, le poison fournit par I'herboriste ne
méritait pas un proces, du moins pour le peuple. A I'opposé, 'exercice de la médecine s’est
réclamé d’une autorisation, non du peuple, mais des puissants. C'est auprés d’eux que les

médecins ont cherché leur adoubement, ce laissez-passer que I'on appelle un dipléme.

Du « mal » a « la maladie »
I1 y a deux fagons diftérentes et complémentaires d’envisager I'imposition de la médecine : du
point de vue de la pratique médicale et de la maladie. Sous I’Ancien régime, la maladie ne
pouvait étre autre chose qu'un mal venu de I'extérieur qu’il fallait chasser, quil s’agisse d'un
démon, d’un sort, d'une punition divine ou d’'un excés d’humeurs. Les premiers traitements
médicaux visalent surtout a I'évacuation; saignées et purgations en constituaient les
principaux fondements!?. Cette représentation de la maladie est largement partagée par
toutes les sociétés et méme, par I'ensemble des profanes. Le « sens du mal »'6 vient le plus
souvent de l'autre et témoigne de son hostilité. Les mots qui excluent peuvent tuer, nous
rappelle Marcel Mauss, en citant I'exemple du peuple Maori dont les « fautes » peuvent

conduire a une dépression fatale!”.

Si les principes soignants procédaient d’abord de I'évacuation, le corps médical s’est aussi
purifié en procédant a I'élimination de ces « toxines » que représentaient les nombreux
charlatans dénoncés par les médecins en titre. Le principe selon lequel « la réussite tiendra
lieu de diplome »!8, qui avait cours durant la Révolution, n’a pas tenu longtemps, et pour
cause. Mais surtout, a la fin du XVIII¢ et surtout au début du XIXe siecle, 'espérance de vie
commengait a augmenter, I'hygiéne publique portait ses fruits, la mortalité périnatale
devenait une réelle préoccupation’?, la santé était en passe de devenir une nouvelle richesse.
Dans ce contexte, les cartes se redistribuaient car la santé des pauvres et la santé des riches

apparaissaient de plus en plus liées et sous diftérentes formes.

D’un point de vue épidémiologique, la diffusion du mal ne connaissant ni les frontiéres des
Etats ni celles des classes sociales, dés lors qu'un agent infectieux est en cause. Réduire les
épidémies revenait a limiter le risque de contagion pour tous, y compris les plus aisés. Par

ailleurs, les progres de la médecine étaient conditionnés par la possibilité d’expérimentations

15 Vigarello G., Histoire des pratiques de santé, le sain et le malsain depuis le Moyen AAge, Seuil, Paris, 1993,1999.

16 Augé M., Herzlich C. (dir.), Le sens du mal, Anthropologie, histoire, sociologie de la maladie, Editions des archives
contemporaines, Paris, 1984.

17 Mauss M., « Effets physiques chez l'individu de l'idée de mort suggérée par la collectivité (Australie,
Nouvelle-Zélande) », dans Sociologie et anthropologie, 4™ partie, PUF, Paris, 1950.

18 Léonard J., La médecine entre les pouvoirs et les savoirs, Aubier, Paris, 1981, p. 15.

19 Gélis J., Laget M. et Morel M.-F. (présenté par), Entrer dans la vie, Naissances et enfances dans la France
traditionnelle, Gallimard, collection Archives, Paris, 1978.
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pour lesquelles la collaboration de malades était nécessaire. Ces malades « utiles » se
trouvaient dans les hopitaux, qui devenaient des lieux «d'élaboration d'une
thérapeutique »?°. Ainsi, la connaissance médicale, pour avancer, avait besoin que les moins
tortunés occupent les places hospitaliéres, non seulement pour y trouver assistance, mais
aussi pour s’y faire soigner. Enfin, dans le mouvement d’urbanisation et d'industrialisation,
la santé des travailleurs devenait une condition de leur productivité, I'amélioration des

conditions de vie ouvriere profitait aussi aux patrons.

Par I'hygiéne et la régulation des pratiques individuelles, la santé des plus pauvres devient
une condition, non seulement de 'amélioration sensible de la santé des plus riches, mais
aussi de 'augmentation de leur niveau de vie. La valeur accordée a I'enfant justifie 'entrée
dans les foyers de nouvelles regles de protection et de soins du corps, afin d'assurer sa survie.
Le lien conjugal devient alors le support de la descendance et se charge, a travers la santé de
I'enfant, de mettre en place « ce qui servira de matrice a l'individu adulte »?!, faisant de la

tamille « I'agent le plus constant de la médicalisation?2.

Ce mouvement ne s’est pas opéré de facon linéaire, la médicalisation ne s’est pas imposée
sans heurts ni bouleversements. D’un c6té, 'Eglise a résisté pour maintenir localement ses
institutions, les religieuses préféraient leurs asiles aux hopitaux spécialisés??, les
« charlatans » et autres rebouteux n’entendaient pas abandonner leur pouvoir populaire, les
médecins eux-mémes, toujours soucieux de ne pas trop se multiplier, avaient du mal a
couvrir les besoins d'une population croissante?*. Dans ce contexte, le role de la médecine est
peu populaire, mais il s'impose plutdt par deux voies : les pratiques corporelles de la noblesse
et de la bourgeoisie, d'une part, et la volonté de la puissance publique d’organiser un controle

démocratique sur la « population »%?, d’autre part.

Au lendemain de la Révolution, une telle représentation systémique du corps social s’alliait
plutot bien avec les principes républicains de démocratie et d’égalité. Ainsi, tout effort

consenti au mieux-étre du peuple pouvait 'étre au nom du principe républicain de « bien

20 Foucault M., « La politique de santé au XVIII¢ siécle », dans Foucault M., Barret-Kriegel B., Thalamy A.,
Beguin F., Fortier B, Les machines a guérir. Aux origines de I'hdpital moderne, Pierre Mardaga, Bruxelles,1979,
p. 16.

21 Ibid., p. 11.
22 Ibid., p. 12.

23 Léonard J., « Femmes, religion et médecine. Les religieuses qui soignent, en France au XIXe siécle »,
Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, vol. 32, n°5, 1977, p. 887-907.

2% Faure O., «La médicalisation vue par les historiens », dans Aiach P. et Delanoé D., L'ére de la
médicalisation.... op.cit., p. 53-68.

25 Pinell P., « Médicalisation et procés de civilisation », dans Aiach P. et Delanoé D., L’ére de la
médicalisation. .., op. cit., p. 837-51.
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public », a condition bien slr quil soit contrdlé par les instances de pouvoir. Celles-ci
n'avaient pas vraiment de prise sur les corporations, sauf a jouer sur un puissant outil de
sélection et de régulation : le diplome. Alors que, pendant la Révolution, tout moyen de
controle de 'exercice de la médecine est proscrit, 'Empire va rétablir les écoles de médecine
et accorder aux médecins ce qu’ils réclamaient en force: une autorisation d’exercer la
médecine subordonnée a I'obtention du diplome. En 1803, grace a cette restriction, I'unité de
la profession médicale semblait donc en marche, méme si deux ordres subsistaient encore,
puisque les officiers de santé, qui palliaient les carences médicales dans les zones rurales et
aupres des plus pauvres, restaient dans la course. La proposition révolutionnaire s’inverse et

c’est le diplome qui, dorénavant, tient lieu de réussite.

Faire un seul corps
Un an auparavant, en 1802, avait été créé I'internat de médecine, pour 1’Assistance Publique
des Hopitaux de Paris. Précédent de peu l'obligation de diplome, concernant un systéme
détaché des études universitaires, l'internat est devenu l'autre référence fondatrice de la
profession médicale et un des symboles puissants de l'élite. Le diplome d'un c6té, qui
représente le seul contrdle de la profession, par ailleurs totalement libre de son exercice,
I'internat de I'autre, ferment de la dogmatique médicale. Le principe, dual et segmenté, de la
constitution du corps médical est désormais posé, dans ses différentes composantes qui
marquent aujourd’hui encore les institutions sanitaires et la pratique médicale en France.
Cette dualité revét pourtant des formes qui vont évoluer, car la distinction entre
universitaires et libéraux n’existait pas au XIXe¢siecle, les enseignants des écoles de
médecine étaient aussi des consultants, l'activité d'enseignement était une activité
« libérale ». I'élite universitaire dépendait en revanche de systémes de recrutement qui ne
faisaient certes pas des enseignants a temps plein, mais soumettaient a la regle du controle

universitaire les compétences de ceux qui y exergaient le pouvoir?S.

Durant le XIXe siecle, la question récurrente fut celle de I'unité du corps médical, avec le
projet de suppression du corps des officiers de santé, réclamée par les médecins, surtout les
Parisiens. En effet, ce n’était pas les médecins de province, qui partageaient parfois leur
clientéle avec les officiers de santé, qui étaient les plus dpres a réclamer leur suppression,
mais bien I'élite, bien que peu en concurrence directe avec eux. En réservant I'exercice de la

médecine aux seuls médecins diplomés, cette élite espérait prendre le controle des facultés de

médecine, qui deviendraient les seuls lieux de la formation médicale, et assurer leur

26 Bouchard C., Recrutement et préparation des maitres de I'enseignement médical, Steinheil éditeur, Paris, non daté
(sans doute 1907 ou 1908).
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développement autant que leur pouvoir. Cette opposition entre les deux corps d’origine de la
profession médicale peut laisser penser que I'un a eu raison de 'autre, puisque les docteurs
en médecine n'ont cessé de croitre et les officiers de santé ont progressivement disparu?’.
Mais le corps des officiers de santé a fait plus figure de corps professionnel de transition que
de profession réellement instituée. En effet, les officiers de santé n’étaient pas formés dans
les universités, mais dans des écoles secondaires de médecine, ou ils n'effectuaient qu'un
nombre limité d’années d’études et pouvaient bénéficier d’'une bourse. L'officiat attirait donc
des candidats moins fortunés que les médecins, qui allaient ensuite parfaire leur formation en
travaillant dans un cabinet médical en ville ou en campagne. Les différentes étapes ayant
permis la suppression de 'officiat de santé ont été bien étudiées par Jacques Léonard et elles
méritent que l'on s’y arréte, car elles témoignent des arguments selon lesquels les médecins

Justifient leur nouvelle position et y puisent leur légitimité a en revendiquer le monopole.
On distingue plusieurs phénomenes concordants :

1. Une baisse du nombre d’officiers de santé, du fait des conditions de formation puis
d’exercice constamment alourdies : temps d’études rallongés, contraintes pesant sur
leurs obligations militaires, colit des études etc. Les obstacles s’accumulent jusqu’a ce
que « le niveau de T'officiat [[...7] ne soit plus séparé du doctorat que par I'épaisseur

d’une version latine »28.

2. Une relative désertion des officiers de santé des milieux ruraux. Ceux-ci en effet,
souffrant de conditions de travail difficiles et de revenus particuliérement modestes,
s'installent de moins en moins en campagne, laissant les religieuses et les guérisseurs
reprendre de I'ascendant sur les populations rurales. La crainte de la démédicalisation
des campagnes s’accompagne d'une peur de voir arriver des médecins étrangers. Le
monopole de la médecine ne s’est pas imposé si aisément que cela et au XIXe¢ siecle, la

médecine n’avait pas encore convaincu la France rurale.

3. Une forte augmentation de la « demande médicale » urbaine, entrainant des
hospitalisations croissantes mais aussi une plus grande exigence quant aux qualités
des soins. Devant cette « demande », de nouvelles écoles et facultés de médecine sont
créées, en particulier en province, afin d’augmenter rapidement le nombre de

diplomés.

27 Gadéa C. et Grelon A., « Est-ce ainsi que les professions meurent ? », dans Demaziére D. et Gadéa C.,
Sociologie des groupes professionnels, op. cit., p. 118-128.

28 Léonard J., La médecine entre les pouvoirs et les savoirs, op. cit., p. 284.
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Avec l'arrét de la formation des officiers de santé, la loi de 1892 est venue consacrer le
monopole médical et poser les bases de I'organisation de la profession. Les médecins n’ayant
pas obtenu leur diplome en France se sont vus opposer un refus d’exercer et le diplome de
chirurgien-dentiste, distinct de celui de médecin, fut créé. Mais la profession s’est
rapidement confrontée a un probléme qui sera récurrent au cours des deux siécles a venir : il
faut suffisamment de médecins pour couvrir un terrain encore fragile et qui n’avait pas
conquis toute la population, mais il n’en faut pas trop pour que chacun puisse faire monter
ses honoraires comme il I'entend et s’assurer des revenus suffisants. Si I'état de médecin
nécessitait quelque fortune, tous n’en disposaient pas et ils devaient trouver le moyen de
gagner leur vie. Or, jusqu'a la disparition de la formation des officiers de santé, les trois
tacultés délivrant des diplémes de médecine (Paris, Montpellier et Strasbourg) augmenteérent
assez peu leur production de docteurs (543 entre 1851 et 1855 et 775 entre 1891 et 1895),
alors que le nombre d’officiers de santé déclinait fortement et que de nombreux cantons ne
trouvaient sans médecins?. S’il y avait des déserts médicaux a I'époque, cela n’émouvait
guere I'élite médicale qui rechignait a former en plus grand nombre, alors que I'Etat était
partisan d’augmenter le nombre de praticiens Les pouvoirs publics durent imposer aux
médecins des universités de former plus de docteurs, et ils en firent une condition
permettant d’envisager la suppression de l'officiat de santé. L'obtention du monopole
d’exercice de la médecine par les seuls détenteurs du diplome de docteur ne s’est pas faite par
I'unique volonté d’un corps médical puissant, mais a I'issue de négociations et sous la forme
d’'un échange entre certaines obligations désormais supportées par les médecins d’une part,
et les droits qu’ils obtenaient d’autre part. Un échange aboutissant a un « contrat
synallagmatique : a obligations nouvelles, droits nouveaux »%°. Le progres que représentait
la médecine s’alliait plutdt bien avec celui que voulait incarner la III¢ République, qu’il
s'agisse de I'instauration de I'école obligatoire ou de la séparation des pouvoirs entre I'Eglise

et I'Etat.

Enfin, les études médicales évoluaient et reposaient désormais sur un nouveau principe, qui
consacrait ces « sciences accessoires » devenues « fondamentales », réconciliant le
laboratoire et le cabinet dans une méme représentation d’'un mal tapi dans I'invisible. Ainsi,

autour des années 1890, les études de médecine étaient précédées d’'une année propédeutique

29 Weisz G., « Reform and conflict in French medical education », In Fox R. and Weisz G. (éd.) The
Organization of Science and Technology in France 1808-1914, Cambridge University Press, Editions de la Maison
des Sciences de 'Homme, 1980.

30 Damane D., « La jeunesse des syndicats de médecins ou 'enchantement du syndicalisme », Genése, vol. 8,
n°1, 1991, p. 34-35.
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dispensée par la faculté de sciences sur un programme de chimie, de physique et de sciences

naturelles, d’abord a Paris, puis dans les écoles de province?!.

A la fin du XIXesiecle, les institutions fondatrices de la profession médicale paraissent
solides et les grandes lignes du parcours formateur et intégrateur de ses membres largement
dessinées. Pourtant, les médecins de ce siecle étaient divisés politiquement. Issus de la
tradition révolutionnaire, militants de la Commune, les médecins « de gauche » révaient
d’une médecine fonctionnarisée, au service du peuple et dispensant gratuitement leurs soins
a une population encadrée par un vaste programme de santé publique. La médecine sociale et
légale fut d’ailleurs celle qui produisit le plus de résultats a I'époque ou les mesures de
salubrité et de prévention étaient plus efficaces que les traitements curatifs. Mais une autre
tendance était représentée par des médecins attachés au paiement direct et libre des
honoraires, embourgeoisés et aspirant a une reconnaissance de l'élite tant sociale que
scientifique et intellectuelle de I'époque, vantant les mérites de la recherche scientifique et du
comportement individuel comme principal vecteur de santé. Revendiquant la liberté de choix
du médecin a un moment ou les sociétés de secours mutuel répandaient un modele de
médicalisation sectorisée, ils furent aussi ceux qui prirent position dans I'hopital et
contribuérent a I'édification d’une élite a la fois scientifique et sociale de la profession®2. A la
fin du XIXe siécle, la médecine sociale était nettement minoritaire méme si elle continua,
comme dailleurs aujourd’hui, a jouer un réle clé dans la dénonciation des inégalités

sanitaires et soclales.

N

Pour Patrice Pinell??, le champ médical s’est constitué a cette époque selon une triple
dimension : la médecine sociale, la médecine clinique, a la fois hospitaliére et libérale, et la
médecine biologique (en laboratoire). Ces trois champs répondent, le premier a la dimension
sociétale de la mission médicale, le second a la dimension pratique du soin, le troisiéme a sa
dimension scientifique. Cette structuration tripartite permet une représentation du champ
médical relativement hétérogene, faisant intervenir d’autres acteurs que le seul corps
médical, car la question de la gestion publique de la santé est ici clairement posée a travers le

devenir de la médecine sociale.

Le XXe¢ siecle fut celui de I'explosion mais aussi de la remise en cause des fondations de la
profession médicale. Explosion démographique d’abord, puisque le nombre de médecins n’a

cessé d’augmenter, tant d’'un point de vue absolu (de 16 000 a 184 000 entre 1901 et 1995)

31 Weisz G., « Reform and conflict in French medical education », 0p. cit,, p. 61-94.
32 Léonard J., La médecine entre les pouvoirs et les savoirs, op. cil., p. 90-94..

33 Pinell P., « La genése du champ médical : le cas de la France (1795-1870) », Revue Frangaise de Sociologie, 50-
2, 2009, p. 315-349.
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que relatif' (d'un médecin pour 2 500 habitants a un pour 300 dans les mémes années)**. Cette
augmentation a alimenté de facon factuelle les discours sur I'encombrement, puis la pléthore
dont I'interprétation mérite pourtant discussion. Celle-ci fut menée par Martine Bungener a
I'occasion de sa these sur les Besoins en médecins et fonctions sociales de la médecine montrant
que la question de la démographie médicale ne doit pas étre considérée comme un
déterminant exogene des discours sur la pléthore, mais au contraire constitutif du systéme
sanitaire lui-méme. Bungener pose, en particulier, une question fondamentale dont la
réponse ne peut étre simple : si 'on s’'interroge sur les déterminants sociaux d’'une demande
sanitaire, quelle frontiére peut-on établir entre ces différents champs ? Autrement dit, et
pour reprendre une expression souvent utilisée aujourd’hui, le « besoin de santé » ne reléve
pas de fagon systématique de la « demande de soins médicaux », mais fait intervenir un
ensemble plus large de moyens socio-économiques alloués a la santé des populations. Ainsi,
le discours sur la pléthore peut étre entendu comme un reflet de la « place ["... ] que la société

assigne au systéme sanitaire »*° et donc des moyens et de I'organisation qui y sont associés.

Les deux premiers tiers du XXe¢ siécle furent des années florissantes pour la médecine, sur de
nombreux plans. D’un point de vue scientifique, les grandes découvertes se sont succédées
en permettant aux chirurgiens et aux médecins d’augmenter, par le curatif cette fois,
considérablement 'espérance de vie des individus et de venir a bout de grands fléaux comme
la tuberculose. Le pessimisme d’Ivan Illitch®® n’avait pas encore alerté les esprits, les plus
grands espoirs pouvaient se porter sur la capacité de cette science a débarrasser bientot les

humains de leurs plus terribles maux.

Cette période fut aussi celle ou deux guerres mondiales fournirent a la médecine de quoi faire
de considérables avancées. Les « gueules cassées » de la Grande guerre furent I'occasion, non
seulement de déclencher I'envol de la chirurgie réparatrice®’, mais aussi la mise au point de
nombreux anesthésiques?®. I’entre-deux-guerres mit a contribution plus d’une fois les élites

scientifiques pour tenter d’expliquer, qui le comportement moral, qui I'attitude asociale, qui

3% Vergez B., Le monde des médecins au XX* siécle, Editions Complexe, Paris, 1996, p. 59.

85 Bungener M., Besoins en médecins et fonctions sociales de la médecine, thése de troisieme cycle, Université de
Paris IX Dauphine, 1980, p. 157.

36 litch 1., Némésis médicale, Fayard, Paris, 1975.
37 Guirimand N., « De la réparation des « gueules cassées » a la « sculpture du visage ». La naissance de la

chirurgie esthétique en France pendant I'entre-deux-guerres », Actes de la recherche en sciences sociales, n°156-157,
mars 2005, p. 72-87.

38 Faure Y., « L’anesthésie frangaise entre reconnaissance et stigmates », Actes de la recherche en sciences sociales,
n°156-157, mars 2005, p. 98-114.
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le crime, qui la sexualité déviante®®. La psychanalyse a marqué également une nouvelle ére
de la pensée médicale, en découvrant un nouveau moyen de lier le corps et I'esprit, mais aussi
en remettant étonnamment au goit du jour la question de la signification des symptomes
somatiques et neurologiques. Tout signe pourrait donc avoir un sens, en dehors des

croyances magiques et religieuses.

Pourtant, tout en évacuant les « mauvais éléments » de son corps*, I’Etat-major médical
s’est de plus en plus détaché d’un bataillon grandissant de ses petits soldats éparpillés sur
tout le territoire francais. La trés grande majorité des médecins pratiquait une médecine de
tamille, a laquelle souvent leur propre épouse apportait une contribution active, sans
compter ses heures, et imposant sa notabilité dans les petites villes*!. Ces médecins ne
rechignaient pas a se déplacer ni a pratiquer de petits actes de chirurgie ainsi que la majorité
des accouchements a domicile*?. Ces tacherons de la médecine que I'on nomme aujourd’hui
«de proximité » n’avaient aucun pouvoir sur l'organisation du corps auquel ils étaient
rattachés. Tout juste pouvaient-ils se syndiquer, mais sur des bases corporatistes, ne leur

permettant de faire entendre une voix dissonante?*?.

Le XXesiécle fut aussi celul de l'établissement de nouvelles professions médicales et
paramédicales, parmi lesquelles il faut compter les infirmiéres, dont le statut s’est
progressivement stabilisé entre 1937 et 1946%. La répartition des roles des soignants
professionnels s’est organisée a travers des référentiels de formation et la succession d'un
ensemble de diplomes qui recouvrent aujourd’hui I'ensemble de la chaine de soins, puisque le

dernier groupe professionnel a avoir été soumis a une exigence de diplome est celui des

aides-opératoires, en 2005. Une activité qui a longtemps été tenue par les épouses ou femmes

39 Fassin D., « Les politiques de la médicalisation », dans Atach P. et Delanoé D., L’ére de la médicalisation, op.
cit. p. 1-18.

10 L’entre-deux-guerres fut aussi 'occasion pour le corps médical de désigner ses « indésirables », tout
particulierement les femmes, les étrangers et les juifs. En 1934, les médecins étrangers se sont vus retirer leur
droit d’exercice, et il ne fut rétabli qu’en 1976, uniquement pour les ressortissants de 'Union Européenne.
Vergez B., Le monde des médecins ... op. cit. p. 62 et suiv.

41 Herzlich C., Bungener M., Paicheler G. et alii, Cinquante ans d’exercice de la médecine en France, carriéres el
pratiques des médecins frangais 1930-1980, Editions INSERM/Doin Editeurs, Paris, 1993.

42 Sur les réalités complexes de la pratique du médecin de campagne au milieu du XXe siécle, on lira avec
plaisir 'ouvrage de John Berger et Jean Mohr, Un métier idéal, Editions de I'Olivier, Paris, 1967, 2009. Bien que
traitant de T'histoire d’'un médecin anglais, cet ouvrage montre une réalité partagée avec les médecins de
I'époque, en particulier concernant I'étendue des actes pratiqués. Des actes dont la nature et le contexte
contrastent avec ceux décrits par Martin Winckler dans La maladie de Sachs, qui apparait sous tension entre
une demande parfois exorbitante et une rationalité scientifique qui fait apparaitre le médecin frangais
d’aujourd’hui souvent plus démuni que son collégue anglais des années soixante. Winckler M., La maladie de
Sachs, P.O L., Paris, 1998.

43 Damane D., « La jeunesse des syndicats de médecins... », op.cit.

4+ Magnon R., Les infirmiéres : identité, spécificité et soins infirmiers, le bilan d’un siécle, Editions Masson, Paris,
2001.
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proches des chirurgiens, voire par des étudiants en médecine trouvant ainsi des compléments

de revenus. Depuis, il est vrai, les femmes sont devenues médecin...

Spécialisation et divisions du corps

En un siecle, la qualification médicale est passée du « tout généraliste » au « tout
spécialiste » et ce virage ne s’est fait ni naturellement ni du simple fait d'une division des

taches et du travail médical.

Il y a plusieurs fagons de rendre compte du mouvement de spécialisation du corps médical, et
ces diftérentes voies sont assez significatives de la pluralité des interprétations possibles de
tout mouvement concernant la médecine, qu’il s’agisse de la profession ou de la discipline
scientifique. Le risque est élevé de penser le processus de spécialisation a partir d’une
hiérarchie des valeurs contemporaines. La médecine générale, enseignée « avant» la
spécialité, ne peut pas pour autant étre considérée comme une médecine ayant précédé la
spécialisation, car ce mouvement de différenciation s’est opéré a partir de logiques qui ne

sont pas nécessairement celles d'une pratique libérale. Plusieurs voies de compréhension de

la division du corps apparaissent ainsi*’.

Une premieére voie est celle de la division du travail hospitalier, avec I'apparition de services
dédiés a certaines maladies ou a certains malades, tout particulier a 'AP-HP*6. La
spécialisation serait donc née dans les hopitaux parisiens et 'enseignement spécialisé serait
une conséquence de cette spécialisation. Cette version de la spécialisation a la préférence du
corps médical, puisqu'elle légitime par ses avancées scientifiques et sa technicité la
spécialisation de sa discipline. En revanche, la sociologie interactionniste pense la
segmentation de la profession médicale comme un processus résultant de mouvements
sociaux au sein desquels se reéglent des enjeux et des luttes de pouvoir dans un espace
délimité par le champ de l'intervention médicale*”. Cette approche introduit une notion de
concurrence entre les segments, en particulier entre leurs instances dirigeantes, en leur
accordant une logique idéologique et professionnelle propre. Les procédures de recrutement
des spécialistes aux Etats-Unis, distinctes selon les filiéres, laissent sans doute penser
qu’elles operent selon des logiques distinctes, alors que le systéme de recrutement frangais
est intégré dans une logique classante générale, montrant que c’est la structure du champ

qui évolue et non chacune de ses portions. On peut en effet se demander si cette

45 Pinell P., « Champ médical et processus de spécialisation », Actes de la recherche en sciences sociales, n°156-157,
mars 2005, p. 4-36.

46 Assistance Publique des Hopitaux de Paris.

*7 Strauss A., « La dynamique des professions », in La trame de la néogication, sociologie qualitative et
interactionnisme, textes réunis et présentés par Isabelle Baszanger, L'Harmattan, Paris, 1992.
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spécialisation médicale contribue a un éclatement du champ, a son élargissement ou a son

affaiblissement.

Une autre fagon de rapporter le phénomeéne de spécialisation porte sur 'enseignement de la
médecine et tout particulierement la concurrence entre un savoir encyclopédique et un
savoir spécialisé, plus hautement technique. Le savoir encyclopédique était défendu par les
universités tenues par I'élite de la profession, craignant que la spécialisation ne conduise a un
éclatement du dipléme, symbole de I'unité de la profession et procurant au corps médical le
pouvoir de qualifier les compétences de ses membres. Le savoir spécialisé, repoussé a
I'université, s’est appuyé sur la recherche hors institutions pour décliner les premiéres
chaires spécialisées tout au long du XIX¢ siécle, via I'enseignement libre de la médecine*®.
Les historiens frangais ont peut-étre mésestimé I'importance de cet enseignement libre dans
la structuration des connaissances médicales, mais aussi dans la constitution méme du corps,
y compris de I'élite professorale. Dans les chaires libres parisiennes, les plus grands médecins
dispensaient leurs connaissances, y divulguaient et discutaient les résultats de leurs
recherches, et enseignaient les avancées de la médecine®. L'enseignement libre n’était pas
seulement théorique puisque ces cours étaient dispensés volontiers dans les « cliniques »
hébergées par des hopitaux. Alors que les facultés de médecine, et plus généralement
I'enseignement universitaire médical stagnait dans un conservatisme plutét médiocre,
I'innovation prenait forme dans les cours privés proposant aux médecins et aux étudiants un

enseignement complémentaire au sein duquel les premiéres spécialités se sont distinguées®.

Spécialité de la pratique, spécialité des enseignements, spécialité de la reconnaissance. C'est
icl que T'on croise deux institutions décisives : les universités et les hopitaux. Les premieres
portent la référence commune: un seul titre pour un seul corps et un seul systéme
d’enseignement. Un seul systéme officiel évidemment, car il a toujours existé plusieurs
systemes paralléles d’enseignement de la médecine, tant d’'un point de vue pratique que

théorique. Mais qui pouvait reconnaitre a un médecin le titre de spécialiste ? et comment

48 Un enseignement particulierement développé et la pointe des découvertes médicales :21 cours
d’enseignement privé a Paris en 1810 et plus de 100 en 1853. On y enseignait les « cliniques libres » reposant
sur les spécialités médicales (pédiatrie, dermatologie, maladies vénérielles, psychiatrie, voies urinaires,
ophtalmologie). Poirier J., « La Faculté de médecine face a la montée du spécialisme », Communications, vol. 54,
n°l1, 1992, p. 209-227.

19 Huard P., « L’enseignement libre de la médecine a Paris au XIXe siécle », Revue d’histoire des sciences, vol. 217,
n°l1, 1974, p. 45-62.

50 Téonard J., La médecine entre les pouvorrs et les savorrs, op. cit., p. 118 et suiv.
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combiner une telle reconnaissance avec un controle de la pratique et une lutte contre le

charlatanisme?! ?

Le travail comparatif réalisé par George Weisz>? concernant les processus de spécialisation
en Allemagne et en France permet de mettre en lumiere les points communs autant que les
divergences et de soulever quelques hypothéses. On constate ainsi que la spécialisation de la
médecine proceéde d'un ensemble de phénoménes qui relévent certes des avancées
scientifiques et des spécialisations hospitaliéres concernant certains malades ou certaines

maladies, mais aussi d’autres processus plus sociologiques :

- Le mouvement de spécialisation ne s’est véritablement imposé, dans chacun des pays,
comme un mouvement quasi inéluctable quapres l'unification du corps médical, en
particulier de la médecine et de la chirurgie par un méme titre et une méme
tormation. On peut expliquer ce lien d'un point de vue scientifique, car cela a permis
que d’autres formes de catégorisations naissent au-dela de pratiques distinctes. Mais
cela souléve aussi certaines questions lorsque I'on sait que ce mouvement a abouti a
I’éclatement des titres de docteur en médecine. Autrement dit, on se trouve face a une

unification qui a permis une division.

- Quelles que soient les volontés du corps médical, elles ne sont traduites par des
mesures concrétes qu’avec le soutien ferme du pouvoir politique. L'unification de la
profession s’est d’ailleurs faite sous cette condition, apres des décennies de plaintes de
concurrence déloyale chez les médecins et les chirurgiens. L'unité du corps apparait,
a un moment donné qui correspond au début du XIXe¢ siecle, comme un outil
pertinent pour le pouvoir politique. Ensuite, les Etats ont plutdt encouragé la
spécialisation, contre la volonté des représentants du corps médical. A Paris,
Ienseignement libre spécialisé a recu de forts soutiens de I'Etat, a travers les
diftérents régimes, alors que les facultés étaient fermées aux chaires spéciales jusqu’a
la fin du XIXe¢siecle. L'intérét du pouvoir semblait double. D’une part, a travers les
premiéres spécialités, il pouvait contrdler plus aisément certaines parties de la
population (indigents, malades mentaux, contagieux, enfants perdus) et maitriser
certaines étapes essentielles de la vie (la naissance en particulier). D’autre part, le

pouvoir politique encourageait tout ce qui pouvait favoriser 'essor scientifique, et la

51 D’autant plus que la pratique d’une partie seulement de la médecine relevait, au sein de la profession, du
domaine du charlatanisme... Poirier J., « La Faculté de médecine face a la montée du spécialisme », op. cit.
p. 224.

52 Weisz G., « Naissance de la spécialisation médicale dans le monde germanophone », Actes de la recherche en
sciences sociales, n°156-157, mars 2005, p. 37-51.
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spécialisation en était un moyen pertinent. Certes, les retombées symboliques autant
qu’économiques sur le pays étaient estimables, mais surtout les politiques semblaient

trouver dans la pensée scientifique un modéle ou un idéal de la pensée rationnelle.

- Les médecins ont longtemps été divisés sur la spécialisation. Un certain nombre
d’entre eux y a trouvé le moyen de flatter a la fois leur réputation et leur pouvoir
d’achat. Pour les scientifiques, et cela vaut pour tous les domaines de la recherche, se
spécialiser, c’'est se « faire un nom » et nourrir I'espoir de donner le sien a une
maladie ou une technique chirurgicale. La spécialité a d’ailleurs été gratifiée par les
organismes de secours mutuel puis par la Sécurité sociale qui a accepté tres tot
d’attribuer aux médecins spécialistes une rémunération supérieure a celle des
généralistes, divisant durablement la profession. Pendant ce temps, les « gardiens du
temple », les représentants de la profession unique officiant dans les universités
détendaient le savoir encyclopédique, craignant de voir apparaitre un éclatement des
titres qui signifierait, non seulement un éclatement de la profession mais aussi la fin

de I'indépendance du pouvoir médical.

On peut émettre I'hypotheése que le mouvement de spécialisation de la médecine a été
favorisé par I'Etat pour plusieurs raisons. La spécialisation médicale a permis I'extension du
champ d’intervention de la médecine, puisque les spécialités ne portent pas seulement sur des
organes, elles portent aussi sur des populations. Les femmes, les enfants, les vieillards, mais
aussi les faibles d’esprits et les malades mentaux deviennent des catégories médicalement
reconnues a travers les services hospitaliers spécialisés et les médecins qui y sont attachés.
Les politiques publiques peuvent alors s’appuyer sur une identification médicale, donc
scientifique, des catégories sur lesquelles elles cherchent a agir. Ainsi, non seulement la
médecine élargit son pouvoir d’action, mais les politiques peuvent s’appuyer dessus pour, a
leur tour, asseoir leur autorité. Enfin, si la médecine est I'alliée du pouvoir, elle est aussi sa
plus proche rivale, car elle constitue une force de contre-pouvoir potentiellement puissante,

et ses divisions tendent a 'affaiblir et a faciliter son controle.

Le mouvement de la spécialisation s’est déroulé a peu prés dans les mémes périodes et a
partir des mémes principes dans la plupart des pays occidentaux®. Les systemes de
qualification varient et ils doivent étre reliés aux formes de bureaucratisation adoptées par
les Etats-nations. En France, ce contrdle s’est placé essentiellement sur la formation, laissant

une totale liberté d’installation et d’organisation aux praticiens libéraux.

53 Weisz G., Divide and Conquer. A Comparative History of Medical Specialization. Oxford University Press, New
York, 2006.
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Ce mouvement a rencontré des résistances dans les mémes collectifs et des incitations de la
part d’institutions de méme nature. En France, ce n’est qu'une fois le corps des officiers de
santé définitivement éliminé apres une lutte longue et rude que les facultés ont installé des
chaires et un enseignement spécialisé préparé de longue date au-dela de ses murs. Le
probléme n’est peut-étre pas tant la spécialisation que le contrdle de celle-ci. Car sur le
principe, c¢’était surtout sur la délivrance de diplomes de spécialité que les universitaires et
les représentants des groupes professionnels se sont battus. De cet extrait de la Société des
médecins de la Seine de 1927, on voit d'ailleurs qu’il n’était pas acquis, au départ, que le
spécialiste soit placé hiérarchiquement en haut de I'échelle médicale et méme qu’il pourrait

bien, en se spécialisant, perdre un peu de son identité.

« Le spécialiste est le médecin qui, ayant spécialement étudié une branche de notre art, se cantonne, au point de vue exercice
professionnel, dans le traitement des affections ressortissant a cette branche. Il ne pratique pas, de fagon habituelle, la
médecine générale. [...] La spécialisation pour étre vrate, doit étre unique. Je parle ici seulement pour la région
parisienne, et nous ne powvons admeltre les spécialisations nombreuses et diverses inscrites sous certains noms sur les feurlles
d’ordonnance ou dans certains annuaires mondains. Une seule spécialité doit donc étre admise et inscrite : a la grande
rigueur, sous la réserve expresse que ces deux branches de notre art soient parentes et trés voisines, exemple : gynécologie et
accouchements. [... ] En agissant ainst, nous n’avons pas U'intention de décerner un titre de spécialiste, ni de créer une sorte
de diplome, d’autant que nous avons toujours affirmé qu’un médecin a le drott, de par son titre de docteur, d faire tout acte
médical, sous sa responsabilité. »°*

Les mots sont significatifs : le spécialiste « se cantonne », les « annuaires mondains » le
consacre et il perd une partie de ses capacités a 'exercice de la médecine générale, cette

médecine qui permet de pratiquer « tout acte médical ».

Refusant I'éclatement, ce texte reflete néanmoins I'importance d’un systéme de valeurs
classantes, référence fondamentale de la profession médicale. Celle-ci s’est structurée autour
d’'une élite, indispensable a son systeme méritocratique. Cest pourquoi I'établissement
d’échelles de valeurs n’est pas forcément signe de division, au contraire, ce peut étre sur ces
hiérarchies que le collectif trouve son unité. La suppression des officiers de santé a déclenché
de nouveaux besoins de distinction et la spécialité est venue jouer pleinement son role
structurant. Il est probable aussi que les rivalités entre Paris et la province aient influencé
ces évolutions, car la spécialisation est née a Paris et que ce mode de structuration du champ,
trés centralisé, ne souftrait pas d’une répartition du travail sur le terrain de la province, qui

s’établissait localement et sur d’autres référencess.

5% Cité par Guillaume P., Le réole social du médecin depuis deux siécles (1800-1945), La Documentation Francaise,
Paris, 1996, p. 219-220.

55 D’on, peut-étre, la nécessité d’éliminer ces hiérarchies provinciales au profit d’'une représentation pyramidale
et parisienne des valeurs médicales.
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La hiérarchie dans l'unité, mais pas dans la division, voila une position difficile a tenir,
d’autant plus que le pouvoir de délivrance des diplomes revient a I'Etats. Celui-ci est a
l'origine d’'une double institution médicale, puisque d'un coté, il délivre les diplomes
universitaires, et de I'autre, il crée un corps sur le modele des ingénieurs d’Etat. Aucune des
institutions structurantes en médecine n'est vraiment autonome. Les chaires privées, plus
« libres », étaient encouragées par les pouvoirs publics, puisque la conformité n’aide pas

I'innovation scientifique.

Cette représentation du champ médical contraste avec une vision stabilisée et organisée
d'une profession sachant défendre ses intéréts et s’assurer une place dominante. En outre,
elle n’a jamais été homogene, elle était peut-étre encore plus divisée et éclatée a ses débuts
quaujourd’hui, poursuivant des objectifs qui peuvent paraitre contradictoires, servant des
collectifs qui dépassent les cabinets de consultation, en proie a des luttes internes qui
reproduisent aisément les zones de conflit du monde social. Les procédures de spécialisation
du corps médical sont différentes selon les pays et de ce fait elles n’obéissent pas
fondamentalement a un mouvement scientifique ni a une obligation pédagogique homogene.
La mise en forme du corps médical s’est réalisée en France a partir de procédures
modélisantes et inspirées des principes élitistes et méritocratiques a l'origine des grandes
institutions du Premier empire. Les médecins ont fait partie de ces élus fabriqués par I'Etat
pour porter ses valeurs, non seulement dans l'administration, mais aussi dans l'industrie,

I’école ou la santé.

56 Sur la création des dipldmes nationaux et le contréle de I'Etat sur les grands corps de fonctionnaires, on peut
se rétérer a la these de Pascal Caillaud, Le diplome, thése de doctorat en droit privé, Université de Nantes, 2000,
en particulier p. 50-56.
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Chapitre II : Elections et sélections médicales

S’il n’était pas évident que la spécialisation serve la profession médicale, elle a bien servi ses
membres, et I'explosion démographique médicale du XXe¢ siecle a largement profité aux
spécialistes®”. La réforme des études médicales de 1982 a tenté d’enrayer le mouvement dans
un contexte économique et politique tres particulier qui nous donne I'occasion d’aborder les

évolutions récentes de la sélection et du recrutement des médecins.

On assiste, depuis le dernier quart de siecle, a une forme de recomposition de I'élite médicale,
qui, si elle se recrute en grande majorité parmi les catégories sociales supérieures, est moins
circonscrite aux professions libérales, et en particulier médicales. On peut mettre en évidence
ces évolutions a partir de trois dynamiques. La premiere est celle qui a structuré le corps
médical a partir de la constitution d’une élite, incarnée par l'internat dont les objectifs se
déplacent et la méthode se généralise. La seconde dynamique contribue a déplacer le principe
structurant du concours du sommet a la base, c’est-a-dire dés I'entrée dans la profession. Le
concours est devenu le schéma légitime de la discrimination sociale opérée a I'entrée des
tacultés de médecine. La troisiéme dynamique aboutit a une forme de caricature du systéme

en imposant le principe classant tout en lui enlevant sa vertu sélective, faisant désormais

reposer la sélection de I'élite sur des principes mouvants.

L’internat : l'élite d’abord

Une profession a double entrée
Le 4 Ventose an X (10 février 1802), le réglement général pour le service de santé institue
I'Internat et 'Externat des hopitaux de Paris. L'article 24 de ce décret précise que « ['examen
pour les éleves internes en médecine ou en chirurgie aura pour but de constater qu'ils sont en état de
profiter de l'instruction pratique que l'on acquiert dans les hospices; en conséquence, ils seront
interrogés sur les différentes parties qui constituent la théorie de l'art. Toutefors, l'examen sera plus
particulierement dirigé vers la partie d'instruction nécessaire a la place a laquelle ils aspireront. ».
L’examen sélectif vise ainsi une place dans les hospices, il est, avant tout, une épreuve

destinée a recruter une main-d’ceuvre hospitaliere qui, en échange du gite et du couvert,

assurera 'essentiel des fonctions médicales de I'institution.

Le concours de l'externat permet, quant a lui, aux étudiants élus d’accéder a des stages
hospitaliers d’autant plus formateurs qu'on leur confie le suivi de malades (les « lits »

d’externes). Cest aupres d’'eux que sont ensuite sélectionnés les internes des hopitaux,

57 Pinell P., « Champ médical et processus de spécialisation », op. cit., p. 35.
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divisant alors rapidement les étudiants en médecine en deux groupes : les futurs libéraux et

les futurs « hospitaliers ».

Ces concours attirérent dans un premier temps les étudiants les moins aisés, trouvant le
moyen de financer leurs études, mais tres vite, I'hopital se présenta comme un lieu de
pouvoir et l'acces a ces fonctions attira des candidats attirés par le prestige qu’il pouvait
offrir. L’attribution d’une charge hospitaliére représentait en outre, pour tout médecin, a la

tois une reconnaissance scientifique et une clientéle fidéele.

Externes puis internes forment ainsi l'élite hospitaliére mais aussi 'élite médicale. Cest
aupres d'eux que se recruteront les futurs professeurs d'université, et progressivement la
grande majorité des membres de ’Académie de médecine, apres sa création, en 1820%%. Au-
deld des travaux réalisés autour de linternat de médecine, présentée souvent comme
I'institution productive de I'excellence médicale, il est surtout utile ici de préciser quelques

points qui permettent de mesurer les particularités de ce corps professionnel.

L'internat de médecine a été mis en place sur le modéle de T'école polytechnique, qui
préparait alors des fonctionnaires de haut niveau « au commandement et a la direction de
grands travaux d’équipement »%. Clest I'élite, non pas du pays mais de I'Etat, qui est
recrutée de cette fagon, et présente ainsi plusieurs caractéristiques : elle reflete 'importance
accordée par 'Etat a la science médicale, elle représente en méme temps la puissance
étatique qui la protege et, de ce fait, elle contribue a la grandeur de la nature. Les internes de
médecine entrent alors dans un grand corps d’Etat, ce qui n’est pas incompatible avec un
statut de « profession libérale »%°. Le projet de la médecine est, nous I'avons vu, social et
économique, la médecine consultante a été le moyen de le réaliser. Le concours de l'internat
de médecine a précédé la mise en route du monopole professionnel, et cette antériorité
marque la volonté de I'Etat bonapartiste de tenir les rénes d'une élite créée avec la
profession, destinée a appartenir a une haute fonction publique . Ainsi, la profession médicale
s'organise, a 'aube du XIX¢ siecle en s’appuyant sur deux institutions structurantes: I'une
régle ce qu’il faut penser (dans les Universités), I'autre ce qu’il faut faire (dans les Grandes

écoles).

58 Une institution dont la composition montre des voies de structuration de I'élite médicale trés hétérogenes.
Les concours de l'externat et de linternat, la fréquentation de la faculté des sciences, la participation a
I'enseignement libre sont autant de signes qui caractérisent des académiciens qui ne doivent pas leur distinction
seulement a 'université. Weisz G., « Les transformations de 1'élite médicale en France », Actes de la recherche en
sciences sociales, vol. 74, septembre 1988, p. 33-46.

59 Bouffartigue P., Gadéa C., « Un héritage a I'épreuve. Bref panorama des évolutions dans la formation et
I'emploi d'ingénieurs en France », Formation Emploi n°53, 1996, p. 5-13.

60 Une proximité dont nous étudierons les fondements juridiques au chapitre V.
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De linternat des hopitaux a U'internat de spécialités
Les concours de I'externat et de l'internat de médecine étaient a I'origine des concours de
recrutement hospitaliers. Ils relevaient d'une logique de constitution dun corps
professionnel attaché a un établissement public de soin puis de recherche. Un an apres la
création de l'internat, I'ensemble de la profession fut fermé et réservé aux détenteurs du titre
de docteur en médecine ou en chirurgie, ou de T'officiat de santé. Ces deux opérations se
déroulérent de fagon totalement parallele et apparemment sans lien direct entre elles
puisqu’elles ne débouchaient pas sur les mémes pratiques. Elles furent pourtant fondatrices
chacune et ensemble. Chacune puisque I'une définit la doctrine et 'autre les contours de la
profession. Ensemble car leur combinaison, qui va s’effectuer lentement et durant un siecle,
va aboutir a un outil gigantesque de programmation bureaucratique de l'offre des biens de

santé en France.

L’entrée en médecine et la sélection de I'élite obéissent la regle générale de tout recrutement.
Il s’agit d’activer les références fondatrices du groupe tout en contribuant au modelage de
ses futurs membres®!. Il faut que les membres d’'un groupe adhérent, non seulement au
groupe lui-méme, mais aux principes de légitimité de son élite. Qu’il y ait une hiérarchie
dans un corps médical reposant sur un idéal méritocratique, tant social qu’intellectuel, donne
une valeur a I'ensemble du groupe puisque, si tel n’était pas le cas, tous se vaudraient et donc

ne vaudraient rien.

Jusqu'au milieu du XXe¢ siecle, il y avait deux concours durant les études de médecine : le
premier pour les externes, « super-étudiants » bénéficiant de la « meilleure » formation et
parmi lesquels étaient sélectionnés les internes a lissue d’un second concours, pour les
« super-praticiens » destinés a la « meilleure » médecine. Ces concours avaient lieu durant
les études, mais n’étaient pas des concours universitaires, ils se déroulaient et se préparaient

en dehors des universités et n'interféraient pas dans la délivrance des diplomes.

Le concours de 'externat a été officiellement supprimé a 'occasion de la loi Debré de 195862,

et fut remplacé par une sélection réalisée a I'issue du classement de fin de troisiéme année.

61 Un principe qui préside aux opérations de recrutement dans les entreprises et dont on peut formuler
I'hypothese qu’il peut étre appliqué aux procédures de sélection des organismes publics. Cf. Dubernet A.-C.,
L’embauche. Approche sociologique des modes de recrutement dans le secteur privé, thése de doctorat de sociologie,
Université de Nantes, 1995.

62

N

Cette décision faisait suite a une contestation violente des médecins contre la procédure des concours
d’internat et d’externat de I'époque. L'internat se présentait sous la forme de plusieurs épreuves, dont un
« grand oral » qui ne garantissait pas I'anonymat des candidats. C'est au nom de ce principe qu’il devint une
épreuve écrite. Pour autant, le concours de l'internat a toujours souffert de méthodes dénoncées pour leur
légalité douteuse, visant a favoriser les « locaux ». Quant au concours d’externat, s’il est supprimé, le titre est
resté. Le principe de cette réforme était donc d’instituer un seul concours de recrutement pour les internes,
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Dans les faits, il ne fut réellement aboli qu'en 1969, apres les violentes protestations des
étudiants en médecine qui, surfant sur les revendications égalitaires de mai 1968, ont
réclamé la suppression d’'une double formation des étudiants et l'accés a la formation
hospitaliére pour tous®.

A la veille de la réforme du 23 décembre 19826 le déroulement des études médicales se

déroulait selon le schéma suivant :

- Le premier cycle des études médicales, divisé en deux années séparées par un concours

organisé dans chaque faculté,
- Le deuxiéme cycle des études médicales (DCEM), d'une durée de quatre années.

- Le troisiéme cycle des études médicales (TCEM), d’'une durée théorique d’'une année au
cours de laquelle les étudiants réalisaient un « stage interné » et qui, apres passage d'un
examen appelé les « cliniques » se déroulant au lit du malade, donnait accés au titre de
médecin. La soutenance d'une these d’exercice qualifiait le docteur en médecine sans
distinction de spécialité.

Parallélement a ce schéma, certains étudiants se préparaient aux concours d’internat,
dinstincts selon les hopitaux : internats de CHU, les plus prestigieux, mais aussi internats
des hopitaux périphériques (dit internat secondaire), ou des hopitaux spécialisés (internat en
psychiatrie), voire propres a certains établissements (comme les Quinze-Vingts pour
I'ophtalmologie). Ces concours se préparaient selon un programme particulier, visant la
sélection, et donnaient lieu a des enseignements paralléles, les « conférences d’'internat » (ou
les « écuries »), payants et privés®?.

L’internat étant lié a la pratique hospitaliére, il n’était pas une instance qualifiant la spécialité
médicale. Celle-ci a d’abord bénéficié d'une reconnaissance économique, puisque les
Assurances sociales ont accepté, deés 1930, une tarification avantageuse pour les actes de
spécialité. Le conseil de I'ordre des médecins, une fois créé, obtient en 1947 le pouvoir de
qualifier les médecins selon leurs compétences exclusives ou non, afin d’assurer une relative

discipline professionnelle a I'échelon national®. Immédiatement apres, en 1948, les facultés

futurs praticiens hospitaliers, national et anonyme. Jamous H., Sociologie de la décision. La réforme des études
médicales et des structures hospitalieres, Editions du CNRS, Paris, 1969.

63 Arliaud M., Les médecins, Editions la Découverte, Paris, 1987.

6% Cette réforme est passée sous le ministére de Jack Ralite et Alain Savary, mais elle avait été préparée par
Simone Weil et Alice Saunier-Saité par la loi-cadre de 1979, qui en dressait les principales lignes. Les réformes
des études médicales sont toujours préparées et signées par les deux ministres de la santé et de I'éducation
nationale.

65 Dans ces conférences privées, survivances de 'enseignement libre de la médecine du XIXe siécle.

66 Fonction dévolue avant la guerre aux syndicats professionnels.
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de médecine créerent les Certificats d’'études spéciales (CES), dans le prolongement du
cursus universitaire général®’. L’acces a ces certificats était ouvert a tout médecin, y compris
en cours de carriére. Selon leur attractivité, ils étaient plus ou moins sélectifs, soit a I'entrée,
par un examen probatoire, soit a la sortie, par I'examen qualifiant. I1 existait ainsi a la fin des
années soixante-dix plusieurs listes de spécialités médicales en France : une liste établie par
la Sécurité Sociale, une liste établie par le Conseil de I'Ordre et une liste établie par les
tacultés. Certains CES, comme celui de médecine du sport par exemple, ne donnaient pas
acces a la tarification d’'une consultation spécialisée, et/ou au titre de spécialiste par le

Consell de I'Ordre.

Cette superposition des voies d’acces a la spécialisation était aussi hiérarchisée. Certaines
spécialités, dont la chirurgie, n’étaient ouvertes qu'aux internes, d’autres étaient mixtes
(cardiologie, gastro-entérologie...), mais les internes occupaient les postes hospitaliers,
cantonnant les étudiants de CES a une formation trés théorique et avec peu de
responsabilités. D’autres spécialités (I'anesthésie-réanimation, la gynécologie...) ne
comptaient pratiquement pas d’internes, puisqu’elles n’ouvraient pas a des postes hospitalo-
universitaires. L'internat des hdpitaux constituait donc la condition d’acceés a une carriere
hospitalo-universitaire, nécessaire mais pas suffisante. Tout se jouait ensuite au niveau
individuel, car les concours hospitaliers ne sont pas anonymes, ils reposent tres largement
sur la cooptation a travers des publications alimentant un dossier élaboré avec le soutien de
toute une équipe et surtout, de son chet. Chaque spécialité organisait ses CES, limitant plus
ou moins ses effectifs par un examen probatoire en premiere année (anesthésie-réanimation,
cardiologie, psychiatrie), la création de ces certificats constituant un enjeu fort de

reconnaissance des nouvelles spécialités.os

La réforme de 1982 a supprimé les CES et a institué un seul concours d’internat, voie unique
d’acces a 'ensemble des spécialités médicales, désormais délivrées par les Diplomes d’études
spéciales (DES). Ce concours n’était plus organisé par les hopitaux mais par les DRASS, par
zones (Nord et Sud). Sans entrer dans le détail d’'une organisation plusieurs fois remaniée et
complexe, il faut surtout retenir l'autorité de I'Etat sur ce nouveau concours d’internat,
centralisant au plus haut niveau un numerus clausus qui limite cette fois le nombre de

spécialistes formés.

67 Pincemin J., « Les médecins », op. cit. p. 886.

68 Un enjeu analysé par Patrice Pinell au sujet de la psychiatrie ou il montre que la création d’'un CES distinct
de la neurologie a été obtenue par une longue bataille visant a faire reconnaitre la psychiatrie comme champ
autonome de la médecine somatique. Pinell P., « La normalisation de la psychiatrie frangaise », Regards
sociologiques, n°29, 2004, p. 3-21.
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Cette réforme a été justifiée par plusieurs arguments. Le premier était économique : la forte
augmentation du nombre de spécialistes était interprétée comme une menace pour I'équilibre
des comptes de la Sécurité sociale, partant du principe que I'offre crée la demande. Le second
argument était normatif. En effet, les débuts d’harmonisation des diplomes européens
rendaient impossible le maintien en I'état d'un systéme aussi complexe et hétérogeéne de la
qualification des médecins frangais. Le troisiéme argument était pédagogique, puisque la
qualité de la formation par CES était amplement inférieure (car moins pratique) a celle des
internes, créant des spécialistes inégalement compétents au sein d'un méme diplome. Enfin,
I'absence de formation propre a la médecine générale était considérée comme un facteur de
dévalorisation de cette pratique, nécessitant plus de formation aux responsabilités, censée
attirer de nouvelles vocations. La création d'un résidanat® de deux ans, organisé sous le
méme statut hospitalier que les internes, allait traiter tous les étudiants de troisieme cycle a
égalité. Enfin, les disparités régionales de la démographie médicale s’aggravant, en
particulier entre spécialistes et généralistes, le seul moyen de tenter une régulation sans agir
de toucher a la liberté d’installation, était de contrdler la répartition des médecins en
formation dans les régions. Les étudiants en médecine s’installant préférentiellement sur les
lieux de leur formation, il semblait suffire de les obliger a se former la ou ils devaient

s’'installer.

De lI'aveu méme des rédacteurs de la loi, il s’agissait a leurs yeux de procéder a une véritable
« révolution » dans leur milieu, puisqu’en supprimant I'internat de CHU, ils attaquaient un
des bastions de 1'élitisme médical et donnaient a tous la possibilité d’avoir accés a la
« meilleure » formation, celle de l'internat. Mails comment conserver a une formation le
qualificatif de « meilleure » si elle est la méme pour tous ? L’extrait qui suit est issu d'un
entretien mené avec un des médecins conseillers ministériels au moment de 'élaboration de
la loi. Professeur de médecine et ancien interne des hopitaux de Paris, son discours témoigne

de 'ambivalence de 1'élite dés lors qu’elle fait une « révolution » :

Donc la il y a eu une espéce de démocratisation de I'internat, qui a été trés tres mal vécue par les internes de. .. vous
voyez | bon, alors que les internes actuels sont aussi bons que les internes anciens hein, c’est pas... Alors une autre
chose qui n’apparait pas dans votre texte™ et qui a été trés trés importante dans notre esprit, ¢’était de ramener la
psychiatrie dans le giron commun. Parce que, ¢a vous pouvez pas savoir ce que c’élait, ¢a n’est toujours pas bien
réglé mais, y'avait un internat de psychiatrie a part. Et Uinternat de psychiatrie se faisait uniquement dans les

69 11 devait au départ s’agir d’un internat de médecine générale, mais les internes en titre, ayant chérement
obtenu le droit de le porter, se sont élevés contre cette appellation. S'inspirant d'une catégorie existant outre-
Atlantique, ils furent qualifiés de « résidents». On peut y voir une réponse humoristique a leurs craintes
puisqu’aux Etats-Unis, I'interne est I'équivalent de I'externe frangais, et le résident I'égal de nos internes...

70 11 fait référence au texte de présentation de notre recherche que nous lui avions envoyé a sa demande, en
préparation de notre entretien.
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hopitauzx de psychiatrie. Donc U'idée, et les psychiatres avaient aucune formation, je dirais, de médecine, convenable.
Donc lidée était que c’était pas normal d’étre psychiatre et de pas avoir vu de malades non psychiatriques en
quantité appréciable et de pas savoir le reste de la médecine, et que il fallait qu’il y ait une espece de réconciliation
entre Uhopital général et la psychiatrie. Alors c’est toujours pas _fait mais ¢a a fait des progres. Mais, bien entendu
les lieux de formation, étant donné les structures, sont quand méme encore largement dans les hopitaux
psychiatriques donc les internes se forment encore beaucoup dans les hopitaux psychiatriques, ceci dit leur nombre de
lits a été réduit dans de lelles proportions que... petit a petil, ¢ca se rapproche un peu. Mais enfin, y’avait en plus
Uinternat de psychiatrie était, alors la luz, tres trés peu sélectsf, hein ! passait qui voulait | C’était un internat tres. ..
donc ¢a c’était aussi un des objectifs majeurs de affaire qui n’étaient pas proclamés sur les toits mais qui étazent
des trucs importants parce que on avait conscience qu’on ne pouvait pas continuer a avoir, malheureusement c’est
pas encore réglé, avoir une psychiatrie completement a part. Un autre objectsf, qui n’apparait pas bien dans votre
texte, ou plutdt qui apparait en sens inverse, c’est que notre idée était de faciliter un peu la mobilité. Parce que nous
avions conscience que, personne de Paris n’était jamais nommé interne de Lyon. Hein ! ou de Montpellier. Et, en
JSaisant un internat régional on s’est dit que, en donnant des garanties de, j’allais dire de, d’indépendance, y’aurait
un minimum de mobilité qu’il n’y avait pas DU TOUT ! du tout du tout ! y’avait zéro !

Q : Ca dépendait des CHU...
Oui mais y’avait des bastions qui, non, y’avait la zone d’influence de Paris si vous voulez qui était Angers, ...
Q : A Nantes, par exemple, il y avait beaucoup de mobilité...

Oui mazis, a Lyon, Marseille, Montpellier, aucun interne de Paris n’était nommé. Aucun médecin de Paris
n'arrivait d pénétrer la. Ce qui, bon, prouvait que le systeme n’était quand méme pas raisonnable | Donc ¢’était
ausst une des idées de base, c’est que... les gens ont beaucoup bougé hein, depuis la réforme ! beaucoup bougé !

La « démocratisation » devient dans son discours, trés mobile : elle est pronée d’'un point de
vue général, mais elle est vite rapportée a des repéres structurants : la psychiatrie, dont
I'internat était peu sélectif, était suspectée de médiocrité (« passait qui voulait!»); les
« bastions » du clientélisme étaient repérés par le barrage qu’ils opposaient aux candidats
parisiens. Hiérarchie des spécialités, hiérarchie des hopitaux, le principe classant était ainsi
conservé et la « démocratisation » envisagée était des plus respectueuse des valeurs
dominantes. Par ailleurs, sous un méme combat, plusieurs luttes se font jour, telle celle qui
vise a mettre un terme a I'autonomie de la psychiatrie et a la ramener dans le giron de la

biomédecine.

Au final, une méritocratie en remplace toujours une autre des que l'on institue un systéme
hiérarchisé limitant les places a partir d’'un classement a une seule dimension, comme le
propose la procédure de concours. La mise en ceuvre de l'internat de spécialité ressemblait a
un gigantesque compromis ou les objectifs les plus contradictoires devaient cohabiter :
démocratiser l'excellence et valoriser les savoirs « pointus»; créer de la mobilité
géographique, surtout pour les Parisiens™ ; privilégier les savoirs pratiques et sélectionner
sur des épreuves standardisées ; supprimer les filieres de relégation et exclure du systéeme

une partie des étudiants etc.

7111 ne faut pas mésestimer la guerre entre parisiens et provinciaux, puisque I'internat de Paris fut le premier
institué et que, pendant longtemps, les facultés de la capitale formaient la majorité des médecins du pays. Ainsi,
en 1957-1958, la moitié des étudiants en médecine de France était inscrite dans des universités parisiennes, et
70,7% d’entre eux étaient originaires de '’Académie. Girard A., « Le recrutement géographique des étudiants
en médecine dans les Universités frangaises, et la place de I'Université de Paris », Population, vol. 15, n°5, 1960,
p. 789-806.
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Peu de temps aprés sa mise en place, tous semblaient s’accorder sur I'échec de cette réforme,
laquelle ne fut pourtant modifiée que vingt apres. Les raisons de cette condamnation,

essentiellement structurelles, peuvent se résumer ainsi :

- L’écart entre les généralistes et les spécialistes s’est creusé : le systéme destiné a
« revaloriser » la médecine générale, non seulement I'a stigmatisée (I'assimilant a une
discipline « facile »), mais en a écarté les meilleurs étudiants. Le tableau ci-dessous
montre la baisse de la proportion de futurs généralistes parmi « trés bons »72

étudiants du nouveau régime, repérés a partir de la promotion « 1980 ».

Tanx de généralistes selon le niveau de notes obtenn du INCEM2
au DMCENA et la promotion

Taodal

(Rt

1984

O "moins baons™
[ i} | B "hons”
W “irés bons”

1978

RO [ 005

Les entretiens réalisés avec les médecins de 'échantillon ont confirmé le sentiment
d’obligation, chez tout étudiant « brillant », de tenter ce qui était considéré comme la
« meilleure » formation et, une fois regu, aucun étudiant n’a renoncé au bénéfice de
I'acces a une spécialité, méme si son projet originel était la médecine générale.

- Les écarts géographiques en matieére de densité médicale ont continué a s’aggraver,

puisque des stratégies d’occupation des postes dans des régions sous-dotées par des

72 Cette distinction a été faite & l'occasion d’'une boutade que m’avait lancée un enseignant de faculté de
médecine alors que je lui parlais de mes premiers résultats en distinguant les « bons » et les « mauvais »
étudiants. Il m’a dit que pour entrer en médecine, on était forcément bon, il n’y avait pas de mauvais étudiants.
Notre population se répartit donc en trois groupes d’égale importance : les « trés bons », les « bons » et les
« moins bons ».
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internes issus des régions sur-dotées les ont renforcées’, la mobilité des étudiants
s’est accrue et les médecins ont continué a s’installer dans les régions les plus

attractives.

- La répartition sexuelle des étudiants s’est inversée : alors qu'une majorité de femmes
choisissaient la spécialisation, surtout par la voie des CES, avant la réforme, elles se
sont retrouvées massivement généralistes apreés la réforme. Nous reviendrons sur

cette inversion des genres dans le chapitre suivant.

- Les effets de la concurrence entre étudiants, apparemment déplorés sous l'ancien
régime, se sont accrus avec la réforme : 'ambiance s’est dégradée dans les universités,
vidées aux dépens des préparations privées au concours. Les facultés furent classées
en fonction de leur capacité a fournir des spécialistes, désespérant les doyens des
universités les plus mal classés, provoquant la colere des étudiants réclamant des

conditions meilleures de préparation au concours.

Le résultat jugé le plus positif de la réforme fut la formation des médecins généralistes, dont
la qualité semble avoir été unanimement reconnue. Mais ce résultat fut aussi une sorte de
bombe a retardement en inscrivant I'apprentissage de cette médecine dans un contexte
presque exclusivement hospitalier™. Le premier effet de cette inscription fut un

rallongement de la durée des études en médecine générale’, le second fut la création d'un

7é . N b z . 7 y : u u u u 2 z -5 V" 7
73 Les postes a I'internat sont déterminés en fonction du numerus clausus de 'année N-5 de la ville concernée,
redressé en fonction des « besoins », c’est-a-dire a la fois la démographie médicale régionale et les postes
disponibles dans les hopitaux. Ainsi, le numerus clausus de PCEM1 est toujours élevé a Lille, mais les étudiants
lillois ne faisant pas le poids au concours face aux parisiens, leurs postes d’internes, pourtant nombreux, ne sont
pas pour autant pourvus par euX, mais par les Parisiens - qui ont un nombre de postes plus bas
proportionnellement au nombre d’étudiants - qui vont terminer leur formation dans les villes proches de Paris,
mais les quittent souvent apreés, creusant encore I'écart.

7 Le résidanat comporte des stages chez des praticiens libéraux, qui ont pris d’ailleurs une importance
grandissante, mais ils posent le probléme d’une relation difficile a formaliser s’inscrivant en rupture avec les
formes d’apprentissage auxquelles les étudiants sont habitués. Cf. Boy G., « La transmission des savoirs
professionnels en médecine générale : le cas du stage chez le praticien », Revue frangaise des affaires sociales,
1/2005, p. 103-125. Dans l'ancien régime, ces stages étaient peu nombreux également, mais trés vite les
médecins généralistes faisaient des remplacements et ces mises en situations constituaient en fait leur
formation de terrain. Cf. Baszanger 1., « Socialisation professionnelle et contrdle social... », op.cit.

75 Ce rallongement est une combinaison de plusieurs facteurs : les médecins généralistes étant recrutés parmi
les « moins bons » ils ont plus souvent redoublé le PCEM1 ; une partie d’entre eux avaient échoué a I'internat,
voire avaient tenté de le passer plusieurs fois, ou avaient redoublé sachant leurs chances faibles, pour avoir plus
de temps pour le préparer ; une fois en médecine générale, certains avaient du mal a se séparer de I'hopital, avec
qui ils créaient un lien qui n'existait pas parmi les généralistes de I'ancienne génération. Ces facteurs ont
contribué a un recul de I'dge a I'installation, constaté deés les premiéres années suivant la réforme, sans pour
autant alerter les professionnels. Ainsi, dans notre échantillon, plus de 30% des généralistes du nouveau régime
n'avaient pas passé leur thése 12 ans apreés leur premiére inscription en médecine, représentant le double des
généralistes de I'ancien régime. Surtout, les écarts se sont réduits entre généralistes et spécialistes. Dans
I'ancien régime, 18 ans apres leur premiére inscription en médecine, 89,4 % des généralistes étaient inscrits a
I'Ordre des médecins contre 73,8 % des spécialistes. Avec le nouveau régime, toujours 13 ans aprés l'inscription
en PCEM1, 78 % des généralistes étaient inscrits contre 75 % des spécialistes.



59

lien de dépendance des futurs généralistes avec les modes de fonctionnement hospitalier, les

éloignant d’un ethos « libéral » de leur pratique.

Enfin, il faut noter que la généralisation du concours a entrainé une nouvelle sélection
sociale, que nous ne pouvions pas, a notre niveau, étayer statistiquement, mais qui se
retrouve aujourd’hui dans les données concernant les origines sociales des médecins. Parmi,
les médecins libéraux en exercice, 40 % des généralistes sont enfants de cadre supérieur ou
profession libérale, contre 51 % des spécialistes, les médecins hospitaliers et salariés se
situant entre les deux (46 et 47 %)76. La « méritocratie » n’a donc pas permis de lutter
efficacement contre la « ploutocratie », mais les détenteurs de capitaux économiques et
culturels sont devenus anonymes. On aurait pu penser que la sur-sélection des étudiants
originaires des classes populaires aurait joué en leur faveur a l'occasion d’un deuxieme
concours. Il semble plutét que I'on se trouve devant un exemple de ce que Raymond Boudon
a étudié comme des « effets pervers, c’est-a-dire (des) effets non recherchés par les acteurs sociaux et
ne résultant pas de Uopposition des intéréts et des conflits qui en dérivent »7". Parmi les exemples
nombreux qui illustrent sa démonstration, il prend celui du rapport entre les inégalités
scolaires et les inégalités sociales. Il montre ainsi qu'une diminution des inégalités scolaires
peut entrainer une augmentation des inégalités sociales, y compris dans une société
méritocratique, qui accorde en principe un statut social élevé a ceux qui possédent un haut

niveau scolaire.

En apparence, I'Etat n’est intervenu, dans cette procédure, que sur les quotas de places de
spécialistes, jouant sur un statut d’interne dont il avait, comme employeur, la responsabilité.
I1 a laissé aux universitaires I'entiere responsabilité des procédures, des conditions d’examen,

de I'élaboration des programmes. Il a agi de méme avec le numerus clausus de premiére année.

Lenumerus clausus de PCEM(1 : la base apres

Comme toutes les formations universitaires, les études de médecine étaient au départ
ouvertes a tous les bacheliers’, de toutes les filiéres. D’ailleurs, jusqu’aux années soixante,
les bacheliers de philosophie avaient de meilleures chances de réussir en faculté de médecine
que les bacheliers scientifiques™. La suppression de I'année propédeutique en faculté des

sciences et le rassemblement de I'ensemble de la procédure en faculté de médecine en 1963

76 Greuil-Genier P., Sicart D., « L'origine sociale des professionnels de santé », DREES Efudes et Résultats,
n°496, juin 2006.

77 Boudon R., Effets pervers et ordre social, PUF, Paris, 1977, 1989, p. 46.
78 On rappellera que le baccalauréat est un grade universitaire, qui autorise 'accés aux facultés.

79 Herzlich C., Bungener M., Paicheler G. et alii, Cinquante ans..., op.cit.
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ont été le début d’une consécration plus décisive des matieres scientifiques et d'une nouvelle
logique présidant a la sélection des étudiants. L'instauration d’'un quota de places réservées
aux chirurgiens dentistes imposait néanmoins un classement des étudiants, préfigurant

I'instauration d’un concours.

L'instauration d'un numerus clausus en fin de premiére année couvait depuis longtemps,
puisque les revendications des étudiants en médecine en 1968 portaient a la fois sur la
suppression du concours de l'externat et sur les amorces d'une limitation malthusienne a
I'entrée en deuxieme année®°. Ils obtinrent la premiére, mais donnerent alors des arguments
pour mettre en place un véritable concours sélectif, limitant officiellement le nombre de
places : le nombre de candidats aux études de médecine ne cessant d’augmenter, les capacités
d’accueil limitées des services hospitaliers justifiaient un controle, a la base, du nombre
d’étudiants. Ce fut donc selon les capacités pédagogiques des CHU que le numerus clausus fut

élaboré, laissé a I'initiative de chaque faculté de médecine.

Il est important de retenir que la réforme de 1982 a transféré le pouvoir décisionnel du
numerus clausus 2 U'Etat, sur proposition des DRASS et des universités. Ce chiffre n’est plus
établi selon les capacités d’accueil des CHU mais en fonction des « besoins de la
population ». Des « besoins » qui prennent, sous la plume des rédacteurs de la loi, un sens
qui mérite d’étre précisé :

Il'y a un mot que vous n’employez pas et qu’il faut employer, qui est derriere le mot... Euh... disons économaie et
santé publique, c’est “besoin de la population”. De tous les textes, tous les textes... et ¢a c’est absolument central
dans la réforme. Et ¢ca gouverne ses avantages et ses inconvénients. (Rédacteurl)

Lisez la loi de 79 : la premiére chose fondamentale c’est qu’on fixe le nombre de médecins en fonction des besoins
donc de la part la loi de 79. [...]

Q : Est-ce que vous pensez que c’est en fonction des besoins de santé de la population ?

Oui c’est le terme, c’est moi qui I'ai rédigé, je me souviens de ce terme. [...]

Q : Vous croyez que c’est quelque chose qu’'on peut vraiment déterminer ?

Et comment | Pour moi les besoins, I'aspect économique faisait partie des besoins de la population

Q:Ah?voila!

Mais, bien entendu, un besoin c’est pas seulement, c’est pas quelque chose qui est abstrait c’est : de quoi a-t-on besoin

dans ce pays pour qu’on ait un systeme ou la population ait le meilleur service rendu dans le domaine de la santé ou
on ne laisse pas s’installer un parasitisme médical qui pourrait étre une catastrophe sanitaire. (Rédacteur 2)

L’intérét d’'instaurer des quotas d’entrée en faculté de médecine était double : restreindre une
offre susceptible de mettre en péril le systéme de santé, qui satisfaisait les pouvoirs publics,

et limiter la concurrence sur le marché libéral, répondant aux aspirations de la profession

80 Cette tendance daterait des années 30, & une période ol le niveau de vie des médecins a baissé et ol les
plaintes de la profession se sont portées aussi sur 'arrivée des médecins étrangers, créant une concurrence dont
les Frangais semblaient patir. Cf. Verges B., Le monde des médecins. .., op.cit., p. 61.
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médicale. Cette limitation de l'accés aux études de médecine s’est faite dans un contexte
général d’arrivée massive d’étudiants dans les universités, dont le nombre a d’abord continué
a s’accroitre dans les facultés de médecine, rendant I'épreuve plus sélective, puis s’est

progressivement calé sur les fluctuations du numerus clausus.

Cet effet de sélection accrue a stoppé ce qui aurait pu étre une amorce de démocratisation
dans T'acces a la profession médicale, rendue possible dans un contexte de forte expansion.
Dans les limites des informations dont nous disposions, nous avons mesuré cet eftet sur les
inscrits en faculté de médecine a Nantes. Les enfants d’ouvriers ou d’employés représentaient
un tiers des étudiants de la promotion 1973 et 10 % des étudiants de la promotion 1986. Ces
données sont trés partielles et ne sont pas significatives au niveau national, puisque
I'ouverture sociale des facultés de médecine ne transparait pas dans les données générales.
L'étude réalisée par Claudine Herzlich et son équipe sur les médecins retraités montre une
inévitable diversification sociale dans le contexte d’augmentation des places de l'apres-
guerre, laquelle s'opéra alors au profit des petits indépendants. Des données plus récentes
montrent que le recrutement médical parmi les familles d’artisans et de commergants a
baissé, ces catégories n’y sont aujourd’hui pas plus représentées que parmi I'ensemble de la
population active®!. Une des explications est aussi fournie par la féminisation. Celle-ci a
fortement augmenté durant les années de réduction du numerus clausus, et les jeunes filles
entrant en médecine venaient plus souvent de familles de cadres supérieurs que les

gargons.®?

81 Greuil-Genier P., Sicart D., « L’origine sociale des professionnels de santé », op. cit.
82 Un effet particulierement fort dans la population de notre enquéte : entre 73 et 86, la proportion de filles de

cadres supérieurs et professions libérales passe de 52 % a 74 %.
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Le tableau ci-dessous montre 'évolution du numerus clausus entre 1963 et 1983 ainsi que
leur taux d’attirance chez les nouveaux inscrits et les chances de réussite des étudiants

depuis la mise en place du concours.

Année Nouveaux Taux TCA Ensemble des % de Numerus | Chances
universitaire inscrits en d'attirance*| nouveaux |inscrits PCEMI1 |redoublants| clausus |de réussite
PCEM1 inscrits**
1963-1964 8 526 11,3 11 692 27,1
1964-1965 9573 11 12,3 14059 31,9
1965-1966 10 870 11,2 13,5 15237 28,7
1966-1967 12 817 12,1 17,9 17 959 28,6
1967-1968 17 896 13,4 39,6 24 448 26,8
1968-1969 21 028 12,4 17,5 26 203 19,7
1969-1970 17 785 14,5 -15,7 26 362 32,7
1970-1971 17 5938 12,7 -0,8 24729 28,9
1971-1972 19 058 13,3 8,3 26 020 26,8 12 872 49,5
1972-1973 21793 14,8 14,4 30 634 28,9 11 3835 37,0
1973-1974 23 818 15,5 7,0 34 841 33,1 11 218 32,2
1974-1975 22 833 14,4 -2.1 35 1761 36,2 10 732 30,0
1975-1976 23 878 15,2 4,6 38 455 37,9 10 680 27,8
1976-1977 25 3385 15,7 6,1 40 217 37,0 10 486 26,1
1977-1978 23 339 14,1 -7,9 37 803 38,3 8 336 22,1
1978-1979 20 909 13 -10,4 35 032 40,3 7912 22,6
1979-1980 17 130 11 -18,1 30 014 42,9 7121 23,7
1980-1981 15 939 10 -7,0 26 732 40,4 6 409 24,0
1981-1982 15 431 9,6 -3,2 25 410 39,8 6 409 25,2
1982-1983 16 892 9,9 9,5 26 549 36,4 5 900 22,2
1988-1984 15 098 8,7 -10,6 25 442 40,7 5 000 19,7

Source : M.E.N. et M.A.S.S.N.83

*: Proportion de bacheliers qui s'orientent vers la médecine sur l'ensemble des bacheliers d'une méme
promotion

*% . Taux de croissance annuelle du nombre de nouveaux inscrits

Plus récemment, la hausse du numerus clausus n’a pas inversé le processus, bien au contraire,
le concours de premiére année semble avoir renforcé le mécanisme de la sélection sociale :
« sl en 1997, la part des enfants de professions libérales réussissant en premiére année de
médecine est le double de celle des enfants issus de milieu populaire (9,9 % contre 5,2 %), elle
est le triple en 2004 (21,4 % contre 6,9 %) »%*. Par ailleurs, des données récentes du
ministére de 'Education nationale montrent deux tendances concordantes : la premiére est

la baisse des chances des étudiants d’origine populaire d’accéder a la profession médicale, la

83Ces données sont extraites de : Anne Branciard, Démographie médicale : étude de synthése 1958-1985, rapport
préparatoire pour la MIRE, mai 1987, pp. 10 et120 ; les chiffres en italique, correspondant a la période la plus
récente, sont extraits de : Mattei J.-F. et alii, De la médecine a la santé - Pour une réforme des études médicales et la
création d'universités de la santé, Paris, Flammarion, 1997, p. 42.

8% Sautory O., « La démocratisation de I'enseignement supérieur : évolution comparée des caractéristiques
sociodémographiques des bacheliers et des étudiants », Education & formations n®74, avril 2007, p. 59.
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seconde est la forte concurrence faite sur le terrain du succés aux enfants de professions

libérales par les enfants d’enseignants®®.

Que les effectifs augmentent ou baissent, les catégories sociales populaires sont donc
massivement exclues des professions médicales, mais deux catégories de « nouveaux venus »
semblent jouer un role de régulation de ces places : les enfants d’enseignants d’une part et les

temmes d’autre part, sur lesquelles nous reviendrons.

Sitot la réforme de 1982 appliquée, les critiques ont donné lieu a des premieres tentatives de
filiarisation, visant a forcer les étudiants a choisir des spécialités nouvellement désertées. En
effet, 'obtention d’une place en « spécialités médicales » ne préjugeait pas au départ de la
discipline (cardiologie, gynécologie, radiologie etc.), choisie au sein du CHU d’affectation. La
baisse du numerus clausus affecta rapidement ’équilibre entre ces disciplines, qui créaient
une concurrence au sein des CHU, soucieux de pourvoir des postes dans tous les services.
Certaines disciplines furent ainsi « filiarisées » afin de garantir des places aux hopitaux, et ce
processus déclencha de nouvelles rivalités au sein des spécialistes. La tentation est grande,
dans ce cas, de recourir a de nouvelles contraintes afin de controler la répartition nationale
des formés dans chaque discipline. L'examen national classant remplit, depuis 2005, cette

fonction.

Réguler en temps réel ?

L’internat de 1982 était un piege du point de vue de la régulation : a vouloir réguler toujours
plus en amont ce qui bouge en aval, on creuse les écarts et rigidifie le systéme. Seuls les
Espagnols se sont essayés a ce systeme, les conduisant a des situations ouvertement
paradoxales : on forme aujourd’hui plus d’étudiants qu'il n’y a de places d’internes et

pourtant, certaines ne trouvent pas preneurs®6.

Contrairement aux espoirs de ses rédacteurs, la réforme de 1982 n’a pas fondamentalement
révolutionné les principes élitistes de la sélection, puisque tout se joue par les classements et

les choix des étudiants. Or l'internat de spécialité a imposé a tous ce que I'élite avait décidé

85 « Pour un étudiant dans la situation de référence, c’est-a-dire une bacheliére scientifique qui a obtenu son
baccalauréat I'année de ses 18 ans et dont un parent exerce une profession intermédiaire, la probabilité
d’accéder en deux ans a la deuxiéme année des études médicales a baissé de 2,3 points entre les rentrées 1997 et
2002. Les étudiants dans la situation de référence mais dont un parent exerce une profession libérale ou est
enseignant, ont les probabilités d’acces en deux ans a la deuxiéme année de médecine les plus élevées et celles-ci
ont augmenté de prés de 5 points entre 1997 et 2002, creusant I'écart avec les étudiants venant des autres
catégories sociales. » Guillerm M. et Tomasini M., « Devenir des bacheliers deux ans apres... », p. 5.

86 Gonzilez Lopez-Valcarcel B., « Formacién y empleo de profesionales sanitarios en Espafia. Un analisis de
desequilibrios », Gaceta Sanitaria, 14(3), 2000, p. 237-246 ; Gonzélez Loépez-Valcarcel, B., Barber-Pérez, P.,
Oferta y necesidad de médicos especialistas en Espafia (2006-2030), Universidad de Las Palmas de Gran Canaria,
2007.
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comme étant le « mieux » : son mode de sélection, sa formation, ses spécialités. Les principes
discriminants se sont donc déplacés et le rejet des filieres stigmatisées comme les moins

nobles s’est poursuivi, les inégalités démographiques territoriales se sont aggravées.

Devant de tels effets, la réaction de I'Etat, avec un soutien évident des professionnels, fut ...
d’accentuer le trait. En 2005, le concours d’internat de spécialité a été supprimé au profit des
épreuves nationales classantes (les ECN) qui visent a produire un gigantesque rangement
des plus de 6 000 étudiants frangais inscrits en DCEM4. Ni concours ni examen, cette
nouvelle forme d’évaluation n’a qu’un seul but: classer les étudiants. Tous les étudiants
inscrits en DCEM4 sont d’office inscrits aux épreuves, auxquels s’ajoutent des étudiants de
troisieme cycle désireux de changer d’orientation et obligés de les passer a nouveau.
Cependant, seuls les étudiants ayant validé leur DCEM4 participent au choix, la validation
des épreuves et des stages de l'année intervenant apres le résultat des ECN. Certaines
universités encouragent alors leurs étudiants mal classés a ne pas valider leur DCEM4 afin

de redoubler et d’améliorer leur rang I'année suivante®”. Ce systéme d’invalidation est assez

paradoxal et montre bien les failles du dispositit.

Durant les semaines suivant les résultats, les étudiants procédent a des simulations sur
Internet, d’abord sur des sites officieux puis sur un site officiel recueillant I'ensemble des
choix et procédant a des affectations simulées deux fois par jour. Les étudiants choisissent
ensuite la filiere de leur futur exercice en direct a I'occasion d’'une épreuve marathonienne
organisée en amphi dit « de garnison », jusqu'a ce que le dernier choisisse parmi les
derniéres places encore disponibles. Les choix réalisés sur internet peuvent étre changés et
certains les modifient au dernier moment, déclenchant des comportements parfois

surprenants et maintenant la pression dans toute I'assemblée.

La procédure est complexe et nous I'avons détaillée dans un rapport publié par la DREES.
Nous nous contenterons ici de souligner quelques traits de ce nouveau systéme qui est
appelé a se modifier encore en 2010. Pour illustrer notre propos, nous reproduisons a la page
suivante le tableau représentant les postes mis au concours en 2009 et les rangs des
étudiants ayant choisi le dernier poste disponible dans chaque catégorie. Au moment des
choix, les étudiants ont sous les yeux les postes disponibles dans chaque filiere et le rang est

celui qui a choisi le dernier poste de la filiére et de la ville.

87 Les universités n‘ont pas la méme politique. Certaines sont trés complaisantes, autorisant la non-validation
d’un stage qu'elles ne demandent méme pas a I'étudiant de refaire, le laissant totalement disponible pour I'année
suivante. D’autres n’acceptent pas les invalidations de complaisance ou demandent a I'étudiant de refaire tout
ou partie de ses stages.
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Ville Méd. Gén. Spéc. méd. Méd. travail Santé pub. Chirurgie Biologie Psychiatrie Gynéco. Obs. | Gynéco. Méd. | Pédiatrie Anes. Réa. Total

Postes | Rang | Postes | Rang | Postes | Rang | Postes | Rang | Postes | Rang | Postes | Rang | Postes | Rang | Postes | Rang | Postes | Rang | Postes | Rang | Postes | Rang | postes
Aix-Marseille 100 5011 33 1155 5 989 6073 25 1737 1 3075 13 3 750 7 1456 2379 11 2 459 11 1 609 213
Amiens 128 6323 35 2 850 2 0 2 0 20 38 605 2 4 800 12 5 664 4 2 444 1 2 989 8 3 699 11 2 899 225
Angers 110 6 227 24 2 507 3 3 438 2 6159 14 38 456 2 8 870 9 4 832 4 2251 1 2 968 5 8117 7 2 350 181
Antilles-G. 53 6 265 13 3 449 0 0 Y 0 6 0 1 3 600 3 5 827 2 2 608 0 0 1 1 942 3 3017 82
Besangon 95 6313 30 2 624 3 5 840 2 3 346 20 3 594 2 3737 12 5 520 4 2 966 1 3101 5 33871 8 2531 182
Bordeaux 140 6105 35 1564 5 6307 5 5 005 25 2575 2 8137 10 4 255 6 1959 4 2025 9 2525 9 1697 250
Brest 75 6152 22 2653 3 4 603 2 5701 12 3 686 1 0 8 5758 3 2 504 0 0 4 38 763 6 4 443 136
Caen 125 6214 35 2 430 3 6 294 3 5 241 15 3 670 3 4 088 12 5 765 5 2583 0 0 9 3 733 9 2 830 219
Clermont-Fd 110 6 802 25 2 142 2 0 3 0 18 3 310 2 3 806 10 5 124 5 2126 0 0 6 3 183 8 2 540 189
Dijon 125 6321 35 2748 6 6 262 2 5 268 20 3272 2 8 902 14 5 455 5 2545 0 0 6 3 468 10 2 559 225
Grenoble 80 4579 16 1 300 2 4610 2 5191 15 1961 3 8277 5 8 959 3 1 696 0 0 8 2719 8 1 664 142
Lille 226 6074 70 2 889 9 6271 k 4 848 41 3 320 3 3 164 25 4 061 12 1 802 2 1615 19 2595 20 2078 431
Limoges 70 6185 10 2004 3 0 Y 0 8 2979 1 3 702 6 5 242 1 591 1 3 036 3 3 414 5 2 868 108
Lyon 130 5 825 41 1080 6 5930 4 4075 29 2125 3 2735 17 8195 10 1386 2 2811 12 2 269 15 1090 269
Montpellier 105 5 333 30 1070 0 0 2 5 700 21 2511 2 2532 10 8 958 5 982 2 2721 9 2185 9 1388 195
Nancy 125 6 258 40 2298 6 5915 k 53815 20 3 180 2 3 484 15 5791 6 2 652 1 2 844 11 3 328 13 2 854 243
Nantes 130 6278 36 1 348 3 5 8338 3 5181 23 3 059 2 3 666 13 4125 5 1931 0 0 1779 7 1781 230
Nice 60 5 408 14 1286 0 0 2 5716 9 2418 1 2210 7 4 081 k] 1886 0 0 2681 3 1676 107
Océan indien 32 4 788 10 4179 0 0 1 5128 3116 1 3 681 3 4298 2 2100 0 0 2706 3 2114 58
Paris 440 6 292 150 815 20 6 247 15 3925 90 1245 10 2 408 55 2851 30 1 086 6 1704 47 2181 47 1 607 910
Poitiers 90 6 234 30 2318 2 0 2 0 13 3515 2 2928 12 4 729 5 2 948 0 0 7 3 627 9 2616 172
Reims 130 6241 35 2704 3 5995 2 4878 18 3 634 2 2 003 13 5 650 k] 2756 1 2874 3 608 12 2 944 228
Rennes 100 6016 28 1 442 3 5 679 2 4 904 17 2 887 1 1556 9 4178 5 2129 0 0 2825 9 1897 180
Rouen 125 6 295 35 2786 4 5 809 3 5 508 20 3 603 2 3 824 14 5 462 5 1 854 0 0 11 3 254 12 2 344 231
St-Etienne 65 6 287 13 1 908 2 6 086 1 5727 10 3 260 2 33878 6 4 633 3 2 929 0 0 4 3 328 6 1 866 112
Strasbourg 130 6 822 30 1 924 3 6036 2 6116 17 2 596 1 2593 10 4 084 7 2115 0 0 8 2 487 9 1922 217
Toulouse 124 5 899 35 1 048 6 6315 4 4 765 22 2 402 2 8127 15 38795 7 1719 3 2 330 9 1759 17 1 859 244
Tours 110 6 228 40 2315 0 0 2 0 20 3 408 2 3 694 12 5 084 5 2015 0 0 8 3 229 8 2556 207

TOTAL 6 186

Postes : nombre de postes mis au concours — Rang : rang de I'étudiant ayant choisi le dernier poste. Un « 0 » indique que les postes n’ont pas été tous choisis.
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Malgré les 6 186 postes ouverts, le choix peut étre limité pour celui qui veut faire de la
gynécologie-obstétrique a Brest par exemple, (seuls trois postes sont disponibles en début de
choix), et encore plus s’il veut y faire de la gynécologie médicale. Pour les spécialités
médicales non filiarisées, il existait jusqu'en 2010 des places réservées dans certains CHU
par disciplines, compliquant davantage les décisions. A partir de 2010, toutes les disciplines
seront « filiarisées », c’est-a-dire que chaque spécialité détaillée fera I'objet de I'ouverture de
postes dans chaque CHU. En dehors de la médecine générale, il n’y aura qu'un choix
restreint de possibilités pour chaque étudiant, sur lequel se joue une partie de son avenir.
Seulement la gratification liée a un classement, ici poussée a 'extréme, perd en méme temps
sa signification. Les notes obtenues par les étudiants ne sont pas rendues publiques, mais des
travaux ont été faits dans des facultés pour estimer leur répartition et ils montrent qu'en
2007, entre le 250¢ et le 4250¢, le pas moyen du rang est de 0,037 point sur 900, soit

0,8/1000¢ de points sur 20%5.

Dans le contexte actuel, le principal critére de répartition des postes dans les disciplines est
le fonctionnement des hopitaux et I'attribution des postes d’internes dans les services. Un
second critére est strictement conjoncturel : ainsi une année, les postes en psychiatrie ont été
augmentés a la suite des événements dramatiques de Pau, ot une infirmiére psychiatrique
avait été mortellement agressée, déclenchant des promesses gouvernementales. Mais « pour
habiller Pierre, il faut déshabiller Paul », et 'année suivante, d’autres spécialistes ont réclamé
compensation. D'un point de vue général, ces prévisions, méme si elles sont pensées sur
plusieurs années, sont d’'une grande rigidité, puisqu’aucune passerelle n’est possible ensuite

afin de changer de spécialité au cours d'une carriere médicale.

Ce systéme bouge constamment et il est difficile d’en saisir le sens puisque ses eftets
mettront plusieurs années a se répercuter sur la démographie médicale. Le point nodal des
rapports entre la profession médicale et I'Etat se joue sans doute en grande partie a ce
niveau-la de la planification démographique médicale, et sa portée symbolique dépasse le
résultat purement quantitatif. La « planification» des postes d’internes a pris
progressivement le pas sur la « qualification » des spécialistes, qui a été résolue par le
systeme unique. Un glissement d’objectif apparait par le biais de I'outil de régulation, a peine
transformé d’une réforme a l'autre. Il n’y a plus véritablement de « qualification » de
spécialistes puisque la sélection se fait pour tous de la méme fagon et ils seront tous ou

presque, qualifiés s’ils font les stages prévus dans les « maquettes». L’arsenal de

88 Les ex-aequo se comptent par dizaines, ils sont départagés selon un rang des notes aux différentes épreuves
et dossiers, puis par leur date de naissance, le privilege étant accordé aux plus agés. Quinton A., Epreuves
Classantes Nationales. Résultats des épreuves — choix d’affectation, CRAME, Université de Bordeaux 2, 2007, 85 p.
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labellisation et d’initiation autrefois porté par 'internat et ses rites de passage a totalement
disparu, cette « formation » est devenue un moyen d’exercer une contrainte sur les étudiants
afin qu’ils se répartissent conformément aux besoins immédiats des hopitaux. Aucune
projection concernant la démographie de la médecine libérale n'est intégrée dans ces
prévisions, qui ne tiennent compte aujourd’hui uniquement des postes hospitaliers.
L’inclusion prochaine du secteur privé hospitalier dans la répartition de ces postes induira
sans doute la prise en compte des « besoins » de ce secteur également. Les internes font ici
I'objet d'une vaste Gestion prévisionnelle des emplois et des compétences (GPEC) a la

maniere de celles se déployant dans les grandes entreprises.

Par ailleurs, le tableau ci-dessus montre une double entrée a partir de laquelle des valeurs de
prestige pouvaient encore étre attribuées a des spécialités, durant les premieres années du
systeme. La filiere accordait a l'individu qui la choisissait une valeur distinctive. Par
exemple, I'interne en cardiologie a Paris, ayant eu la possibilité de choisir cette discipline,
pouvait se prévaloir d’appartenir a I'élite. Si, avec le méme classement, il avait choisi la
médecine générale a Nantes, il aurait perdu cet effet de labellisation. Pour que de tels
comportements apparaissent, il faut nécessairement que les étudiants n’accordent plus autant
de prix a cet effet de distinction, et cela semble se produire puisque d’'une année sur l'autre,
I'ordre des rangs se modifie. En 2009, le « rang limite » de la gynécologie-obstétrique a
Limoges est 591, en deca des spécialités médicales a Paris: cela signifie-t-il que la
gynécologie-obstétrique de Limoges va monter en prestige ? Cela signifie surtout que celui
(ou celle) qui a fait ce choix se moque ouvertement de l'effet classant de son choix, du moins
celui-ci n’est pas sa priorité.

Cela provoque des bouleversements chez les plus anciens ; les chirurgiens se sont affolés de
la « désertion » des étudiants, or le tableau montre, comme chaque année, I'attribution de
tous les postes de chirurgie dans toutes les villes, mais partout aussi, les « rangs limites » en
chirurgie sont moins élevés que ceux des spécialités médicales, inversant l'ordre des

prestiges de I'internat d’autrefois, ol les « meilleurs » allaient en chirurgies®.

Ces modes d’allocation systématique des places perturbent I'ensemble des valeurs de toute la
profession et les mouvements observés ces derniéres années montrent un remaniement
constant de I'ordre des choix des étudiants, signifiant sans doute une rupture générationnelle
portée par une recomposition des systémes de valeur s’appuyant sur d’autres références et

d’autres priorités. Une reconversion des principes structurants de la profession médicale

89 Hardy-Dubernet A.-C., « A propos d’une minute décisive : le choix d’une spécialité médicale », Journal
d’Economie Médicale, vol. 27, n°4, Juillet 2009, p. 174-190.
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serait alors possible et maitrisable a travers un simple outil de régulation quantitative a la
disposition de I'Etat.

Les ECN sont seulement classantes, elles ne sont pas validantes. Le controle des
connaissances médicales est laissé a l'initiative des facultés ayant en charge d’assurer a tout
candidat aux ECN l'enseignement fondamental nécessaire a I'exercice de la médecine. Aux
épreuves nationales, les candidats obtenant une note tres basse sont intégrés au classement
et occupent un poste d’'interne, y compris avec des résultats tres bas. Classés parmi les
derniers, ils n’auront le choix qu'entre des spécialités non prescriptives ou la médecine
générale dans des petites villes, mais cette affectation est-elle justifiable ? Elle I'est lorsque
les pouvoirs publics annoncent redonner ainsi un « vrai » role formateur aux universités ;

elle ne I'est plus lorsque les universités adaptent leur pédagogie aux conditions d’examen des

ECN.

On est loin d’'un processus de socialisation a la spécialité opérant une lente diftérenciation
des étudiants tout au long de leur cursus universitaire, ainsi que Merton I'a décrit, il est vrai
a une autre époque®. La destruction des systémes hiérarchiques anciens, en partie a I'ceuvre
aujourd’hui, ne signifie pas pour autant que la fin des distinctions et le début d'une
« égalité ». Elle ne peut pas s’accomplir sans une transformation de la population médicale,

opérant une mutation en douceur a la faveur de I'arrivée massive des femmes dans ses rangs.

99Merton R. K., Reader G. G., Kendall P., The student physician. Introductory studies in the sociology of medical
education., Harvard University Press, Cambridge, 1969.
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Chapitre III : La femme est ’avenir du médecin...

La féminisation du corps médical représente un défi pour 'analyse sociologique. En effet, elle
s’est déroulée de fagon assez brutale dans la derniére partie du XXe siecle et préfigure
aujourd’hui un groupe professionnel composé dans l'avenir aux deux tiers au moins de
temmes. Il s’agit donc réellement d’une féminisation et non seulement d'une mixité. Les

hommes et les femmes ne se partagent pas les postes médicaux, ils semblent s’y relayer.

Pourtant, non seulement la profession était au départ exclusivement masculine, mais elle
était interdite aux femmes. Cette féminisation donne lieu a différentes formes
d’interprétations qui en général tentent de comprendre comment et pourquoi les femmes ont
investi ce champ professionnel. Parmi les explications proposées, et qui sont largement
relayées au sein de la profession, il y a la réussite des femmes aux concours, Or, cette
explication n’est pas tenable car, loin de les favoriser, les concours ont d’abord été
préjudiciables aux candidates. Comment alors expliquer qu'un mécanisme de sélection qui ne
leur était pas destiné et les défavorisait, ait accompagné leur ascension numérique ? C'est sur
ce premier point que nous nous arréterons, en prenant les deux exemples du concours de

premiere année et du concours de l'internat de spécialité.

Le deuxiéme ensemble d’explications reléve des roles sociaux attribués aux hommes et aux
temmes, et en particulier la fonction soignante des femmes. Celles-ci, élevant leur niveau de
qualification, se seraient « naturellement » orientées vers les professions médicales, apres
avoir trés amplement occupé les champs des professions de santé moins qualifiées. On se
situerait donc dans un ordre, sinon naturel, du moins sociétal, de 'orientation des activités et
des qualités selon le genre. Cette explication mérite également d’étre interrogée, car elle
cantonne au seul champ de la santé un mouvement inscrit dans une évolution plus générale

des situations professionnelles des catégories sociales supérieures.

Enfin, la féminisation de la médecine s’accompagne d’'une modification structurelle du corps
médical, dans le sens d’un affaiblissement du modele libéral au profit d'un modéle salarial.
Alors que la profession médicale semble recruter de fagon assez stable parmi les catégories
sociales supérieures, la population féminine permet de nuancer cette tendance. Les étudiantes
d’aujourd’hui different légeérement des étudiants d’hier, non en termes de niveau social, mais
plus généralement en termes de position socio-économique. Cette différence, assez subtile,
permet de poser la question, plus fondamentale, du genre de la médecine, donc de sa fonction

autant que de son role.
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Des femmes (peu) combattantes. ..

Les sociologues ont été nombreux, depuis Pierre Bourdieu et ses études sur la reproduction
et surtout ce qu'il a appelé la Noblesse d’Etat, a signaler V'effet élitiste de type républicain que
produisait le concours comme méthode de sélection. Ce mécanisme complexe est difficile a
dénoncer car il s’appuie sur un dispositit appliquant de fagon apparemment neutre un critere
sélectif basé essentiellement sur le capital culturel des candidats et a permis une mobilité
sociale portée par le systeme scolaire. Strictement anonymes et plutdt centrés sur des savoirs
scolaires et académiques, les concours ne devraient pas, dans leur principe méme, porter
préjudice aux femmes. Les jeunes filles réussissant a I'école se montrent aussi brillantes que
les garcons, voire plus, et elles se sont largement appuyées sur le systéme scolaire pour
prendre place sur le marché du travail. Toute épreuve scolaire de sélection devrait alors les

favoriser?!.

La féminisation des études médicales peut étre l'occasion d’approfondir certaines de ces
questions. L’arrivée des femmes dans les facultés de médecine s’est heurtée a deux obstacles
majeurs. Le premier est le faible nombre d’entre elles a suivre une filiére scientifique. La
restriction de I'acceés aux facultés de médecine s’est faite en grande partie sur les matieres
scientifiques, contribuant a la limitation du nombre de candidates. Le second obstacle est 1ié
a 'organisation méme des études : les études médicales sont parmi les plus longues et sont
longtemps apparues incompatibles avec un projet matrimonial et familial. 4 prior: donc, les
études médicales ne semblaient pas correspondre aux femmes et c’est un peu par surprise

qu’elles ont envahi un champ qui ne les attendait pas si vite.

Une entrée « en douce »
I1 a fallu attendre plus de soixante ans apres la création des deux diplomes limitant 'acces a
la profession médicale, en 1803, pour qu'une femme se présente, en France, aux portes des
universités de médecine. Madeleine Bres fut la premiéere femme a entreprendre des études de
médecine, en 1866, ce qu'elle fit pour exercer « auprés des femmes et des enfants ». A la
méme époque, la revue I’Economiste frangais publiait une série d’articles et de lettres sur
Uexercice de la médecine par les femmes, au profit des femmes et des enfants. Ces articles ont été
publiés en 1868 sous le titre : La_femme médecin, sa raison d’étre du point de vue du droit, de la
morale et de 'humanité®®. 1’argument mobilisé pour justifier de la présence des femmes dans la

profession était celui de cette médecine particuliére dont elles pourraient se charger, une

91 Baudelot C. et Establet R.., Allex les filles !, Seuil, Paris, 1992.

92 Gael Mme., La_femme médecin, sa raison d’étre du point de vue du droit, de la morale et de I'humanité, E. Dentu,
Paris, 1868.
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médecine de genre. Certaines voix, minoritaires, parmi lesquelles Ange Guépin, médecin
nantais partisan de l'instruction des jeunes filles, défendaient la totale compétence des
temmes a l'exercice de toute la médecine, dans les mémes conditions que les hommes®3. Le
débat alors se situait essentiellement a ce niveau, et il est assez significatif de la fagon dont
les femmes ont investi la profession. En effet, elles ne se sont pas directement désignées
comme les concurrentes des hommes, mais sont arrivées en pratiquant une médecine
différente : autres populations, mais aussi autres lieux (beaucoup ont travaillé dans la
recherche et en laboratoires) et autres statuts (salariés) que ceux traditionnellement occupés

par les médecins.

Ces femmes, issues de milieux sociaux favorisés, étaient fortement encouragées par leurs
péres ou leurs maris et n‘ont pas bousculé outre mesure les représentations médicales
puisque, une fois acquit leur droit a étudier et a pratiquer la médecine, elles n'ont pas fait
beaucoup parler d’elles. Ce fut plutot le nombre élevé d’étrangeres parmi les étudiantes en
médecine qui entraina leur stigmatisation®. La scolarisation des jeunes filles en France
rendait difficile 'accés aux études supérieures, mais le prestige de la médecine frangaise
attirait les étrangeres : la premiére femme a réussir le concours de 'internat en 1887 était
Américaine. Si les femmes ont profité du départ au front de leurs fréres et cousins pour
investir les facultés de médecine durant la grande guerre®, elles représentaient 15 % des
étudiants en médecine parisiens en 1935 et elles étaient sans doute moins nombreuses en
province. Leur croissance fut lente et peu menagante : « elles s’orientent infailliblement vers
la puériculture ou le mariage, par lequel elles sortent de la médecine et rentrent dans le
cadre commun. La nature se venge d’avoir été refoulée. Aussi bien il faut dire qu’elles ont, en

général, assez peu de succes de clientele »96.

Durant les trente années qui suivirent la deuxiéme guerre mondiale, la proportion de

femmes en médecine augmenta tranquillement, mais comme les étudiants en médecine

93 « Je constate que des femmes, malheureusement de peu de capacités, exercent dans 'Ouest la pharmacie ; je
constate que d'autres exercent, le plus grand nombre avec charité, avec autant de dévouement que mes
confréres des campagnes, de jour et de nuit, la rude profession de médecin ; et j'en conclu que les choses n’en
iraient pas plus mal si elles avaient étudié les sciences naturelles et physiologiques, de maniére a étre a la
hauteur de la mission a laquelle elles se consacrent [...7] La question pour moi n’est nullement de savoir si les
femmes sont capables d’exercer la pharmacie et la médecine, mais de savoir s’il ne serait pas juste et moral de
les soumettre, comme les hommes, a la formalité d'un dipléme accordé aprés les mémes études et les mémes
examens, ou des épreuves équivalentes ». Lettre adressée a Mme Gael par M. le Docteur Guépin le 12 janvier
1867. Dans Gael Mme., La_femme médecin, sa raison d’étre du point de vue du drott, de la morale et de I'humanité, E.
Dentu, Paris, 1868, p. 54-56.

9% Verges B., Le monde des médecins. .., op. cit., p. 62 et suiv.

95 L augmentation était pourtant réelles, elles représentaient 6 % des étudiants en médecine en 1913 a Paris,
20 % entre 1915 et 1919, puis 10 % de 1919 a 1929.

96 Dr. Lucien Nass, « Les femmes médecins », La Vie médicale, 2 novembre 1923, cité par B. Verges, Le monde
des médecins. .., op. cit., p. 63.
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voyaient globalement leurs effectifs croitre, cette arrivée s'est faite silencieusement,
n‘entamant pas vraiment, ni les chances des garcons de réussir, ni la concurrence entre

praticiens, hospitaliers ou généralistes libéraux.

Dans les années soixante-dix, I'instauration du numerus clausus de premieére année a plutot
desservi les femmes. Contrairement a un lieu commun encore vivace parmi les médecins, ce
n'est pas par leur éclatante réussite a ce concours qu'elles se sont imposées. Les quelques
données que nous avons récoltées concernant les réussites des femmes au concours de
premiére année ne confirment absolument pas la these de la prédisposition féminine aux
épreuves. Bien au contraire : alors que les facultés de médecine accueillent un nombre
croissant d’étudiantes, les données comparées des deux premiéres années sont sans appel :
depuis la mise en place du concours de premiére année, la seconde année compte toujours
moins de femmes que la premiére année®’. Celles-ci sont souvent bien représentées parmi les
premiéres classées, mais globalement leur réussite est moins bonne. Et cette discrimination
perdure encore aujourd’hui, puisque des données récentes du Ministére de I'Education
Nationale montrent que les hommes inscrits en PCEM1 ont 1,5 fois plus de chances que les
temmes d’accéder a la deuxieme année de médecine, « toutes choses égales par ailleurs »9%. 11
semble que la réduction des chances pour tous d’accéder a ces études se combinant avec
I'accélération de la féminisation, aient alimenté cette croyance, a partir d’'une mise en
concurrence entre hommes et femmes dont les derniéres seraient sorties victorieuses parce
que plus nombreuses. A la fin des années quatre-vingt, il y avait déja 50 % de femmes
arrivant en facultés de médecine® et elles ne représentent la moitié de la population médicale

active que depuis 2009.

La réforme de Tinternat de spécialité présentait une opportunité pour étudier les
discriminations de genre, propres au concours. Car le concours de I'internat de spécialité
s’est montré, lui aussi, préjudiciable aux femmes. La encore, les chiftres contredisaient les
discours, puisque les représentations qui prévalaient a 1'époque étaient que les femmes
« écrasaient » les hommes. Il faut pourtant, pour comprendre le mécanisme qui opeére,

s’attarder un peu sur son fonctionnement.

97 Ce n’était pas le cas les années précédentes. A titre d’exemple, en 69-70, il y avait 88,4 % de femmes en
PCEM]1, et 'année suivante, 35,4 % en PCEM2. En 72-73, alors que le concours est installé dans toutes les
facultés, les femmes représentaient 38,2 % des PCEM1 et I'année suivante, 36,5 % des PCEM2. Ce reflux s’est
maintenu et contribue au freinage de la féminisation dés I'entrée en faculté.

98 M Guillerm M. et Tomasini M., « Devenir des bacheliers deux ans aprés leur premiére inscription en
premiére année de médecine : réussite et réorientation », Note d’Information 07.12, MENESR, avril 2007.

99 Les femmes médecins représentent 50 % de la population médicale active en 2010.
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L’internat de spécialité, nous l'avons vu, s’est substitué a deux procédures de
spécialisation’® : I'internat de CHU et les certificats d’études spéciales (CES). La premiere
voie était trés majoritairement choisie par les hommes, puisqu’elle préparait a des spécialités
tortement masculines : toute la chirurgie et les spécialités médicales techniques, comme la
cardiologie ou la gastro-entérologie par exemple. Les CES étaient beaucoup plus féminisés et
préparaient a des spécialités médicales qui se pratiquaient plus souvent en milieu
ambulatoire (gynécologie médicale, pédiatrie, dermatologie, ophtalmologie médicale etc.). En
tait, les CES avaient progressivement absorbé le surplus des inscrites en médecine de I'apres-
guerre en proposant une voie a la spécialisation qui passait outre la qualification hospitaliére,

et pouvait mener au salariat (médecins scolaires, du travail, de PMI etc.)'°".

Généralistes, « toutes » ¢
En l'espace de trés peu d’années, le mouvement s’est inversé, non pas concernant les
médecins eux-mémes, mais les orientations des étudiants. Dans I'étude que nous avons
menée sur trois facultés de médecine, 40 % des femmes de la promotion juste avant la
réforme étaient généralistes, alors que deux ans apres, elles étaient 80 %. Si
progressivement, cette forte augmentation s’est atténuée, la tendance majoritaire s’est
durablement confirmée : les femmes étaient devenues majoritairement généralistes, alors
qu’elles étaient, avant, majoritairement spécialistes. Ce résultat venait en fait contredire
«I'éclatante réussite » des femmes au concours, sauf a penser (ce qui fut largement affirmé
d’ailleurs) qu'elles « préféraient » désormais la médecine générale. Le discours portait sur un
double constat : la médecine générale, choix par défaut et par I'échec, est plus dévalorisée que
Jamais et les femmes s’orientent vers la médecine générale. Au registre de la dévalorisation,
il n’était pas impossible de trouver aussi la preuve de la dévalorisation de la médecine
générale par sa soudaine attractivité pour les femmes, tout autant que la raison de cette
dévalorisation par son occupation par les femmes. Une association qui vaut pour un grand

nombre de professions et que les sociologues s’emploient pourtant a démonter!02

Ce brusque retournement des orientations féminines montre qu'un processus sélectif peut

entrainer une recomposition structurelle en jouant sur plusieurs niveaux.

100 Hors qualification par le Conseil National de I'Ordre des Médecins, qui s'obtenait en général en cours de
carriere.
101 Paicheler G., « Carriéres et pratiques des femmes médecins en France (1930-1980): portes ouvertes ou

termées ?, dans Aiach P., Ceébe D., Cresson G., Philippe C. (dir.), Femmes et hommes dans le champ de la santé,
approches sociologiques, Editions de 'ENSP, Rennes, 2001, p. 179-196.

102 Ce que fit récemment Nathalie Lapeyre en comparant la féminisation de la médecine générale a d’autres
processus de féminisation, en particulier dans les professions libérales, avocats ou architectes. Lapeyre N.,
Féminisation des groupes professionnels : en médecine générale comme ailleurs ?, dans Bloy G. et Schweyer
F.-X., Singuliers généralistes, Presses de 'EHESP, Rennes, 2010, p. 365-378.
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En premier lieu, la sélection opérée par le concours n'est pas qu'une sélection brute. Cest
une discrimination qui se fait par étapes, qu'il faut suivre pas a pas et montre ce que nous
avons qualifié d’effet d’entonnoir. Ainsi, sur 100 étudiants du nouveau régime d’internat
(NR), nous avons mesuré, pour les hommes et pour les femmes, combien se sont inscrits,
combien ont été classés, puis regus, puis ont choisi une des deux filieres les plus renommées
de spécialités médicales ou chirurgicales. On voit alors que chaque étape ne discrimine pas de
la méme tagon les hommes et les femmes. Cependant, au-dela d'une auto-élimination qui se
manifeste par I'inscription au concours, c’est au cours de celui-ci que 'écart se creuse. Si I'on
ne considére que les premieres promotions de ce régime, a un moment ou le systéme
commengait a étre rodé, au début des années quatre-vingt-dix, on remarque que les hommes
et les femmes s’inscrivent dans les mémes proportions a l'internat de spécialité, mais que, au

final, 67 % des hommes et 60 % des femmes sont classés.

Comment expliquer un tel décalage, contradictoire avec la bonne réussite de ces jeunes filles
aux résultats des examens universitaires ? Les notes relevées chaque année des étudiants de
notre échantillon nous ont permis d'élaborer un classement en trois groupes selon leur
excellence a la faculté. Celui-ci permet de comparer les chances d’accéder a la spécialité des

hommes et des femmes selon le régime de sélection et leur réussite universitaire.

Le nouveau régime, en imposant un concours a tous pour l'accés a I'internat de spécialité, a
produit des différenciations fortes entre les hommes et les femmes et distordu les chances de
chacun d’accéder a une spécialité. Globalement, les « meilleurs » étudiants devenaient plus
souvent spécialistes dans le nouveau régime et les femmes semblaient, quelle que soit la
promotion, obtenir de meilleurs résultats que les hommes. Selon toute logique, elles auraient
d( accéder massivement a la spécialisation. Or il n’en est rien et le graphe de la page
suivante illustre cet effet contradictoire. Il représente les « surfaces » couvertes par deux
groupes contrastés d'étudiants : les « moins bons » et les « trés bons », afin de visualiser les

déformations structurelles des populations a I'issue de la réforme.
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Répartition des "moins bons™ et des "treés bons" éiudiants
selon le sexe et la spécialité

fermmes généralisies

345

ANCIEN T
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hommes spécialistes femimes spécialistes

+ 305

hommes généralistes

"moins hons”
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NOUVEAU EEE:
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hommes spécialistes fermmes spécialistes
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homimes généralistes

Lecture : Les quadrilatéres formés figurent l'ensemble des “moins bons“ et des “trés bons“ étudiants. Leur
forme permet de comparer leur répartition au regard des deux criteres que sont le sexe et la spécialité. Lecture :
sous l'ancien régime, 39 % des hommes généralistes étaient parmi les “moins bons“ étudiants, lesquels
représentent 47 % des hommes généralistes du nouveau régime.

Sur le premier diagramme, les diftérences entre les deux groupes d’étudiants ne sont pas tres
importantes, signifiant ainsi que les performances universitaires interféraient peu sur le
mode d’exercice futur (contrairement aux arguments avancés a I'époque pour modifier le
systeme), et cela quel que soit le sexe des candidats. Apres la réforme, on assiste a deux

tendances contribuant a déformer le schéma. La premiére concerne le clivage
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spécialistes/généralistes : on a un étirement horizontal de la « surface couverte » par les
« tres bons » sur I'axe des spécialistes et un étirement vertical sur I'axe des généralistes pour
les « moins bons ». La deuxieme concerne les variations par sexe. On constate alors que
cette premiére tendance est accentuée pour les femmes spécialistes et les hommes
généralistes : les femmes doivent étre « meilleures » que les hommes pour accéder a la
spécialité et, lorsqu’elles sont « moins bonnes », leurs chances de se spécialiser deux fois

moins élevées que pour les hommes.

Il s’agit ici de sortir des faits pour avancer une interprétation qui ne va pas de soi. Les
femmes ne sont pas moins combattantes ou plus pacifiques devant un systéme qui fait
ressembler chaque candidat a un guerrier. Ce type d’explication ne convient pas pour deux
principales raisons: la sélection par concours était déja largement pratiquée dans des
professions déja féminisées, comme les professions de l'enseignement et les filiéres
paramédicales. En second lieu, cette disparité s’est progressivement estompée. A la veille de
la réforme suivante, au début des années 2000, les hommes et les femmes (nettement

majoritaires des le départ) avaient des chances égales de réussite au concours d’internat.

Cet effet doit étre compris comme un phénomene plus conjoncturel que structurel, et mis en
relation, non pas avec la capacité intellectuelle ou la motivation des uns et des autres, mais

avec les choix de vie professionnelle et/ou personnelle qui y étaient associés.

L’ancien régime proposait aux étudiants trois voles principales et une voie secondaire
d’orientation. Les trois voies principales correspondaient a deux pratiques médicales plus
traditionnelles et a une pratique plus récente. Nous I'avons vu, les deux exercices plus
classiques étaient, soit la voie hospitaliére (voire hospitalo-universitaire) soit la médecine
générale. L'une et l'autre pratiques étaient supportées par une organisation domestique qui
réservait un role non négligeable a I'épouse de I'hospitalier comme du médecin de famille.
L’exercice salarié ou les nouvelles spécialités médicales ambulatoires nécessitaient en général

le passage par les CES, filiere plus récente, universitaire et des le départ féminisée.

La mise en ceuvre de I'internat de spécialité n’oftrait en revanche, plus que deux solutions :
soit le concours (sur le modeéle de l'internat des hopitaux), soit la médecine générale. Les
voles « féminines » étaient supprimées et seuls des modéles d’identification a une médecine
alors massivement qualifiée de « masculine » étaient proposés. Cela permet d’expliquer la
fagon dont les femmes opéraient leurs choix et les justifiaient explicitement. Alors que les
hommes se positionnaient entre I'une ou l'autre option avec une certaine aisance, les femmes

avaient plutét tendance a rejeter un modele plutdt quadhérer a l'autre. Ainsi, elles



78

justifiaient leur présentation au concours par la crainte de pratiquer une médecine générale

entravant leur vie de famille, les obligeant a des journées de 15 heures.

« Mais ce qui m’a fait en fait, enlever I'idée de la médecine générale, c’est aussi que les remplacements que
Jat faits, jai vu que c’est un métier, hyper difficile ! il faut étre trés disponible, (...) quand on a des enfants, c’est
quast impossible ! » (Femme biologiste)

« En tant que femme, ma vie personnelle me tient beaucoup a ceeur, donc, je savais que je voulais des enfants, que. ..
Jje m’orientais plutét vers une vie stable de couple avec des enfants, (...) si les conditions d’exercice
élaent présentées comme ¢a en lout cas, je pense que je n’aurais pas pu, faire une croix sur ma famille au... enfin
pour mon métier. » (Femme dermatologue)

A contrario, elles renongaient au concours pour se donner du temps, prendre de la distance

avec les études et parfois méme faire des enfants.

« Quand j'étais avec mon copain médecin, je lui ai dit: "entre préparer l'internat et avoir une vie de
tamille, je choisirai avoir une vie de famille”. » (Femme généraliste)

« Enfin a I'époque jaurais bien aimé faire de la dermato. Le stage que j’avais fait en D1... bon D3 83-84
et D3 ben la il y avait plus d’espoir. Donc mot je me suis pas présentée a un examen en fin de D3 de fagon a
redoubler, et puis la-dessus j’ai commencé a pas mal travailler, (...) et puis (mon mart) est parti au service militaire,
J étais enceinte ; et puis voila, I'internat, je I'ai méme pas présenté. » (Femme généraliste)

« Apres c'est plutot des ennuis, je dirais familiaux qui ont fait que je n'ai pas passé l'internat.
Toujours pareil. (...) mot j'avais mon pére qui était malade donc ... et puis aprés qui est mort. Mot je me sentais un
petit peu responsable, si vous voulez. » (Femme généraliste)

Cette disparition brutale de la voie « féminine » de la médecine permet d’apporter des
éléments d’explication au paradoxe de la faible réussite des femmes au concours. Les plus
brillantes s’y engageaient en investissant dans une préparation associée a leur réussite
universitaire, tandis que les moins brillantes y renongaient rapidement. Les choix s’opéraient

a ce moment-la moins sur des formes d’exercice du métier que sur les moyens d’y accéder.

Quelques années plus tard, a I'occasion d’'une seconde étude sur les étudiants en médecine et
leurs choix professionnels, les discours avaient évolué autant que les chiffres. Les femmes se
destinaient a la spécialité dans les mémes proportions que les hommes, et surtout, elles
envisagealent une carrieére hospitaliere ou une pratique de médecine générale de fagon
positive. En quelques années, ces deux pratiques avaient soudainement revétu des
caractéristiques typiquement « féminines ». L’hopital devenait un bon moyen de combiner
une pratique a temps partiel avec une sécurité technique et professionnelle ; la médecine
générale un mode d’exercice libéral « a la carte » ou les options sont totalement ouvertes :
compétences dans des domaines de prédilection (pédiatrie ou gynécologie), aménagement des
horaires, installation a son rythme, travail en groupe, etc. Tout en reproduisant des modéles
assez classiques des roles « féminins » et « masculins », les professions qui y étaient
associées avaient considérablement évolué et méme parfois les arguments s’inversaient. Le

modele de la disponibilité permanente du médecin, en particulier généraliste, avait presque
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disparu'®®, remplacé par celui du « temps choisi ». Le médecin n’était plus au service total de

la clientele, mais disposait de la capacité a organiser lui-méme les conditions de son exercice.

Les femmes n’ont pas été aidées dans leur conquéte d’'un milieu qui leur était ouvertement
hostile. Lors de notre premiére étude, des plaintes masculines se faisaient volontiers
entendre, dénongant un systéeme trop favorable aux femmes, occupant des postes sans en
assumer les conséquences, puisqu’elles étaient enceintes durant leur internat. Pourtant, il a
tallu plus de quinze ans pour arriver a une réelle égalité des chances entre les hommes et les

femmes lors du concours.

... aux hommes déserteurs 2

Pourquoi les femmes ont-elles voulu, si nombreuses, investir la profession médicale ? En
investissant les filieres scientifiques, n’avaient-elles pas mieux a faire ? Si elles aimaient les
mathématiques, les études longues et les concours, les Grandes Ecoles d’ingénieur leur

tendaient les bras et elles ne s’y sont pourtant pas précipitées.

Les femmes ne sont-elles pas tout simplement allées la ou on leur faisait de la place ? Et si,
comme pour la spécialisation, elles n’avaient pas vraiment eu le choix ? Et si cela
correspondait aussi fondamentalement a une répartition des places des diplomés du

supérieur sur le marché de I'emploi ?

Il est difficile d’affirmer que les femmes ont occupé le terrain en médecine, puisque les faits,
la encore, prouvent le contraire. Si leur nombre relatif a augmenté, elles n’ont pas, pour
autant, « pris la place » des hommes. Ces derniers ont vu leur part diminuer certes, mais le
nombre absolu des hommes inscrits en médecine n’a pas baissé durant de longues années.
Tout s’est passé comme s’ils avaient déja « fait le plein ». Et comme nous avons constaté que
la majorité féminine ne s’est pas constituée en battant les hommes sur leur propre terrain, il
tfaut bien faire le constat que les hommes ont déclaré forfait les premiers. La médecine serait
donc devenue un métier de femmes, non seulement parce que les femmes y sont allées, mais

aussi (surtout ?) parce que les hommes I'ont déserté.

Il convient de replacer ce mouvement dans le contexte de la répartition des places sexuées
des hommes et des femmes sur le marché de I'emploi des catégories sociales supérieures.
L’arrivée des femmes sur le marché du travail qualifié est une aubaine pour ces catégories,

puisque cela leur permet de diversifier leurs positions dans un contexte d’augmentation

103 Lapeyre N., « Féminisation du corps médical et dynamiques professionnelles dans le champ de la santé »,
Revue frangaise des affaires sociales, vol. LIX, n°1, p. 59-81.
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massive des postes d’encadrement. La prise des pouvoirs nécessite d’augmenter les troupes

et les femmes sont alors les bienvenues.

De leur coté, les femmes ne seraient-elles aptes qu’aux fonctions de soin ? Pas vraiment, car
nos entretiens montrent des jeunes femmes ni plus ni moins « humanistes » dans leurs
motivations que leurs confreres et elles semblent bien gofiter au challenge intellectuel et a la
griserie de la compétition. Pourtant, les femmes médecins sont toujours assez traditionnelles
et elles ont tendance a avoir plus d’enfants que les autres femmes de niveau d’études
équivalent'®* ce qui place leurs choix autant dans une perspective familiale et conjugale que
professionnelle. Ainsi, les moindres revenus des femmes libérales par rapport a leurs
homologues hommes, sont liés a des temps de travail plus réduits, n’altérent pas leur niveau

de vie'9?, treés proches chez les hommes et les femmes médecins libéraux.

Si I'on quitte la sphére purement médicale, et que I'on se place au niveau des stratégies des
temmes issues des catégories sociales supérieures et sortant de filieres scientifiques, on
s’apercoit que la situation des femmes médecins est nettement meilleure que celle des
femmes cadres. Catherine Marry'® a bien montré les difficultés des jeunes femmes
ingénieurs a concilier un projet de carriere avec celui de leur mari. La mobilité géographique
et la disponibilité des cadres supérieurs rendent difficile I'organisation conjugale : non
seulement les journées sont lourdes, mais les plans de carriere peuvent rapidement séparer
un couple. De ce point de vue, la profession médicale apparait comme la profession idéale
pour une femme qui a fait des études supérieures et qui compte bien exercer une activité
professionnelle toute sa vie. Contrairement aux représentations majoritaires dans les rangs
des universités il y a vingt ans, aujourd’hui une femme médecin peut avoir des périodes de
plus ou moins grande activité sans perdre en revenu de base ni en qualification, elle peut

changer de région et méme se rendre temporairement moins disponible durant les premiéres

104 Tes femmes médecins ont un taux de fécondité des plus élevés parmi les professions supérieures : 2,05 parmi
les spécialistes, 1,91 pour les généralistes libérales et 2,07 chez les salariées. Les femmes cadres ont un taux de
técondité beaucoup plus bas (1,47 dans la fonction publique et 1,34 dans les entreprises). Elles se situent méme
au-dessus de la plupart des autres professions libérales, dentistes (1,64), architectes (1,73) et autres libéraux
(1,41), vétérinaires (1,70) a I'exception des pharmaciennes (1,94) dont elles sont plus proches. Seules les
agricultrices et les catégories les moins qualifiées ont des indices de fécondité supérieurs a 2 enfants par femme.
Toulemon L., Pontone S., Brouard N., « FForte différence de fécondité entre hommes et femmes parmi les
médecins spécialistes et les autres professions de cadre », Colloque de T'AIDELF, Population et travail :
Dynamiques démographiques et activités, 18 au 23 septembre 2006, p. 345-363.

105 T e niveau de vie est calculé par rapport aux revenus de I'ensemble du ménage, il montre que les femmes

médecins vivent avec des hommes gagnant en moyenne plus qu'elles, au contraire des hommes. Attal-Joubert
K., Legendre N., « Comparaison des revenus des médecins libéraux a ceux des autres professions libérales et
des cadres », DREES Etudes et résultats, n°578, juin 2007.

106 Marry C., les femmes ingénieurs. Une révolution respectueuse, Belin, Paris, 2004
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années de sa carriere'?, aménager un temps de travail lui permettant des revenus tres
corrects, méme a temps partiel, moduler des activités de nature diverse selon ses propres
décisions. Finalement, une femme médecin apparait comme I'épouse idéale de ’homme
ingénieur autant que de I'homme médecin. Un schéma conjugal qui peut étre considéré
aujourd’hui comme archétypique des jeunes générations. On a ainsi vu les schémas
conjugaux de médecins passer de 'homme praticien et la femme au foyer, a la femme
praticienne et 'homme occupant des responsabilités dans le secteur économique, en passant
par le modele intermédiaire, qui était le couple de médecins. Certes, tous les cas de figure
coexistent aujourd’hui, mais ces reconfigurations étaient moins probables il y a une trentaine

d’années.

La féminisation de la médecine permet d’interroger les rapports existant entre les mondes du
soin et les mondes de I'économie. Il y a un demi-siecle, les médecins représentaient une
catégorie savante et notablement identifiée. Leur pouvoir leur procurait une aisance
culturelle faisant autorité dans les cercles qu’ils fréquentaient, leur permettant de briguer des
mandats électifs avec une légitimité assurée!®®. Avant tout, ils étaient des professions
indépendantes, gérant dans l'intimité du « colloque singulier » un commerce dont l'enjeu
n’était pas moins que la vie elle-méme laquelle n’a « pas de prix »'%9. Les médecins ont mis
beaucoup d’énergie a ne pas étre rangés dans le rang des « commerciaux » et a placer leur
exercice au registre des services non-marchands '°. On est donc assez loin des métiers du
commerce ou de la finance, ou encore des métiers techniques des ingénieurs, qu'ils soient
spécialisés dans I'informatique ou dans la communication. Or, si I'origine sociale des jeunes
médecins montre une trés grande stabilité dans le temps du point de vue des catégories
supérieures, la surreprésentation des enfants de petits indépendants est a la baisse, pendant

la part des catégories intermédiaires salariées sont a la hausse!!!.

Les femmes semblent donc avoir pris un relais, qui a contribué a leur bonne insertion sur le
marché du travail, tout en adaptant les conditions d’exercice d’une profession libérale a leur

mode de vie et a leurs choix familiaux. De ce point de vue, si elles exercent dans des filiéres

107 Le nombre de jeunes médecins qui augmentent leurs périodes de remplacements est en constante

augmentation.

108 Herzlich C. et alii, Cinquante ans d’exercice de la médecine ..., op. cit.

109 Le théme de l'indépendance était trés présent dans les entretiens que nous avons réalisés avec les plus
anciens médecins, mais beaucoup moins aupres des plus jeunes.

110 Damane D., « La jeunesse des syndicats de médecins ou I'enchantement du syndicalisme », 0p. cit., p. 46.

111 Les péres cadres supérieurs et professions libérales représentent autour de 45 % des médecins, tous ages
confondus, les petits indépendants sont passés de 18,5 % a 12% (conformément a I'ensemble des actifs) et les

catégories intermédiaires de 15% a 19,7 % (au-dessus de I'ensemble des actifs). Breuil-Genier P., Sicard D.,
« L’origine sociale des professionnels de santé », DREES Etudes et résultats, n°496, juin 2006.
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moins rentables et moins prestigieuses que les hommes!!?, elles semblent en méme temps
contribuer a une réorganisation des roéles sociaux autant que domestiques parmi les
catégories les plus favorisées, voire en ayant permis aux hommes de leur milieu de prendre
place dans des postes qui requieérent une disponibilité moins négociable. Les Classes
préparatoires aux grandes écoles, dont le recrutement est aussi élitiste que les facultés de
médecine, montrent en revanche une féminisation en panne dans les filiéres scientifiques!'?.

Ne cherchons plus, les hommes sont la.

Nos observations des mécanismes de choix lors de I'amphi de garnison nous ont permis de
tester cette reconfiguration des roles. Si les hommes et les femmes semblaient, dés lors qu’ils
formaient un couple de médecins, préts a discuter (parfois aprement) les préférences de I'un
ou de lautre, nous n’avons pas vu beaucoup d’hommes faire un choix de mobilité
géographique pour rejoindre une épouse déja professionnalisée dans une autre ville. Ce cas
de figure s’est, en revanche, fréquemment rencontré concernant les femmes. Celles-ci faisant
des études particulierement longues, leurs époux, méme s’ils font une école supérieure, sont
en général les premiers stabilisés et commencent leur carriére professionnelle avant qu’elles
n‘entament leur troisieme cycle. La mobilité de jeunes cadres en début de carriére est
souvent contrainte et leur laisse peu d’espaces de liberté, en dehors de changements choisis,
s'ils ne fragilisent pas leur carriére. Celles de leurs épouses, si elles sont médecins,
deviennent en revanche plus aisément négociables, a 'exception de la période de I'internat.
La lutte pour le maintien de la liberté d'installation doit aussi, aujourd’hui, se comprendre

selon de telles logiques, contribuant a maintenir un « ordre social familial »!*.

L’attirance des femmes pour la médecine est donc une question relativement exemplaire
pour le sociologue. Car elle ne s’explique que du point de vue que I'on adopte. Si I'on argue
pour la domination masculine, on montrera aisément que ces femmes sont « cantonnées » a
des sous-rbles sociaux que représentent, entre autres, ceux du soin. Si 'on veut prouver
qu’elles jouent aujourd’hui un véritable role et accédent aux plus hautes fonctions d’un
domaine ou elles étaient jusque-la largement dominées, la réussite éclatante des femmes
médecins tiendra lieu de démonstration. Une troisiéme voie (qui n’est d’ailleurs pas exclusive

des deux autres, mais qu'il ne faut pas négliger) consiste a replacer cette féminisation et ces

112 Sjtuation qui leur est pourtant plus favorable que celle des femmes cadres et dirigeantes d’entreprises. Cf.
sur ce sujet : Blanchard S., Le Feuvre N., Metso M., « Les femmes cadres et dirigeantes d’entreprise en Europe.
De la sous-représentation aux politiques de promotion de I'égalité dans la prise de décision économique »,
Caisse nationale des Allocations familiales, Informations sociales, n°151, 2009/ 1, p. 72-81.

115 Merle P., « Les transformations socio-démographiques des filieres de 'enseignement supérieur de 1985 a
1995. Essai d’interprétation, Population, vol. 51, n°6.

114 Bozon M. et Héran F., La formation du couple. Textes essentiels pour la sociologie de la_famille, La découverte,
Paris, 2006, p. 13.
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« choix de femmes » dans un contexte plus général de répartition des roles et des places des
diplomés du supérieur sur un marché en perpétuel mouvement. Ce point de vue permet de
quitter celui d’'une vision limitée a une « branche » pour penser un systéme d’alliances (au
sens propre et au sens figuré) entre les champs d’exercice des pouvoirs. Il permet aussi
d'illustrer ce que Margaret Maruani a montré a une plus grande échelle : « entre femmes, les
écarts se creusent et les inégalités se renforcent »!'?. Cela nous conduit a aborder une autre
perspective de la question, liée a la féminisation mais moins directement, a savoir la

désignation des catégories sociales censées porter le projet médical.

La médecine change-t-elle de genre ¢

Une des obsessions du systeme de formation médical est de pouvoir toujours justifier la
légitimité de ses évaluations. En particulier, le systeme des concours a été modifié dans le
sens d’'une anonymisation des épreuves, afin d'éviter le privilege souvent dénoncé des
dynasties médicales. Peu de secteurs sont autant animés de cette volonté de laver de tout
soupgon de népotisme la communauté hospitalo-universitaire. La forte reproduction
intergénérationnelle des artisans, et encore plus des agriculteurs, ne provoque pas tant
d’émotion. En revanche, lorsque les facultés de médecine produisent des analyses des critéres
de réussite au concours de PCEM1, seuls les déterminants scolaires, alliés aux préparations
privées (qui favorisent, évidemment, la réussite), sont mentionnés. Aucune référence a
I'origine sociale des étudiants ne vient perturber la belle égalité offerte par ces concours

anonymes.'16

Qu’en est-il dans la réalité ? Il est tres difficile de vraiment comparer les secteurs car nous ne
disposons pas de données permettant des comparaisons statistiquement fiables, mais, il est

possible de tenter de comprendre ces évolutions du point de vue de la communauté médicale.

L’enquéte conduite par Herzlich sur les médecins retraités permet de fournir une premiere
approche de la question!'”. Elle montre trois phénomeénes. Parmi les médecins ayant débuté
leur carriére avant 1945, la reproduction sociale était trés forte, avec un nombre trés élevé de
peres exercant une profession libérale (entre 1/5 et 1/3), y compris des médecins. Surtout,
cette profession apparaissait tres fermée aux catégories les plus modestes, en particulier les
agriculteurs et les ouvriers. Le deuxiéme phénoméne est un début d’ouverture parmi les

étudiants ayant débuté leurs études aprés 1945, jeunes retraités au moment de I'enquéte et

115 Maruani M., Travail et emploi des femmes, La découverte, Paris, 2003, p. 43.

116 Flahault E-T., Couturier P.-L., Chatellier G., « Critéres de réussite en premiére année de médecine
(PCEM1) a Paris V, La revue du praticien, vol. 56, septembre 2006, p. 15138-1520.

U7 Herzlich C. et alii, Cinquante ans. .. p. 32-34.
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dont les origines sont plus diversifiées, en particulier moins souvent issus de milieu médical
(8,38 % d’enfants de médecins contre 15,28 % pour la promotion 1940-1944). Enfin, les
femmes médecins sont tres fréquemment filles d’'un cadre supérieur, mais moins souvent
tilles de médecin, ce qui montre une ouverture sociale diftérente accompagnant 'arrivée des
femmes en médecine, liée au soutien des études supérieures féminines plus qu'a une tradition
tamiliale.

Les entretiens menés aupres de médecins de générations différentes ont fait apparaitre un
profil en voie de disparition, celui du « médecin malgré lui », embarqué dans ses études par
le poids de la tradition familiale. Les plus jeunes, au contraire, disaient les réticences de leurs
parents médecins a les voir s’engager dans le méme métier qu’eux. Un discours clivant selon
les genres, puisque ce retournement concernait exclusivement les hommes. Les jeunes
temmes en revanche représentaient plus fréquemment des sujets de fierté dans leur famille, y
compris si leur mere était médecin. Le prestige de la médecine semblait intact parmi les
autres catégories sociales supérieures, en particulier les enfants d’enseignants ou de cadres
de la fonction publique. De fagon trés intuitive et en nous basant surtout sur des données
qualitatives, il semblait désormais au moins aussi facile pour un fils ou une fille de professeur
du secondaire ou du supérieur de réussir le concours de premiére année, surtout s’il comptait
parmi ses proches un ou plusieurs médecins susceptibles de lui transmettre les régles du jeu.

Sa conformité scolaire et les encouragements familiaux faisaient le reste.

Cette observation mérite une attention particuliére car elle s’articule, a notre sens, avec la
téminisation. Celle-ci pourrait avoir une vertu insoupgonnée en permettant le maintien de
fonctions médicales occupées par des membres des familles des catégories sociales
supérieures, cadres et fonctionnaires compris, sans pour autant mobiliser exclusivement les
fils. Cette diversification est d’'importance, dans un contexte ou il ne s’agit pas tant de
constituer ou de reproduire des familles de médecins ou méme des dynasties, mais d’assurer
une représentation familiale dans la profession. Les femmes peuvent occuper cette fonction,
afin de ne pas laisser les familles en butte avec une corporation aisément dominante, en
particulier en situation de faiblesse, c’est-a-dire de maladie. Nous verrons plus loin
I'importance de disposer de réseaux sociaux proches du milieu médical dans la négociation
en cas de maladie, un capital social qui a été souvent mis en avant par les chercheurs.
Disposer d'un médecin dans la famille permet donc de se prémunir, individuellement, du
risque de domination médicale. Certains de nos interviewés se sont d’ailleurs trés clairement

exprimés dans ce sens.
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Par ailleurs, cette tendance montre une évolution intéressante de la population elle-méme,
qui laisse une place non négligeable aux enfants d’enseignants. Si 'acces direct des classes
populaires et moyennes a la médecine reste difficile, le passage par une génération
intermédiaire proche de linstitution scolaire devient en revanche un atout. Or les
professions libérales et les enseignants ne sont pas particulierement proches culturellement,
alors que leurs enfants se retrouvent favorisés pour exercer un méme métier. Cette évolution
nous semble aller dans le sens d’'une tendance, que l'on percoit plus d’ailleurs dans les
discours que dans les chiffres, a une ouverture des représentations professionnelles vers une
conception du métier qui se rapproche du service public. Nous reviendrons plus loin sur
cette hypothése qui fait une part aujourd’hui significative a des représentations
professionnelles subordonnées a un projet global de santé publique et moins attachées a une
pratique individuelle. Une évolution qui est cependant différente des tendances observées
dans les années soixante et soixante-dix, venant des étudiants d’origines intermédiaires et
populaires. Ceux-ci étaient plus militants, revendiquant un exercice salarié et défendant une
égalité sociale et sanitaire. Les étudiants d’aujourd’hui qui ne se réclament pas d'une
tradition libérale ne sont pas pour autant révolutionnaires. Ils seraient plutot
« fonctionnaires » dans le sens ou ils sont préts a penser leur métier par rapport a des
bonnes pratiques assez normatives. L’Evidence-Based Medicine, les Rétérences Médicales

Opposables et autres standards ont spontanément leurs faveurs.

Cet aftaiblissement du modeéle libéral apparait dans un mouvement lié aux effets directs de la
réforme de 2005 instituant l'internat de spécialité en médecine générale. Cette réforme a
contribué a la reconfiguration des rapports de force entre syndicats d’internes, puisque le
plus puissant d’entre eux est aujourd’hui celui des généralistes (I'ISNAR-IMG) et qu’il
compte environ 70 % de jeunes femmes. Lors de leur dernier congres national, en 2010, ces
internes ont formulé aupres du ministére des revendications claires : une limitation de leur
temps de travail a 50 heures par semaine maximum, le respect de leurs deux demi-journées
de formation, une procédure de choix spécifique pour les internes enceintes. Par ces
revendications, ces jeunes femmes (et hommes) contribuent a casser le mythe de I'interne
corvéable a merci et ne comptant pas ses heures. Par ailleurs, ils ont clairement manifesté
leur réticence a pratiquer une médecine libérale rémunérée a I'acte. Alors que leurs ainés
sont atterrés de constater que les jeunes médecins généralistes ne veulent plus reprendre
leurs cabinets et brandissent le risque grandissant de déserts médicaux pour réclamer une
augmentation de leurs tarifs, les plus jeunes réclament haut et fort un autre mode d’exercice,

plus collectif et un mode de rémunération qui leur permette de s'investir, par exemple, dans

des opérations de prévention. Si les femmes ont porté, un temps, la responsabilité d'une
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rupture dans le modele de la disponibilité permanente propre aux médecins, c’est de concert

que les jeunes hommes et les jeunes femmes aujourd’hui, s’en détournent.!!s

Cette évolution, qui passe par les femmes mais qui est aussi portée par les jeunes hommes,
apparait comme une conséquence directe des modifications procédurales de 'accés aux
spécialités médicales. Ce mouvement de contestation n’est pas nouveau, mais les jeunes
généralistes, peu syndiqués, avaient peu de moyens de faire entendre leur voix. Formés
maintenant dans les hopitaux, disposant d’une force reconnue a égalité face aux internes des
spécialités médicales et chirurgicales, ils font savoir soudainement leur position, qui entre en
totale contradiction avec celle des plus anciens, lesquels brandissent le « colloque singulier »
comme ultime rempart contre ces tentatives juvéniles de socialisation de la médecine. Un
argument qui touche moins les jeunes générations, plus soucieuses de s’intégrer dans un

mode de vie plus régulé que de s’isoler dans le secret de leurs cabinets.

118 Une étude réalisée pour le Conseil national de I'ordre des médecins auprés des jeunes praticiens montre
clairement une gestion du temps qui rompt avec les pratiques « classiques » des médecins, mais sans pour
autant bouleverser l'ordre des roles domestiques. Robelet M., Lapeyre-Sagesse N., Zolesio E., Les pratiques
professionnelles des jeunes générations de médecins. Genre, carriére et gestion des temps sociaux, le cas des médecins dgés de
30 a 385 ans, note de synthése pour le Conseil national de I'ordre des médecins, janvier 2006.
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Conclusion de la premiére partie : Une reproduction médicale assistée ?

En 2010, il n’y a plus qu'un seul concours durant les études de médecine et il a lieu en fin de
premiere année. Il détermine le rang de classement des étudiants qui pourront ensuite
choisir entre une formation médicale, odontologique, pharmaceutique ou maieutique!'?. [1 n’y
a plus de concours d’internat, les premiers concours hospitaliers ont lieu une fois le cycle
universitaire terminé, pour l'accés a un poste de chef de clinique (et « accessoirement »
I'autorisation d’une tarification des futurs actes privés en secteur 2). Ce déplacement de la
place du concours n’est pas anodin, il accompagne une modification de la population des
« élus », a la fois d’'un point de vue structurel et d’'un point de vue symbolique, mais aussi le
rapport de forces entre «la profession »'?° et les pouvoirs publics, selon leurs propres

politiques et orientations économiques et sociales.

L'Etat a toujours été l'employeur des internes et il a toujours délivré les diplomes. Que la
formation médicale soit divisée entre l'internat et I'université n’a jamais signifié que les
pouvoirs publics aient laché leur emprise sur I'un ou sur 'autre. Au contraire, tant que cette
division a permis l'expansion de la médecine et son installation sur tout le territoire, cette
dichotomie du systéme était plutdt rentable. Dés lors qu’il a produit une prolitération quasi
«anarchique » des diplomes, des dépenses, des pratiques, 1l s'est simplifié par la

normalisation'?!.
Plusieurs mouvements peuvent alors étre rapprochés.

- L'ensemble des choix procéduraux et quantitatifs sont réalisés par 'Etat, qui régle a la fois
la répartition générale des places étudiantes dans les universités, et a la fois les postes
d’internes dans les services spécialisés de chaque hopital, déterminant le nombre de forme
par région et par spécialité.

- Les étudiants sont formés a partir d’'une méme organisation, hospitaliere, qui les socialise a
une médecine protocolisée et collective. Le rejet des jeunes générations pour la pratique

libérale isolée et pour le paiement a 'acte témoigne des eftets de cette évolution.

- De nouvelles structures formatrices émergent dans le secteur privé. Les cliniques seront

sous peu habilitées a accueillir des internes sous des conditions qui restent relativement

opaques.

119 T ajout de la maieutique date de 2002 et celle de la pharmacie de 2009. A terme, le projet de constituer des
universités de santé devrait intégrer au L1 (réforme LMD oblige) la plupart des formations médicales et
paramédicales de niveau supérieur au bac.

120 Ces guillemets marquent une interrogation : qui « est » aujourd’hui « la profession » ?

121 Nous employons ici le terme de « normalisation » dans le sens d’une « mise a I'équerre », autrement dit, une
fagon de « rentrer dans le rang ».
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- Si les universités décernent les diplomes d’études spéciales et le Conseil de I'Ordre est
encore officiellement habilité a accorder des compétences spécialisées’??, c’est 1'examen
classant qui détermine les conditions d’acces aux diftérents types d’exercice médical, les

représentants de la profession n’ayant quasiment plus de zone d’'influence sur cette question.

- Enfin, la féminisation, si elle s’opére dans le maintien des répartitions sociales des places de
médecins, joue un role d'intermédiation entre un principe dynastique de reproduction et un

principe plus bureaucratique d’allocation des places.

L’étude des modes de sélection et d’orientation des futurs médecins fait donc apparaitre une
réalité qui heurte I'idée que les médecins auraient un total controle de la reproduction de
leur corps, qu’ils pourraient orienter selon leurs intéréts, essentiellement guidés par la
conservation de leurs priviléges. Cela ne signifie pas non plus que ces réformes n’aient pas
copieusement servi la population médicale, en particulier certaines franges qui y ont toujours
trouvé le moyen de conforter leur pouvoir. Au contraire, ces évolutions se sont faites en
allant toujours « dans le sens » de la méritocratie médicale, flattant I'institution de I'internat,

privilégiant les concours comme méthode « égalitaire » de sélection, laissant a Iélite

hospitalo-universitaire la totale liberté de I'usage de ses chaires.

On constate cependant que ces formes étant respectées, le réel pouvoir de structuration du
corps est entre les mains de I'Etat, et I'on peut difficilement affirmer, 4 la suite de Freidson,
que la profession médicale ait, une fois son monopole obtenu, pu s’affranchir de son controle

sur sa propre reproduction.

Certes, le permis d’exercer que représente le doctorat est octroyé par les membres de la
profession, wvia les universités, mais tout se joue avant, lors des concours et les examens
classants, dont les regles sont établies en dehors de toute logique professionnelle. Quant a la
législation relative aux conditions de recrutement, elle est toujours 'ceuvre des pouvoirs
publics, méme si, dans 'ombre des cabinets ministériels, des représentants de la profession
portent la plume, quand ce n’est pas le ministre de la santé lui-méme qui en est issu. Pour
autant, est-ce la profession médicale qui « a » le pouvoir ou le pouvoir qui « a » la profession
médicale ? Qui pilote I'autre et pousse jusqu'a I'absurde ses propres logiques classantes pour

les vider de leur sens ?

La reproduction du corps médical est donc tout sauf « naturelle » et méme spontanée. Elle
ne se génére pas d’elle-méme, elle s’inscrit dans un jeu plus large de répartition des places
socialement et économiquement valorisées, qui fait intervenir des rapports de force

dépassant ceux des seuls professionnels de santé, et méme des médecins face a I'Etat.

122 Compétence qu'il n’exerce de fait quasiment plus.
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La question de I'autonomie dont disposent les médecins pour recruter les membres de leur
profession doit icl rester ouverte, car elle ne peut s’affirmer par la survivance de références
élitistes valorisées par les segments dominants du groupe. Nous avons privilégié ici I'étude
des liens, des contraintes, des reconversions de dispositif, de I'émergence de nouvelles
normes. Mais ces liens s’exercent dans un contexte ou la concurrence méritocratique forge
aussi un fort sentiment de «droit a » exercer en toute indépendance une expertise si
chérement obtenue. Paradoxalement, le contrdle de I'Etat et son mode d’administration de la
profession encouragent ces représentations de puissance et d’autonomie, chez les
professionnels comme chez les « profanes ». Les zones de pouvoir accordées a la profession
sont vastes, mais elles le sont aussi a la mesure de son zéle a servir les intéréts, non
seulement de ses membres mais aussi (voire plus encore) de ceux que le pouvoir politique

entend, lui aussi, favoriser.

Les rapports de force, qui opposent constamment la profession médicale et I'Etat autour des
questions de recrutement et de reproduction du corps, permettent d’alerter sur 'inscription
de la médecine dans une logique bureaucratique, qui s’est accélérée deés lors que la pratique
médicale a détenu un réel pouvoir sur les corps. On y retrouve ce que Pierre Bourdieu a
décrit comme « la loi fondamentale de cette division initiale du travail de domination entre les
héritiers, rivaux dynastiques dotés de la puissance reproductrice, mais réduits a
I'impuissance politique, et les oblats, puissants politiquement mais dépourvus de la puissance
reproductrice : pour limiter le pouvoir des membres héréditaires de la dynastie, on recourt,
pour les positions importantes, a des individus étrangers a la dynastie, des homines novi, des
oblats qui doivent tout a I'Etat qu'ils servent et qui peuvent, au moins en théorie, perdre a
tout instant le pouvoir qu'ils ont regu de lui; mais pour se protéger contre la menace de
monopolisation du pouvoir que fait peser tout détenteur d'un pouvoir fondé sur une
compétence spécialisée, plus ou moins rare, on recrute ces homines novi de telle maniere qu’ils
n'aient aucune chance de se reproduire (la limite étant les eunuques et les clercs voués au
célibat) et de perpétuer ainsi leur pouvoir par des voies de type dynastique ou de fonder
durablement leur pouvoir dans une légitimité autonome, indépendante de celle que I'Etat
leur accorde, conditionnellement et temporairement, a travers leur statut de

fonctionnaire. »123.

123 Bourdieu P., « De la maison du Roi a la raison d’Etat. Un modéle de la genése du champ bureaucratique ».,
Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 118, n°1, 1997, p. 60.
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Deuxieme partie :

Les deux faces de I'indépendance médicale

« N’est-ce pas finalement aux Pouvoirs publics que revient
la charge de placer le médecin dans des conditions
scientifiques, soctales et morales telles qu’1l puisse exercer sa
profession en « toute conscience » ce qui est bien la seule
garantie valable que 'on puisse donner au patient 2 »

Louis Portes, A4 la recherche d’une éthique médicale.
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Dans son ouvrage, De la division du travail social, Emile Durkheim développe I'idée que cette
division est une condition de l'existence des sociétés industrielles, dans la mesure ou elle
assure leur cohésion. Il ne s’agit pas seulement d’une distribution des fonctions de chacun
dans un objectif économiquement rationnel, mais aussi de la création d’'un lien social qui
produit des formes de solidarité entre les groupes contribuant a la structuration morale et
hiérarchique de la société. Or, pour saisir cet effet normatif de la division du travail,
Durkheim propose de « substituer au fait interne qui nous échappe un fait extérieur qui le
symbolise et étudier le premier a travers le second ». Et il poursuit : « Ce symbole visible,
c’est le droit. [[..."] Nous pouvons donc étre certains de trouver reflétées dans le droit toutes

les variétés essentielles de la solidarité sociale » .12+

Le droit peut en effet étre mobilisé par la sociologie pour interroger les structures visibles
qui incarnent les valeurs sociales présidant aux rapports de travail. C'est ce que nous avons
tenté de faire en étudiant, dans le cadre d'une recherche pluridisciplinaire rassemblant
juristes et sociologues, le lien de subordination et ses évolutions dans le droit du travail,
mais aussi dans les pratiques'?’. Un concept qui nous a permis d’explorer « les nouveaux
visages de la subordination » tels qu’ils ont été mis en évidence par Alain Supiot!?, a partir
de son analyse des évolutions d'un droit social qui ne permet plus de distinguer de facon
aussi nette le travail salarié du travail indépendant. Cette dilution des frontiéres entre
indépendance et salariat se manifeste d'un c6té, par un mouvement d’autonomie dans la
subordination et, de l'autre coté, d’allégeance dans le salariat. Or, le concept de subordination
permet aussi de comprendre le paradigme a partir duquel s’est institué un controle des corps
au travail, contribuant a la légitimité sociale et économique de la médecine en tant
qu’institution chargée de veiller a leur entretien. Cette solidarité particuliere qui lie la
médecine au travail reste peu visible, puisque les praticiens n'y puisent aucune justification
directe de leur acte. Pourtant le droit nous alerte sur ce lien particulier qui interroge aussi
I'indépendance médicale, ou plus justement, ses dépendances. Ce sont ces rapports

particuliers entre travail et santé, que nous interrogerons dans un premier temps.

L’autre face de cette indépendance concerne directement les médecins et la nature des liens

qu'ils tissent avec leurs patients d’une part, et I'Etat, d’autre part. Comment définir la nature

124 Durkheim E., De la division du travail social, PUF, Paris, (1930),1998, p. 28-29.

125 Chauchard J.-P., Hardy-Dubernet A.-C. (dir.), La subordination dans le travail. Analyse juridique et sociologique
de I’évolution des formes d’autonomaie et de controle dans le travail, les Cahiers Travail et Emplor, La Documentation
Frangaise, 2008.

126 Supiot A., « Les nouveaux visages de la subordination », Drozt Soczal, n°2, février 2000, p. 131-145.
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du lien qui unit un médecin a son malade ? S’agit-il d'un contrat ? et quelle serait la nature

de ce dernier ?

En France, I'activité du médecin est régie par un principe, largement inculqué durant les
études de médecine et qui n'est jamais remis en question: le « colloque singulier ». Ce
concept pourtant a une histoire, relativement récente, il a un usage, politique et économique,
il a des effets, juridiques et éthiques. Il s’agit d’'un paradigme de 'acte médical libéral qui vise
a préserver le médecin de toute intrusion de tiers dans la relation qu’il noue avec son patient.
A partir de I'étude de ce paradigme, il devient possible de voir comment, au fil des années,
celui-ci sert de support a une évolution des regles de déontologie et des nouvelles formes de
contrdle de I'activité des médecins, a la maniére d’'un argument qui se retourne contre son
émetteur. On touche ici au cceur de ce que Freidson décrit comme le fondement méme de la
profession, c’est-a-dire 'autonomie qui, méme limitée par des dépendances économiques ou

contrainte par un statut hiérarchique, caractérise les prises de décision médicales.
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Chapitre IV : Le travail, la santé et le médecin

Le travail fait 'objet d’'une législation qui prend ses racines dans le contrat de travail. Dérivé
du latin contrahere (rassembler, réunir, conclure), le contrat est une « espéce de convention
ayant pour objet de créer une obligation ou de transférer la propriété », il est aussi « parfois
synonyme de convention : en ce sens et en tant que manifestation d’autonomie de la volonté
individuelle s’opposant traditionnellement a “loi” et “jugement”».'?” De ce modéle qui
institue un rapport d’échange dans les relations de travail, est né un mouvement général de
« contractualisation » qui, non seulement touche la sphére du travail, mais de nombreux

champs de la vie sociale.'?®

En adoptant le prisme du contrat de travail, nous tenterons de comprendre comment la
santé et le travail ont noué, en France, des liens étroits, tant d'un point de vue symbolique
que pratique. Ces deux mondes semblent désormais intimement liés par un jeu de droits et
d’obligations qui lient dans un rapport triangulaire I'Etat, ses travailleurs et ses médecins. Il
ne nous semble pas possible, aujourd’hui, de penser la profession médicale sans tenir compte
de la facon dont ses membres sont convoqués dans la régulation des rapports de travail. Des
membres qui, eux-mémes, peinent aujourd’hui a se situer en tant que travailleurs,
indépendants dans leurs actes, souvent aussi dans leurs statuts, mais liés par des conventions
a des tutelles qui limitent et contrélent leur responsabilité, et face a des usagers qui, a

travers leur médecin, s’adressent aussi a un service public.

Nous partirons, ici, du concept de subordination dans le travail. Cette notion présente
I'intérét d’avoir contribué a définir le salariat, mais surtout les conditions selon lesquelles un
travailleur pourrait accéder a une médecine alors qualifiée de sociale, parce que gratuite. La
mise en ceuvre de ce concept permet de sortir la médecine de son cadre scientifique ou
proprement soignant. Les fils qui lient travail et santé tissent une trame complexe que nous
ne démélerons pas ici mais que I'on peut tenter de caractériser a partir de deux points de

vue : celui du droit, et tout particulierement du droit social, et celui de la profession médicale,

a travers ce qu'en disent ses membres et ses organisations professionnelles.

A lUorigine du concept de subordination : un droit aux soins

Le 9 avril 1898, aprés vingt années de débats parlementaires, est votée une Loz concernant les

responsabilités des accidents dont les ouvriers sont victimes dans leur travail, qui va nouer un lien

127 Cornu G., Vocabulaire juridique, op.cit., p. 200-201.

128 Supiot A., « Un faux dilemme : la loi ou le contrat ? », Droit social, n°1, Janvier 2003, p. 59-71.
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tort entre le droit du travail et le droit de la sécurité sociale!'?. Elle introduit 'idée qu'un
accident survenu lors d’une activité de travail peut donner lieu a réparation, y compris si la
taute de 'employeur n’est pas prouvée. Cela signifie que la réparation est liée au fait que
l'activité s’est déroulée pour le compte d’autrui et que cette dépendance ouvre ce nouveau
droit. Les modalités selon lesquelles celui-ci s’applique mettent directement en cause le
statut du médecin, car celui-ci ne fixe plus lui-méme et en direct avec son patient ses
honoraires, mais il voit intervenir un tiers « payant » a la place du malade. Car les médecins
n’ont pas encore d’accés a un statut salarié, ils restent en totalité des professions libérales, et
meéme cette lol ne semble pas imposer une tarification bien contraignante!*°, dans tous les
cas indexée sur les tarifs préconisés par les organisations professionnelles. Le paiement des

honoraires s’effectue alors de gré a gré et le statut du médecin n’est pas modifié.

Ce sont les lois sur les assurances sociales qui modifient réellement les régles du jeu's!. La
loi du 30 avril 1930 élabore une procédure qui fait entrer un tiers dans la relation médicale,
en instaurant le principe d’'une convention passée entre les syndicats professionnels et les
caisses de secours mutuel. Alors que l'acte médical reste indépendant, les tarifs ne sont que
« recommandés » et le praticien peut étre choisi librement, une convention est passée entre
les caisses de secours mutuel et le médecin, symbolisant la triangularisation de nouveaux
rapports. Ainsi une personnalité de type bureaucratique est désormais impliquée dans la
distribution des biens de santé, les médecins s’introduisent dans la relation de travail et le
corps du salarié devient objet de tractations entre les deux autres parties. En outre, les
incapacités couvertes ne sont plus directement liées au travail, mais a un ensemble
d’événements de la vie : maladie, maternité, invalidité, vieillesse. Une couverture qui, enfin,
ne concerne pas seulement le salarié mais aussi ses enfants et conjoints a charge, ses

« ayants-droit ».

129 Hesse P.-J., « Le nouveau tarif des corps laborieux : la loi du 8 avril 1989 concernant les responsabilités des
accidents dont les ouvriers sont victimes dans leur travail », dans Le Crom J.-P. (dir.), Deux Siécles de Droit du
Travail, I'histoire par les lois, Les éditions de l'atelier, Paris, 1998, p. 89-99.

130 « Le chef d’entreprise supporte en outre les frais médicaux et pharmaceutiques et les frais funéraires.[...]
Quant aux frais médicaux et pharmaceutiques, si la victime a fait choix elle-méme de son médecin, le chef
d’entreprise ne peut étre tenu que jusqu'a concurrence de la somme fixée par le juge de paix du canton,
conformément aux tarifs adoptés dans chaque département pour I'assistance médicale gratuite », art. 4 de la loi

du 9 avril 1898, reproduite dans Deux Siécles de Droit du Travail. .., op. cit., p. 100.

131 T assistance médicale gratuite faisait I'objet de certaines mesures depuis la fin du XIXe¢ siecle, dévolues aux
communes, dans le cadre de services d’aide aux indigents. Elle répondait a des objectifs politiques dont celui de
freiner I'exode rural autant que de faciliter I'effort de production, mais elle n’était pas liée a une situation de
travail. Ces dispositifs ont provoqué une inflation de la demande de soins qui montre la nécessité de répondre a
une situation sanitaire déplorable des classes laborieuses du pays. Cf. Faure O. « La médecine gratuite au XIX¢
siécle : de la charité a I'assistance », Histoire, économie et société, vol.3, n°4, 1984, p. 593-608.
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Ces lois montrent que la valeur d’'un individu était directement liée, soit a sa position sociale,
soit a sa rentabilité économique. Les médecins n’étaient pas étrangers a ces arguments, et ils
en usaient a I'occasion pour faire valoir leurs propres intéréts. Ainsi, en 1923, alors qu’il
cherche a convaincre les pouvoirs publics d'investir dans le traitement du cancer, le
raisonnement de Bergonié illustre cette position : « Le cancéreux que nous voyons dans ces
consultations [...7] est ordinairement un sujet dans toute la plénitude de son activité. Il a une
valeur sociale relative quelquefois considérable : c’est un pere ou une mere de famille, un ouvrier
habile, un agriculteur encore solide, une femme quelque temps aprés la ménopause, etc.
Evidemment, cette valeur sociale est souvent encore plus grande chez les cancéreux des
classes aisées, mais, que ce soit dans les unes ou dans les autres, on peut dire que le
cancéreux au début et méme pendant une assez longue période, précisément la période ou il est
guérissable par les moyens actuels, n’est pas un déchet social, loin de la. Et si on le conserve, ce n’est pas
une non valeur que I'on recouvre pour la société. En un mot, socialement parlant, la lutte contre le
cancer peut payer»'32. La logique de ce texte montre que si I'ensemble des membres des
« classes aisées » représente une valeur sociale qui est une évidence, celle-ci peut dorénavant

étre comparée a une autre, économique, ou 'entretien des corps utiles peut devenir rentable.

L'idée selon laquelle I'accés aux soins ne peut étre pris en charge par la collectivité
seulement si cette méme collectivité peut tirer profit de la bonne santé du malade semble
légitime, la prise en charge des « inutiles » relevant de la charité individuelle, qu’elle soit
laique, religieuse ou professionnelle!33.

Le contrat de travail fait du corps du travailleur un objet de tractation entre I'employeur et
son salarié!34 au sein de laquelle le médecin occupe une place ambigué et indirecte. Il
convient de revenir sur le fait que la capacité de travail d'un individu justifie la prise en
charge collective de sa santé, non seulement dans les cas ou elle est altérée par son activité
professionnelle, mais plus généralement si elle est en danger. Cette prise en charge
s’applique non seulement pour lui, mais aussi pour ses proches, ceux qui dépendent de lui,
c’est-a-dire en fait ceux qui, dans son existence, le font vivre (en tant que parent, époux mais
aussi citoyen) autant qu’il les nourrit. La conservation des forces du travailleur concerne

ainsi autant ses capacités de production que ses capacités de reproduction.

132 Bergonié J., Comment doivent étre organisés les centres régionaux de lutte contre le cancer, rapport devant la
Commission du cancer, Paris médical, 1923, 48, cité et souligné par Pinell P., Naissance d’un fléau, histoire de la

lutte contre le cancer en France (1890-1940), Métailié, 1992, p.168.
133 Car, nous le verrons, I'élite de la médecine tenait a garder « ses pauvres » qu'elle soignait gratuitement.

134 Pour Alain Supiot, 'objet du contrat de travail n’est, ni le travail concret, ni la force de travail, ni une
obligation de prestation, mais bel et bien le corps du travailleur. Cf. Supiot A., Critique du droit du travail, PUF,
Paris, 1994, en particulier le chapitre I-II : « Corps et biens : 'obscur objet du contrat de travail », p. 51-66.
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Dans un premier temps, ce droit n'a pas été accordé a tous les travailleurs, mais seulement a
ceux travaillant pour le compte d’autrui. L'Etat préserve avant tout les travailleurs dans
I'impossibilité d'assurer par eux-mémes la conservation de leur santé, et il protége ainsi une
source de profit pour les classes dominantes, propriétaires des moyens de production. La
productivité et la fidélisation de la main-d’ceuvre étant problématiques dans l'industrie de la
fin du XIXe¢ siecle et du début du XX¢, les Assurances sociales pouvaient contribuer a les

améliorer.

Les lois de 1928-1930 sur les Assurances sociales ont réactivé le débat déja ouvert en 1898'3%
sur les critéres permettant de définir les bénéficiaires de cette assistance, afin d'aboutir a une
définition du salarié. En effet, les contrats de travail étaient peu formalisés et la distinction
entre travailleur indépendant et travailleur salarié restait floue. La loi était peu précise sur ce
sujet, et 'administration en proposait une définition large : « La qualité de salarié peut étre
déterminée non pas tant d’apres la nature ou la qualification juridique du contrat qui unit
I'employeur a I'ouvrier ou 'employé, que d’apres la situation de fait devant laquelle se trouve
I'intéressé [[...7]. Il faut et il suffit que le travailleur qui remplit les conditions prévues par la
loi soit, en fait, dans un rapport de dépendance personnelle ou de subordination économique
a I'égard de celui qui I'emploie »'%6. Cependant, la jurisprudence ne suivra jamais cette
conception élargie du lien de subordination et mettra progressivement en avant un lien de

contrdle et de surveillance de I'activité de travail, plutét qu'un lien de nature économique.

L’enjeu est pluriel. D’une part, il s’agit, comme les juristes I'ont largement étudié, de définir
I'état de salarié en 'absence de définition juridique claire et au-dela, de l'existence ou non
d’un contrat de travail. Mais de fagon plus générale, il s’agit d’autre part, de poser les bases
d’un échange social qui s’opére dorénavant au cours de I'activité de travail et qui s'organise
autour du corps du travailleur. Celui-ci se voit octroyer des droits qui dépassent ses
conditions de travail stricto sensu. Ces nouveaux droits I'intégrent dans un collectif solidaire
ou il devient une valeur, une « ressource humaine ». De ce fait, la médecine change aussi de
statut, et tout particuliérement la médecine libérale. Elle se trouve en charge d’une mission
qui est celle de contribuer a l'entretien de cette ressource collective, et accepte donc
d’inscrire formellement son exercice dans cette configuration. Cette inscription instaure en
outre une dimension triangulaire a l'acte médical : il s’agit désormais clairement d'une

relation a trois.

135 Le Crom J-P., «Retour sur une «vaine querelle»: le débat subordination juridique-dépendance

économique dans la premiére moitié du XXeéme siecle », dans La subordination dans le travail... op. cit. p. 71-83.

136 D. P. 1931. 4. 167. Cité par Le Crom J.-P., « Retour sur une vaine querelle... », op.cit, p. 76.
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Certes, rien ne permet de dire que cette relation a trois ne préexistait pas dans I'acte médical,
puisque le médecin était investi d'une mission sociale, mais celle-ci était liée a une délégation
de pouvoir qui pouvait s'inscrire a la fois sur le registre de la complicité de classe et sur le
registre de la domination. D’'un point de vue juridique, le concept de subordination
représente un outil technique permettant au juge de distinguer le salarié et I'indépendant.
D’un point de vue sociologique, il permet, non seulement d’établir le lien entre diftérents
champs de la vie sociale, mais aussi d’interroger sa portée symbolique concrétisant les

termes d'un échange social fondamental.

Un principe d’échange dans un droit dérogatoire

S’attaquer sociologiquement au concept de lien de subordination présente un risque majeur

()

dans la mesure ol ce lien est une construction juridique, et méme jurisprudentielle visant
qualifier un rapport de travail. Donc étudier ce lien dans son acception juridique consiste a
regarder les termes mémes de sa définition légitime. En revanche, il semble plus pertinent
d’observer ce lien non comme une forme concréte de relation de travail, mais comme une
régle régissant une certaine organisation sociale'®”. En eftet, s’il existe plusieurs fagons de
concevoir I'approche sociologique du droit, elles visent, en général, a mettre en relation
I'analyse juridique d’'une regle et son application concréte. Max Weber a posé, d'une fagon
désormais classique, les objets respectifs du juriste et du sociologue, en plagant la regle de
droit sur le registre « d'une certaine construction de langage, donnée comme norme de
droit » et en attribuant au sociologue la mission de dire « ce qu’il advient en fait dans la
communauté »'%%. Autrement dit, la regle juridique produit une norme symbolique qui se

distingue des faits et de leur interprétation par le sociologue.

C’est sur cet écart entre la norme juridique et les faits observables que s’est construite, le
plus souvent, une sociologie juridique, puisque « la réalisation du droit est moins pergue
alors dans son “application”, que dans son “rapport” plus ou moins adéquat a un ordre social
qui le détermine, et qui évolue dans le temps »139. Il s’agit d’évaluer la nature et le niveau de
rupture qui peut s’'observer entre I'énoncé de la reégle et sa réalisation. Cette conception de la
sociologie juridique assigne aux sciences sociales une mission plus ou moins explicite qui
consiste a dire en quoi le droit est ou non en adéquation avec la société. Cela revient

également a considérer le droit comme un outil au service des évolutions sociales, qu’il doit

137 Hardy-Dubernet A.-C., « La subordination du point de vue du sociologue : 'objet, la pratique et la régle du
jeu », dans : La subordination dans le travail, op.cit. p. 45-56.

138 Weber M., Economie et société, tome 11, Plon, Paris, 1995, p- 11.

199 Lascoumes P. et Serverin E., « Théories et pratiques de leffectivité du Droit », Droit et société, n° 2,
janvier 1986, p. 102.
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refléter le plus fidéelement possible. Il n'y aurait d’effectivité d’'un texte juridique que sous
cette condition, que le sociologue deviendrait apte a révéler. Cette représentation utilitariste
du droit, «au service » des acteurs sociaux, fait néanmoins l'impasse sur la « fonction
anthropologique du droit »'*°, ¢’est-a-dire sa capacité a produire du lien social. L'énoncé des
régles juridiques a aussi une fonction symbolique créatrice, dans la mesure o elle refléte une

certaine conception des échanges humains.

Le probléme posé ici tient au fait que le lien de subordination n’est pas une regle de droit
mais un critére élaboré par la jurisprudence, il est donc mouvant et soumis a de multiples
interprétations. En outre, il met en relation diverses sources du droit: il définit un lien
contractuel entre deux individus inscrits dans un collectit professionnel qui se voient, de ce
fait, ouvrir un ensemble de droits et d’obligations réciproques inscrites dans la loi. Il s’agit
donc d’un outil dynamique qui offre un défi a la sociologie du droit'*': doit-on étudier le
critére de la subordination a partir de sa capacité a rendre compte de la réalité des rapports
d’autorité dans le travail salarié ou faut-il saisir le probléme plus en amont et interroger

'effet de la distinction entre travail salarié et travail indépendant ?

Les travaux des sociologues du travail font état de rapports de subordination inhérents a
toutes les formes d’activité professionnelle. Cependant, il est rarement question de
subordination dans ce cas, mais plutot de rapports de pouvoir, d’autorité, de domination, voire
d’exploitation dans les relations de travail'** En effet, toute relation de travail salarié
implique un état de dépendance, entre celui qui posséde (un capital économique, un outil de
travail...) et celui qui loue sa force de travail. Dans son sens littéral, 'action de subordonner
revient a « mettre dans un état de dépendance par rapport a une personne de rang
supérieur »'*3. Or, le travail rémunéré (ou rétribué) s’inscrit dans un ordre — et l'ordre

juridique n’est pas le seul qui contraint les individus —, lequel se construit sur une

140 « L'une des choses les plus précieuses que I'étude du droit peut apporter a la connaissance du lien social,
c’est I'art des limites, c’est-a-dire le fait de savoir qu’on ne peut lier ce que I'on n’a pas d’abord séparé, qu’il faut
partager pour réunir et qu’il n'y a pas de concorde sans une juste attribution de ce qui revient & chacun ».
Supiot A. (entretien avec), « La fonction anthropologique du droit », Esprit, fév. 2001, p. 154

11 1 est plus classique, en effet, de s'interroger sur des objets du droit, qui renvoient plus aisément & des
terrains de I'investigation sociologique. En étudiant, par exemple, les effets d’'une loi, le sociologue peut trouver
dans les champs d’application de celle-ci, les bases de sa propre problématique. En revanche, la subordination
du salarié n'est pas une qualification juridique, puisque ce n’est pas par effet de la loi que le salarié est
subordonné a son employeur, mais par un outil de la jurisprudence qui s’intégre dans un ensemble « d’indices »
a la disposition du juge.

142 Des notions qui nont pas non plus toujours la méme signification selon les auteurs. A titre d’exemple, pour
M. Weber, la notion de domination renvoie a « la chance, pour des ordres (injonctions) spécifiques, de trouver
obéissance de la part d’'un groupe déterminé d’individus » (Economie et sociétés/1. Les catégories de la sociologte,
Plon, Paris, 1995, p.95.). En revanche, pour P. Bourdieu, il s’agit d’'une forme de violence légitime, a la base du
« principe dominant de domination » qui dépasse I'idée d'une obéissance a un ordre formel, puisqu’il s’agit des
effets de I'appropriation d’'un capital culturel et symbolique autant que de I'exercice d’'un pouvoir direct.

143 Dictionnaire historique de la Langue Francaise, éd. Robert.
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hiérarchie des personnes et/ou des collectifs'**. C’est la nature de cet ordre et I'organisation
des systémes hiérarchiques qui sont étudiés par les sociologues, lesquels mobilisent des

catégories d’analyse qui ne recouvrent pas nécessairement les catégories juridiques.

Ainsi, la subordination d'un salarié n’est pas toujours juridique et elle n'est jamais que
juridique. En revanche, sa reconnaissance juridique déclenche des effets dés lors que le
principe du contrat repose sur 1'égalité des parties. En fait, elle permet la reconnaissance de
I'inégalité des contractants, et donc aussi la reconnaissance d'une inégalité sociale
tondamentale liée non seulement aux formes d’emploi mais aussi aux statuts sociaux. La
reconnaissance du lien de subordination juridique est en fait une reconnaissance juridique
d’une subordination sociale dont la traduction en termes d’accés a la gratuité des soins
montre que le corps du salarié devient I'enjeu de I'échange contractuel. L'employeur dispose
ainsi d’'une ressource humaine par l'autorisation légale d'user du corps de son employé,
moyennant une contrepartie qui se concrétise par 'accés gratuit aux soins de ce corps, pour
lui et ses ayants-droits (prolongements de son corps), sa réparation en cas d’accident ou

d’incapacité temporaire et son entretien lorsqu’il ne sera plus utilisable.

Les mécanismes qui ont abouti a I’élaboration d’une jurisprudence visant a définir le statut
du travailleur salarié font état d’'une nécessité liée a I'ouverture de droits spécifiques en
taveur des travailleurs. D’oll une définition paradoxale du lien de subordination, dés lors que
celui-ci apparait comme le sésame de la protection sociale. L’effet premier de la
reconnaissance juridique du contrat de travail fut un mouvement général de recherche de
protection, donc une évolution des statuts au profit du salariat'*>. Mais, dans le méme temps,
ces travailleurs et ces employeurs, diiment identifiés, se sont vus imposer des regles
contraignantes quant a leurs droits et obligations réciproques. Ces droits ne sont pas
seulement relatifs a la protection sociale, ils découlent également de luttes collectives qui ont
permis I'élaboration d’'un contre-pouvoir, donc d'une capacité légale d’insubordination!?S.
Autrement dit, autour du critére de subordination et a la faveur d'une nécessaire

qualification du contrat de travail, s'est élaboré progressivement un ensemble de régles du

114 « L'ordre ce peut étre la structure qui donne & un ensemble son identité et permet a cet ensemble de

perdurer. Mais l'ordre ce peut étre aussi le commandement, 'expression d’une volonté qui s'impose a autrui.

Dans le premier sens, la subordination désigne l'appartenance de la partie a un tout, dans le second la
soumission d’'un individu a des ordres ». Supiot A., Préface a La subordination dans le travail, op. cit. p. 7.

145 Celle-ci s’est réalisée par un effet d'intégration de la classe ouvriére a partir des années trente, intégration
qui s’est opérée « dans la subordination » gréce, en particulier, a cet effet de qualification du travail salarié et
des droits qu'elle a ouverts. Cf. Castel R., Les métamorphoses de la question sociale, une chronique du salariat,
Fayard, 1995, p. 845 et s. en particulier.

116 « Ainsi la gréve, qui vient borner la subordination, n’est-elle un droit que pour les personnes qui se trouvent

soumises a un pouvoir hiérarchique. », Gaudu F., Vatinet R., Les contrats du travail, coll. Traité des contrats,
Ghestin J. (dir.), LGDJ, Paris, 2002.
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jeu'"7 qui ont permis aux acteurs de confronter leurs intéréts contradictoires sur le mode
d’un échange d’obligations. Et c’est le jeu des relations entre partenaires sociaux qui permet
de trouver des accords qui régulent, a I'échelle nationale, de la branche ou de I'entreprise, les

conditions d’exécution du travail.

La regle du jeu nest efficace que si les acteurs ont les moyens de s’y référer au cours de leurs
pratiques. Elle doit permettre de réguler les rapports entre les individus en fonction d’'un
enjeu qui présente un intérét réel pour chacun. Quel est, ici, I'enjeu de la qualification
juridique du contrat de travail ? Qui a intérét a faire reconnaitre I'existence d’un lien de
subordination entre deux personnes liées par une prestation de travail ? La jurisprudence est
éclairante sur ce point, puisqu’elle montre que ce ne sont jamais les employeurs qui font
appel aux tribunaux pour obtenir la requalification d’une relation de travail. Il s’agit, soit
d'un travailleur qui, a I'occasion d'une rupture de son activité, réclame des indemnités de
licenciement, soit des organismes collecteurs des cotisations sociales qui suspectent
I'existence d’une relation de travail dépendant de fait, sans contrat de travail, et réclament
leur dG'*%. Jamais un employeur ne demande au juge d’étre reconnu comme tel. Cest
d’ailleurs lui, en priorité, qui fait I'objet de plaintes et qui est condamné lorsque sa position
d’employeur est établie. Le juge cherche, lors des débats, a prouver I'existence d’un lien de
subordination que, paradoxalement, le donneur de travail dénie. Ce détail de T'activité
jurisprudentielle doit alerter sur I'enjeu de la qualification du travail salarié. Car il peut
paraitre paradoxal que I'employeur ne veuille pas que soit établi qu'il dispose d'une autorité
légale sur son salarié. En régle générale, cela montre au contraire qu'il dispose d’autres
moyens d’exercer ce controle, sans passer par une reconnaissance juridique de son pouvoir,
donc en se soustrayant aux obligations en retour. Aujourd’hui, les assurances sociales
s’étendent a tous les travailleurs, indépendants compris, déplagant l'enjeu de la
reconnaissance du lien de subordination. Sil'on s’en tient a une vision purement juridique de
I'histoire, on pourrait dire que dés lors qu'un travailleur peut jouir d’une protection sociale
sans pour autant étre placé dans une position de subordination, il aurait intérét a s’en
détacher. Ce serait oublier que c’est aussi sur ce lien que s’applique tout le droit du travail
salarié, qui impose une activité codifiée. Libéré de ses liens de subordination, le travailleur

s’autonomise, sa dépendance glisse sur le versant strictement économique et les conditions

147 On peut s’inspirer de la métaphore utilisée par M. Weber au sujet des joueurs de carte, qui part d'une idée a
la fois simple et féconde : pour comprendre ce qui se passe entre des joueurs de cartes, il faut connaitre la régle
du jeu. Mais celle-ci n’est pas le jeu, ni méme un modéle de jeu, c’est un énoncé de départ qui permet que le jeu
ait lieu selon certains objectifs et certaines limites. M. Weber, « Droit et jeux. A propos de R.Stammler:
dépassement du matérialisme historique », Droit et société n°95, vol. 14, p. 149-153.

148 C'est le cas par exemple des arréts sur les chauffeurs de taxi. Chauchard J.-P., « Subordination et
indépendance : un sisyphe juridique ? », Travail et protection sociale, octobre 2001, p. 4.
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dans lesquelles il exerce son activité ne dépendent plus que de lui, qui devient libre de

s’organiser, et ainsi parfois, de s’abuser.

Santé et travail : une relation réflexive

Le contrat de travail témoigne de la reconnaissance par le droit d’une « fiction juridique »'*9
mettant en relation sous une forme contractuelle des individus qui ne sont pas vraiment
égaux et libres dans la négociation. Le lien de subordination témoigne de cette
reconnaissance car il pose les bases d'un échange : une aliénation contre un droit. Cette
proposition implique que les questions de santé prennent une place centrale dans les formes
d’évaluation du travail. La notion de santé s’organise autour d’une représentation du corps
bien-portant qui est un corps qui peut porter la charge d’'un travail. Elle se voit accorder une
mission particuliére qui est de justifier la subordination salariale en la validant dans des
limites qui seront ensuite trés strictement liées aux capacités des salariés a faire entendre

leurs revendications.

La santé semble alors s’inscrire dans une activité sociale qui ne dépend pas que d'un
diagnostic médical ou d'un état des savoirs scientifiques, ni méme d'une sensation
personnelle. Lorsque Freidson décrit le statut du malade comme un statut qui accorde des
droits (la dispense de certaines obligations), mais aussi des devoirs (de chercher de l'aide
pour aller mieux), il s'inscrit dans une méme problématique, puisqu'aux Etats-Unis le lien
entre le travail et la santé est particulierement fort, les salariés des grandes firmes étant les
mieux protégés du point de vue de la couverture sociale. La médecine est largement
convoquée a de nombreux moments de la vie du travailleur, elle est en charge de certifier
I'aptitude & un poste, une incapacité temporaire, une invalidité etc. Le mécanisme
d’habilitation médicale au travail montre que la représentation sociale de la santé se cale sur
les normes de la productivité. Les normes médicales ne sont ni scientifiquement ni
biologiquement établies deés lors que les médecins inscrivent un individu au registre de la
« maladie » pour le dispenser de ses obligations professionnelles. Cette imbrication a des
conséquences directes sur la fagon dont est, aujourd’hui, traitée la question de la « santé au

travail ».

149 Une fiction juridique peut étre considérée comme un mensonge au service de la technique juridique :
« Artifice de technique juridique (en principe réservé au législateur souverain), « mensonge de la loi»
consistant a supposer un fait ou une situation différente de la réalité en vue de produire un effet de droit ».
Cornu G., Vocabulaire juridique, Association Henri Capitant, PUF, Paris, p. 349.
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Les chercheurs en sciences sociales travaillent sur ce théeme, évoquant les souftrances!?, les
malaises’?! ou les tensions'®? auxquels les salariés sont soumis dans les organisations du
travail. Les analyses sont assez unanimes, méme si elles abordent les questions de fagon
parfois un peu différentes, pour désigner les pratiques managériales liées au principe
d’autonomie comme les principales causes de ce probléme, qui peut conduire jusqu’au suicide.
Dans le film Ils ne mourraient pas tous mais tous étaient frappés'®, le spectateur assiste a des
consultations dispensées par des professionnels de santé, dans un environnement médical, ot
défilent dans un cabinet des travailleurs en piteux état physique ou moral devant des
consultants bienveillants en blouse blanche, qui recueillent leur souffrance et tentent, avec
eux, de trouver les meilleures fagons d’en sortir. La santé au travail devient un objet en soi
de la réflexion psychosociologique autant que médiatique, sans que le concept de santé n'y
soit ici vraiment interrogé: s’agit-il de l'expression d'une souffrance subjective, d’une
incapacité a répondre a un travail prescrit ou d’une altération physique ou psychique
objective mais qui n’est pas inscrite dans les regles de I'échange contractuel ? Alors que la
sociologie de la santé a tres finement interrogé le concept de maladie dans sa dimension
sociale et culturelle’™, que la sociologie de la médecine insiste sur la fabrication
professionnelle du malade, la sociologie du travail s’empare souvent du concept de santé
comme s’1l allait de soi. Il apparait directement dessiné par la notion de souffrance, ce qui
conduit a une association qui mérite interrogation : la souffrance est signe d’altération de la
santé, donc elle est une maladie qui doit étre reconnue comme professionnelle puisqu’elle

est liée au travail.

Si le chantier est trop vaste pour étre ouvert ici, il est nécessaire d’en mentionner 'enjeu, des
lors que nous nous approchons de la complexité des rapports existant entre travail et santé.
La santé, c’est avant tout une norme subjective, qui s'exerce, nous rappelle Georges
Canguilhem, « pas seulement dans le silence des organes, mais aussi dans la discrétion des

rapports sociaux »'%%. La santé, dit aussi 'OMS, c’est « un état de total bien-étre physique,

150 Desjours C., Souffrance en France, la banalisation de I'injustice sociale, le Seuil, Paris, 1998 ou du méme
auteur, plus récemment : Suicide et travail, que faire ?, Seuil, Paris, 20009.

151 Erhenberg A., La Société du malaise, Odile Jacobs, Paris, 2010.

152 T allement M., Le travail sous tensions, Editions Sciences Humaines, Paris, 2010.

153 Film de 2006, réalisé par Marc-Antoine Roudil et Sophie Bruneau, qui montre le travail de consultations
ouvertes dans des hopitaux publics de la région parisienne, afin d’accueillir des personnes souffrant dans leur
travail et de les aider.

154 Dont un des principaux intéréts est d’avoir tenté de combiner une approche anthropologique et
psychosociale de la maladie, comme Claudine Herzlich en a posé les bases. Cf. Herzlich C., Santé et maladie.
Analyse d’une représentation sociale, éditions de 'EHESS, Paris, (1969), 2005.

155 Canguilhem G., Ecrits sur la médecine, Seuil, Paris, 2002, p. 62.
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mental et social... ». La santé ainsi, c'est d’abord une appréciation subjective sur un état
normatif. La santé est donc une norme collective qui s’établit pour tous mais qui se ressent
individuellement. La maladie est en revanche un état qui est identifié selon certaines régles
sociales et médicales, et qui est décrété par d’autres. Je suis malade non pas parce que je ne
me sens pas en bonne santé, mais parce que j'ai une maladie, qui porte un nom, qui a une

étiologie et qui, dans le meilleur des cas, réagit a certains traitements.

La santé au travail résonne comme une proposition paradoxale, car elle retourne le principe
protecteur du critere de subordination. En eftet, ce critére pose comme principe que le corps
utilisé dans le travail est, de ce fait altéré. Ce principe est inhérent a l'activité de travail elle-
méme, mais si celle-ci profite a autrui, il est juste que cet autrui contribue a la protection du
corps dont il tire bénéfice. Par ailleurs, cette entrave a la liberté du travailleur est encadrée
par des régles qui limitent le pouvoir de subordination de 'employeur. Or, penser « la santé
au travail » contribue a penser d’abord la question de la santé et, ensuite, celle de la cause de

son altération.

Nous sommes la au coeur du sens du mal, autrement dit de la signification d'une souffrance et
des moyens de s’en débarrasser. Alors que la réalité sociale de la maladie doit étre pensée en
dehors de sa réalité organique'”S, ce n’est pas le cas dans la mise en forme de la souffrance au
travail. Celle-ci impose un point de vue psychopathologique, avec sa sémiologie et ses
reperes nosographiques, les troubles constituant un point de départ d'une « réalité »
individuelle (la souffrance) et non d’une activité sociale (le travail). Certes, le travail est mis
en cause, car désigné comme « la » cause de la souffrance, mais le symptdme est la souffrance

et justifie le port des « blouses blanches » de ceux qui le « soignent ».

On peut illustrer ce phénomene par un événement récent : fin 2009, le Premier ministre a
demandé a des « praticiens » de I'entreprise de lui faire un rapport pour « améliorer la santé
psychologique au travail »'%7. Autrement dit, et compte tenu de la qualité du demandeur,
cette commande s’inscrivait dans une perspective de santé publique. Le rapport des auteurs
témoigne d’un puissant paradoxe. D’un c6té, ils tentent de refuser d’aborder la question par
celle de la santé et se placent résolument du c6té des pratiques managériales ; de I'autre coté,
ils justifient leur point de vue par I'amélioration des performances des entreprises dés lors
que les salariés « souffrent » moins. De ce fait, les dix propositions s’ouvrent par celle qui fut

le plus relayée par les médias: «I'évaluation de la performance doit intégrer le facteur

156 Herzlich C., « Médecine moderne et quéte de sens », in Augé M. et Herzlich C. (dir.) Le sens du mal, Ed. des
archives contemporaines, Paris, p.189-215.

157 Lachmann H., Larose C., Penicaud M., Bien-étre et ¢fficacité au travail — 10 propositions pour améliorer la santé
psychologique au travail — Rapport fait & la demande de Premier ministre, février 2010.
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humain, et donc la santé des salariés ». Cela signifie concrétement que l'ensemble des
instances dirigeantes de l'entreprise doit étre porté responsable de la santé (mesurée et
évaluée) des salariés, une santé par ailleurs définie selon les criteres de 'OMS. Ce type de
proposition témoigne du déplacement de la mission sociale de controle de la santé, c’est-a-
dire concrétement, des corps et de leur comportement, puisqu’elle semble désormais dévolue
aux entreprises. Les médecins deviennent alors des évaluateurs, chargés de faire le tri entre
les travailleurs en bonne et en mauvaise santé, et les managers deviennent des praticiens,

chargés de faire (et défaire) la bonne santé des travailleurs.

La rhétorique de la santé au travail apparait donc plutdt, malgré toutes ses dénonciations et
ses analyses souvent pertinentes des mécanismes de souffrance et d’altération physique et
mentale des travailleurs, accompagner un mouvement qui désignerait I'économique comme
le principal garant (et pourvoyeur) de la santé des citoyens, les médecins n’étant que des

experts au service de cette puissance.

Le lien de subordination semble en perdition. Du moins, les juristes constatent sa
« dilution », c’est-a-dire la plus grande difficulté, pour les juges, d’établir une frontiére nette
entre travail salarié et travail indépendant. La multiplicité de statuts d’emplois permet de
contourner le droit du travail en créant ces « faux indépendants » que sont un grand nombre
de travailleurs qui réalisent chez eux des prestations pour un seul donneur d’ordre dont ils
sont économiquement dépendants. Les pratiques managériales d’incitation a l'autonomie
tavorisent également cette dilution du critére de subordination puisque le contrdle de
I'employeur passe par I'autodiscipline des salariés. Or, en se voyant reconnaitre son état de
subordination, le salarié s’est vu reconnaitre en méme temps des limites a cette
subordination et des droits a protéger sa santé. On se placait dans un échange ou le lien
entre travail et altération de la santé était reconnu. Symboliquement, I'altération du corps
par le travail était inscrite dans ce lien qui lui donnait du sens puisqu’il lui procurait des
droits. La disparition du lien de subordination direct, remplacé par des formes de
dépendances économiques, n’inscrit plus le corps du travailleur dans un rapport social qui,
méme injuste!’s, avait un sens en rapport direct avec celui du travail. Aujourdhui, ces
douleurs, cette fatigue, cette usure semblent ne plus pouvoir étre racontées qu'a partir d’'un

vocabulaire médical, d'une « psychopathologie » ou de I'émergence de symptomes relevant

158 Kt I'on pourrait sans doute dire « surtout injuste » car l'injustice s’inscrit dans un autre registre de valeurs
que la maladie et appelle d’autres réponses.
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d’une nosographie renouvelée, qui contribue a confisquer aux travailleurs une signification
de leurs maux!%.
Les médecins deviennent les dépositaires d'une pathologie mystérieuse qui s’expriment dans

leur cabinet et dont ils ne savent parfois que faire. Fibromyalgies, stress, fatigue chronique,

[

TMS et autres « mal de dos », sont des « maladies » plus ou moins « diagnostiquées »
partir de catégories nouvellement créées afin de pouvoir donner une réponse scientifique a
peu prés crédible a ces plaintes. Le signal d’alerte est aujourd’hui donné par les médecins
eux-mémes ; ils n'arrivent plus a assumer cette déviation des états souftrants qui ne trouvent
aucune inscription symbolique suffisante pour étre négociés sur leur lieu de travail'®. Ainsi,
le monde du travail délegue aux cabinets médicaux le soin d’étiqueter ces malaises et de les
classer dans une pathologie médicalement identifiée. Il y a, sur ce sujet, un chantier a ouvrir
sur ces mécanismes de report vers le médical d’'une symbolique d’'un échange qui s’inscrit de
plus en plus difficilement dans un contrat de travail énongant clairement les droits et les

obligations de chacune des parties.

Le lien de subordination, en s’aftaiblissant, ne libére pas le travailleur, mais au contraire, le
place dans une autre forme de domination qui prend une double dimension. Une dimension
économique d’abord, puisque sa dépendance est désormais en grande partie placée sous cette
autorité, et qu’elle édicte les normes selon lesquelles il doit désormais développer ses
capacités productives. Une dimension médicale ensuite, par 'assignation systématique au

registre du pathologique des manifestations psychiques ou physiques de son corps.

L’étude juridique du lien de subordination permet ainsi, comme le propose Durkheim, de
chercher dans la forme juridique du contrat de travail une matiére concréte permettant de
mesurer et de comprendre les liens symboliques qui solidarisent, au sein de la division du

travail social, les individus. Elle montre que I'imbrication du médical dans le travail est

159 On trouve un exemple assez significatif de cette confiscation dans l'ouvrage de Christophe Dejours,
Souffrance en France. Celui-ci fait une analyse trés détaillée des conditions de travail provoquant une
symptomatologie de la souffrance a partir des méthodes managériales, mais cette analyse aboutit toujours a une
représentation scientifique de cette souffrance qui devient une mise en forme du « mal banalisé », un « mal » a
la fois cause et effet. Mais l'explication scientifique de cette souffrance n’est-elle pas, aussi, une fagon de
confisquer aux travailleurs « profanes » 'accés a un sens produit par eux ?

160 Cette question est posée par des médecins dans le cadre de travaux que nous menons avec eux, autour d’'un
groupe de travail qui vise a interroger ces troubles malaisés a définir : somatomorphes ? pseudosomatiques ?
On trouvera un exemple de cette interrogation médicale de ces « non-maladies » dans Canevet J.-P., « Entre
marchandisation de la santé et médicalisation du souci de soi: le golit de la maladie », communication au
colloque Prescrire, proscrire, présence d’enjeux non médicaux dans les questions de santé, MSH Ange-Guépin, Nantes,
23-24 novembre 2009.
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passée par une forme de réparation collectivement reconnue qui dépasse la simple faute d'un
donneur d’ordre pour acquérir une 1égitimité sociale reposant sur I'activité de travail et sa
production de valeur. Ce lien entre travail et santé est repérable dans le systéme actuel de
codification des regles. D'un c6té, le Code de la sécurité sociale et le Code du travail sont tres
largement liés et relévent d'une méme spécialité du droit (le droit social) appartenant a la
branche du « droit privé ». De 'autre coté, le Code de la santé publique énonce les droits des
médecins et des malades dans un cadre de politique publique générale. Le Code de
déontologie médicale, dont nous étudierons les évolutions au chapitre suivant, est inscrit
dans le Code de la santé publique. Le médecin, lors d’'une consultation, est pourtant soumis
aux deux Codes, et pour un méme acte, par exemple lorsqu’il réalise une prescription, il
dépend de regles prescriptives dont les principes sont parfois contradictoires. Comment
alors s’arrangent les membres de la profession pour combiner une représentation idéalement
«libre » de leur activité et des réalités dont les termes de la contrainte, juridique et

économique, semblent en partie leur échapper ?
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Chapitre V : L’éthique, la morale et le colloque singulier

Est-il possible de penser la pratique médicale comme la réalisation d'un contrat ? Les juristes
se sont souvent posé la question et il ne semble pas que leur réponse soit claire. La situation
professionnelle du médecin s’organise d’ailleurs dans deux directions: d'une part, elle
s'inscrit dans un systéme social qui détermine les conditions d’exercice de la médecine, et
I'on peut s’interroger sur l'inscription de I'activité médicale dans un systéme hiérarchique.
Autrement dit: les médecins sont-ils subordonnés a d’autres que leurs patients P D’autre
part, comment qualifier 'acte médical lui-méme, qui porte sur un corps, ou sur une partie ou
une représentation de celui-ci, et touche a ce que les juristes appellent la personnalité de
I'individu. La définition du lien de subordination dans le cadre d’une activité de travail
salarié met en évidence cette autorisation particuliere de I'employeur d’user du corps du
salarié en méme temps qu'elle permet d’en limiter les libertés. C’est la un des grands apports
de cette définition, mais c’est la aussi ot se trouvent ses failles. Car cette mise a disposition
du corps de l'autre devient illimitée si elle s’exerce dans le cadre d'une dépendance
économique et non plus d’'une subordination juridique. Le travail indépendant dégage la
responsabilité du donneur d’ordre s’il n'exerce sur son « subordonné » qu'une contrainte

financiére.

Le médecin est lui aussi autorisé a intervenir sur le corps de 'autre. Cette autorisation pose
question et nous verrons qu’elle est aussi source de questionnements chez les professionnels
de santé. Foucault a montré, dans Surveuller et punir, comment le corps supplicié est devenu
illégitime, la peine portant désormais sur la limitation de la liberté de I'individu, soustrait au
regard de la société, d’otui le corps disparait et n’est plus objet de torture publique. Du moins
cet effacement est-il aftiché comme un principe, car « au-dela de ce partage des roles s’opere
la dénégation théorique : I'essentiel de la peine que nous autres, juges, nous infligeons, ne
croyez pas quil consiste a punir: il cherche a corriger, redresser, « guérir» »/6.
Parallelement, toute atteinte a I'intégrité physique d'une personne, et d’autant plus si celle-ci
est en situation de dépendance ou de domination, est aujourd’hui fortement proscrite, qu’il
s'agisse de parents, d’enseignants, d'éducateurs, de prétres etc. Dans ce contexte, les
médecins jouissent, comme les employeurs, d'un droit dérogatoire d’atteinte au corps et a la
liberté d’autrui, dans un cadre juridique mal déterminé. Il n’y a pas de reconnaissance d’un
«lien de subordination » entre le médecin et son patient qui permettrait, en retour, de
définir des limites au droit a l'intrusion physique (ou psychique) que représente tout acte

médical. Pour le juriste Jean Savatier, cette atteinte est rendue possible « par permission de

161 Foucault M., Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, p. 17.
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la loi »162. Pour autant, cette situation dérogatoire ne simplifie pas la tiche des juristes qui
ont tenté de définir la nature de cette relation singuliére qui lie le médecin a son patient :
doit-on parler de contrat, de mandat, de louage d’ouvrage ou de service ? Jean Savatier a
proposé, pour résoudre la question, ou du moins la dépasser, cette merveilleuse formule de
« contrat innomé »'9%, signalant qu’il y a bien la contrat mais que celui-ci ne peut (ou ne doit)
pas étre dit. Une formule qu’il utilise en 1947 mais ne reprendra plus ensuite, lui préférant

une formule choisie par les médecins eux-mémes, qui est celle du « colloque singulier ».

C’est de ce concept de « colloque singulier » que nous partirons donc, puisqu’il structure les
représentations des médecins frangais et qu’il balise I'enseignement de la médecine en
France. Ce concept, politique dans sa construction autant que dans son usage, est au cceur de
la mise en ceuvre du premier Code de déontologie médicale. Apparemment immuable, il se
présente pourtant comme une arme a double tranchant, capable d’attaquer les « tiers »
menacant la « liberté » du médecin, mais aussi de se retourner contre lui pour le contraindre
a éduquer « sa conscience ». Du « colloque singulier » aux différentes faces que revét ce que
I'on nomme aujourd’hui I'Ethique médicale, nous tenterons dans ce chapitre de montrer
comment les concepts apparaissent et se transforment et, surtout, quels en sont les usages

explicites et implicites, conditionnant I'exercice de la profession médicale.

A propos du « colloque singulier »

Nous partirons d'un texte devenu mythique dans la profession médicale, en ce sens qu’il est
constamment cité mais rarement lu'¢*, qui sert de socle a la théorie du « colloque singulier ».
C’est Georges Duhamel, dans un article paru dans la Revue des deux mondes en mai 1934, qui
est désigné par la profession médicale comme linventeur du concept de « colloque
singulier ». Le titre de I'article situe 'enjeu : « Les excés de I'étatisme et les responsabilités
de la médecine ». Dans ce texte, l'auteur défend une médecine totalement libérale,
s'inquiétant de l'emprise possible des Assurances sociales, récemment votées, sur les
décisions médicales. I1 dénonce I'étatisme comme « une doctrine qui, pour I'organisation de
la société, pour la réforme des institutions, pour la gestion temporelle et spirituelle du
monde, donne a I'Etat tous les pouvoirs, tous les devoirs et tous les droits dont I'individu se

trouve, conséquemment, exonéré ou dessaisi »'%%. Face a cette intrusion de 1'Etat, Duhamel

162 Savatier J., La profession libérale. Etudejurz‘dique et pratique, LGDJ, Paris, 1947, p. 806 et suiv.

163 Ibid., p. 215.

164 A tel point que la référence accompagnant sa citation est tellement imprécise, lorsqu'elle existe, qu'il m’a
fallu du temps avant d’en retrouver la trace exacte....

165 Duhamel G., « Les exces de I'étatisme et les responsabilités de la médecine », Revue des deux mondes, 15 mai
1934, p. 277. Georges Duhamel, connu pour ses romans, était médecin, mais il exerca peu de temps,



oppose la médecine comme « ensemble de connaissances scientifiques ou empiriques dont le
juste usage permet au praticien de reconnaitre, de distinguer les maladies, de prévoir et de
modifier leur évolution », qui s’exerce « par essence » dans le cadre d’« un acte singulier —
Jentends ce mot au sens qu’il prend dans « combat singulier »,— cest-a-dire un acte
d’homme a homme »'%6. Dominée par les principes de charité et d'urgence, la fonction
médicale s’apparente a une mission de service conditionnée exclusivement par la confiance
que le patient place dans le praticien. Ce qui soude ces deux « hommes », c’est I'ouverture
d’'un espace partagé entre eux et qui devient leur secret: «le colloque du médecin et du
malade est essentiellement un colloque singulier, un duo entre I'étre souftrant et celui dont il
attend délivrance. Entre ces deux personnages, existe presque toujours un secret que I'on
nomme justement le secret professionnel. »167 Ce secret est évidemment celui du malade, ses
petites et grandes miséres autant que ses vices cachés, qui sont bien gardés dans la
conscience de son médecin. A cette haute valeur morale de 'acte, Duhamel oppose la
perversion des tribunaux qui s'immiscent en juges au sein de cette relation supérieure et
détruisent cette confiance originelle : « les relations du médecin et du malade supposaient, a
l'origine, je viens de le dire, une sorte de contrat moral dont le malade acceptait les
hasards »19%. Le mot est donc laché, puisqu’en échange du secret, le malade accepte ce qu’'on
lui fait et qui n'est jamais garanti. En inscrivant le risque au registre de ce contrat moral,
Duhamel s’érige contre un traitement injuste aftligé a la profession médicale, alors méme que

les avocats et les prétres semblent autorisés a se tromper.

Surtout, I'écrivain s'inquiete du « tiers payant ». Il dénonce les lois sur les accidents du
travail et sur les assurances sociales, non sur le principe!s?, mais parce qu'elles font
apparaitre « un personnage nouveau que, dans le jargon des spécialistes, on nomme le tiers
payant, et qui est, comme les mots I'indiquent, une personne étrangere au couple formé par
le malade et le médecin, personne étrangeére dont le role est d’intervenir pour I'appréciation
et le paiement des honoraires »'7. C’est une crainte d’'imposition de normes que Duhamel

exprime alors, et il va plus loin dans la fin de son texte.

essentiellement pendant la guerre de 1914-1918, ol son passage au front I'a profondément traumatisé, ce dont
on trouve des traces dans cet article.

166 Ibid., p. 2178.
167 Ibid., p. 280.
168 Tbid., p. 282.

169 « Pour un esprit droit et charitable, rien n’est plus émouvant que cet effort accompli en si peu de temps par
les groupements privés et par les assemblées délibérantes en vue d’assurer la juste protection du mutilé, du
blessé, du malade et de leurs alliés », Ibid., p. 283.

170 Tbid., p. 284
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Car nous sommes dans les années trente, I’Allemagne nazi s’organise, c’est la veille de la
guerre. La médecine « sociale » se développe et avec elle des pratiques des plus diverses et
Duhamel s’inquiéte de la place considérable qu'elle cherche a occuper. S’il ne semble pas
s’alarmer outre mesure des campagnes de vaccination et de I'organisation de la lutte contre
les maladies infectieuses, il s’arréte sur une pratique peu dénoncée a I'époque et qui sévit
dans de nombreux pays, de I’Allemagne aux Etats-Unis, qui est « la stérilisation chirurgicale
des fous, des dégénérés et des criminels, de ceux que, dans le jargon spécial, on nomme les
déficients »'7!. Son argumentaire est subtil car il pose la question de la responsabilité morale
du médecin, qu’il étend d’ailleurs a la situation, qu’il a connue personnellement en 1914, de la

médecine de guerre.

Dans un cas comme dans l'autre, le médecin doit-il pouvoir étre exécuteur d’'un ordre qui ne
reléeve pas d’une décision thérapeutique, mais d'une loi, d'un ordre militaire ou d'une
orientation politique ? : « J'ai vu des praticiens loyaux et timorés abdiquer leur expérience,
leurs habitudes individuelles et se réfugier dans une discipline absolue dont I'observance a,
peut-on croire, I'avantage de supprimer les scrupules et les débats de conscience »!'72. Il
assocle, bien qu’indirectement, une médecine sociale, subordonnée a I'Etat, aux pratiques
eugéniques ou immorales qu'un médecin peut étre conduit a exécuter des lors qu'il n’a plus

de liberté de conscience, puisque soumis a une autorité supérieure.

Ce n’est pas contre I'Etat que Duhamel s'éléve, mais contre ce qu'il nomme « I'étatisme »
qu’il décrit comme un « phénomene panique » qui n'est pas a mettre a 'actit d’'une personne,
ni méme d'un collectif, mais plutdét d’'un systéme. Et face a ce systéme, la médecine a le
devoir de s’organiser pour rester indépendante. Il développe alors la derniere idée forte de sa
démonstration, a partir d'une conception particuliere du syndicalisme médical. Celui-ci n’est
pas, comme le syndicalisme ouvrier, consacré a la défense des intéréts individuels, mais a la
défense d’'une idée supérieure, ici la médecine, comme les écrivains ont eu a défendre les

« belles-lettres ».

Au final, ce texte est un reflet trés subtil des paradoxes qui structurent la profession
médicale. Au premier rang de ceux-ci, se trouve le statut de la médecine en tant qu’activité
humaine. Pour Duhamel, celle-ci est nécessairement au-dessus des individus et des intéréts
personnels, qui doivent étre méprisés, mais elle ne peut étre servie que par des individus qui
doivent agir dans une totale indépendance, obéissant seulement aux principes de leur

discipline.

171 Ibid., p. 286.
172 Tbid., p. 288.
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Si ce n’est son style emprunté et parfois chargé de lyrisme, ce texte est d'une totale
actualité : il montre que les plaintes médicales s’organisent toujours autour des mémes
thématiques, que I'Etat est a la fois I'ami et 'ennemi des praticiens, que la justice est
illégitime pour juger de la valeur d’'une décision médicale, que le collectif ne doit jamais
apparaitre au service de ses membres. Sous couvert d'une détense de valeurs morales ot I'on
voit que I'argument ultime est le bien du patient, il fustige une médecine sociale, non pas
pour ses actions de santé publique (il ne pourrait pas...), mais pour son caracteére

potentiellement immoral et susceptible de générer les actes les plus ignobles.

Il pose ainsi les prémisses d’une réflexion éthique et c’est sans doute la raison pour laquelle
Louis Portes!'”?, au lendemain de la deuxieme guerre mondiale, va reprendre, en le citant, le
principe du colloque singulier afin d’établir les bases d’'une déontologie médicale désormais

portée par le Conseil de I'ordre des médecins.

Nous reviendrons plus tard sur I'usage déontologique qui a été fait de ce texte, mais il est
nécessaire de constater qu’il s'inscrit de fagon particulierement pertinente, a un tournant de
la place sociale de la médecine, qui s'inscrit directement dans les bouleversements que nous
avons étudiés, concernant les transformations du travail et de la protection sociale et,
surtout, les liens qui désormais réunissent les deux mondes de la médecine et du travail sous

A 7 :
une méme problématique :

- Les lois sur les assurances sociales et les accidents du travail introduisent une
question qui va bouleverser le recours a la médecine, celle des « droits » non pas a la

santé, mais a I'acceés gratuit aux soins, modifiant donc la place du médecin ;

- La position de la médecine s’inscrit dans un roéle alors ouvertement défini de
conservation des forces productives, alignant progressivement les représentations

soclales de la santé sur celles du travail ;
- La remise en question de I'indépendance médicale et I'apparition d'un contrdle plus
étroit des médecins, par ce « tiers » qui désormais, paye et a un droit de regard ;

- Enfin, la médecine devient, avec les nouvelles avancées techniques, une arme
potentiellement dangereuse et interroge la responsabilité du praticien dans le cadre

d’actes dont I'objectif premier n’est pas le soin.

173 Louis Portes fut le second président du Conseil national de l'ordre des médecins, en 1943 (apres le
professeur Leriche, en 1941), il fut ensuite reconduit aprés la guerre et jusqu'aux années cinquante. Il fut a
I'origine du premier Code de déontologie médicale, en 1947.
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Si le contrat de travail fait beaucoup travailler les juristes de I'époque, la question du travail
indépendant émerge. Comment alors, dans l'immédiate aprés-guerre, se définit une

« profession libérale » ?

Profession libérale et fonction publique

Les regles d’'exercice de la profession médicale se sont établies a partir de celles, prévalant
dans les professions libérales, garantes d'une pratique indépendante. La notion de liberté est
inhérente a 'acte médical, y compris lorsque celui-ci est exécuté dans le cadre d'un contrat
de travail'™. La question du contrat de travail est donc secondaire deés lors qu’il s’agit de
questionner les conditions de la pratique médicale, c’est d’ailleurs aussi sur cette conviction
que Freidson régle la question du statut sous lequel exerce la profession médicale. Pour
Duhamel, le risque est pourtant la et les plaintes des médecins sembleraient le prouver. Ces
débats pourtant n'ont lieu d’étre que si I'indépendance de la médecine est un présupposé
historique sur lequel tout le monde s’accorde. Il est cependant possible de poser la question
un peu différemment, en déplagant le propos. Penser la dépendance médicale a partir des
conditions juridiques de 'exercice risque de limiter I'analyse a celle d'une situation de travail
classique, distinguant le travail subordonné du travail indépendant. Or, la question
tondamentale posée par les deux auteurs n'est pas seulement celle de l'indépendance
statutaire du médecin, mais plutdt de la nature de la subordination susceptible de s’exercer

dans le cadre de sa pratique.

On ne peut en effet espérer caractériser I'activité médicale a partir de son statut juridique,
puisque la médecine peut aujourd’hui s’exercer sous toutes les formes contractuelles ou
statutaires possibles. Un médecin peut étre travailleur indépendant ou militaire, actionnaire
d’'une clinique ou fonctionnaire de I'Etat, chef d’entreprise ou remplagant. Cette
diversification est importante a prendre en compte car elle évolue dans le temps. Les
médecins retraités interrogés au début des années quatre-vingt-dix par I'équipe de Claudine
Herzlich exergaient en tres grande majorité en médecine libérale, seulement 9 % d’entre eux
étaient salariés!'7>. Aujourd’hui, on constate que la pratique libérale concerne 59 % des
médecins, et que la pratique salariale non hospitaliére a augmenté, entre 1995 et 2005, de

28,9 %, quand les effectifs médicaux n'ont augmenté que de 10,8 %.!76 Cette évolution

importante est a mettre en regard avec le fait que la médecine salariée n'est reconnue que

174 Calisti L. et Rey. J.-F, “ Indépendance professionnelle, réalités et imaginaire ”, Prévenir, mars 81/3, p.23-34.
175 Herzlich C. et alii, 50 ans d'exercice de la médecine en France, Doin, Paris, 1993.

176 Sources : Répertoire ADELI, cité dans le rapport 2006-2007 de TONDPS, Tome 1 : La médecine générale,
p- 15.
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depuis 1929 et surtout que les médecins hospitaliers n'ont de véritable statut!”” que depuis
1958178,

Cet éclatement des statuts ne doit pas faire oublier qu’au départ, la profession médicale était
exclusivement libérale et que cette organisation a posé les bases de son institutionnalisation.
Les représentations que nous avons de cette catégorie de travailleurs sont marquées par
I'opposition au statut de salarié et justement, par I'absence d’'un principe de subordination.
Mais le contrat de travail sous sa forme moderne est relativement récent, alors que la
profession libérale est plus beaucoup plus ancienne et ne peut donc se définir uniquement par
opposition au travail salarié. C'est a 'étude de la profession libérale que s’est consacré Jean

Savatier, lors de sa thése de droit privé dans les années quarante, qui fait encore autorité!?.

Précisons que nous sommes donc au lendemain de la guerre, que le Conseil national de
l'ordre des médecins, qui avait été créé en 1941, dissous a la libération, a été réhabilité par
I'ordonnance du 24 septembre 1945. L'étude porte sur la profession libérale au sens
générique du terme, et présente ainsi 'avantage de ne pas étre circonscrite a un champ
d’activité mais a une catégorie d’actifs. I y inclut essentiellement les avocats, mais aussi les
architectes, « jeune » profession libérale a ses yeux. En outre, méme si le droit a évolué

depuis, les questions qu’il pose sont en lien direct avec la nécessité de qualifier les statuts des

professionnels, en particulier par rapport a la question de la subordination salariale.

Ce modéle professionnel, qui fonde ce que Jean Savatier nomme les professions libérales,
ressemble a s’y méprendre a la profession selon Freidson. L'un comme T'autre lui attribuent
les qualités du travail intellectuel, de I'expertise, de I'autonomie décisionnelle, du controle
corporatif, de la maitrise de la formation etc. L'un comme l'autre aussi tentent de définir ce
modéle a partir de comparaisons avec d’autres secteurs, et c’est 1a que les premiéres
différences apparaissent, qui peuvent étonner. Pour Freidson, si le statut juridique n’est pas
totalement décisif, il est quand méme trés fortement impliqué dans la définition. Ce qui
caractérise pour lui la profession médicale est qu’elle est une profession consultante, et que le
travail du médecin est, dans ce cadre, essentiellement guidé par sa relation avec son client.
Jean Savatier fait une tout autre analyse. Pour lui, certes la relation entre le professionnel et

son client est importante (encore qu’innomée, comme nous l'avons vu), mais c’est surtout

177 11 y aurait d'ailleurs beaucoup a dire sur ce statut de praticien hospitalier, qui n'est pas vraiment un statut
de la fonction publique, mais y est seulement assimilé. Ce statut permet des doubles fonctions (PU-PH ou MC-
PH) et n'interdit pas une pratique libérale, Orio M., Le personnel médical hospitalier, formation et statuts, ENSP,
1997.

178 Péquignot B., “ Médecine libérale / médecine salariée : quelles origines, quels rapports entre elles ? ”,
Prévenir, mars 81/8, p. 7-16.

179 Savatier J., La profession libérale. .., op.cit.
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l'origine de la légitimité du professionnel qui interroge son indépendance. Or, cette
légitimité est tout entiere le résultat d'une délégation de pouvoir de la puissance publique,
par l'intermédiaire des organisations professionnelles qui jouissent d’une délégation de

souveraineté de I'Etat.

Jean Savatier fait remonter a I’Ancien régime I'origine de cette délégation de souveraineté de
I'Etat, en rappelant qualors, les métiers distinguaient les arts libéraux et les arts
mécaniques. Ces arts libéraux, exercés par des professions dites libérales, ne pouvaient
s'exercer dans la trivialité d’'un marché, mais dans la mise en ceuvre de fonctions nobles et
donc supérieures. Cette notion de « supérieure » s’applique ici autant a la fonction cérébrale
(il s’agit de professions qualifiées d'intellectuelles) que sociale (pratiquées par les couches
élevées de la société). Elle se manifestait en outre par I'ouverture possible de ces professions
aux nobles, qui dérogeaient s’ils s’abaissaient en s’adonnant a une activité manuelle ou de
négoce. Un grand nombre de médecins ont d’ailleurs été anoblis sous I’Ancien régime, au

titre de leurs « mérites ».180

La délégation de souveraineté de I'Etat s'exerce, au XXe¢ siécle, par les organisations
professionnelles, représentant 1'« ordre » médical. Ainsi, de l'entrée dans les professions,
controlée par le diplome, aux conditions d’exercice de ces professions, régulées par les
organisations professionnelles, les professions libérales sont vouées a 1'Etat, non dans un
sens hiérarchique direct, mais sous une forme de complicité que l'on pourrait qualifier de
complicité de classe. Car quel est le criteére qui, selon le juriste, permet de distinguer ces
professions ? Jean Savatier choisit de partir de la nature de leur activité : « les membres des
professions libérales se voient confier des intéréts qui sont étroitement attachés a la
personnalit¢é méme de leur client, qui font corps avec elle »'8!. La conséquence de ce
caractére particulier de I'activité est I'intérét que lui accorde l'ordre public qui « sera donc
intéressé, d’'une part a la protection de la liberté du client par rapport au professionnel, et
d’autre part, a la liberté de ce professionnel lui-méme qui se trouve liée a la liberté du

client »'82. C’est ce qui donne le sens de la mission confiée aux professions libérales.

Pour Jean Savatier, qui défend la haute moralité de ces professionnels, il ne fait pourtant
aucun doute que la puissance publique soit intéressée par la prestation du professionnel
libéral, puisqu’il agit en son nom ou au moins conformément a ses principes. Comme elle

d’ailleurs, le professionnel n’est pas rémunéré pour le service qu’il rend. Et c’est 1a un autre

180 Chaussinand-Nogaret G., « Nobles médecins et médecins de cour au XVIII¢ siecle », Annales, Economies,
Sociétés, Crvilisations, 1977, vol. 32, n°5, p. 851-857.

181 Savatier J., La professions libérale. .., op. cit., p. 40.
182 Tbid., p. 42.
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élément fondamental que 'auteur souléve, a savoir la nature de la rémunération du membre
d’une profession libérale. Il exerce, nous 'avons dit, cette activité dans le cadre d’'un contrat
innomé, qui pourtant se rapproche plus du mandat que du contrat de louage de service ou
d’entreprise. Le mandat, c’est « agir pour le compte d’autrui ». Et le mode de rétribution du
professionnel est I'’honoraire, qui ne paye pas une prestation estimée a une valeur donnée,
mais qui représente une gratification qui ne peut égaler la valeur du service rendu.
L’honoraire contribue d’abord a faire vivre le professionnel (c’est un « salaire d’ami »),
comme le traitement fait vivre le fonctionnaire!s?. Le travail ici n’aurait donc pas de valeur
économique, exactement comme le travail du fonctionnaire, qui n’a pas d’équivalent en
valeur financiere, mais qui contribue a un service public. En mettant, par principe, le client
en dette incompressible vis-a-vis d'un membre d'une profession libérale, Jean Savatier

accorde a ce dernier une position de pouvoir également incompressible, comme le citoyen est

sous la domination de son Etat.

L’opposition entre profession libérale et fonction publique n’aurait donc, fondamentalement,
pas lieu d’étre. Les professions libérales constitueraient une forme de fonction publique, que
I'on pourrait presque désigner comme la quatrieme. Apres les fonctions publiques d’Etat,
territoriale et hospitaliére, il y aurait une « fonction publique libérale », au registre de

laquelle sont inscrits les médecins et les avocats.

L’idée est n’est pas seulement séduisante, elle est féconde. Elle semble régler, provisoirement
du moins, la question de 'autonomie des professions, puisqu’elle déplace cette autonomie sur
le registre d’'une délégation de souveraineté. Mais au moment ou la profession médicale se
dote d’'un «ordre » et que la sécurité sociale se généralise, comment vont s’organiser les

médecins pour répondre a cette nouvelle mission qui semble désormais leur étre confiée ?

1945-2003 : permanence des cadres et déplacement des sujets

La seconde guerre mondiale marque un tournant dans l'organisation de la profession
médicale en France. L'inquiétude était déja la, comme en témoignent les propos de Duhamel
en 1934. Mais cest apres la guerre que le « colloque singulier » se transforme en mythe,
dans le sens de « méta-langage » que lui donne Roland Barthes!*. Le « colloque singulier »

comme principe fondateur mais aussi comme seule condition de réalisation de I'acte médical,

183 Et I'émolument fait vivre le médecin hospitalier.

184 Barthes R., Mythologies, Paris, Le Seuil, 1957.



que les médecins font aisément remonter a Hippocrate!8?, a pourtant une histoire portée par

une rhétorique dont la portée politique est masquée par son caractére universel.

La Morale médicale, mere de I’éthique ¢
En 1955 s’est tenu, a Paris, le premier congrés de « Morale médicale », a I'initiative du
Conseil national de T'ordre et a la suite du premier code de déontologie médicale paru en
1947, et qui constituait depuis 1949 un texte juridique de nature réglementaire. En nous
livrant une analyse minutieuse des textes produits a I'occasion de ce congres, Weisz montre
qu'un des enjeux les plus importants de cette manifestation était d’affirmer I'indépendance

professionnelle des médecins!'®°.

Ce congres arrive dans une situation trés particuliére qui est celle de la France de 'apres-
guerre. L’élite médicale est alors confrontée a une situation délicate. Le Conseil de 'ordre
avait été institué en 1941, donc sous Vichy, puis a été dissous quelques mois a la libération,
avant d’étre établi a nouveau. Il lui fallait alors affirmer que sa moralité ne pouvait pas étre
remise en cause. Il faut noter ici que la marque d’'un « Ordre Vichyste » de ce Conselil reste
encore aujourd’hui bien vivante et se réactualise a chaque fois qu'un doute plane sur sa
probité. Frangois Mitterrand voulait le dissoudre en s’appuyant en grande partie sur ce
motif. Au lendemain de la guerre, un tel « blanchiment » était d’autant moins évident que
Portes, qui le dirigea entre 1943 et 1945'%7, fut reconduit a la libération, provoquant certains
remous. En gardant le méme président, le Conseil affirmait sa probité désormais incarnée
par celui qu’il désignait comme ayant résisté a la puissance allemande. Une résistance qui se
manifesta a la veille de la libération de Paris par un message envoyé aux médecins de la
capitale le 8 juillet 1944 : « Le Président du Conseil de I'Ordre des Médecins se permet
personnellement de rappeler a ses confreres qu'appelés aupres de malades ou de blessés ils
n’ont d’autre mission a remplir que leur donner leurs soins, le respect du secret professionnel
étant la condition nécessaire de la confiance que les malades portent a leur médecin, il n’est
aucune considération administrative qui puisse nous en dégager »'%%. Aujourd’hui encore, le

Conseil préfere ne pas étre trop marqué par cette période sombre de son histoire, et dater sa

185 Une référence que nous avons trouvée dans certains écrits médicaux et qui permet, de désocialiser les
conditions de son élaboration, puisque qu'Hippocrate est d’abord, pour les médecins, celui qui a édicté le
serment par lequel ils ont été introduits dans la profession, quand bien méme celui-ci a subi de tels
remaniements que le texte original a quasiment disparu. Mais cette référence intemporelle lui confére une
dimension universelle et s'impose alors comme une évidence. La « tradition hippocratique » est ainsi souvent
invoquée sans qu’il ne semble nécessaire de définir ce qu’elle contient ni ce qu’elle entraine.

186 Weisz G., « The origins of medical ethics in France : the international congress of Morale Médicale of
1955 », dans Social Science Perspectives on Medical Ethics, op. cit, p.145-161.

187 Entre 1941 et 1943, le Conseil de I'Ordre des Médecins fut présidé par le Professeur René Leriche, qui
démissionna en 1943.

188 Un message qui est aujourd’hui inscrit sur les murs du Conseil National.
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naissance avant la guerre: « La chronologie historique des faits rapportés confirme a
I'évidence que le projet de la création d’'un Ordre des Médecins en accord avec les syndicats
médicaux et I’Académie de Médecine date incontestablement de 'année 1929 »'% annonce

ainsi I'’hagiographe officiel du Conseil.

L’histoire du Conseil de T'ordre des médecins n’a pas, & ma connaissance, fait 'objet d'un
travail d’historien, restituant les faits dans les contextes problématiques d'une époque
complexe. Cependant, le poids du silence produit son effet de « réputation » et 'homme dont
I'image risquait d’étre entachée devait faire preuve d'une morale irréprochable et édicter lui-
méme les regles déontologiques de la profession. Portes en fit son principal objectif et il y
travailla avec Duhamel, dont il reprit I'expression de « colloque singulier » en le plagant
dans un rapport abstrait mais fortement prescriptif: « tout acte médical normal n’est, ne

peut étre et ne doit étre qu'une confiance qui rejoint librement une conscience ».!%°

Cette expression scelle le secret médical, que Portes présente alors comme «la pierre
angulaire de I'édifice médical, et il doit le rester, parce qu'il 'y a pas de médecine sans confiance,

de confiance sans confidence et de confidence sans secret »''.

Le premier Code de déontologie médicale, paru en 1947, réglait essentiellement les rapports
de confraternité et les conditions de 'exercice médical, mais il disait peu de choses sur les
relations entre médecins et malades, en dehors de quelques allusions a ses « devoirs
d’humanité ». Les « droits des malades » n’existaient pas, leur information était laissée a
I'initiative du médecin, étant explicitement stipulé qu'un « pronostic grave peut

légitimement étre dissimulé au malade »'92.

Ce contexte de I'aprés-guerre permet également de comprendre I'importance accordée alors
a la question de l'expérimentation humaine, largement pratiquée par les nazis dans les
conditions que I'on connait. Les médecins y ont pris une part certaine et c’est I'ensemble de
la profession qu’il était nécessaire de mettre en garde et de prévenir contre toute tentation

d’obéissance a un pouvoir politique. Du moins, cet exemple ignoble a pu servir d’argument

189 Pouillard J. Historique de I’Ordre National des Médecins 1845-1945. Ce texte figure sur le site du CNOM et
constitue le seul historique « officiel » du Conseil. Le Docteur Jean Pouillard est vice-président du CNOM et il
est précisé, en préalable, que ce texte fut « présenté a la Société Francgaise d’'Histoire de la Médecine : séance du
15 mai 2004 », juste avant une citation d’Alfred Sauvy situant I'enjeu : « Personne n’ose chercher la vérité.
Ceux qui cependant la cherchent n'osent la trouver. Ceux qui cependant la trouvent n’osent pas la dire. Ceux
qui la disent ne sont pas écoutés ».

190 Portes L., A la recherche d’une éthique médicale, Masson & Cie / PUF, Paris, 1954, p. 168, passages soulignés
par Uauteur. Ce volume de textes écrits par Portes, décédé en 1949, fut publié a la veille du congres de 1955 afin
de servir de guide a la réflexion collective.

191 Tbid., p. 158.
192 Décret n°47-1169 du 27 juin 1947 portant Code de déontologie médicale, article 1.
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pour rejeter toute intervention publique dans I'acte médical. I’Académie de médecine s’était
emparée de ces questions qui, avec l'avancée des nouvelles techniques médicales et

expérimentales, prenaient une nouvelle ampleur!93.

L’autre élément déterminant de 'époque était I'expansion des assurances sociales avec la
création de la Sécurité sociale en 1945. Son extension progressive aux fonctionnaires puis
aux professions non-salariées, qui s’est poursuivie dans les années soixante, rendait urgent

I'établissement d’une doctrine qui protege le médecin de tout contréle du « tiers-payant ».

La puissance potentielle que conférent aux médecins les nouvelles techniques médicales et la
crainte d’'un contrdle de I'activité médicale par des « fonctionnaires » constituent alors les
deux menaces clairement exprimées par Portes devant I’Académie des sciences morales et
politiques, en 1948, rapportées par le doyen de la faculté de droit de Paris, le Pr. Julliot de la
Morandiére, qui reconnait que si les principes de liberté et de secret ne sont pas
fondamentalement remis en cause par ces évolutions, leur application est devenue

problématique9*.

Treés minutieusement préparé par une succession de travaux et de publications, émanant du
Conseil de I'ordre, mais aussi d’associations de médecins catholiques, le premier congres de
morale médicale devait permettre de revisiter le Code de déontologie tout en commémorant
le 10¢ anniversaire de la création du Conseil. Les débats étaient encadrés par des publications
qui comprenaient trois volumes. Le premier était consacré a « la compétence professionnelle
médicale » ot I'on trouvait les principes de régulation interne de la profession, y compris
l'attribution de la compétence de spécialiste. Le second volume traitait de la « morale
médicale » autour de plusieurs thématiques : la confidentialité médicale, le consentement du
patient et 'indépendance du médecin en constituaient un premier ensemble de textes ; les
nouvelles procédures de diagnostic, de traitement et d’expérimentation en constituaient un
second. Enfin, le troisiéme volume « invitait » des juristes a apporter leur point de vue, a
partir d’études de droit comparé, réalisées dans le tout nouveau centre de droit médical

adossé a la faculté de droit de Paris.

Weisz fait remarquer que les questions relatives aux débats qui animaient 'opinion publique
étaient absentes du programme. Il n’était pas question d’avortement, de stérilisation ou
d’insémination artificielle, pas plus d’ailleurs que d’euthanasie. On pourrait se risquer a
penser que ces questions n’étaient pas, pour ces médecins, « médicales » au sens propre du

terme, puisque justement elles concernaient plus « la » société que « leur » société, dont ils

193 Weisz G., « The origins of medical ethics... », op. cit,, p. 147.

19% Ibid., p. 149.
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étaient soucieux de démontrer I'indépendance. Portes, qui était gynéco-obstétricien, traite de
I'avortement criminel dans un de ses textes publiés en 1954. La facon dont il segmente son
propos est éclairante de la fagon dont il définit le role du médecin'?%. L’avortement lui-méme
n'existe pas « médicalement » puisqu’il est condamné sans appel, et ceux qui le pratiquent, y
compris dans des cliniques privées pour des patientes fortunées, sont « tarés ». Le probléme
« médical » qui subsiste reste celui du traitement des patientes arrivant a I’hopital dans des
états souvent déplorables suite a ces avortements clandestins, et dont Portes dénonce les
mauvais traitements dont elles sont I'objet. I1 recommande ainsi de bien les soigner en tant
que « malades », tout en condamnant leur acte, et il adresse un certain nombre de
recommandations aux médecins : éviter tout contact avec les avorteurs, prétérer donner des
soins dans un établissement plutot que dans un cabinet afin qu’aucun doute ne subsiste sur la
légalité de leur geste, et prévenir I'Ordre afin que celui-ci puisse le protéger en cas
d’accusation de pratique d’avortement. La question médicale relative a I'avortement se limite
icl a deux seuls aspects : les soins a celles qui deviennent des « malades » et la protection du

médecin qui doit les soigner, mais sans ambiguité.

L’étude approfondie que réalise Weisz des « minutes » du congrés fait apparaitre un certain

nombre de débats montrant les références sociétales de I'éthique médicale en France.

Un premier ensemble de débats vient alimenter la problématisation de I'autonomie médicale.
Celle-ci semblait, professionnellement, menacée par I'évolution des statuts sous lesquels les
médecins pratiquaient leur art. Nous sommes alors a la veille de la réforme de 1958 qui a
institué le temps plein hospitalier. Le principe de rémunération des praticiens n’était donc
plus, systématiquement, celui des honoraires, dont on a vu la forte portée symbolique. Méme
dans ce cas, les honoraires pouvaient désormais étre fixés par 1’Assurance-maladie. Cette
position de dépendance financiére mettait alors en cause l'autonomie de la décision
thérapeutique, angle d’attaque du systéme choisi par les organisateurs du Congres. La
rhétorique de la centralité de la relation « médecin-malade » autour du « colloque singulier »
doit s’affiner et se justifier par des considérations « morales». Cest alors le
« désintéressement » qui caractérise les arguments déployés. Pour résumer, le médecin ne
peut réellement se consacrer au bien-étre de son patient et uniquement a celui-ci s’il n’est pas
totalement libre de ses actes et de ses prescriptions, ce qui n’est vraiment possible que s’il est
aussi chargé de la totale responsabilité de leurs conséquences, et donc dans une situation

d’indépendance statutaire. L'imprégnation forte d’'un humanisme catholique permettait

195 Portes L., « A propos de I'avortement criminel », dans A la recherche d’une éthique médicale, op.cit., p. 53 et
suiv.



122

d’associer le secret médical a celul de la confession, dans un altruisme ou seule la « charité »

guide les actions.

Il faut ici faire une petite digression a propos de cette idée de « charité » qui structure
I'ensemble du débat et oppose I'élite médicale a sa base, soucieuse d’abord de gagner sa vie.
Pinell a montré, a propos de la lutte contre le cancer, que la charité dite individuelle s’inscrit
dans un jeu collectif au sein des classes dominantes, et qu’elle représente aussi une forme de
capital social qui contribue sans doute a des prises de position particuliéres au sein de ces
classes'6. Dans quelle mesure alors, ne pourrions-nous pas comprendre I'acharnement des
médecins a ce quon leur garde «leurs pauvres », dans une volonté de maintien d'une
position « noble » que les assurances sociales risquaient de leur enlever, dés lors que leurs
actes sont collectivement évalués et toujours rémunérés ?'97 D’un point de vue économique,
la sécurité sociale a été a I'origine de 'explosion démographique des médecins mais aussi de
leur fortune, du moins durant les « trente glorieuses ».'%% L’argument dont Duhamel s’était
tait le porte-parole est celui du maintien d'une indépendance, mais celle-ci mérite slirement
d’étre pensée au regard des profits symboliques de ce statut autant que du profit financier
assuré par les conventions médicales. D’ailleurs, les défenseurs de I'indépendance médicale
tustigeaient leurs confréres qui se laissaient séduire par des conventionnements avec les
mutuelles en dénongant leur caractére vénal, tombant dans les vices du commerce. Les

assurances sociales seraient ainsi pergues comme « dérogeantes », relevant le niveau

économique des médecins mais au prix d’une baisse de leur prestige social.

Revenons au congres de 1955. Un second ensemble de débats s’organise autour des
questions d’'information et de consentement du patient. Ce dernier est placé dans un état
quasi infantile et n’est pas vraiment en mesure de comprendre la rationalité scientifique
médicale. Témoignant d'une réelle lucidité sur l'effet de leur formation, les communications

médicales font état de I'impossibilité d'informer le patient a la mesure de la connaissance du

196 Patrice Pinell incite d’ailleurs les chercheurs a penser ces ceuvres charitables dans une perspective de
rapport social propre aux classes dominantes : « Situer les enjeux des associations charitables en s’en tenant a
I'étude des rapports qui lient riches et pauvres, dominants et dominés, réduit le phénomeéne a son aspect le plus
explicite et conduit & ignorer ce qui, dans cette appétence pour la charité, releve d'enjeux internes aux classes
dominantes ». Pinell P., Naissance d’un fléau. .., op.cit., p. 132.

197 Une position d’ailleurs qui s'inscrit dans la fonction de la dette qui, impayable, aliéne 'endetté, comme
Mauss I'a montré dans son Essa: sur le don. Et ce n'est pas non plus tres différent (mais c’est dit bien
différemment) de I'analyse que propose Lacan de la charité, cet « archi-raté », autrement dit un ratage du point
de vue de sa destination affichée, mais qui, du point du vue de son efficacité a laisser les choses telles qu’elles

sont (et donc & conserver l'ordre, méme injuste), serait plutét une réussite. Du moins est-ce ainsi que je le
comprends. ..

198 Bloy G., « Rémunérer les médecins généralistes. La question des revenus », dans Bloy G. et Schweyer F.-X.
(dir.), Singuliers Généralistes. Sociologie de la médecine générale, Editions de 'TEHESP, Rennes, 2010, p. 75-95.
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médecin, puisque celui-ci ne posséde pas les outils de la rationalité scientifique!'¥?. Ce n’est
donc pas linformation qui devient impossible, mais sa transmission, puisque celle-ci
nécessite un acceés préalable a une connaissance théorique et intellectuelle que les malades
n’ont pas. Cette interdiction d’acces s’organise sur le mode d'un rapport au savoir que Weber
a décrit dans Hindouzsme et Bouddhisme comme une forme de « domestication des masses » et
qu'a analysé Isabelle Kalinowski: « Brandir le livre, c’est pouvoir se dispenser de la
performance orale qui était seule 8 méme, avant le livre, d’attester la possession du savoir. Le
livre est économique : sa propriété, dans la mesure ou elle reste discriminante, fonde la classe
de ceux qui sont « censés savoir » mais qui n'auront peut-étre jamais a en donner d’autre

preuve que la manipulation de cet objet »2%°.

En outre, I'information aux malades et a leurs proches n’est pas possible lorsque, pour
préserver leur moral et leur donner ainsi de meilleures chances de guérir, il est nécessaire de
leur cacher la véritable nature d’une pathologie. Cette information, qui est indiscutablement
liée au consentement « éclairé » ne peut donc, selon les auteurs, faire 'objet d’'un quelconque
document écrit. Les médecins mettent ainsi en garde contre toute formalisation du
consentement qui conduirait uniquement a déresponsabiliser les médecins mais qui
n’apporterait pas vraiment d’éclairage opportun aux patients, si ce n’est de les plonger dans
I'angoisse d’'une mort prochaine, ou dans le doute sur la compétence du médecin auquel ils se
sont confiés. On revient au principe méme du « colloque singulier », qui entrafne une
relation de confiance, cest-a-dire comme un acte selon lequel le patient se confie,

littéralement, au médecin.

Enfin, il faut dire un mot sur la place du discours juridique au sein des débats du congres de
1955. Cette place est complexe, car les juristes invités étaient a la fois critiques et
complaisants. René Savatier, professeur a la faculté de droit de Poitiers, semble avoir
provoqué quelques remous en critiquant l'attitude paternaliste des médecins a 'égard de
leurs patients, en particulier lorsqu’ils refusent de les informer sous prétexte de les protéger.
Le duel se déroule a « fleuret moucheté », puisque ces professionnels appartiennent au méme
monde, mais ils se réclament de rétérences divergentes. Les accusations de René Savatier

semblaient suffisamment mesurées pour ne pas entacher la respectabilité dans laquelle il

tenait les médecins, tout en les avertissant des risques qu’ils encouraient a ignorer le droit.

199 Ce qui place I'impossibilité non plus au niveau de linformation elle-méme, mais a celui de l'accés a
I'information.

200 Kalinowski I., « Frontiére du sacré et frontiére du savoir dans Hindouisme et bouddhisme de Max Weber,
dans Cavalin T., Suaud S., Viet-Depaule N., De la subversion en religion, Karthala, Paris, 2010, p. 121-122.
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Pres de vingt ans plus tard, la polémique ne semble pas apaisée lorsque René Savatier écrit, a

propos de 'obligation d’humanisme auquel sont astreints les médecins :

« Je noterai seulement ici le siége des tendances a un malentendu entre médecins et
juristes, que j'al souvent et amicalement rencontré dans des congrés médicaux, au
confluent de deux humanismes®°!'. Le juriste sait bien que le médecin sera son maitre le
jJour ou lui-méme s’étendra sur la table d’opération. Mais il est rebelle aux réflexes
portant le médecin a considérer qu'en tant que maftre, pour apprécier le bien de celui-ci,
notamment pour lui dire ou non la vérité, pour le forcer a subir les soins que le médecin
lui estime salutaires, et, du méme coup, les risques dont le médecin estime n’avoir point a
répondre, devant les juges, du moment qu’il les a crus médicalement justifiés. Car le
professeur Portes, inspirateur du Code médical francais de déontologie, a vu
médicalement, dans tout malade, un mineur, et, dans le médecin, son tuteur naturel et
omnipotent.

Ce complexe de supériorité, qu'heureusement beaucoup de médecins savent tempérer ou
maitriser, répugne a la jurisprudence frangaise. Elle ne nie pas, sans doute, chez le
médecin, et pour la protection du malade, une sorte de quasi-tutelle ["...7] Mais elle laisse,
en principe, sur la téte du malade, la liberté de ne pas disposer de son corps au gré du
médecin. Et elle n"admet pas celui-ci a lui cacher, sans engager sa responsabilité civile, ce
qu’il se propose de faire de ce corps, en s’abstenant d’indiquer au patient les risques, méme
graves, de son initiative »%%2,

L’enjeu défini dans ce texte est bien le statut juridique d’une action sur les corps, dont le
juriste affirme qu’il ressort de la République et dont le médecin revendique le monopole au
nom de sa compétence en « la matiére ». Entre ces deux « professions libérales » sorties de la

Révolution frangaise?°?, le débat est certes policé, mais il est fondamental.

Il reste que les juristes renonceront a définir la nature du « contrat » qui s’établit entre le
médecin et le patient. Dans les écrits de Jean Savatier postérieurs a sa these, la qualification
de « contrat innomé » semble avoir disparu. En revanche, c’est le « colloque singulier » qui
semble se rapprocher le plus de la qualification juridique de ce « contrat », comme l'écrit le

juriste, vingt ans apres la parution de La profession libérale :

« Le praticien indépendant est 1ié a son client par contrat, et il encourt donc une
responsabilité contractuelle a son égard. En revanche, il n’est soumis a aucune directive
de la part de tiers ou d’administrations quelconques dans la conduite de son activité. Il
jouit donc d’une liberté thérapeutique compléte pour prescrire a son client le traitement

201 René Savatier fait ici référence au chapitre VIII de son ouvrage, Métamorphoses économiques et sociales du droit
privé d’aujourd hui, intitulé « Au confluent de deux humanismes ».

202 Savatier R., « La responsabilité médicale en France (Aspects de droit privé) », Revue internationale de droit
comparé, Vol 28 n°3, Juillet-septembre 1976 p. 493-510.

203 Et qui gardent des valeurs communes que sont 'indépendance, le désintéressement ou la loyauté, que L.
Karpik a bien étudié a propos des avocats, méme si le « professeur de droit» peut étre assimilé a un
fonctionnaire, il n'en bénéficie pas moins d’'un statut universitaire particulier qui lui donne le droit, aussi
d’exercer une « profession libérale » et d’étre en méme temps inscrit au Barreau. Karpik L., Les avocats. Entre
UEtat, le public et le marché. XIII'-X X" siécle, Gallimard, Paris, 1995.
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qui lul paraitra opportun, en appréciant seul, en fonction de sa science et de sa conscience,
les méthodes thérapeutiques qui conviennent au cas devant lequel il se trouve.[...’]

Tel est le statut de la profession médicale qui demeure a la base du droit positif. Ce statut
s’accorde parfaitement avec l'analyse que les médecins se plaisent a faire de la nature
profonde de l'acte médical. Fondée sur une observation psychologique, et inspirée des
préoccupations morales, cette analyse insiste sur le colloque singulier qui s’établit entre
le médecin et le malade, et sur la richesse de la relation interpersonnelle qui nait entre
I'un et l'autre. [...]

De ce colloque singulier entre deux personnes engagées dans une relation ou elles sont
aussi profondément impliquées I'une et l'autre, les tiers doivent étre écartés. Et c'est la
justification des regles déontologiques fondamentales que le corps médical considere
habituellement comme nécessaires a l'exercice d’'une bonne médecine. Cette « Charte
Meédicale » comporte le libre choix du médecin par le malade, I'obligation au secret
professionnel, la liberté thérapeutique et enfin la libre discussion des honoraires assortie
de leur paiement direct par le malade au médecin. »20

A la lecture de ce large extrait, on pourrait penser que les médecins ont acquis a leur cause
les juristes et ont réussi le coup de force d’'inscrire leur propre conception de I'indépendance
médicale dans le droit positif. Or, le processus est plus subtil et c’est compter sans la grande
dextérité des professeurs de droit dans le maniement de la dialectique. Apres avoir souligné
distinctement dans son texte l'expression « colloque singulier », T'auteur fait état des
« facteurs d’évolution du statut de la profession »?°° en mettant en avant des éléments
nouveaux : la spécialisation, qui induit une nouvelle organisation du travail en série et le
recours a des investissements, lesquels entrainent une forte « concentration de la
distribution des soins médicaux dans de véritables entreprises ». Enfin, I'auteur convoque la
médecine sociale qu'il refuse de distinguer de la médecine libérale. Ainsi, face a la « charte
médicale », le juriste oppose un niveau supérieur de légitimité, la Constitution Frangaise :
«La conscience sociale, s’exprimant par les Déclarations de droits, nationales ou
universelles, attribue [aux médecins] un roéle actif pour la protection de la santé de
I'ensemble de la population. La nation, dit le Préambule de la Constitution Francaise de
1946, « garantit a tous la protection de la santé ». Si équivoque que soit I'expression, on
parle fréquemment aujourd’hui de « droit a la santé ». Cela ne peut avoir de sens que si I'Etat
apparait comme débiteur de certaines prestations en matiére de soins médicaux, et cela ne
peut aller sans une modification du statut des médecins appelés a concourir a une sorte de

service public de la santé ».206

20 Savatier J., « Le statut juridique du médecin dans la société contemporaine », L’effort, n°4-5, Juillet-Octobre
1967, p. 78-79. L'expression « colloque singulier » est en gras dans le texte, de méme que les termes que nous
faisons apparaitre en gras dans la suite de notre propos.

205 Ibid., p. 80.
206 Ibid., p. 83.
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L’argument détruit ainsi habilement le schéma du colloque singulier en I'attaquant par les
deux fondements utilisés par les médecins eux-mémes : d’'une part I'organisation du travail
médical qui n'est plus valide des lors que le médecin devient entrepreneur de soins?’ et,
d’autre part, la confiance individuelle que porte le malade & son médecin, qui ne peut se
substituer a une mission plus noble et plus grande que celle du service public dans le pays
des Droits de 'Homme. Il n’est donc pas besoin de priver les médecins de leur « colloque
singulier » pour les rattacher au giron de I'Etat, et c’est ce qui va marquer I'évolution de la

déontologie médicale durant les années suivantes.

La déontologie médicale et le principe de la liberté professionnelle.
Pour René Savatier, la juridiction que représente 'Ordre ne se substitue a aucune autre
juridiction civile ou pénale. Un Ordre ne doit pas étre pensé comme un gage de 'autonomie
d’une corporation, mais plutdt comme une création de I'Etat, et peut méme étre considéré
comme un service public??®. Concernant le Conseil de 'ordre des médecins, le fait est avéré,
puisque c’est bien I'Etat qui a souhaité la mise en ceuvre de cet Ordre, entrainant dans un
premier temps la suppression des syndicats médicaux. Lorsque I'Ordre fut rétabli en 1945,
les syndicats étaient a nouveau autorisés et la répartition des fonctions entre les uns et les
autres commenga a étre discutée. Au final, les syndicats se retrouverent dans un role de
détense des intéréts de leurs membres, comme leur fonction naturelle les y destinait, et
I'Ordre chargé de défendre « la profession », en principe non comme une corporation, mais
dans sa fonction de service public. Cela ne fut pas simple, car I'Ordre n’a jamais vraiment eu
en France un pouvoir suffisamment ancien pour s’affirmer face aux universités et aux
syndicats professionnels. Nous avons vu qu'apres la guerre, il avait en charge de qualifier les
spécialistes alors que, dans le méme temps, I'Université créait des diplomes constituant une
autre voie de qualification par la certification qui s’est rapidement imposée. Il restait a
I'Ordre, en lien avec son pouvoir juridictionnel, la fonction d’élaboration de la déontologie
médicale. Celle-ci s’appliquait a tous les médecins, quelles que soient les conditions
contractuelles dans lesquelles ils exergaient leur profession. Parallelement, le Code de la
sécurité sociale a édicté des regles qui s’appliquaient aux médecins conventionnés, donc
indépendamment de celles qui sont inscrites dans le Code de déontologie. Progressivement,
le Code de déontologie médicale a intégré des principes du code de la Sécurité sociale.

Depuis 1995, le Code de déontologie médicale est intégré au Code de la santé publique.

207 Ibid., p. 84.

208 Savatier R., « La responsabilité médicale en France... », op. cit., p. 135.
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Les principes de I'exercice de I'activité médicale ont été élaborés sur le modeéle de la liberté
du professionnel, dont la contrepartie est sa propre responsabilité. Cette liberté, congue dans
le cadre de l'exercice indépendant de la médecine, s'étend également a tout praticien
exercgant sous statut salarié. Ainsi, le Conseil de I'ordre demande a tous les médecins de lui
taire parvenir leurs contrats de travail afin de vérifier que leur indépendance professionnelle
est préservée, et met a disposition de leurs employeurs des contrats-types. Du point de vue
du droit, la subordination du médecin salarié se Iimite au controle administratif du travail
(lieu, horaires) mais ne concerne pas l'acte médical lui-méme. Ceci met cette catégorie de
salariés dans une situation relativement paradoxale, comme en témoigne la situation

juridiquement exceptionnelle des médecins du travail2°9.

La déontologie médicale concerne des aspects divers de la pratique. D’un c6té, il s’agit de la
liberté du médecin (de prescription, d'installation, de fixation des honoraires), de I'autre, de
la liberté du patient (du choix du médecin). Mais ces deux principes évoluent et leurs
énoncés se modifient au fil des années, avec l'introduction d’une référence a la puissance

publique comme organe régulateur et contraignant de ces libertés.

Nous prendrons ici quelques exemples permettant de comparer les Codes de déontologie de
1955, de 1978 et de 1996. Les diftérences observées portent sur plusieurs points. En premier
lieu, il faut noter 'augmentation constante du nombre d’articles : 80 en 1955, 92 en 1978 et
112 en 1996. Cette augmentation est assez significative des évolutions techniques et éthiques
des derniéres décennies dans ce domaine et rend compte de la diversification des pratiques
liées a la spécialisation croissante du corps professionnel. Par ailleurs, certains vocables ont
été changés, correspondant aux évolutions du langage. Au-dela de ces modifications
formelles ou justifiées d’'un point de vue scientifique, des changements plus fondamentaux
apparaissent, qui posent la question de la référence sur laquelle s’opére 1'énoncé d’une
déontologie. Ces textes permettent de repérer comment et sur quel objet s’exprime une
autorité susceptible de réguler la pratique professionnelle. Nous citerons quelques exemples
portant, d'une part sur la définition du devoir du médecin et, d’autre part, sur sa liberté de
prescription.

Concernant le devoir du médecin, les modifications sont de deux ordres. En premier lieu, le
texte introduit une notion de service public dans l'activité médicale, en indiquant que le

praticien est « au service de I'individu et de la santé publique »*'°. S’il n’est pas fait mention

209 Chaumette P., « Salariat, déontologie médicale et intérét général a propos du statut des médecins », dans
Bodiguel J.-L., Garbar C.-A., Supiot A. (dir), Servir I'intérét général, PUF, Paris, 2000, p. 252-270.

210 Titre I, article 2 du code de déontologie médicale.
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explicitement ici d’une tutelle institutionnelle, la notion de santé publique élargit le service

médical au-dela du « colloque singulier ».

En second lieu apparait, au fil des textes, une référence explicite aux données de la science.
Cette évolution est clairement mentionnée dans le texte de 1996, concernant les devoirs
envers les patients : « dés lors qu’il a accepté de répondre a une demande, le médecin s’engage a
assurer personnellement au patient des soins consciencieux, dévoués et fondés sur les données
acquises de la science, en faisant appel, s’1l y a lieu, a I'aide de tiers compétents. »?!! S'il s’agit
d’une notion elliptique, I'idée que le médecin doive justifier sa pratique au regard d’un savoir
légitime est introduite. Mais aussi, cette expression place le médecin dans une position
d’exécutant de la science médicale (acquise), et non comme producteur de cette science.

L’acte médical y apparait plus reproductit' d’'une norme que créatit d’une science.

La liberté de prescription subit également deux types d’évolution. La premieére concerne le
chapitre sous lequel elle est développée : en 1955, elle figurait au sein du titre II, concernant
les « devoirs envers les malades ». A partir de 1978, elle passe au titre I, concernant les
«devoirs généraux des médecins ». Cette liberté n’est alors plus considérée comme une
condition de la qualité de la prestation au regard de la demande de soins, mais comme une
attitude relevant autant de la qualité thérapeutique que d’'un service public de la santé. C'est
ce que confirme la deuxiéme modification, concernant la formulation, qui introduit une
double contrainte, par la loi et la « qualité » : « Dans les limaites fixées par la loz, le médecin est
libre de ses prescriptions qui seront celles qu’il estime les plus appropriées en la
circonstance. Il doit, sans négliger son devoir d’assistance morale, limiter ses prescriptions et
ses actes a ce qui est nécessaire, d la qualité, a la sécurité et a Uefficacité des soins. Il doit tenir
compte des avantages, des inconvénients et des conséquences des différentes investigations et
thérapeutiques possibles®'? ». 1'idée de limite de la prescription « a ce qui est nécessaire » était
présente dans le code de 1955, mais relevait essentiellement de la protection du malade face a
la surmédication. En 1996, cette limite fait référence a des normes qui, sans étre
explicitement dictées par des contingences économiques, n’en sont pas moins suggérées par
la référence a la loi. Celle-ci en effet, depuis le plan Juppé, impose aux praticiens de référer
leurs prescriptions aux bonnes pratiques inscrites dans les références médicales opposables

(RMO)21.

211 Titre II, article 82 du code de déontologie médicale. Les passages soulignés par moi concernent les apports
récents.

212 Titre I, article 8 du code de déontologie médicale.

213 Les recommandations de bonnes pratiques font 'objet de travaux sociologiques qui permettent d’étudier les
formes d’autorité qui s’exercent en médecine, plus souvent au regard des modifications qu’elles entrainent au
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Progressivement, le praticien n’apparait plus comme un professionnel mettant en ceuvre sa
propre thérapeutique, mais comme un prestataire de services conduit a rendre compte des
choix qu’il opére parmi les protocoles a sa disposition. Le code de la sécurité sociale reprend
ainsi cette limitation en indiquant que « les médecins sont tenus, dans tous leurs actes et
prescriptions, d’observer, dans le cadre de la législation et de la réglementation en vigueur,
la plus stricte économie compatible avec la qualité, la sécurité et I'efficacité des soins » (art.
L. 162-2-1).

Ces quelques exemples posent la question du statut de I'indépendance du médecin, dite ici
sous la forme d'une liberté contrainte. Il ne faut pas oublier que le code de déontologie
constitue un recueil de régles susceptibles d’étre opposées au médecin en cas de plainte, soit

d’un patient, soit d'un représentant tutélaire.

On peut comprendre ces évolutions comme un déplacement de la contrainte médicale, un
plus fort contrdle tutélaire et une perte de I'indépendance médicale. Cela suppose pourtant
que 'on considere que le médecin était indépendant au départ, et qu’il n’avait de compte a
rendre qu'a son patient. Ceci, nous I'avons montré, n’est pas tout a fait tenable. Ces
évolutions ne montrent donc pas que le médecin est plus contraint aujourd’hui qu’avant,
mais plutdt que la contrainte se déplace, tant du point de vue de son objet que du point de
vue de sa forme. L'hypothése que T'on peut ici formuler est la suivante : les médecins,
membres d’'une profession mais aussi de classes sociales désignées comme suffisamment
«nobles » pour d'une part, se montrer digne de la délégation de pouvoir qui leur est
accordée et, d’autre part, attirer la confiance des patients, ont semblé, a certaines périodes,
particulierement libres de leurs actes. Cette liberté a par ailleurs contribué a I'amélioration
de leurs performances et a 'efficacité de leur science. L'évolution des normes et des valeurs
sociales impose, selon ce principe, une évolution quant aux modalités de controle de I'action
médicale. C'est peut-étre ce qui apparait dans ces restrictions apparentes de liberté de
pratique. Le role du médecin évolue si sa fonction sociale se modifie et si son utilité sociale se
déplace. C'est aussi ce que suggere 1'évolution sociale du corps professionnel lui-méme, a
travers les reconstructions structurelles associées a sa féminisation. Car le primat accordé au
caractére reproductif plus que créatif de l'acte médical, en lui proposant des modéles
d’application de normes, trouve un écho parmi des catégories sociales qui fondent plus leur

légitimité dans la conformité aux prescriptions sociales que dans leur autorité a les énoncer.

sein des hiérarchies médicales que d'un point de vue normatif, au regard de ce quelles induisent comme
déplacement de la responsabilité médicale, cf. Castel P., « Les recommandations de bonnes pratiques comme
objet heuristique pour la sociologie de la médecine — commentaire », Sciences Sociales et Santé, vol. 24, n°2, Juin
2006, p. 105-112.
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Le XXT siecle et I'enseignement de I'éthique
Ce qu'en 1955 les médecins avaient nommé la Morale médicale releve aujourd’hui de
I'Ethique médicale. Ce changement de vocable témoigne dune laicisation des valeurs
auxquelles se réfere aujourd’hui la profession médicale frangaise. Par ailleurs I'éthique est
aujourd’hui inscrite dans des lois, dites de bioéthique. Il est nécessaire de les distinguer de ce
qui est plus généralement compris sous ce terme et qui constitue un principe moral d’action
de la pratique médicale. Aujourd’hui, la bioéthique désigne « un espace public de débat,
spécifiquement éthique, qui porte sur l'orientation de la recherche biomédicale et des
pratiques thérapeutiques qui lui sont associées »?!'*. Elle se distingue de la déontologie et
sans doute aussi de la morale telle qu’elle était pensée en 1955, mais elle n’est pas, pour

autant, totalement dissociée des pratiques.

Comme le congres de morale médicale le dessinait, en 1955, les préoccupations de bioéthique
ont été fortement corrélées avec, d'une part les expérimentations humaines menées dans
plusieurs pays occidentaux avant la guerre, puis par I’Allemagne nazie, en particulier dans
les camps de concentration. Mais c’est aussi autour des questions posées par la recherche
médicale que I'éthique a vraiment pris sa place dans les institutions de soin, en particulier les
hopitaux. La France a marqué un temps de retard par rapport aux autres pays occidentaux,
et tout particuliérement aux Etats-Unis, et il fallut attendre 1983 pour qu'un premier
Comité consultatif national d’éthique pour les sciences de la vie et de la santé soit constitué
(CCNE)?15. Ces derniéres années, la notion d’éthique s’est, non seulement étendue a tous les
aspects de la pratique médicale, mais elle est également présente dans les entreprises, dans la
finance, dans le commerce etc. Cette méta-utilisation du terme montre son extraordinaire
plasticité en méme temps que sa capacité a supporter les discours les plus contradictoires. A
coté d'une éthique volontairement subversive, qui consiste a interroger les pratiques
scientifiques et médicales dans toutes leurs dimensions, et permet un débat argumenté
autour des principes qui les dictent, existe une éthique plus normative, qui aboutit a une
moralisation prescriptive des comportements. On en trouve un exemple éclairant dans
certaines formes d’'enseignement des « sciences humaines » en premiére année de médecine
ou I'on peut demander aux étudiants d’apprendre par coeur les lois de bioéthique, dont ils

doivent, sur la seule indication du numéro de I'article, réciter son contenu.

214 Bateman-Novaes S., « Bioéthique », dans Lecourt D. (dir.), Dictionnaire de la pensée médicale, PUF, Paris,
2004, p. 158.

215 Ibid., p. 160.
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On parle donc beaucoup d’éthique aujourd’hui, une éthique qui, loin de remplir sa mission
subversive, peut devenir une « bonne conscience »?'6, comme le dénonce Didier Sicard, lui-
méme ancien président du CCNE. L'éthique, fortement controlée par la profession médicale
qui de ce fait, conserve le pouvoir d’évaluation sur sa propre pratique, prend le risque d’en
rester a un « discours moral sécularisé qui voudrait se substituer au discours religieux » en
ayant recours, de la méme fagon, a « des principes dits fondateurs [...7 jusqu’ici d’obédience
plutot anglo-saxonne »2!7. Sicard fait ainsi remarquer que ces principes peuvent se mobiliser
dans un sens comme dans l'autre et qu'ils ne constituent aucune garantie d’'interrogation
tondamentalement éthique. Ce professeur de médecine fait ainsi entendre une voix
contestataire dans le cheeur policé de certains « éthiciens » qui tendent a faire d’'une posture

une « matiéere ».

On peut en effet se demander si la mise en ceuvre d’une régulation dite « éthique » de la
pratique médicale releve d’'un contréle supplémentaire sur la pratique soignante ou, au
contraire, si elle devient un moyen pour la profession de se débarrasser d'une tutelle
juridique et bureaucratique écrasante. Il semble que les deux réponses sont possibles, parce
que les usages aujourd’hui formalisés de I'éthique peuvent a peu preés servir toutes sortes
d’intéréts. Il ne s’agit donc pas ici de trancher, mais de montrer de quelle fagon I'éthique,
comme le « colloque singulier », constituent aujourd’hui des outils dont la manipulation peut

tout aussi bien conduire a I'asservissement qu’a la libération d’'un débat.

Si les médecins de demain doivent avoir une pratique « éthique », il semble qu’il faut leur
« enseigner » ce qui devient une nouvelle « matiere ». Cest a 'occasion de cet enseignement
que sont fortement mobilisées les « sciences humaines et sociales », dites les SHS?!5. Les
chercheurs en SHS ont été d’abord sollicités a I'occasion de la mise en place du CCNE, ou
pour la premiére fois, siégeait un collége, rassemblant non seulement diverses professions
scientifiques, médicales et paramédicales, mais aussi des représentants de la sociologie, de
I'anthropologie, de la psychologie, de la philosophie ou du droit?!?. Cette pluridisciplinarité

large a soudainement donné une forme de légitimité aux savoirs issus de ces disciplines, mais

216 « On n’a jamais autant parlé de I'autre comme on n’a jamais parlé autant d’éthique. Mais de la méme fagon
que I'éthique est une bonne conscience a peu de frais, I'autre est la bonne conscience d’'une éthique de pacotille
tant que l'altérité n'est pas interrogée. Il y a des « autres » qui sont mieux que d’autres, plus acceptables ».
Sicard D., L’alibi éthique, Plon, Paris, 2006, p. 132.

217 Ibid., p. 24.

218 On pourrait presque dire « la » SHS, comme le font certains étudiants en médecine, désignant ainsi « une »
matiere de cours.

219 Dominique Memmi trace un tableau complet de ce premier CCNE ainsi que des manifestations qui l'ont
accompagné, a I'occasion d’'une enquéte minutieuse auprés de ses membres. Memmi D., Les gardiens du corps.
Dix ans de magistére bioéthique, Editions de TEHESS, Paris, 1996.
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en méme temps, les a identifiés comme des soutiens a I'énonciation des critéres éthiques.
Cette visibilité soudaine d’'un usage possible des SHS en médecine a suscité un intérét
nouveau pour ces chercheurs plutét ignorés, mais aussi I'espoir d’'un soutien bienveillant a
I'action médicale dés lors que celle-ci se montre « humaniste ». C'est dans ce contexte que
des postes en SHS ont commencé a étre créés dans les facultés de médecine, dans I'idée de

soutenir un enseignement de 'éthique.

En mai 2003, Alain Cordier, alors président du groupe de presse Bayard et futur membre du
Comité national d’éthique, remet a Jean-Frangois Mattéi, ministre de la Santé, un rapport
rédigé a sa demande et intitulé Ethique et Professions de Santé. La commande visait a proposer
des dispositifs visant a améliorer la formation des professionnels de santé en matiére
d’éthique : « Vous analyserez la nature des besoins des professions de santé. Vous aurez soin
de me proposer des organisations nouvelles facilitant l'exercice de la réflexion et le
développement de la formation a I’éthique. Vous veillerez a me proposer de nouveaux cursus

professionnels et universitaires de nature a répondre aux attentes »22°.

L’étude du document peut servir de support pour interroger les usages de I'éthique et leur
évolution, tant du point de vue du contrdle des pratiques que de celui de la formation des
médecins. Deux observations s'imposent en guise d’introduction. La premiere est que
Cordier n’est pas médecin. Diplomé de T'IEP de Paris et de 'EHESS, il fut conseiller
financier a 'AP-HP, puis directeur du groupe de presse Bayard de 1997 a 2005. Nommé
inspecteur général des Finances en 2005, il est aujourd’hui membre du Comité national
d’éthique. L.a commission réunie autour de lui ne compte pas que des médecins mais aussi un
philosophe, un juriste, un cadre infirmier, un administrateur d’hopital??!. Ce n’est donc pas
seulement I'éthique, mais aussi la formation médicale qui devient enjeu de débats impliquant
les non-médecins. En revanche, Cordier représente les milieux catholiques???, ce qui
constitue une référence morale implicitement mentionnée dans la lettre de commande de
Mattéi : « Vos fonctions de président du directoire de Bayard, sachant les initiatives prises

par votre groupe... ».

220 Cordier A., Ethique et Professions de Santé. Rapport au Ministre de la Santé, de la Famille et des Personnes
Handicapées, La Documentation Frangaise, Paris, 2003. (téléchargeable sur le site de la Documentation
Frangaise).

221 Autant qu’il m’a été possible de cerner la composition de cette commission, dont la qualité des membres
n’'est pas signalée dans le rapport.

222 Pour mémoire, on rappellera que le groupe Bayard est un groupe de presse spécialisé dans la presse
religieuse, fondé a la fin du XIXe siécle par les Augustins de I'Assomption.
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La seconde observation est qu’il ne s’agit pas d’'un document élaboré au sein de la profession,
mais une demande faite par un ministre (et méme s’il est médecin, ce n'est pas a titre de

représentant des médecins qu’il se manifeste) a un administrateur d’hopitaux.

Ce texte peut servir de support comparatif avec les principes selon lesquels la déontologie
médicale s’est instituée aux lendemains de la guerre, non pas d’'un point de vue formel, mais
a partir des leviers d’action proposés et des fonctions désormais attribuées a ce que I'on ne

nomme plus la « morale » mais « I'éthique ».

I1 n’y a plus, on s’en doutera, de remise en cause de l'indépendance médicale par les
Assurances sociales. Le débat a fait long feu, et I'on n'oubliera pas non plus que le texte est
écrit par un ancien administrateur des Hopitaux de Paris. Ainsi, le malaise est beaucoup plus
« politique », il exprime le contentieux entre une vision rationalisée d’'une médecine qui
s'inscrit dans un systéme, et une vision professionnelle d’'une médecine qui se vit dans une
relation. Nous avons déja vu comment la déontologie médicale s’était placée sous la coupe de
la santé publique, nous pouvons voir ici comment 'éthique médicale devient I'enjeu d’'un

systeme de santé.

Ce rapport est paradoxal dans la mesure ou il alterne des envolées lyriques ou 'on se croit

revenu au temps de Duhamel ...

N

«Nous voicl naissant a notre humanité dans le soin, lorsque nous transpercent
I'expérience aigué de la douleur de T'autre, I'audace de son cri furieux ou épuisé,
I'impudeur de son gémissement de lutte ou d’abandon, la force de son murmure qui se
recoit au creux d'une écoute silencieuse et continue », 223

avec des considérations plutot pragmatiques ou la question du colt est au centre du

débat.

« La dimension éthique est certes présente au moment de I'arbitrage sur le “panier de
soins®, aprés qu'une évaluation ait été faite sur I'efficience comparée des diftérents actes
ou produits. Mais elle doit surtout étre présente beaucoup plus tot, bien en amont,
dans la maniere dont chaque soignant effectue ses actes, prescrit, répond a ses patients.
Autrement dit: I'’éthique commence dans le sérieux avec lequel on cherche a
concilier, au quotidien, le devoir de toujours mieux soigner et la responsabilité

d’engager I'argent de tous. ».2%*

2231bid., p. 19.
2241bid., p. 56, passages souligné par moi.
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On ne saurait mieux illustrer le chemin parcouru et I'évolution qui marque deux conceptions
de l'éthique que les auteurs tentent, au sein d'un méme rapport, de faire coincider :

I’humanisme au coeur de tout acte médical et I'économie que celui-ci est censé servir?24.

Que devient, dans ces conditions, le « colloque singulier » ? Il est 13, toujours, porté par les
mémes rétérences et mobilisé autour du méme théme, qui est celul du consentement du
patient. Mais la loi de 2002 est passée par 1a, le concept de « consentement libre et éclairé »
s’est imposé et les auteurs proposent d’y adjoindre une nouvelle mention, qui est celle du
consentement « profond ». Celui-ci vise a dépasser le consentement formel pour aller, par un
« dialogue intime » avec le psychisme du patient, discerner ce qui recueille véritablement
I'adhésion du patient.

« En écrivant ainsi, nous sommes en réalité au coeur méme de I'enjeu de ce rapport.

La nécessité méme du consentement répond d'une exigence déontologique. Le
qualificatif “libre et éclairé” tel que retenu par la loi répond de I'exigence éthique. Cest
a ce moment précis que se noue le colloque singulier entre le malade et le médecin ou
le soignant. C’est a ce moment précis que se révele la nature de la relation de confiance
voulue par le malade et variable selon les malades. Cest a ce moment précis
qu’intervient la responsabilité du médecin et du soignant et donc la liberté d’agir en
“son ame et conscience”. Ce que nous visons ici est un consentement “établi“ dans le
cadre du colloque singulier. »226

« Etablir » un consentement apparait cependant comme un concept nouveau, qui institue de
fait celui-ci dans une « vérité » désormais accessible et instituée. Mais cette notion reste
floue et ne peut étre étayée qu'a travers les moyens préconisés pour y arriver. Ces moyens
sont institutionnels et pluriels. Les évolutions souhaitées par la commission et répondant a
la demande du ministre, s’inscrivent dans deux champs principaux : le premier est celui de la
formation des médecins et le second la mise en place de lieux de réflexion et de débat, qui
doivent pouvoir faire I'objet d’évaluations régulieres et encadrées par des chartes élaborées

par le Comité national d’éthique.

Au registre de la formation des médecins, un chapitre concerne la formation initiale. Le
rapport pose d’abord comme principe que l'enseignement de I'éthique «repose sur un
trépied : le 1égal, le moral et la pratique ». Il dénonce I'idée d'un « enseignement éthique » au

profit d'une « trace du questionnement éthique ». Celui-ci apparait donc trés tot, avant

225 Y apparition d'une logique économique gestionnaire au sein méme des dirigeants d’hopitaux est
relativement nouvelle, les directeurs d’hopitaux étant plutdt réticents dans les années soixante-dix, a
« rationnaliser » ces organisations. Cf. Schweyer F.-X., « Les directeur d’hopital peuvent-ils jouer un réle dans
I'organisation du travail de soins ? », dans Cresson G., Schweyer F.-X., Professions et institutions de santé face a
lorganisation du travail. Aspects sociologiques, ENSP, Rennes, 2000, p. 149-170.

226 Ibid., p. 41.
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meéme l'inscription en premiere année, puisqu’il est proposé de mettre en place des stages
post-bac d’'« éveil » a I'éthique. Le programme du PCEM1 devrait faire également une place
importante aux sciences de 'homme : épidémiologie, démographie médicale, économie de la
santé, questions soclales, psychologie, droit des malades, déontologie médicale,
anthropologie, en particulier de la douleur et de la mort, connaissance des roles propres aux
professions de santé... Cet enseignement de base représente « ’humus » pour une véritable
formation éthique sous la forme de séminaires et de travaux dirigés non-optionnels jusqu’a la

fin du deuxiéme cycle.

Cette proposition fait écho a certaines de nos observations lorsque, interrogés sur leur
niveau de préparation a leur métier, de jeunes médecins nous répondaient : « il nous manque
des cours ». Ils signifiaient alors qu’entre ce qu’ils avaient appris de la médecine scientifique
et clinique, et les difficultés relationnelles qu’ils rencontraient ensuite avec les patients,
apparaissaient des « lacunes » formulées sous la forme d’'un « savoir manquant ». D’autres
étudiants en revanche, nous signalaient un probléme ne concernant pas le contenu des
« cours », mais le mode d’enseignement auquel ils étaient soumis. Il semble que cet aspect
des choses n’ait pas échappé aux rédacteurs de la commission car ils le soulévent dans un
paragraphe particulier : « ces quelques pistes se heurtent a la difficile question de la qualité
de la réflexion éthique des enseignants, des chefs de services et des Cadres supérieurs tout
comme de celle des généralistes »?27. Ce n’est pas sans un certain fatalisme que les auteurs
constatent ainsi qu’il n’est pas en leur pouvoir de changer ce qui existe, mais peut-étre plus
simplement de proposer d’inclure dans I"évaluation des capacités pédagogiques des PU-PH,
la vérification d’une capacité au questionnement éthique. On notera également que les cadres
administratifs et directeurs d’hopitaux sont invités a profiter d’'un enseignement éthique de
méme nature, accordant au terme méme d’éthique un sens large concernant ’ensemble du
systeme de santé, non limité a une pratique médicale exercée au sein du « colloque

singulier ».

Le deuxiéme ensemble de préconisations de la commission concerne les professionnels de
santé et les lieux de réflexion éthique, qui « fleurissent » sur le territoire. Bien que s’y
montrant favorables, les auteurs craignent un développement anarchique, « auto-proclamé »
de ces lieux. Ils risqueraient alors de devenir des lieux de déresponsabilisation individuelle et
de transmission idéologique. Qu’il s’agisse des comités d’éthique clinique, dont celui de
Cochin est présenté comme un « pilote » et dont I'évaluation a venir devrait déterminer

I'étendue des effets, ou des espaces de réflexion éthique, la commission défend la nécessité de

227 Ibid., p. 33.
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les encadrer (mais pas trop...). La place des hopitaux comme coordinateurs de cet
encadrement est centrale. Cest autour d'eux que devraient s’organiser les espaces de
réflexion éthique, avec des séminaires et des sessions de formation, permettant la mise en
ceuvre d’'une double vocation d’échange et d’enseignement.

« I'Espace régional de réflexion éthique devrait se structurer autour :

- D’un Conselil « scientifique »228, dont la tache serait a la fois de valider les orientations
annuelles de I'Espace régional de réflexion éthique, et de faire des propositions (par
exemple : liste de trois noms) pour la nomination de son directeur.

- Cette nomination, pour une durée limitée renouvelable, serait faite par le Directeur
Général du CHU, apres avis du Président de la CME, du Coordonnateur des soins et
du Doyen, ou bien par une Commission les rassemblant. Il pourrait étre également
envisagé de nommer en responsabilité de cet Espace régional une équipe issue de
diftférents parcours professionnels.

- D’une Cellule régionale multidisciplinaire, composée de « correspondants »
départementaux et locaux, professionnels ou universitaires, choisis a la fois parmi les
disciplines médicales et non médicales.

- L’Espace régional de réflexion éthique devrait, en outre, pouvoir disposer des services
attachés — par mise a disposition pour une durée limitée, par exemple deux ans, non
renouvelable ou renouvelable une seule fois — de membres des corps du personnel
universitaire et hospitalier, ou de praticiens détachés dans ces corps »?29

La précision de I'organisation déja pensée tranche avec le flou avec lequel certaines questions
sont traitées. La légitimité de la composition méme des espaces de réflexion éthique
témoigne d’une pensée bureaucratique laissant peu de place a un débat hors normes

hiérarchiques, mais surtout a une pensée non hospitaliere.

Cette vision trés hospitalo-universitaire de I'éthique médicale laisse dans le plus profond
silence la pratique libérale de la médecine, comme si elle n’existait déja plus. Dans la derniére
partie du rapport, consacrée au systéme de santé, pourtant, le « tiers » s’invite : « la relation
malade-médecin ou soigné-soignant?® se noue comme exigence de I'altérité ou se joue en
premier lieu la Responsabilité. Mais « le tiers » n’est jamais absent »%?!. Contrairement a ce
que I'on pourrait penser en premier lieu, le « tiers » en question n'est pas le payeur, il est
cette obligation qui conduit toujours I'un et/ou l'autre des protagonistes a faire un choix. Et
le choix ici c’est : ce malade-la ou cet autre ? ou ces autres ? moi ou le collectif ? Les choses
sont claires et I'éthique, en fin de rapport, se dévoile : « L'éthique conduit a rechercher la

transparence des colts de telle maniéere que le choix thérapeutique soit aussi un choix clair

228 On comprend mal la place de ces guillemets : s’agit-il de considérer que l'éthique n’est pas vraiment
scientifique ou de préciser que ce Conseil ne doit pas étre composé uniquement de scientifiques ?

229 Ibid., p. 48.

230 On notera l'inversion des priorités, par rapport a la relation « médecin-malade ».

231 Ibid., p. 56.
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au regard des si nombreux besoins qui se font jour et qui parfois n'osent méme plus
s’exprimer »252,

En introduction a l'ouvrage collectit qu’il a dirigé, sur les sciences sociales et I'éthique
médicale?3, Weisz s’étonne du peu d'intérét des chercheurs de ces disciplines, en particulier
de I'histoire et de la sociologie, pour I'éthique médicale. Plus précisément, il montre que ces
chercheurs font preuve d’une certaine ambivalence lorsqu’ils rencontrent ces pratiques, et
surtout ces discours, et qu’ils semblent en peine de les intégrer a leurs analyses. Pourtant, il
y aurait divers intéréts, pour les sciences sociales, mais aussi pour le débat éthique, de se
saisir plus radicalement de ces questions. Weisz en distingue trois. Le premier serait de
fournir aux éthiciens des données issues de leurs travaux afin d’ouvrir l'espace, tant
historique que sociologique, de leurs connaissances. Un usage peu conflictuel qui est sans
doute le plus pratiqué. Le deuxieme intérét est plus subversif, puisqu’il s’agit d’étudier
concretement les pratiques éthiques et d’en rechercher le sens du point de vue des intéréts
des individus impliqués et des groupes qu’ils représentent. Ce type de collaboration nécessite
d’interroger I'éthique comme pratique politique autant que philosophique. Le troisieme
intérét serait de contribuer aux conditions d’une réflexion autocritique du champ intellectuel
aujourd’hui portée par I'éthique. Autant dire que ces « intéréts » pourraient souffrir quelques

limites pour ceux qui sont censés en tirer profit.

Il y a plusieurs manieres d’aborder I'éthique, du point de vue du sociologue. L’éthique
comme objet en soi, comme Durkheim I'a fait de la morale, afin d’interroger les fondements
d’une société qui ne serait pas que la compilation d’individus mais qui produit des valeurs qui
les dépassent?3*. C’est ce que font certains sociologues, sous I'impulsion de Paul Ladriere,
depuis la fin des années soixante-dix??>. Une sociologie de I'éthique donc relativement
récente et dont les liens sont limités avec les autres champs de la sociologie qui se prétend
« objective ». Se basant sur une sociologie compréhensive wébérienne, mais mobilisant les
concepts philosophiques, elle ouvre 'étude des phénomeénes sociaux vers une réflexion plus
tondamentale, au risque de remettre en cause certains principes structurants de la sociologie
sur l'injustice et l'illégitimité des inégalités sociales. La sélection sociale, par exemple, doit-
elle se penser en dehors de tout critére moral ? A partir de quel moment est-elle ou non

acceptable par rapport aux normes que se fixe une société ? Ces questions méritent d’étre

232 [bid., p. 57.

233 Weisz G., « Introduction », dans Weisz G. (dir.), Social Science Perspectives on Medical Ethics, University of
Pennsylvania Press, Philadelphia, 1990, p. 3-15.

234 Durkheim E., L’ éducation morale, PUF, Paris, 1963.

235 Pharo P., Morale et sociologie. Le sens et les valeurs entre nature et culture, Folio Gallimard, Paris, 2004.



138

posées, qu'il s’agisse de la médecine, du travail, de la famille et de 'ensemble des champs de
la vie sociale et il parait nécessaire de s’y confronter, sous peine d’oublier de donner du sens,

nous aussi, aux faits que I'on rapporte.

Une autre fagon de traiter I'éthique en sociologie est d’en étudier les pratiques. Un exemple
récent nous est fourni par I'ouvrage d’Anne Paillet sur les décisions des équipes médicales en
réanimation néonatale. Son projet est d’étudier «l'éthique en actes », c’est-a-dire «les
processus de production et de mobilisation des valeurs — et les rapports que les individus
entretiennent avec elles — dans des contextes pratiques dans lesquels ils se jouent »?36. Elle
montre comment les dispositions professionnelles des membres de 1'équipe médicale

contribuent a la « fabrication » des opinions et aux conditions de leur confrontation.

En réalisant une étude auprés des membres du Comité consultatif national d’éthique,
Dominique Memmi s’attaque a une autre fagon d’analyser sociologiquement I'éthique
médicale, en étudiant minutieusement a la fois la mise en ceuvre de ce comité, les parcours et
formes d’implication de ses membres, mais surtout les avis qu'ils produisent et leurs effets?%7.
De cette « normalisation molle » émerge ainsi un « gouvernement des corps » qui l'est
beaucoup moins, et qui reflete ce que ses membres sont, pensent, agissent. Une éthique en
actes qui ne sont ici que des actes de parole, mais dont l'effet juridique, donc qualifiant des

comportements, s’avere plus prescriptive qu'elle n’y prétend officiellement.

En ouvrant ce dernier chapitre a I'éthique médicale, mon objectif est nécessairement
modeste, car cet objet ne fut jamais, directement, au cceur de mes travaux. Pourtant, dés que
I'on interroge la profession et les pratiques médicales, elle surgit et il faut bien tenter de lui
trouver une place. Paradoxalement, elle surgit comme concept destiné a d’autres, les
médecins et plus généralement les professionnels de santé, mais elle impose aussi de s’en
saisir pour soi. Il serait alors possible d’ajouter un quatriéme intérét a ceux énoncés par
Weisz, plus réflexif et concernant les sciences sociales elles-mémes, qui serait de nous
conduire a interroger les catégories d’analyse a partir desquelles nous construisons des
modeles d’'interprétation de la pratique et de la profession médicale, et plus généralement
nos objets. Car I'éthique, non pas comme systéme normatif, mais comme forme
d’interrogation, dérange ceux qui s’y confrontent, et peut-étre le malaise des chercheurs
devant cet objet tient-il aussi a cette réflexivité de la question. Elle interroge aussi le

sociologue sur sa capacité a se déplacer, comme le fait justement remarquer Simone Bateman

236 Paillet A., Sauver la vie, donner la mort. Une sociologie de I'éthique en réanimation néonatale, La Dispute, Paris,
2007, p. 12.

237 Memmi D., Les gardiens du corps, dix ans de magistére bioéthique, Editions de TEHESS, Paris, 1996.
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lors d'une discussion avec Ladriére autour de « Durkheim, lecteur de Kant »2%%: «je
pressens qu’il y a un probléme concernant la maniéere dont on acquiert la capacité de rétléchir
sur la position particuliére que I'on occupe dans un espace social. A mon avis, elle exige un
déplacement, pas nécessairement physique, et la rétlexion est un déplacement par rapport a

une position a I'intérieur de I'espace »2%9.

238 Ladriere P., « Durkheim, lecteur de Kant », dans Bateman-Novaes, Ogien R., Pharo P. (coord.), Raison
pratique et sociologie de I'éthique. Autour des travaux de Paul Ladriere, CNRS Editions, 2000, p. 25-59.

239 Ibid., p. 59.
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Conclusion de la deuxieme partie : L’allégeance de la médecine

La notion d'indépendance est en général pensée, comme d’ailleurs celle d’autonomie, en
opposition avec l'existence d'un cadre hiérarchique qui subordonne les actions et les
décisions des individus et des groupes a des autorités qui leur sont supérieures. Penser
I'indépendance médicale revient alors a accorder a la profession médicale le pouvoir de
réguler par elle-méme, dans un cadre hiérarchique qui lui est propre, les conditions de son
exercice et de sa pratique. L'expression choisie par Supiot pour illustrer les rapprochements
entre travail subordonné et travail indépendant est celle d’allégeance?*®, qui présente
l'avantage de reconnaitre I’homme libre mais lié a un souverain (ou un suzerain) par une
obligation de servir ses intéréts et par un contrat « moral » de fidélité. Cette notion présente
un intérét particulier du point de vue de la médecine, dans la mesure ou rend compte de la
cohabitation entre la reconnaissance d'une liberté individuelle et celle de I'existence d'un
intérét supérieur. Par ailleurs, elle accorde une visibilité au montage juridique qui encadre
les professions libérales, peu contraignant en apparence, mais qui fait remonter aux origines

les liens qui les unissent au pouvoir politique.

Le développement de la science médicale s’est probablement déroulé en dehors des
institutions dans la mesure ou elle a dii s’attaquer aux dogmes établis pour faire entendre sa
propre interprétation des faits. Nul mieux que Claude Bernard n’a posé les bases d'une
méthode expérimentale qui a permis a la médecine de faire des découvertes considérables, en
rompant avec une tradition Hippocratique de 'observation de la nature. Au XIXe¢ siecle, il a
produit une méthode qui pose comme principe le possible abandon des doctrines et de la
tradition et met a l'honneur le doute. Ses propositions sont, fondamentalement,
révolutionnaires et elles ont le plus grand mal a se faire entendre des médecins eux-mémes
qui préférent un enseignement de vérités a une raison guidée par I'expérience?*!. Une telle
posture nécessite qu'a coté d'universités souvent frileuses et soucieuses d’établir leur
prestige, des savants expérimentent, imaginent, innovent, bousculent et ouvrent de
nouvelles voies. Pour autant, Claude Bernard ne semble pas s’étre pas posé de nombreuses
questions éthiques relatives, par exemple, au consentement ou a l'information des patients
sur lesquels il réalisait, au besoin, ses expérimentations. S’il l'avait fait, il aurait

probablement été moins fécond et aurait di limiter I'étendue de ses explorations?#2. Le

240 Supiot A., « Les nouveaux visages de la subordination », op. cit.

241 Bernard C., Introduction d I'étude de la médecine expérimentale, Garnier-Flammarion, Paris, 1966.

242 Si Claude Bernard ne donne pas de détails concernant les conditions concrétes dans lesquelles il effectue ses

expériences, il recommande ce qu'aujourd’hui on appellerait une expérimentation en aveugle, quitte a laisser
mourir une partie de ses malades pour tester 'efficacité des remédes sur une autre. Pour lui, « les malades ne
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savant est ainsi un homme libre et la principale critique adressée par Claude Bernard a
I'encontre de ses collegues universitaires est bien leur aliénation a des théories qu’ils
omettent souvent de soumettre a I'expérimentation critique, sous couvert de principes

philosophiques peu compatibles avec une démarche scientifique.

La liberté accordée a la science au XIXe¢ siécle et qui a permis 'explosion des découvertes
médicales mérite sans doute d’étre distinguée des conditions dans laquelle les praticiens les
mettaient en pratique. Cest peut-étre autour de cette double face de la médecine que s’inscrit
son allégeance. Le médecin est un homme libre car en capacité de penser et d’expérimenter
sans limites, mais c’est un homme lié par ceux-la méme qui lui accordent cette liberté et qui

entendent en tirer des profits directs, symboliques et politiques autant qu'économiques.

L’indépendance médicale « par le haut », a savoir I'autonomie d’une profession qui obtient
par sa puissance un monopole la rendant apte a réguler son propre champ, peut s’entendre
aussi dans ces limites-1a, celles d'une fidélité au pouvoir qui leur offre une telle liberté. Si I'on
s’accorde avec Jean Savatier pour voir dans les professions libérales des formes particuliéres
d'une fonction publique dont linstitutionnalisation permet d’étendre le pouvoir de la
puissance d’Etat, il ne s’agit plus de subordination ou de soumission, mais d'une

indépendance « lige », c’est-a-dire dévouée et partisane.

Ce schéma correspond mal a la fronde habituelle des médecins a I'égard d’'un Etat qu'ils
per¢oivent comme une entrave a la liberté de leur exercice, et au « bien » de leurs malades.
Le texte de Duhamel semble en constituer un bel exemple, tant I'intrusion des juges au sein
du « colloque singulier » lui apparait comme une atteinte grave a 'intégrité de I'exercice de
la médecine. C'est que justement cet écrivain-médecin modélise la pratique médicale dans
son rapport exclusif avec le malade et congoit ainsi un espace autonome a la pratique. Cet
espace est un enclos qui isole le médecin de toute influence extérieure et le dissocie du reste
de la vie sociale en faisant disparaitre sa mission d’agent de la force publique. Se dessinent
ainsi les contours d’une autonomie de la médecine qui se révélerait par « le bas », c’est-a-dire
plus dans son rapport direct avec le malade que dans les conditions de son établissement en
tant que profession. Encore faut-il pour cela considérer le malade comme un étre a part, qui
« oublie » d’étre un travailleur, un citoyen, un pere, une meére ou un enfant, et n’intéresserait

plus, a ces titres, la puissance publique.

Le malade aurait pourtant acquis, ces derniéres années un «droit a l'autonomie », lui

permettant de discuter et méme de contester les décisions médicales. La loi lui accorde ces

sont au fond que des phénomeénes physiologiques dans des conditions nouvelles qu’il s’agit de déterminer »,
Ibid., p. 279.
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droits et I'éthique est censée d’abord la mettre en ceuvre. L'éthique médicale pourtant est-
elle guidée par le souci de I'autonomie du patient ou, au contraire, par une volonté de le
normaliser a travers une dialectique produite avant tout par et pour la médecine et ses
décisions ? Le malade a son tour devra-t-il faire preuve d’allégeance au nom de principes
universels qui guideraient a la fois son comportement et les décisions dont il est 'objet ? Un
malade autonome certes, et méme « libre » parce que libéré d'un asservissement direct qui
I'assimilait a un mineur, mais qui se retrouve, comme le médecin, soumis a une manipulation
de symboles dont il ne peut, au final, que reconnaitre la supériorité et face auxquels il dispose

souvent de peu de moyens pour faire entendre une parole de sujet.

L’hypothése que nous pourrions formuler a I'issue de cette deuxiéme partie serait celle d’une
évolution des formes de dépendance de la médecine, a travers les praticiens et les patients,
vers des formes de normalisation qui s’appliquent en dehors des cadres juridiques classiques,
par I'usage de concepts « plastiques » comme ceux de I'éthique ou de la compétence?*®. Ces
concepts proposent des cadres moraux a partir desquels se déroulent des « débats » dont la
force contradictoire est souvent limitée par le niveau de manipulation symbolique auquel ils
donnent lieu, mais qui contribuent a I'élaboration d’un espace de représentations communes
entre médecins et malades inscrit dans le cadre contraint des politiques publiques. Cet espace
n'est pas strictement limité a la médecine, mais présente des liens étroits avec d’autres

champs de la vie sociale, en particulier le travail et par son intermédiaire, I'économie.

243 Nous avons étudié le paradoxe induit par 'usage du concept de « compétence » dans les milieux du travail,
qui se retrouvent aussi dans la formulation des « protocoles éthiques ». La aussi, il s’agit d'un concept au départ
libérateur des cadres juridiques qui reconnaissaient mal les qualités des travailleurs et visait a leur attribuer
une qualification individuelle et valorisante en dehors de tout jugement moral. Mais I'usage qui en est fait, en
particulier dans le cadre des « bilans de compétences », aujourd’hui fortement encadrés par la loi mais indéfinis
sur leur contenu, s’apparente a la mise en ceuvre d'un espace fermé de représentation de soi au sein duquel
I'individu est appelé a autodéfinir sa « valeur » a partir de procédures « scientifiques », en dehors de tout
rapport social. Cf. Barragan K., Hardy-Dubernet A.-C., « Le bilan de compétences : un espace de transition ? -
Les bilans de compétences et les bilans de compétences approfondis des points de vue du droit et de la
sociologie », Travail et Emploi n°1083, juillet-septembre 2005, p. 29-40 ; Hardy-Dubernet A.-C., « "Parce que je
le vaux bien”... Bilan de compétences et promotion de soi », Cahiers de recherche sociologique, n°43 ; janvier 2007,
p. 61-75.
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Troisieme partie :

Profession et objet du travail

« Le travail se justifie en sot lorsque le
travailleur vot les services qu’il rend »

Georges Friedmann, O va le travail humain ?
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Au registre des variations musicales, il peut arriver de ne plus reconnaitre le théme initial.
Pourtant, c’est en I'entendant a nouveau que I'on pergoit alors une tonalité, un rythme ou
une harmonie que I'on n'avait jamais pergus auparavant. C'est le risque que nous prendrons
ici, de nous éloigner du theme de la médecine pour aller vers d’autres terrains : la coiftfure et
la Marine nationale. Il ne s’agit pas d’associer les médecins aux coiffeurs, le temps des
barbiers est révolu, ni de les comparer a des militaires, car leurs « guerres » ne sont pas de
méme nature. C'est plutdt pour illustrer le concept d’objet du travail et de son déplacement a
l'occasion des processus de professionnalisation, que ces terrains sont mobilisés. Cela
permettra d'illustrer la définition de I'« objet du travail », la maniere dont il est possible de le
saisir, et les conséquences de son déplacement. Le processus de professionnalisation apparait
a travers le mouvement des objets du travail, selon deux formes: le glissement et
I'emboitement. Ces deux formes permettent a leur tour de comprendre les évolutions de la

profession médicale.

S'il est trop tard pour observer le processus de professionnalisation de la médecine, celle-ci
représentant ce que l'on appelle une « profession instituée », ce qui s'opére sur d’autres
terrains au nom de la « professionnalisation des emplois » ou des « secteurs » permet
d’interroger au moins la question de I'autonomie du travailleur dans la mise en ceuvre de son
activité. Pour cela, 'objet du travail doit étre mis en question de fagon systématique et n’étre
Jamais préjugé par l'intitulé d’'un poste, d’'une fonction, d'un métier ou d’une profession.
Postuler que 'on ne connait pas a priori I'objet du travail du coiffeur, dont le métier nous est
pourtant familier, répond a I'exigence de I'observation sociologique telle que Durkheim nous
y convie, a savoir rompre avec ses prénotions : « il faut que le sociologue, soit au moment oul
il détermine I'objet de ses recherches, soit dans le cours de ses démonstrations, s’interdise
résolument I'emploi de ces concepts qui se sont formés en dehors de la science et pour des
besoins qui n‘ont rien de scientifique. Il faut qu’il s’affranchisse de ces fausses évidences qui
dominent T'esprit du vulgaire, qu’il secoue une fois pour toutes, le joug de ces catégories
empiriques qu'une longue accoutumance finit souvent par rendre tyranniques »?**. Un
programme difficile & tenir s’il s’agit de ne pas tenir pour acquis que les coiffeurs coiffent,
que les militaires font la guerre ou que les médecins soignent. Au moins est-il nécessaire de

s'interroger sur I'objet de chacune de ces activités.

Appliqué a la médecine, le concept d’objet du travail ne peut s’étudier de fagon univoque. En
effet, il n'y a sans doute pas un objet, mais des objets du travail médical, comme il y a

différentes formes d’exercice de la médecine et diftérentes spécialités. Cependant, les

244 Durkheim E., Les régles de la méthode sociologique, PUF, Paris, 1937, p. 32.
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médecins sont d’abord recrutés puis formés dans des universités leur dispensant a tous,
durant six années, le méme enseignement. Celui-ci constitue alors la premiere étape de la
mise en forme de cet objet qui se décline ensuite différemment selon sa mise en pratique.
Nous y reviendrons dans les deux dernieres parties en retenant 'exemple particulier de la

cancérologie.

Freidson s’est interrogé sur la nature du travail médical et il en conclut que celui-ci consiste
«a tenter de résoudre les problemes concrets des individus, [...] il est par nature peu
théorique, c’est plutdt un travail d’application et c’est en quoi il differe nettement de celui du
chercheur. »?*. Selon lui, les connaissances abstraites acquises par le médecin ont un impact
limité sur sa pratique concréte, dans la mesure ou il est conduit a adapter ses décisions a une
grande variabilité des cas individuels et qu’il ne peut donc se contenter d’appliquer des
normes établies. C'est 1a un des fondements du constat de I'autonomie professionnelle, qui
s’appuie sur la liberté thérapeutique du praticien et sur son expérience en situation de
travail. En accord avec Becker, il considére que I'étudiant apprend surtout a se socialiser a un
groupe de pairs et a acquérir des notions de responsabilité qu'il mettra ensuite en ceuvre

dans sa pratique.

Nous adopterons ici un point de vue moins catégorique dans la mesure ot il nous semble que
I'apprentissage de connaissances abstraites a un impact sur la facon dont le médecin
construit I'objet de son travail, déterminant pour sa pratique. Rien ne permet en effet
d’affirmer, a priorz, que le médecin répond a une demande individuelle, si ce n’est le
déroulement d’une consultation médicale ou, en effet, une personne vient demander a un
praticien de résoudre ses problémes. Mais sommes-nous sirs que les problémes du patient
deviennent les questions du médecin ? Que ce dont souffre le premier est ce qui va
déterminer l'action du second ? L’approche par l'objet du travail permet de répondre, du

moins en partie, a cette question.

245 Freidson E., La profession médicale, op.cit., p. 172.
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Chapitre VI : Professionnalisation et déplacement de I'objet du travail

N

Afin d’illustrer le déplacement de l'objet du travail a l'occasion du processus de
professionnalisation d’une activité, nous avons retenu deux secteurs fort différents: la
coiftfure et la Marine nationale. La coiftfure est un métier artisanal dont I'organisation diverge
selon qu’il est pratiqué a titre individuel ou sous couvert d'une franchise. Cette évolution, a
la fois commerciale, économique et juridique des salons de coiffure entraine des modifications
organisationnelles se traduisant par une élévation des niveaux d'embauche et une plus
grande autonomie laissée aux salariés dans la pratique de leur métier, tout en contrélant plus

étroitement leur productivité et leur chiffre de vente des produits.

La professionnalisation de la Marine nationale s’est déroulée depuis 1996, comme dans
I'ensemble des corps d’armée, avec la suppression de la conscription et la mise en place d’une
«armée de métier ». Cette notion est ambivalente car sil s’agit de professionnaliser les
militaires, il s’agit aussi de leur offrir des compétences leur permettant, a leur sortie, d’étre
reconnus comme des « professionnels » dans ce qui s’appelle une « spécialité » dans I'armée,
et une « profession» ou un « métier » dans le civil. Il s’agit donc d’une notion plus
complexe, combinant des références multiples, relatives a un état, a un grade et a diverses

fonctions.

Le glissement de l'objet : L’exemple des coiffeurs

On connait le métier de coiffeur comme on connait celui de médecin. La plupart des Frangais
ont eu affaire a I'un ou l'autre, souvent aux deux, pour eux ou leurs proches. Comme pour les
médecins, la coiffure est une activité professionnelle, mais plus manuelle (donc un métier)
dont I'objet ne semble pas bien compliqué a définir. Les coiffeurs nous coupent les cheveux,
ils les teignent, les frisent ou les défrisent, les lissent ou les assemblent, ils s’occupent d’un de
nos attributs corporels des plus visibles, attaché a notre visage et pouvant nous embellir ou
nous enlaidir, nous rajeunir ou nous vieillir. Les coiffeurs nous coiffent donc, et c’est en
général pour cela que nous leur rendons visite. Certains se placent sur le registre de la
« haute coifture », d’autres se déclarent « visagistes », d’autres encore proposent quelques
soins esthétiques en complément, mais tous semblent faire le méme métier. Et ce métier vise
a modifier notre apparence naturelle, en lui infligeant un traitement particulier qui, en
général, répond a la représentation que I'on a (ou que I'on veut donner) de soi, et s’inspire
souvent les normes esthétiques de 1'époque, des modes. Ainsi, le travail du coiffeur est un
travail assez simple a définir, si I'on s’en tient a ces représentations, qui partent en fait du

désir du client. Certains vont y ajouter des fonctions annexes, comme la discussion, la
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détente, la circulation d’informations confidentielles qui élargissent plus qu'elles ne
compliquent le schéma. Du c6té du coifteur, il s’agit d’'une prestation de service : le coiffeur

tait ce que son client lui demande, et afin de lui donner satistaction et le conduire a revenir.

Les choses paraissent donc relativement simples, et pourtant c’est en étudiant le métier de
coiffeur que la question du sens d’un objet de travail s’est posée, et méme a vrai dire,
imposée. L'étude a l'origine de cette interrogation poursuivait I'objectit’ d’enquéter parmi
ceux-la comme parmi d’autres, a propos de la formation professionnelle dans les Trés Petites
Entreprises (TPE)%#6. Il s’agissait de coiffeurs, mais aussi de garagistes, de macons, de
toiletteurs canins, d’experts-comptables, tout un ensemble de métiers qui se pratiquent en
équipes restreintes, a la croisée de I'artisanat et des professions libérales. Leur point commun
était d’avoir fait 'objet d'une loi, en 1991, qui leur faisait obligation (a la suite de la loi de
1971 pour les moyennes et grandes entreprises), de cotiser auprés d’organismes paritaires
afin de mutualiser des fonds destinés a la formation continue de leurs salariés, considérés
comme étant moins bien formés que leurs camarades des plus gros établissements. Une loi
dont les effets méritaient d’étre discutés, dans la mesure ou elle contribuait a financer, donc a
définir une activité de formation dite continue a l'intérieur de petits établissements qui

Jusqu’alors avaient plutdt 'habitude de fonctionner de fagon plutdt informelle.

C’est dans ce contexte qu'une petite investigation était prévue aupres de coiffeurs sur la base
de quelques entretiens qu’il m’a semblé opportun de compléter de fagon plus personnelle par
de T'observation, me rendant dans plusieurs salons de coiffure différents afin de comparer,
sur le terrain, les différentes facons de travailler. Ma compréhension des récits a été
largement améliorée par ces observations spontanées de certaines situations du travail,
méme si la position du client masque un grand nombre des interactions entre les

professionnels.

Ainsi, au-dela de la question posée sur la formation professionnelle, il m’est apparu que celle-
cl était tres étroitement liée au sens méme du travail qui se déroulait dans ces
établissements. En particulier, jal trés vite per¢u que ce qui se faisait dans un salon de
coiffure franchisé contrastait avec les pratiques des coiffeurs que je qualifierai

d’indépendants.

Cette recherche a montré d’abord le lien étroit existant entre des pratiques de recrutement,

des stratégies de formation et des conditions d’emploi, I'ensemble constituant le socle des

246 Bentabet E., Foucher C., Dubernet A.-C., Michun S. (CRPEE), Lamanthe A. (LEST), Monnet M., Trouvé
P. (ESC-CER), Pratiques et représentations de la_formation continue dans les tres petites entreprises, approche sectorielle,
Céreq, février 1997 ; Hardy-Dubernet A.-C., « Des “métiers traditionnels aux vrais métiers®, a propos du roéle
de la certification professionnelle dans la définition des “nouveaux métiers” », dans Piotet I. (dir.), La révolution
des métiers, PUF, Paris, 2002.
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composants de la définition du travail lui-méme. La combinaison de ces trois entrées
contribue a la compréhension de la spécificité d'une activité, a la fois d'un point de vue
individuel et du point de vue du collectif. Elle permet également de comprendre la nature des
liens qui unissent ses membres. La notion de professionnalisation prend un sens totalement
différent dans les deux types d’établissements. Globalement, on voit s’opposer un modéle
artisanal, ou le métier est le support du travail dans les salons indépendants, a un modéle se
réclamant d’'une professionnalisation des salariés, ou l'expertise et l'organisation se

présentent comme un systéme plus abouti, non pas de la coifture, mais de la profession?*7.

Pour montrer comment le terrain rend compte de cette divergence, on peut comparer quatre
niveaux d’observation : le lieu de travail, autrement dit le salon ; I'organisation du travail

dans le salon ; les modalités d’embauche et les pratiques de formation continue.

Les salons franchisés se distinguent des salons indépendants d’abord par leur nom. Une
grande partie des salons indépendants adopte le prénom du patron, alors que les salons
indépendants appartiennent a une enseigne qui, souvent, porte le prénom et le nom de son
propriétaire. Se faire coifter chez Sylvie ou Jean-Paul et Véronique n’est pas la méme chose que
d’aller chez Luc Bibolet, Vves Saint-Laurent ou Luc Dessanges. L’apparition d’'un patronyme

annonce la propriété quand le « petit nom » prépare une relation plus intime et familiére.

L’espace ensuite n’est pas congu selon les mémes principes. Tous les salons franchisés d'une
méme enseigne sont aménagés et décorés sur un méme modeéle. Les accessoires sont les
mémes, les salariés portent les mémes vétements, et la couleur des serviettes peut signaler
des opérations spécifiques (la serviette pour essuyer les cheveux est différente de celle qui
sera enroulée sur la téte du client pour passer du bac au fauteuil). Les salons des coiffeurs
indépendants reflétent en revanche les golits personnels de leur propriétaire, ils sont tres
personnalisés, dépouillés ou au contraire surchargés, afin d’attirer une clientele qui se sente

« comme chez elle ».

Au-dela de cet aspect extérieur, les modalités d’embauche dans les deux types de salons sont
différentes et significatives des valeurs sur lesquelles les chefs d’entreprises fondent la
relation qui les lie & leurs salariés. Dans les salons franchisés, I'embauche se fait le plus
souvent au niveau du Brevet Professionnel (BP), diplome requis pour s’installer. Ainsi, du
point de vue de la coiffure, les salariés sont I'égal du patron, mais celui-ci a souvent complété
sa formation de coiffeur par des formations en gestion, en management ou en vente. De

tagon logique, I'expérience professionnelle est un prérequis indispensable a I'embauche dans

247 On observe dans le secteur de la coiffure, une rhétorique autour de l'expression « la profession » qui
s’oppose a celle du « métier », sorte d’archaisme que les « professionnels » méprisent au nom d’une vision dite

dépassée de ce qui fait désormais leur principale compétence.
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un salon franchisé. Pour autant, les salariés sont moins souvent embauchés directement sous
CDI. S’ils peuvent étre embauchés pour des contrats de qualification ou d’apprentissage, il
s’agit toujours de niveaux IV et les salariés sont tres fréquemment embauchés sous CDD

avant une titularisation qu’il leur faut mériter.

Dans les salons indépendants, les embauches au niveau du BP sont rares. Le plus souvent les
salariés sont recrutés au niveau du CAP, fréquemment en contrat d’apprentissage, parfois en
formation BP, mais plus rarement. Ils se situent donc toujours a un niveau inférieur de leur
patron, du point de vue de la coiffure. Cependant, les embauches sur des postes stables
(quand ils existent) se font plus fréquemment sous la forme d'un CDI, en particulier
lorsqu’elles succédent a un apprentissage. Surtout, les patrons cherchent a former des
salariés a leur propre technique et a les fidéliser, espérant aussi par ce biais fidéliser une
clientele attachée a retrouver a chacun de leur passage « leur » coiffeur. La fidélisation des
salariés est moins une préoccupation des salons franchisés, car la personnalisation du coifteur

n’est pas recherchée, dans la mesure ol ce qui doit apparaitre, c’est moins le professionnel de

la coifture que la marque vendue par la franchise.

Ceci nous conduit a 'organisation du travail dans ces deux types de salons. Dans les salons
indépendants, la division du travail est laissée a I'initiative des chefs d’entreprise, et dépend
du niveau de formation et d’autonomie de chaque salarié. Au mieux, pour ceux qui sont
embauchés sous CDI ainsi que pour les patrons, qui coiffent aussi, les clients sont pris en
charge du début a la fin, et les différentes techniques sont a peu prés maftrisées par tous les
salariés. Dans les salons franchisés, on distingue deux types de salariés : ceux qui suivent le
client du début a la fin et ceux qui interviennent pour certains actes techniques : couleurs,
permanentes etc. Selon les cas, tous ne font pas les taches annexes, comme les shampoings
ou le balayage, taches routinieres et fréquentes au long de la journée. S’il n’est pas possible
de refuser a un client de retrouver toujours le méme coiffeur, il est conseillé aux employés de
tourner, afin de diminuer la tendance a l'individualisation de la relation. Quant au gérant du
salon, il ne coiffe souvent plus, ou trés rarement, pour certains clients privilégiés. Il dispose
d’un bureau a part, d'ou il supervise la gestion de ses salons, car il est fréquent qu’il en

posseéde plusieurs.

Dans les salons franchisés, les relations de travail se caractérisent par des reglements
tormalisés, et les controles s’effectuent de fagon impersonnelle. I1 est fréquent que les salariés
recoivent des lettres d’avertissement a leur domicile, alors que la vie du salon est « lissée »
afin de ne rien laisser transparaitre des éventuelles tensions. Dans les salons indépendants,

tout se passe dans un méme lieu, le patron peut intervenir a tout moment s’il constate que
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son salarié a du mal a réaliser un geste et « prendre les choses en main » pour lui montrer ce
qu’il convient de faire. Il n’hésite pas non plus a rendre public ses appréciations, devant des

clients qui identifient ainsi tres vite, qui tient le salon.

La gestion du temps de travail n’est pas non plus la méme. Sur le modéle de I'engagement
artisanal, le travail des salariés comme des patrons, dans un salon indépendant, se cale sur
les flux de clientele : quand il n’y a personne, le salarié est libéré, mais il doit rester plus
longtemps si les clients sont la. Il n’est pas rare, en revanche, de voir un salarié inoccupé
dans un salon franchisé, attendant I'heure de la débauche, de méme qu’un client sera refusé si
sa prise en charge nécessite un temps de travail supplémentaire et non planifié. Si tous les
coiffeurs réalisent une marge importante dans la vente des produits dérivés, une partie du
salaire des salariés des salons franchisés peut étre indexée sur la commercialisation de ces

produits.

Enfin, le rapport a la formation, et tout particuliérement a la formation continue, est tres
différent dans ces deux types de salons. Dans les salons indépendants, c’est plus souvent le
patron qui va en formation et qui ensuite prend des temps spécifiques dans son salon pour
transmettre a ses salariés ce qu'il a appris. L'idée d’envoyer ses salariés en formation
entraine des résistances de sa part car il craint une dépense qui profitera peut-étre a d’autres,
mais surtout il tient a controler I'ensemble des gestes et des compétences en coiffure
exécutés au sein de son établissement. En revanche, les formations sont tres fréquentes dans
les salons franchisés, elles sont d’ailleurs obligatoires pour une partie d’entre elles,
organisées par la franchise. Celles-ci sont trés peu centrées sur la coiffure, ce sont les
marques des produits de coiffure, comme Loréal, qui organisent ces formations, quel que soit
le salon. Les formations dispensées par la franchise concernent la communication, la relation,

la mise en valeur des produits et leur commercialisation.

Pour terminer et pour illustrer ces quelques éléments d’observation, nous laisserons la
parole a deux coiffeurs a qui nous avons demandé quelles sont les qualités requises par eux,

pour étre un « bon coifteur ».

La question a été posée a un couple tenant ensemble un salon de coiffure depuis plus de vingt

ans :

Elle : ben déja, aimer son métier, c’est déja important... je crois qu’il faut quand méme... et puis, faut déja étre
doué, faut quand méme, y’a quand méme. ..
¢ bl

Lui : Je crois que techniquement, manuellement, faut quand méme étre doué hein... ah oui, ah oui, je vois la
différence, hein, c’est affolant, les apprenties qu’on a eues, on voit bien, c’est comme n’tmporte quor, puisque j'ai
donné beaucoup aussi. Je me suis occupé pendant dix ans aussi d’un club de tennis, bon ben je m’occupais des
gamins au niveau du tennis. Bon un gamin au niveau du tennis, au bout de deux heures de cours on sait trés bien si
¢a va étre superbe ou si ¢a va pas étre bon ! et bien ld je crots que c’est pareil, on voit tout de suite. Sabrina, ¢’est
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extraordinaire la dextérité et comment le, le visuel qu’elle peut avoir ! elle a pas besoin, elle regarde, elle
enregistre. ..

Elle : En plus, Uapproche de la coiffiure, que Carole, elle m’a _fait une coupe, bon, elle fiche les doigts dedans, elle
regarde, elle voit pas quo. ..

Lui : L’autre, elle voit, I'autre, bon ben. ..

Elle : Les cotffeurs qui marquent visagiste ! ben si vous éles pas visagiste, vous pouvez pas étre un bon coiffeur, c’est

pas possible.

La méme question a été posée a un gérant de salon de coiffure franchisé, possédant trois

établissements :

La présentation est importante. On est dans un métier d’esthétique. La présentation ¢a veut pas dire forcément
qu’ll, qu’il faut répondre a des critéres de mannequin, pas du tout mazis, tout au moins étre soigné, avoir une
apparence. .. soignée, et de montrer qu’on a du goil quelque part dans sa maniere d’étre, out. Je crois que c’est trés
important. Il faut étre doué pour le contact humain, ¢a aussi c’est important, ¢’est-d-dire, la politique du sourire et,
et la, oui, la_facilité @ communiquer avec les gens c’est... On vend 40 % de communication au moins ! Donc c’est
tres important | Et puis, bon ben bien sir une... des possibilités manuelles aussi de le faire, bien sir, de ne pas étre
gauche, ¢a parail... évident. Mais, out, je crois que c’est ¢a, ou.

Ces deux extraits montrent de fagon trés éclairante comment le méme métier est décrit a
partir de critéres presque opposés, tout en utilisant les mémes références de qualités
naturelles relevant du godt ou du don. Le visuel qui est décrit dans le premier extrait est la
capacité, pour le professionnel, de voir a la fois ce qu'il fait et ce que cela produit sur l'autre ;
la qualité du travail dépend de cette symbiose entre le geste et son résultat, représentant le
coeur du métier. L’apparence dont parle le deuxieme interviewé ne se situe pas aux meémes
endroits. Il s’agit de ce que I'on va donner a voir de soi a I'autre. Autrement dit, on ne vend
plus le geste, mais I'image de soi dont I'appropriation par le client, comme en miroir, est
censée lui procurer une satisfaction et combler ses aspirations narcissiques. Symboliquement,
le miroir, accessoire central des salons de coiffure, n’est pas orienté de la méme fagon dans
les deux salons. Dans un salon indépendant, il insiste sur le visage et la chevelure du client,
tous se concentrent sur cet objet a la fois unique et délicat. Au contraire, les miroirs des
salons franchisés reflétent tout ce qui entoure le client et auquel on le conduit a s’identifier.
[ls détournent l'attention des cheveux, et cest pour cela que les salariés doivent étre
suffisamment compétents techniquement pour ne pas créer de blocage sur la coiftfure (qui ne
doit pas constituer un probléme) et permettre de décentrer le regard du client et le déporter

vers la marque, désormais objet stratégique du salon.

Les coiffeurs franchisés et les coiffeurs indépendants sont soumis aux mémes regles
concernant l'accés au métier, ils relévent de la méme convention collective, cotisent aux
mémes fonds d’assurance formation (FAF), ils se partagent, en partie, la méme clientele. S'ils
sont comparés de ce point de vue, les coiffeurs franchisés semblent accorder plus

d’'importance aux compétences professionnelles et techniques que les coiffeurs indépendants :
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leurs niveaux d’exigence a I'embauche sont plus élevés, leurs employés suivent plus de
tormation, la technicité est irréprochable. Il existe d’ailleurs, chez les uns comme chez les
autres, une gamme de salons allant jusqu’'a l'excellence représentée par le label « haute
coiffure », et I'on retrouvera sans doute dans un salon indépendant de haute coifture des

niveaux d’embauche encore plus élevés que dans la moyenne des salons franchisés.

En revanche, si I'on interroge 'objet du travail de ces coiffeurs, sans le nommer d’emblée, on
s’apercoit que les compétences techniques ne sont pas au premier rang des exigences dans
les salons franchisés, mais que les niveaux d’embauche sont en fait un moyen simple de
garantir ce qui constitue désormais une base annexe du travail, a savoir la capacité a coiffer
sans faire de dégats. Cette compétence devient ce qui permet ensuite de faire disparaitre la
coiffure comme objet du travail, en la reléguant au rang des activités de support de l'activité
principale. La distinction ne se fait pas la, elle est dictée par des régles supérieures qui
s'imposent aux salariés comme au gérant, dont il ne fait que relayer les consignes induites
par une dépendance de type économique. Cest la franchise, autrement dit la marque, qui

dicte I'objet du travail, et il s’agit simplement de vendre cette marque.

Clest parce qu’il fallait dire si la loi sur la formation professionnelle continue dans les TPE
était suivie d’effets dans les entreprises que j'ai été confrontée a la question de la nature
d’une formation professionnelle continue au regard de la nature du travail accompli dans les
entreprises. Car si les chiffres montraient que les coiffeurs franchisés « formaient » beaucoup
plus leurs salariés que les coiffeurs indépendants, 1'observation du terrain montre des
patrons des petits salons de coiffure sans cesse derriére leurs apprentis ou leurs jeunes
salariés pour leur montrer comment faire?*s. Qu’est-ce que la formation ? Qu’est-ce qu’étre

coiffeur ?

Ainsi, I'objet d’un travail ne serait pas toujours celui qui est désigné. Le coiffeur franchisé est
un commercial, représentant d'une marque et dont I'activité (ici la coiffure, mais ce pourrait
étre autre chose) consiste a diffuser le plus largement possible cette marque. Le coiffeur
indépendant vend son savoir-faire a travers une relation de service dans un rapport
individualisé avec la clientéle sur laquelle il intervient et sans laquelle il n’a pas de raison
d’exister. La marque en revanche, n’a pas toujours besoin de cheveux ni de visages pour étre

vendue, elle s’en passe d’ailleurs trés largement. La coiffure est prétexte et support d'une

autre activité.

248 Dubernet A.-C., « La formation professionnelle continue : du devoir a 'obligation », Travail et Emploz, n°77,
décembre-janvier 1998, p. 41-51.
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Ces observations permettent d’illustrer un mécanisme de glissement de I'objet du travail qui
s'opére autour d'un processus paradoxal. En effet, I'élévation du niveau de formation,
l'autonomie des salariés, I'individualisation des responsabilités sont autant de critéres qui
permettent de qualifier les salariés des salons franchisés plus souvent de « professionnels »
que ceux des salons indépendants. La division du travail dans les salons spécialise et
complexifie les actes techniques, ce qui incite d’ailleurs les salariés a les fréquenter afin
d’améliorer leurs compétences, avant de s’'installer a leur compte. Le paradoxe réside dans le
tait que l'expertise individuelle permet le déplacement de l'objet collectif. Concrétement,
donc physiquement, les salariés prennent totalement en charge la fonction de la coifture,
dont est débarrassé le gérant qui s’emploie a une autre activité : le commerce d'une marque.
Les salariés sont les représentants de la coiffure et sont subordonnés au gérant, représentant
de la marque. Cela permet de comprendre un peu mieux comment la professionnalisation des
salariés peut signifier a la fois des compétences améliorées, une autonomie accrue et des
responsabilités plus fortes en méme temps qu'une moindre reconnaissance du travail, qui est

instrumentalisé par un autre objectif, dominant.

Signalons simplement ici un indice que I'on retrouve de fagon assez fréquente dans ce type
de processus, c’est le symbole a double entrée. Etymologiquement, « franchise » est un terme
tiré de I'adjectif « franc », désignant une forme de liberté d’action et de mouvement. Il définit
un lien si I'on considére la nature juridique du contrat qui relie le gérant de 'établissement a
son franchiseur, mais il désigne aussi, fondamentalement, une forme de libération du travail
dans sa composante la plus astreignante et la moins rentable. La franchise, ce serait ainsi ce
qui permet de récolter les fruits du travail en se débarrassant du travail lui-méme et c’est
d’ailleurs ce qui permet, par l'intermédiaire des petites entreprises, d’alimenter les profits

d’enseignes présentes sur le marché financier.

L’emboitement des objets : 'exemple des militaires

Si la définition du travail du coiffeur n’est plus une évidence, que dire alors du travail du
militaire ? Ce n’était pourtant pas sur ce point que portait au départ I'enquéte. Plus
exactement, I'Observatoire social de la défense avait passé contrat avec le Laboratoire
Georges Friedmann pour réaliser une étude sur le temps de travail des militaires2*. Il faut
évidemment replacer cette demande dans son contexte. A la fin des années quatre-vingt-dix,
la suppression du service national obligatoire posait la question des conditions de

professionnalisation de I'armée. Celle-ci ne devenant plus objet de service mais un travail, la

219 Piotet F. (dir.), Dassa S., Dubernet A.-C., de Villeneuve A., Fleuriel S., Pinaud H., L'exercice de l'activité dans
les armées, recherche réalisée a la demande de 1'Observatoire Social de la Défense, 279 p.
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Défense nationale était désireuse de le présenter comme un « métier comme un autre », sans
toutefois le banaliser totalement. Fleurissaient alors sur nos murs de nombreuses publicités
visant a recruter des militaires, vantant moins le mérite des armes que les métiers et les
compétences professionnelles que les jeunes pouvaient y acquérir. Une armée de métier pour
y apprendre des métiers qui déclinaient de nombreuses appellations civiles, allant des
métiers de service (hotellerie et restauration), d’administration (secrétariat, comptabilité
etc.), et techniques (mécanique, informatique, logistique, sécurité...). Les jeunes hommes et
les jeunes femmes intéressés par ces carriéres pouvaient espérer apprendre un métier, avoir
une garantie d’emploi durant plusieurs années (3 ou 5 ans) et ensuite valoriser dans le civil
une expérience notable. Le site officiel de la Marine nationale nous oftre aujourd’hui encore
un exemple d’une rhétorique professionnelle se déclinant a plusieurs niveaux :

Devenir marin, c'est faire le choix de devenir :

* Un professionnel dans son métier.

* Un professionnel de la mer.

* Un professionnel de la défense, au profit d'une mission : "servir son pays”.

Quels que sotent votre parcours scolaire et professionnel et vos aspirations, vous trouverez au sein
de la marine le moyen de vous former, de mettre vos connaissances en pratique, d'acquérir une
premiére expérience professionnelle valorisante, d'encadrer du personnel et d'accéder a des
niveaux de responsabilités supérieures.

En 2009, la marine propose pres de 3.500 emplots dans de nombreur domaines de compétences :
scientifique, technique, opérationnel, administratif, restauration, santé>>°.

En suivant la logique de ce descriptif, le « marin » a d’abord un métier, il I'exerce ensuite,
«sur la mer » et en troisiéme lieu, au sein de I'armée. Cette déclinaison place en téte de
« l'accroche publicitaire » I'acquisition d’'une compétence avant tout civile, ainsi que le texte
le confirme : « formation », « connaissance », « expérience » se déclinent sous la forme d’une

offre « d’emploi » plutdt éloignée d’un appel a un engagement patriote.?%!

La question du temps était au coeur de la demande qui avait été faite aux chercheurs,
puisqu’il fallait trouver le moyen de décliner le « temps de travail » de ces professionnels
sous une forme compatible avec les représentations de 'emploi civil, au moment ou les

négociations autour des 35 heures étaient lancées. Les membres de I'équipe se sont répartis

250 http://www.defense. gouv.fr/marine/votre_espace/formation_et_carriere/ou_s_informer/devenez_marin.
Extrait relevé le 12 novembre 2009.

251 S’y retrouvent dailleurs tous les ingrédients caractérisant une offre d’emploi construite sur un mode
séducteur, telle qu'elles sont apparues d’abord pour attirer les cadres puis a destination de I'ensemble des
salariés qualifiés. Cf. Hardy-Dubernet A.-C., « La représentation de I'aptitude dans les annonces d’embauche »,
dans Omnes C. et Bruno A.-S., Les mains inutiles. Inaptitude au travail et emploi en Europe. Belin, Paris, 2004,
p. 147-162.


http://www.defense.gouv.fr/marine/votre_espace/formation_et_carriere/ou_s_informer/devenez_marin
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dans les différents « corps d’armée » et, en tant que « Bretonne » du groupe, je me suis vue
attribuer la mission d’aller enquéter sur la Marine nationale??. L’étude, qualitative et
largement encadrée par nos commanditaires, s’est essentiellement limitée a des visites de
batiments et de locaux et a des entretiens approfondis avec un échantillon « choisi» de
militaires. Le théme étant le temps de travail, nous avons cherché a repérer les temporalités
marquant l'activité du travail dans la Marine nationale, en mer mais aussi a quai ou a terre,

ou exercent la grande majorité de ces militaires.

Quel que soit le corps d’armée sur lequel nous enquétions, une premiére interrogation nous a
tous assez rapidement assaillis : pour déterminer le temps de travail d'un militaire, il faut
savoir comment on le distingue du temps de non-travail. Or, cela posait immédiatement une
autre question : les militaires travaillent-ils ? Et si oui, quel est leur « travail » ? Nous voici
revenus a la question de l'objet du travail. Entre une campagne de recrutement axée tout
entiere sur des métiers proches de ceux du civil et la réalité du travail du militaire, que

devions-nous prendre en compte ?

Nous nous attacherons ici a restituer une partie de nos résultats autour des temporalités bien
spécifiques de la Marine, attachées a des fonctions diverses. Les rythmes d’activités des
marins sont déterminés par un ensemble de contingences qui définissent, de fagon assez

précise, les significations des activités de ces militaires.

A travers les temps, cest toute l'activité de I'armée, mais plus encore de la Marine, qui
s’entrevoit. Au milieu de la mer, le batiment de guerre est la patrie et c’est lui/elle qu’il faut
défendre sans discontinuité, 24 heures sur 24. C’est donc d’abord le rythme de ce batiment,
symbole du pays, qui guide 'activité du marin.

On peut prendre I'exemple de T'activité d’une frégate de lutte anti-sous-marine. Le rythme
que nous présentons ici est théorique, car il est toujours susceptible d’étre perturbé par les

aléas, mais ces imprévus font partie du « normal ».

Le cycle d’activité d’une frégate est de trois années durant lesquelles alterne une période
de grande réparation ou le batiment est indisponible avec différentes périodes de navigation
reportées dans le tableau ci-dessous. L'équipage affecté suit le batiment tout au long du
cycle, a I'exception des grandes réparations ou il est immobilisé sur un chantier avant une

nouvelle affectation.

1 Grande Réparation Environ 6 mois Révision générale des installations lourdes

2 Remise en condition | Environ 5 semaines | Préparation a la navigation

252 Jai réalisé ce travail en collaboration avec Sébastien Fleuriel, avec qui j’ai conduit les entretiens et mené

leurs analyses. Il est par ailleurs co-auteur des résultats.
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opérationnelle (RECO)
3 Qualification ~ a  la | Environ 29 mois Bétiment opérationnel
navigation
3.1 | Période d’entretien | Variable Réparations ne rendant pas le bAatiment
intermédiaire (PEI) indisponible
3.2 | Période d’entretien Variable Réparations légéres, entretien courant
3.3 | En alerte Variable Le batiment peut appareiller sous 24 heures
3.4 | En navigation Quota annuel de | Transit, exercices, manceuvres, missions
jours de mer

L’équipage d’affectation s’approprie le batiment a partir de la remise en condition
opérationnelle et planifie dés lors son emploi du temps en fonction des exigences du bord.
Les membres de I'équipage connaissent globalement le rythme du batiment, mais, méme le
commandant ne maitrise pas précisément la planification générale des opérations, qui reléve
d’une stratégie d’ensemble ou tous les batiments d’'un méme type sont interchangeables. De
méme, bien que I'équipage semble stable tout au long d’un cycle, les durées d’aftectation du
personnel, qui varient de deux ans pour les officiers et les contrats « courte-marine », a trois
ans pour les autres, entrainent un turn-over régulier. Ainsi, les nécessités du bord, inscrites
dans la continuité du batiment et au-dela, des missions stratégiques, priment sur celles des

marins, contraints a une adaptation permanente.

Les rythmes de la Marine sont caractérisés par un principe de substitution des éléments
entre eux : une frégate en alerte peut appareiller rapidement pour remplacer un batiment du
méme type empéché de mener a bien une mission pour une raison technique. Mais ce rythme
permet aussi de maintenir un état d’incertitude proche de celui de 'armée en cas de conflit.
On pergoit alors un premier principe de définition de 'objet du travail de ces militaires : faire
fonctionner des batiments en systéme continu, conformément a une stratégie générale a
laquelle ils n'ont pas acces. Selon cette logique, I'imprévisible est « normal » et contribue

méme a donner du sens a la finalité globale de I'activité, c’est-a-dire a maintenir I'armée en

état opérationnel permanent.

Cet état n’est pas seulement un état de fonctionnement, c’est un état de guerre, et ce temps la
vie des batiments est rythmée d’abord par les opérations de combat. Méme si les marins sont
rarement sur les zones de conflit, les exercices de simulation d’attaques, menés en
coopération avec les forces de 'OTAN en particulier, ne laissent aux batiments aucun

moment de « paix ».

Les périodes de navigation ne sont toujours pas les plus importantes quantitativement dans
une carriere de marin, mais elles la justifient totalement. En mer, I'organisation interne est

entierement sous la responsabilité du commandant, qui est seul maitre a bord. L'équipage
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doit alors s’acquitter de taches diverses qui relevent de trois grandes fonctions: la
navigation, la réalisation des opérations de combat et la logistique interne, liée a la vie a
bord. Chacune de ces fonctions connait un rythme et des exigences qui lui sont propres et
obéissent a une division et a une organisation du travail spécifique?>. La navigation et les
opérations sont en grande partie assurées selon le rythme des quarts, permettant une
continuité des fonctions. Les imprévus sont organisés sur le mode d’exercices ponctuels mais
récurrents. Enfin, les activités de service sont effectuées sur un temps « hors quart » et selon
des rythmes adaptés a la vie courante. Un quart découpe 24 heures en plusieurs tranches
durant lesquelles un nombre déterminé d’équipes se relaie aux fonctions opérationnelles,
comme l'aide a la navigation, les transmissions, la détection radar, l'assistance aux
mouvements aériens etc. Sur le principe, I'activité opérationnelle est l'objectit’ visé en
priorité, elle figure ce pourquoi le batiment est mis en service. Le cycle des quarts n’est donc
pas une organisation du temps congue en fonction des équipes, mais selon des opérations

indépendantes du nombre d’équipes concernées par les rotations.

Lorsque la nature des opérations militaires nécessite un découpage du temps restrictif, c’est
la bordée (2 équipes), sinon c’est le tiers (8 équipes) ou la demi-bordée (4 équipes). Le tableau
suivant illustre ce que représente le rythme du tiers, en termes de temps d’activité pour un

membre de I'équipage :

Tranches horaires | Tiers | Jour 1 | Jour 2 | Jour 3

1 08-12 0

2 12-15 0

3 15-18 0

4 18-20 Q

5 20-24 0

6 00-04 9

7 04-08 0

Quelle que soit la méthode utilisée, le principe méme du quart impose, d'une part un
découpage des 24 heures selon un schéma régulier et, d’autre part, une alternance sur
plusieurs jours, ce qui induit pour chaque membre des phases de sommeil systématiquement

décalées, dont les répercussions sur I'horloge biologique sont durables.

Conjointement au relevé des rythmes de quarts, nous avons cherché a restituer la hiérarchie
des espaces et des lieux d’activité en fonction de leur place dans la chaine opérationnelle.

Notre démarche était fondée sur le fait que le caractere légitimant de la fonction militaire, a

253 Dufoulon S., Saglio J., Trompette P., Les marins du Georges Leygues. Analyse sociologique du fonctionnement
d’un batiment de combat, rapport de synthése, décembre 1995.
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Sortiori celle du marin, est fortement indexé a la mise en ceuvre du batiment en tant
qu’élément de force maritime. Autrement dit, c’est la fonction opérationnelle de guerre qui
distingue le marin de la Marine nationale de tous les autres marins, et c’est de la qu’il tire les

principaux profits symboliques liés a son état.

A partir de ce constat, nous avons émis I'hypothése que la place occupée dans la chaine
opérationnelle pendant les quarts conditionne la maniére dont les marins acceptent et
supportent les conditions particulieres de leur activité. La hiérarchie symbolique des espaces
a bord du batiment se présente comme un indicateur opératoire du degré de contribution aux
opérations spécifiquement militaires ou le central opérations (le CO) et la passerelle figurent
les hauts lieux des stratégies de guerre et ou, inversement, les machines et les espaces
réservés a la vie courante sont faiblement dotés du méme pouvoir symbolique. Suivant cette
hiérarchie, les espaces les plus proches des opérations sont également les lieux qui
distribuent les individus appelés a intervenir en fonction de compétences ou de spécialités

militaires, quand les espaces réservés a la vie courante reproduisent la structure sociale du

corps d’armée en fonction des grades, comme c’est le cas des « carrés »2>+,

Cette rotation des activités provoque une alternance entre l'occupation de fonctions
spécifiques en rapport avec les compétences « professionnelles » du marin, et des fonctions
partagées entre militaires d'un méme grade. Certaines des spécialités couvrent des activités
identiques a celles des métiers du civil, mais le rythme selon lequel ils s’exercent rappelle

toujours I'état de militaire.

En soixante-douze heures, qui comprennent la rotation compléte des cycles d’'une bordée
allégée, nos données montrent qu'un marin pouvait accomplir 34 heures d’activité dont
22 heures de quart, 10 heures de service et 2 heures de poste de propreté. Sa spécialité peut
difficilement, ici, lui tenir lieu de « seul » métier dans la mesure ol elle nest mise en ceuvre

que pour moins d’'un tiers de son temps « de travail ».

L’organisation des temps d’activité des militaires par quarts n’est pas restreinte aux
militaires embarqués. Elle concerne aussi les temps durant lesquels le batiment est a quai ou
en petites réparations. Nous avons souligné que I'équipage le prend en charge durant toute
la durée de sa qualification, et c’est donc, a quai compris, aussi 24 heures sur 24 qu'il va
assurer le fonctionnement du bateau. On pourrait ainsi multiplier les exemples pour décrire
la fagon dont les rythmes se succédent, allant jusqu'au personnel a terre, dont la vigilance
stratégique impose des organisations similaires. Cette planification des temps signale la

disponibilité perpétuelle des marins aux forces pour lesquelles ils combattent. Elle empéche

254 Espaces séparés selon les grades : les officiers, sous-officiers et matelots ont chacun leur propre « carré ».
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que se mette en place une ritualisation des activités qui trancherait avec les contraintes de
I'embarquement et perpétue la dépendance a I'objet de combat, y compris lorsque ce dernier
n’est pas mobilisé.

Le systeme d’affectation des marins suit une autre logique. Nous n’allons pas ici retracer les
carrieres, mais plutdt les ordres de représentation selon lesquels chacun pergoit la logique
selon laquelle il s’engage. Et ces ordres suivent ceux des grades, c’est pourquoi il faut

distinguer les officiers, les sous-officiers et les quartiers-maitres et matelots (QMM)

Les officiers percoivent leurs affectations sous la forme d’une offre... qui ne se refuse pas.
Les termes sont ceux d'un échange sur la base d’'une proposition assez peu négociable, mais
dont la formule respecte l'officier en qualité de sujet décidant. Leur proximité avec I'Etat-
major leur permet d'intégrer plus facilement les aléas de la programmation et d’accepter,
jusqu’a certaines limites, les changements nombreux pouvant intervenir dans une
programmation de carriere. Il reste que le discours des officiers témoigne de la nécessité
d’aménager leur sentiment d’obéissance par un espace ouvert leur laissant la possibilité de se
libérer de leur engagement si celui-ci ne leur procure plus suffisamment de gratifications. Ce
qui se dit de cette fagon : « ce métier vous rend a la hauteur de ce que vous investissez »,
mais aussi de cette autre fagon : « si la Marine me dit, mon cher ami, vous étes cuit comme
une rave, on va vous envoyer compter les B.O.S. a Cherbourg, moi je regarderai dans le civil.

C’est completement clair ».

Les affectations des sous-officiers sont complexes. Elles résultent de la combinaison de trois
tacteurs : les notes obtenues a I'issue des cours et des diftérentes affectations, les propositions
d’embarquement qui arrivent « de Paris » et I'évolution des systémes de notation qui
s’adaptent aux fluctuations conjoncturelles. On voit que la gestion des carrieres intégre celle
de T'obéissance aux ordres qui ne s’établit plus sous la forme d’'un pseudo-échange, mais
clairement sur la capacité de I'individu a ne pas remettre en question la décision. Le pire,
pour les sous-officiers, serait de fonctionner sur le systeme de la récompense. L’extrait qui
suit témoigne bien de ce pieége : « Parce qu'on m’a dit, il faut que tu fasses ¢a, j'ai fait ¢a. On
m’a dit il faut faire ci, j’ai fait ci. On m’a dit il faut faire ¢a aussi, ben j'ai fait ¢a aussi et on m’a
dit, oh ben la, c’est clair, tu pars! On recoit la liste... euh... surtout quiil y avait des
personnes qui avaient fini soixantiéme derriére moi qui partent, et moi je pars pas.»
L’absence apparente de rationalité de certaines décisions supérieures rappelle a tous, leur

inscription dans un objectif dont ils ne peuvent, et ne doivent, pas saisir les enjeux.

On pergoit des lors les difficultés de I'armée a présenter ses offres d’engagement comme des

« offres d’emploi » puisqu’il n’y a pas réellement « contrat» entre parties pleinement
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informées. Il faut comprendre aussi que les sous-officiers investissent énormément a leur
entrée dans la Marine, et jouent la possibilité ou non d’y faire carriére. C'est pourquoi ils
doivent intérioriser ces regles, quitte a tenter certaines négociations, mais apprendre aussi

treés vite a quel niveau ils peuvent faire tenir leurs exigences.

Les QMM sont au bas de I'échelle hiérarchique, et c’est a eux que s’adressent en priorité les
publicités de recrutement de la Marine. Depuis la suppression des appelés occupant les
postes ingrats, ils se retrouvent aux derniers niveaux hiérarchiques et le supportent d’autant
moins bien que I'image professionnalisée d'une « armée de métier(s) » contraste avec une

réalité quotidienne les assignant aux fonctions les moins qualifiées.

La posture des QMM est quasiment l'inverse de celle des officiers, puisqu’ils intégrent tot
I'idée que ce n'est pas eux qui choisissent, mais la Marine qui les choisit. Dans les discours,
les décideurs sont devenus plus anonymes, ce nest plus « la Marine » ou « I'Etat-major »,
mais « eux », « ils », basés a Paris, comme le dit cette jeune femme : « Il y avait quatre filles
de prises donc, sur Paris c’est eux qui choisissaient, aprés on nous contacte et on part faire
notre service ». Le systéme du choix n’est pas transparent et il fait intervenir un nombre
complexe de facteurs parmi lesquels les compétences techniques ou les notes obtenues lors
des cours ne sont pas toujours prioritaires. Pour les QMM, accepter leur affectation, méme

sans la comprendre, est une condition de leur engagement et de sa pérennisation.

Enfin, il faut dire quelques mots sur la perméabilité des temps et des fonctions. Il est difficile
de distinguer, concernant ces marins, les temps de travail des temps consacrés a la vie privée.

N

Les familles sont fortement mises a contribution car un certain nombre d’entre elles ne
réside pas a proximité du lieu de stationnement du batiment ou est affecté le marin. Les
« célibataires géographiques » ne peuvent donc compter que sur des permissions
relativement longues pour rejoindre les leurs. Durant toute sa vie professionnelle, la vie du
marin est « 4 la Marine », comme le dit cet interviewé a la veille de sa retraite : « d’ailleurs

maintenant, moi je vais quitter, va falloir réapprendre a vivre, parce que ¢a fait 30 ans que

moi je suis a la Marine et maintenant ben, je vais arriver a la maison ! ».

Les militaires travaillent-ils ? Si oui, quel est leur travail ? Si non, que font-ils? Il y a
plusieurs niveaux de réponses a ces questions, qui dépendent essentiellement du point de vue
selon lequel on se place.

Du point de vue de la finalité générale de I'armée, il s’agit de « faire la guerre », y compris en
temps de paix et y compris dans ses missions « humanitaires ». L’armée ne produit rien, ni

biens ni services, elle ne fait pas commerce, elle n’est méme pas un « service public ». En fait,
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les textes qui régissent le statut des militaires sont trés explicites et contrastent avec les

publicités de recrutement qui tentent de banaliser cet « état » :

« L'armée de la République est au service de la Nation. Sa mission est de préparer et
d'assurer par la force des armes la défense de la patrie et des intéréts supérieurs de la
Nation.

L'état militaire exige en toute circonstance esprit de sacrifice, pouvant aller jusqu'au
sacrifice supréme, discipline, disponibilité, loyalisme et neutralité. Les devoirs qu'il
comporte et les sujétions qu'il implique méritent le respect des citoyens et la
considération de la Nation.

Le statut énoncé au présent livre assure a ceux qui ont choisi cet état les garanties
répondant aux obligations particuliéres imposées par la loi. Il prévoit des compensations
aux contraintes et exigences de la vie dans les forces armées. Il offre a ceux qui quittent
I'état militaire les moyens d'un retour a une activité professionnelle dans la vie civile et
assure aux retraités militaires le maintien d'un lien avec l'institution »2%%.

Si I'on adopte ce point de vue, les militaires ne travaillent pas car leur activité est un
engagement de leur personne dans un « état » qui peut les conduire au « sacrifice ». Nous ne
sommes plus sur le registre d'un contrat de travail ou 'aliénation de la liberté et I'altération
du corps donnaient lieu a compensations et a I'édiction de limites, nous sommes sur un autre
registre, ou les compensations s’opérent une fois I'état de militaire quitté. Il y a donc un total

abandon de la personne au profit de la Nation.

C’est cette disponibilité permanente a la mission des armées que le rythme des batiments
incarne et auquel est soumis I'ensemble du personnel de la Marine nationale, qu’il soit

embarqué ou non.

Le second point de vue est celui qui consiste a s’attacher aux activités concrétes des marins.
Celles-ci se découpent, nous I'avons vu, selon des temps consacrés a des taches spécifiques
dont une partie seulement reléve d'une compétence technique assimilable a un métier ou a
une profession civile. Cest ce qu'on appelle les « spécialités », qui se distinguent des
« grades ». Au registre de ces spécialités, on retrouve alors un ensemble tres vaste de
fonctions, allant de I'intendance quotidienne a la mise en ceuvre d’expertises spécifiques (les
«oreilles d'or » qui écoutent les émissions radars des sous-marins par exemple) en passant
par des compétences techniques plus courantes comme la mécanique, I'électronique ou la
comptabilité. Sur chacun de ces registres et dans les limites temporelles dont ils dépendent,
les marins jouissent d’une relative autonomie et d'une certaine reconnaissance de leur
spécificité qui peut les assimiler a des « professionnels » opérant a des places précises dans

une organisation du travail. Cest cette organisation qui a été étudiée par l'équipe de

255 Article L4111-1 du Code de la défense, portant sur le statut du militaire.
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sociologues embarquée a bord du Georges Leygues pour observer in situ I'organisation du
travail sur un batiment. Ils ont constaté que les modes d’adhésion des membres de I'équipage
au projet collectif porté par I'armée étaient variables et qu’ils ne pouvaient représenter de
tagon uniforme les conditions d’engagement dans une carriére militaire. L’identité des
marins se construit sur I'articulation complexe des supports représentés par 'armée, par la
mer et par un métier?’¢ et peut se dire en termes de corps, de grade ou de fonctions.
Paradoxalement, c’est sur la référence aux identités professionnelles, au sens « civil » du
terme, que l'armée organise sa campagne de recrutement médiatique. Ce déplacement de
I'objet de travail qui contribue a fabriquer le concept de professionnalisation de I'armée n’est
plus ici opéré sous la forme d'un glissement mais sous la forme d’'un emboitement entre

différents niveaux.

L’autonomie professionnelle n’existe, dans la Marine, qu’au niveau le plus « petit », a savoir
au strict point de vue de la responsabilité individuelle de 'expert face a sa tache spécialisée.
Ce niveau est celui du mécanicien, du cuisinier ou du comptable. Ce niveau est cependant
enchassé dans un autre, qui est celui du batiment lui-méme et de son organisation générale a
laquelle chacun contribue alternativement, c’est-a-dire sans distinction de spécialité. Enfin, la
mission générale du batiment intégrée a une stratégie militaire nationale, voire
internationale, n’est plus du tout inscrite dans la fonction de chaque individu, mais dans son

état, pouvant aller jusqu’au sacrifice de sa personne, ici comprise au sens physique du terme.

Ce principe d’emboitement de 'objet du travail peut donner lieu a une certaine autonomie du
spécialiste dans le cadre trés précis de taches qu'il est le seul, ou presque, a pouvoir exécuter,
mais cette expertise n’a de sens que dans des limites tres étroites (faire fonctionner une
machine, nourrir I'équipage etc.) et dissociées de la mission du groupe et encore plus de

I'institution, au sein de laquelle le militaire n’a pas de réle individuel.

Cest un sous-marinier qui peut nous livrer la clé de cette distinction, lui qui, lorsqu’il
embarque, reste des semaines durant sans voir le jour. Dans cet espace sous la mer, les cartes

se redistribuent et I'identité professionnelle peut « faire surface » :

Q: Alors, sur la conception maintenant du métier. Cest-a-dire a partir de quel moment vous vous
considérez au travail ?

Tout le temps, méme quand je suis dans la chambre, il y a un téléphone dans la coursive, je m’attends a tout
moment a ce qu’on m’appelle.

Q : Mais vous faites une différence entre le fait d’étre militaire et le fait d’étre mécanicien, c’est pour
vous deux choses différentes ou ¢a se mélange ?

Ol non, pour moz, ce n’est qu’une fonction.

Q : Parce qu'on ne demande pas les mémes compétences & un maitre de centrale et un mécanicien, ce
n’est pas les mémes taches....

256 Dufoulon S. et alii., Les marins du Georges Leygues. .., op.cit., p. 154 et s.
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Oui mais si vous voulez, mais le probléme, je suis d’abord militaire, c’est siir, parce que bon, je suis rentré dans
Uarmée, c’était d’abord pour étre militaire, mais quand je suis a bord du sous-marin, je suis plus mécanicien parce
que quand le commandant vient me voir, il me parlera... il dira pas « vous avez vu comment vous éles habillé 2 »
C’est un exemple, ¢a fait partie d’étre militaire, il va me dire : il y a telle installation qui ne fonctionne pas, essayez
de jeter un coup d’cetl, pourquot ¢a ne marche pas, voild. C’est exactement comme ¢a, si vous voulez sur les sous-
marins classiques, on est peut-étre moins confrontés a I'aspect militaire méme que les autres batiments ou que du
personnel d terre.

Q:Il'y auneraisonaca?

Ouz, parce qu’on nous demande d’étre plus professionnels au point de vue spécialité qu’au point de vue militaire.

Q : Alors c’est quoi un bon professionnel ?

Un bon professionnel pour moi, ¢’est quelqu’un qui... c’est le militaire qui arrive a étre... a élre mécanicien, dans
sa spécialité quoi, qui arrive @ étre mécanicien tout en respectant, tout en sachant qu’il est militaire quoi. C’est-a-

dire qu’il va quand méme respecter sa hiérarchie, il va étre poli, il va... [...] enfin pour moi c’est ¢a un bon
professionnel militaire, voila.

Cet emboitement est bien symbolisé ici par I'espace du sous-marin, espace clos, et bien séparé
du reste du monde. Dans cet espace, qui fonctionne en autarcie, ce sous-marinier ne se
distingue pas par son statut militaire ni par son appartenance au corps de la Marine, il se
distingue par sa fonction de mécanicien. Pour le reste, il est « comme les autres » qui sont
aussi sous-mariniers. A I'extérieur (et pas seulement hors de 'eau), il est militaire parce que
cette qualité le distingue du monde « civil », incarnant un état qui s'impose devant toute

autre 1dentité.

On pourrait, d’'un point de vue strictement théorique, comparer les coiffeurs et les marins a
partir de la fagon dont lTobjet de leur travail se déplace dans la rhétorique de la
« professionnalisation ». Chez les coifteurs, cette rhétorique fait glisser I'objet de leur travail
de I'acte technique sur une chevelure a une activité support de la vente d’'une marque : ils
coiffent pour vendre une marque. Chez les militaires, I'engagement dans I'armée englobe
celui de la Marine, impliquant a son tour l'exercice d’une spécialité devenue le premier
argument du recrutement professionnel. Dans les faits, le mécanicien fait tourner une
machine afin de rendre les batiments de la Marine opérationnels a I'attaque, dans un but au
mieux protecteur, et au pire, destructeur. Mais sa professionnalité n’est pas liée a la finalité
de I'action du batiment puisque ce qu’il apprend comme mécanicien peut étre transtéré dans
d’autres contextes, civils en 'occurrence. La professionnalisation, ici rapportée a sa spécialité
et non a son état de militaire, détache l'objet de son travail de sa finalité. Le but collectif de
I'action (la guerre) est séparé du but individuel de T'activité (faire fonctionner les machines).
La finalité de 'activité est rendue invisible par la valorisation de I'acte dit « professionnel »,
comme s’il contenait sa propre justification. D’ou T'hypotheése selon laquelle
I'individualisation du travail, avec ses spécificités présentées comme autant de spécialisations

expertes, permet de rendre invisible le but collectif’ de I'action et méme son usage social.
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Cette prétendue valorisation du travail ressemble a une opération de déni du travail réel et
lui 6te sa valeur en tant que réalisation humaine collective, en rendant possible son

asservissement au profit d’autres systemes dominants, bureaucratiques ou économiques.

Autonomie de laction et isolement du professionnel

Le travail et I'objet du travail sont deux concepts quil faut distinguer. Le travail peut étre
réel ou prescrit, il s'observe a partir des actes concrets de ceux qui I'exercent et des liens
dans lesquels les travailleurs s’inscrivent lors de la réalisation de leurs activités. Le travail
des coiffeurs n’est pas tres diftérent d’'un salon a un autre, c’est 'objet du travail qui differe.
Si T'on regarde le mécanicien sur sa machine a bord d’'un sous-marin, on ne voit pas qu'il

« fait la guerre ». Comment alors saisir I'objet du travail ?

L'objet du travail n’existe pas dans la réalité, c’est un objet construit qui n’a d’intérét qu’au
regard de I'analyse qui en est faite. Il transparait a travers un ensemble de questions plus ou
moins générales concernant le but, les qualités ou les frontiéres du travail. Chacune de ces
questions est complexe. Le but du travail ne se saisit pas en direct, il nécessite que soient
interrogées les raisons de satisfaction du travailleur, le signal lui permettant de savoir qu’il a
accompli son travail, les actes qu’il effectue et ceux qu’il se refuse a eftectuer. La qualité du
travail est a la fois une évaluation personnelle de ses qualités par le travailleur et les critéres
permettant de considérer qu'un travail est « bien fait », tant d'un point de vue individuel que
hiérarchique ou collectif. Les frontieéres sont spatiales et temporelles, et elles sont aussi
dessinées par le sentiment d’'incompétence et les situations ou le travailleur « passe la main »

a un autre.

Il peut étre nécessaire d’ouvrir sur des questions qui ne portent pas directement sur la
pratique concréte, par exemple en étudiant la formation des professionnels afin de
comprendre comment cet objet est théorisé, transmis, acquis et évalué. L'objet du travail
s'inscrit aussi dans les rapports formels qui encadrent I'exercice de 'activité : nature des
contrats de travail ou du statut du travailleur, modes de rémunération, systémes d’évaluation
et de gratifications. Cet objet enfin doit pouvoir se penser a différents niveaux : individuel,
collectif, social. L'objet du travail d’'un médecin n’est pas forcément le méme d’une spécialité
a une autre, et méme d'un individu a un autre. Cependant, dans sa dimension professionnelle,
il peut se définir a travers les normes comportementales et scientifiques par lesquelles il se

transmet et s’affirme dans les systémes d’évaluation des étudiants.
C’est cette capacité a bouger et a faire apparaitre des références peu visibles au regard d’une
définition figée de T'activité ou du métier, qui confere a l'objet du travail son caractere

heuristique s’il est mobilisé pour comprendre les transformations des organisations et des
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institutions du travail. Cest pourquoi il est nécessaire de l'interroger et de ne jamais
considérer qu’il est donné, une fois pour toutes, a travers une mission, un mandat ou un
rétérentiel.

Les exemples de déplacements de 'objet du travail que nous avons retracés a partir des
secteurs de la coiffure ou de la Marine nationale présentent des convergences permettant

d’esquisser un principe d’efficience du mécanisme sous-tendu par la professionnalisation.

Dans les deux cas, il y a la mise en valeur de I'expertise du professionnel. Celui-ci est
reconnu comme disposant de compétences spécialisées, certifiées a 'issue d'une formation
qualifiant cette expertise. Mais il s’agit plus que d’'une mise en valeur, puisque cette expertise
est mise en ceuvre dans le cadre d'opérations au cours desquelles le professionnel est
réellement autonome. Le patron du salon de coiffure franchisé n’est pas derriére ses salariés
pour vérifier la fagon dont ils réalisent une coupe puisqu’ils doivent savoir le faire
correctement. L'évaluation de leur travail ne porte pas sur la qualité d'un geste tenu pour
acquis, des lors que le client ne se plaint pas. En revanche, le niveau des ventes de produits
est évalué et constitue une mesure de la capacité du salarié a « communiquer », autrement
dit, a vendre. L’espace d’autonomie est modifié : il est renforcé au niveau de la coiftfure, mais
l'objet de lactivité du salon est désormais ailleurs. Et sur cet objet qui est la
commercialisation de la marque, c’est le gérant, lui-méme contrélé par la franchise, qui a le
controle de I'évaluation du travail. La professionnalisation du salarié d’un salon de coiffure
consiste ainsi a lui accorder I'autonomie quasi compléte dans l'exercice de son activité de
coiffeur, tout en le plagant dans une dépendance directe, parce qu’économique, avec sa
capacité a générer des ventes, donc a augmenter les profits de I'entreprise. Le travail de
coiffure s’est déplacé en tant qu'objet, il est devenu secondaire et c’est a ce titre quil est

confié a des salariés qui le prennent en charge de fagon autonome.

Chez les militaires, ce déplacement est plus complexe puisque les missions de I'armée ne
changent pas, seul leur agencement symbolique se modifie. Il y a coexistence de plusieurs
objets, de I'activité du spécialiste aux fonctions du gradé jusqu’aux missions du militaire. La
spécialité ainsi constitue une poche d’autonomie au sein d’un « état » qui n’est pas seulement
subordonné, mais engage la personnalité compléte de I'individu. Cette autonomie est ainsi
enchéassée dans un ensemble de contraintes mais ne s’exprime que dans I'acte lui-méme (par
exemple réparer une machine) et disparait deés qu’il s’agit de donner une finalité a cet acte

(rendre un batiment opérationnel).
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I1 y aurait sGrement de nombreuses fagons de décrire d’autres mécanismes de déplacement de
I'objet du travail a I'occasion de processus de professionnalisation plus ou moins déclarés ou

achevés. Mais le principe qui se dégage montre deux opérations simultanées :

- dun coté, la centration de lactivité du professionnel sur des opérations pour

lesquelles il a acquis une expertise souvent certifiée qu’'il mene de fagon autonome ;

- de T'autre coté, une dissociation entre 'objet du travail du professionnel et celui de

I'organisation dans laquelle il travaille, qui lui échappe plus ou moins complétement.

De ce point de vue, 'autonomie professionnelle apparait comme étant source d'une liberté
d’action si celle-ci porte sur un objet spécifique, mais aussi source d’isolement ou

d’enfermement si elle n’est pas reliée a un projet collectif, la vidant en partie de son sens.

La notion d'objet du travail est absente, telle quelle, de la sociologie du travail. La
description du travail permet pourtant de I'approcher et d’en percevoir la dimension tout
particulierement a I'occasion de changements. Georges Friedmann s’y est intéressé lorsqu’il
a observé I'industrie américaine au lendemain de la guerre 2°7. Ses espoirs dans les bienfaits
d’une science humaine au service du travail étaient intacts. En s’associant au projet de 'école
interactionniste de Chicago, en particulier aux travaux de I'équipe de Hugues, Friedmann
admire les efforts des sociologues américains pour contribuer a une meilleure organisation
scientifique du travail. L’analyse était tout entiére tournée vers I'action et celle-ci au service

de réelles transformations des rapports de travail.

L’analyse de Friedmann est connue: elle montre les effets dévastateurs et surtout
démotivants de la parcellisation des taches, d'une prescription atomisée d’actes qui ne
trouvent pas de sens collectif, du controle étroit des nouveaux experts du travail sur son
exécution. A la fin de son ouvrage, Friedmann s’interroge sur le moyen d’arriver a donner au
salarié de la « joie au travail ». On notera d’ailleurs quil n’aborde jamais directement la
question de la santé, si ce n’est par l'intermédiaire du contréle des médecins d’usine, lesquels
veillent plus a la sécurité sanitaire des installations qu’a la santé (au sens individuel) des
ouvriers. Les « counselors » en revanche, ont pour mission de permettre aux travailleurs
d’évacuer leurs problémes, mais pour lauteur, ce n'est pas vraiment intéressant car en
France, il est certain que jamais les syndicats ne laisseraient passer de telles pratiques

individualisantes.

Mais en quoi la sociologie peut-elle donc apporter « conscience professionnelle et joie au

travail » ? Les propositions de Friedmann portent sur trois points. Le premier est le retour a

257 G. Friedmann, Ou va le travail humain 2, Gallimard, Paris, 1950.
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la cohérence des taches et la conscientisation du travail. Autrement dit, il faut en finir avec
des actes automatiques qui ne réclament pas la conscience des opérateurs, mais au contraire
leur confier la finalité de leur action. Trés clairement, Friedmann préconise 'autonomie du
travailleur. En deuxieme lieu, il propose d’élever la formation des ouvriers, en leur
dispensant, y compris au niveau des ateliers, des connaissances suffisantes pour qu’ils
donnent du sens a leur activité. Ces formations ne seraient pas seulement techniques, elles
viseralent a améliorer la compréhension que l'ouvrier a de l'entreprise dans laquelle il
travaille et ainsi de se sentir plus concerné par sa gestion. Au-dela de la conscience
professionnelle (apportée par I'autonomie), on accéderait alors a la « satisfaction
professionnelle ». Enfin, le troisiéme point acheve le schéma en proposant la participation
ouvriére a la rationalisation. Ainsi, les taches de I'opérateur « sont définies et coordonnées
selon son initiative, sa volonté et, par définition, [demeurent’] d'une certaine plasticité ; taches
qui posseédent a ses yeux une finalité¢ (qu’il comprend et domine) et sont tendues vers un
achévement maintenu sous son controle, vers un but plus ou moins lointain, mais qui reste
dans son champ de vision et d’action; taches qui, par conséquent, mettent en jeu sa
responsabilité et constituent une épreuve, toujours renouvelée et surmontée, de ses capacités.
On le voit, les bases concrétes de la « joie au travail » sont donc complexes... »2%5. Le modeéle
que Friedmann propose apres avoir étudié aupres de ses collegues américains ressemble a

celui de la professionnalisation des emplois.

Le modele de I'analyse de la profession a partir du concept d’autonomie contient ainsi en lui-
méme son propre paradoxe : il montre que la profession est la situation d’activité la plus
enviable, socialement, économiquement et individuellement, mais aussi que les organisations
du travail reposant sur les pratiques d’autonomisation des taches, déclenchent, non pas de la

joie, mais de I'insatisfaction.

Qu’en est-il de professions instituées comme la médecine ? Nous consacrerons les chapitres
suivants a chercher comment définir cet objet du travail médical dont il faut accepter a prior:
qu’il ne soit pas de soigner, guérir, soulager, traiter ou de « résoudre les probléemes concrets

des individus ».

258 Ibid, p. 341, les mots en italique le sont par 'auteur.
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Chapitre VII : La formation de I'objet du travail médical

L'objet du travail médical est ici approché dans un premier temps par sa « mise en forme »,
autrement dit a travers la formation des médecins. Dans les parties suivantes, nous

étudierons sa mise en pratique dans le champ de la cancérologie.

Ce chapitre est ainsi consacré aux études médicales, sur lesquelles nous revenons afin d’en
dégager la logique pédagogique a partir de laquelle les professionnels s’emparent de leur
objet. Nous mobiliserons largement les entretiens menés au cours d’une étude réalisée
aupres d’étudiants des facultés de Saint-Antoine, a Paris et de Nantes, dont nous précisons
les conditions dans I'encadré ci-dessous. Nous mobiliserons également les résultats des deux
autres études présentées précédemment et portant sur les concours de médecine. Ces
travaux nous ont donné l'occasion d’étudier le contenu des cours dispensés aux étudiants et
d’en constater les écarts d’une faculté a l'autre. Cependant, les principes généraux de la
formation restent proches; ils suivent un processus qui commence par une rupture
initiatique opérée a 'occasion de la premiére année, fortement sélective, se poursuit par une
formation alternant stages et apprentissages théoriques jusqu’a la sixieme année, ou
I'épreuve des ECN (ou de T'internat, pour les promotions plus anciennes) ouvre sur un

troisieéme cycle qui transforme I'étudiant en professionnel.

La formation médicale ne consiste pas seulement a apprendre a étre étudiant en médecine,
comme I'équipe de Becker 'a bien montré dans Boys in White, ou méme a étre médecin, elle
permet aussi 1'élaboration de cet objet particulier au cceur d’une vie professionnelle. Les
études de médecine apparaissent trés normatives, organisées, structurées, elles imposent aux
étudiants un alignement sur des représentations du métier pouvant heurter leurs
dispositions d’origine. La premiére année est décisive sur ce point, puisqu'elle oblige les
étudiants a inverser leurs représentations spontanées du corps, de la maladie, et méme de la
médecine. On pourrait considérer qu’elle contribue a faire d'eux des « déviants », dans la

mesure ou elle contribue a les placer dans un espace « a part ».

Nous nous attacherons ensuite a montrer comment certaines étapes du parcours étudiant
renforcent cette premiére rupture en distinguant 'apprentissage sur le terrain de I'hopital et
l'acquisition de savoirs abstraits, dispensés par les cours. Durant ces années, I'université
semble jouer un role assez faible, elle est peu fédératrice dans le sens ou elle ne représente
pas un lieu de socialisation fréquenté par les étudiants, peu nombreux aux cours. Mais cette
forme d’apprentissage est aussi « formatrice », elle contribue a l'acquisition d'un ethos

individuel et a une disposition a I'organisation individuelle du travail.
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Enfin, nous nous arréterons sur une révélation paradoxale, souvent mentionnée par les
étudiants et méme les médecins, y compris lorsqu’ils tentent de la dénier. Cette révélation
est celle du « sens du mal » qu’il faut entendre ici comme le mal qu'on leur apprend a faire
sur les patients, pour leur « faire du bien ». Apprendre a agresser le corps de I'autre n’est pas

simple lorsqu’un étudiant vient en médecine avec le projet de « soulager » et de « guérir ».

De « faire médecine » a « faire de la médecine », A.-C. Hardy-Dubernet et C. Gadéa (dir.),
S. Divay, C.Horellou-Lafarge, F.Le Roy, avec la collaboration de S.Bekhat, J. Nenoumeur,
V. Gosseaume, S. Hervieu, Y. Zaouari, DREES, Série Etudes, Document de travail n°® 53, octobre 2005,
http://www.sante.gouv.fr/htm/publication/

Ce travail a été élaboré en collaboration avec la DREES, a partir d'une demande bien spécifique. 11
s'agissait d’approcher, d’une maniére qualitative, les conditions de la formation médicale, afin
d’envisager la possibilité de construire une grande enquéte quantitative interrogeant les étudiants en
médecine sur leurs représentations du métier. Pour cela, nous avons choisi d’opérer a partir de deux
tacultés de médecine qui présentent des caractéristiques contrastées : 'une (Saint-Antoine), sur Paris,
dont la réputation est celle d’une faculté performante au regard des résultats de I'internat ; I'autre,
sur Nantes, plus restreinte et d’'une réputation moins élitiste.

Dans chacune des facultés, nous avons sélectionné un échantillon de cinquante individus: 10
étudiants de PCEM1, PCEM2, DCEM4, résidents et jeunes médecins généralistes. Au total, nous
avons pu exploiter 91 entretiens. Il s’agit d'entretiens semi-directifs, a savoir que nous avions une
trame commune a partir de laquelle nous laissions nos interviewés dérouler le fil de leurs parcours,
mais aussi des questions précises que nous avons posées a tous dans des termes communs. Ceci nous
permettait de tester 'effectivité de questions standard et de recueillir des réactions plus spontanées
sur ce qu’ils étaient en train de vivre. Ces entretiens, qui ont duré entre une demi-heure et deux
heures, nous ont mis devant une masse imposante d’informations que nous avons traitée selon une
méthode commune. Au fur et a mesure du déroulement de notre travail, et surtout de I'exploitation
de nos matériaux, il nous est apparu que si le traitement qualitatif d’'un grand nombre d’entretiens
posait des problémes méthodologiques, leur diversité nous permettait de saisir le mécanisme subtil et
complexe de la formation professionnelle des médecins, mieux que ne l'aurait fait une grande enquéte
par questionnaires.

L’enquéte s’est déroulée entre octobre 2003 et septembre 2004. Aprés avoir étudié les fichiers des
inscrits dans les deux universités, et avec le concours des services de scolarité, nous avons
sélectionné des populations répondant a un minimum de représentativité (sexe, origine sociale) et
couvrant I'ensemble des profils existant dans les facultés. Les étudiants ont ensuite regu un courrier
signé des doyens, les avertissant qu’ils pouvaient étre contactés, et nous les appelions pour prendre
un rendez-vous. A Paris, les entretiens ont eu lieu a la faculté de Saint-Antoine, dans une salle mise a
notre disposition. A Nantes, les entretiens avaient lieu, soit au domicile des étudiants, soit a la
Maison des Sciences de 'Homme Ange-Guépin, située a proximité de la faculté de médecine. Nous
n’avons eu que tres peu de refus et ceux-ci étaient en général motivés par une surcharge de travail,
chez les DCEM4 et les PCEM1. Mais nous avons eu du mal a contacter tous les résidents du fait de
leur mobilité et nous n'en avons interrogé que douze, plus deux internes de médecine interne.

Les choses ont été différentes pour les médecins généralistes. A Nantes, nous avons procédé avec
l'aide du Conseil départemental de I'ordre de Loire-Atlantique. Ce dernier nous a fourni un fichier
anonyme des médecins installés depuis moins de cinq ans dans le département et ayant fait leur theése
a Nantes, a partir duquel nous avons constitué notre échantillon a partir de ces données et le
président du Conseil départemental a envoyé un courrier aux médecins retenus pour les informer de
notre enquéte. En général, ils ont répondu avec beaucoup d’'intérét a notre sollicitation.

A Paris, nous avons reconstitué un échantillon a partir des théses réalisées a la faculté de Saint-
Antoine les années précédentes, en utilisant la base de données Rosenwald pour retrouver ceux qui

N

étalent installés. La faculté de Saint-Antoine nous a aldés a entrer en contact avec certains de ses
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anciens étudiants. Cette précision est importante car nos populations ont été sélectionnées de fagon
un peu différente et ne répondent pas exactement aux mémes critéres de base. Mais dans les deux
cas, 1l s’agit de médecins peu mobiles géographiquement, ce qui homogénéise notre population.

Les entretiens ont été analysés par plusieurs personnes, ce qui nécessitait de mettre en place une
procédure commune permettant a chacun, ensuite, de disposer de I'ensemble du panel pour réaliser
les analyses transversales. Pour cela, nous avons procédé de deux fagons. La premiére a consisté a
saisir des informations objectives et subjectives dans un fichier de données, nous permettant ensuite
de sélectionner les entretiens correspondant a certaines caractéristiques, mais aussi de mieux
connaitre les grandes tendances et lignes de clivage de notre population. La seconde fut plus
qualitative. Chaque analyste a procédé a une analyse thématique et structurale de I'entretien et a
produit une synthese a partir des principaux thémes abordés. Ce travail nous a permis d’exploiter au
mieux la totalité de nos entretiens et de mesurer les tendances que nous observions.

La rupture initiatique du PCEM1

Le concours de fin de premiére année de médecine opére une sélection sociale élevée tout en
procédant a une forme d’initiation des candidats a la profession. Le principe de cette
initiation est, comme dans de nombreux rites de passage, la rupture. I'étudiant en médecine,
s’il veut accéder a la profession médicale, doit larguer plusieurs amarres, sauf s’il fait déja
partie du cercle des initiés. Ce mécanisme de rupture mérite que I'on s’y arréte car il permet

d’entrevoir la complexité du travail de la médecine.

On a coutume de présenter la premiere année des études médicales comme une année de
sélection, dont T'objectif est essentiellement de faire passer « les meilleurs » et surtout, de
limiter le nombre de prétendants a la profession. Mais cette année n’est pas que sélective,
elle est aussi formatrice. Elle l'est dans différents sens qui sont essentiels pour préparer

I’étudiant a son futur métier.

D’abord, elle donne le ton des études médicales, le PCEM1 fait T'objet d'un systéme
d’enseignement dual : les cours en faculté se doublent de préparations privées. Celles-ci
s'inscrivent dans la continuité d’'une histoire de I'enseignement médical qui n’a jamais été
uniforme, les cours privés, comme nous l'avons vu, ayant depuis toujours coexisté avec
I'enseignement universitaire de la médecine. Aujourd’hui, seule la préparation aux concours
subsiste de ces cours privés, assurés par des établissements commerciaux fréquentés par les
étudiants de premiere année de médecine. Ces « boites a concours» embauchent des
étudiants des années supérieures qui y trouvent un complément de revenu et se font
concurrence, malgré un systéme de tutorat mis en place dans les universités afin de

maintenir les étudiants dans leurs murs.

En PCEM]1, I'étudiant expérimente une discrimination autant intellectuelle, qu’économique
et sociale. Celle-ci porte sur l'accessibilité a ces cours privés, mais aussi sur la totale

disponibilité exigée pour le concours, rendant impossible toute activité rémunérée.
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L’étudiant doit mobiliser toute une famille « derriére lui », et ce soutien différe selon les
situations. Il se manifeste par le sacrifice financier que représente une inscription en faculté
de médecine d’'un enfant issu des classes populaires, surtout si la famille ne réside pas dans
une ville de faculté. Dans les milieux plus aisés et urbains, il se manifeste par un
accompagnement de 'étudiant qui est a la fois coaché a la fagon d’un sportif (alimentation
surveillée, sorties limitées, exercices physiques etc.) et protégé de toute agression ou
distraction extérieure. Ces conditions inégales de préparation sont discriminantes, mais elles
ne sont pas nécessairement percues comme telles par les étudiants, qui adhérent au principe

du concours recrutant les « meilleurs ».

Vouloir « faire médecine »
Nous avons vu que la sélection sociale s’opérant a l'issue de cette premiére année présente
des similitudes avec les Classes préparatoires aux grandes écoles, mais le mécanisme du
choix diverge puisque l'orientation est d’emblée déterminée vers une profession médicale. Si
certains entrent en PCEM1 pour étre dentistes ou sages-femmes, la plupart veut devenir
médecins et la fagon dont ils justifient ce désir permet de distinguer plusieurs types

d’étudiants.

Une premiére catégorie peut étre décrite a travers l'idée de « vocation », telle que les
étudiants la déclarent spontanément. Les récits font état de cette certitude apparue souvent
deés le plus jeune age, de cette idée qu’ils ont « toujours » eue et qui, méme si elle a pu étre

discutée a un moment donné, s'impose a eux comme un destin évident.

«Jai toujours voulu faire médecine » ; « J'ai toujours, quand on me demandait ce que je voulais faire depuis
Uécole primaire, je disais médecin »; « dés la seconde je sais que je veux étre médecin »; « Ah oui j’étais
déterminée, j’ai toujours travaillé pour faire ¢a. Deés I'dge de 7 ans mon objectif, ¢’élait ¢a. J'élais vraiment bornée
pour échelonner les étapes pour arriver a généraliste » ; « pourquoi j'ai fait médecine ? j’ai toujours voulu faire
médecine. .. depuis quejai... dix ans je pense ».

Si la « vocation » médicale apparait spontanément relever du méme ordre de dispositions
que la « vocation » sacerdotale?’?, I'usage qui en est fait dans le champ médical diftere de
celui du champ religieux. En effet, Charles Suaud montre que la vocation religieuse a la base
du recrutement des prétres fait 'objet d’un travail de repérage et d’éducation qui conduit le
futur séminariste a « entendre » I'appel de Dieu, lequel serait assez inaudible sans un travail
de traduction porté par des guides spirituels?®®. La sélection en médecine ne vise pas a

repérer de telles dispositions, ni méme a les susciter, mais en revanche elle s’appuie

259 En particulier une expression sous la forme d’un « désir » ou d'un « appel ».

260 Suaud C., « L'imposition de la vocation sacerdotale », Actes de la recherche en sciences sociales, vol.1, n°3, p. 2-
17.
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fortement sur l'idée de « motivation »%6!, qui est traduite par la quantité d’efforts, voire de

« sacrifices » que 'étudiant est en mesure de fournir pour réussir.

On retrouve dans cette catégorie d’étudiants par « vocation », deux types d’appelés : les
premiers, plutot éloignés des milieux médicaux, sont habités par une représentation
abstraite, quasiment idéalisée, du médecin. C'est « celul qui savait », celul qui « avait les
mains douces » ou qui « décidait et tout le monde lui obéissait ». Le médecin y est volontiers
représenté comme une personne toute-puissante, qui fascine par la nature du pouvoir qu’il
détient. Les étudiants marqués par cette image de puissance médicale la traduisent a leur
niveau par un idéal humaniste : c’est pour « soigner les gens », « rendre service », « étre
utile », « aider les autres », qu’ils s’engagent dans ces études. Comme chez leurs ainés, et
traduit avec les mots d’aujourd’hui, la « charité » est le ciment moral de cette forme de

pouvoir.

L’autre type d’appelés est représenté par les étudiants ne se situant pas du coté d’une

« question », mais d’'une imposition, ayant été désignés, d’emblée, pour ce destin-la. On

N

trouve parmi eux des médecins inscrits dans une dynastie familiale, assignés a cette
profession par leurs parents, et s’y dirigeant presque « malgré eux ».

Q : Et qu'est-ce qui vous a amené a faire médecine ?

.... (elle rit doucement) ¢a c’est le genre de question ! J’avais envie de faire médecine c’est tout. Moi je suis d’une
Samalle ot 1l y a plusieurs médecins. ..

Q : Il y a des médecins dans votre famille ?

Oui oui, mon peére est médecin, et mes grands-peres, ma tante... mazis c’est tout. Donc chex moi on est sept enfants,
Je suis la seule. .. ah si, il'y a ma petite sceur qui fait médecine aussi. Mais. ..

Q : Vous avez toujours eu envie de faire médecine ?

Oui. J'ai failli pas le faire en opposition, pour ne pas faire comme mon pere ! (rires) et puis en fail, je l'ai fait
quand méme.

Q : Oui d’accord. Donc vous vouliez faire ¢a depuis longtemps...

Mais c’est des idées en fait, c’est trés difficile de savoir. Moi mon pére étant, il était chirurgien, on n’a jamais vic un
médecin de notre vie hein, moi je ne savais pas ce que ¢’était qu'un médecin généraliste, hein ! on se faisait des idées
comme ¢a, parce qu’on sait trés mal ! et puis apres on décowvre au fur et d mesure.

(femme généraliste)
Cet extrait révele la distance ressentie de I'enfant issu d'un milieu médical a I'égard du

médecin « en exercice », ¢’est par son coté intime qu’il est d’abord connu. Le médecin est une

figure familiale et familiere, il est d’abord un membre de la famille et sa qualité

N

professionnelle s’adosse a cette proximité qui lui confere une identité pour les autres. Il

261 [La « motivation » est une « valeur s{ire » durant les études médicales, condensant les vertus de la volonté
plus que du désir, transcendant la vocation tout au long du parcours. L'invocation de cette « qualité » est bien
analysée par E. Zolésio, a propos de I'abandon par une étudiante de son internat de chirurgie. Cf. Zolésio E.,
«Marie Laborie, un cas de socialisation chirurgicale ratée », Sociétés contemporaines, vol.2, n°74, 2009, p. 147-
165.
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s’oppose a cette autre figure du médecin étranger, non seulement inconnu de la famille, mais

surtout possédant ce savoir « étrange » et presque magique :

Ah! ah! ah! l'image du médecin... Celui qui savait. Celui qui savait et une certaine partie de mystére qui
entourait son savoir... Bon, je dois vous dire aprés que j'ai déchanté assex rapidement, mais c'était l'image que
J'avais quand j'avais 6 ans, de ce bon docteur qui savait et qui savait réparer les... les casses, et qui savait ce qu'tl
JSallait donner et qui savait faire un diagnostic, il savait ce que le patient avait et qui savait ce qu'il fallait donner.
Alors c'était ce savoir et ce mystére qui entourait ce savoir. Ce grand livre rouge quand j'étais gamine quand on
m'emmenait chez un médecin et on aurait dit que tout était la-dedans. Vous savez quand on est enfant, hein ! C'est
¢a!

(femme généraliste).

Lors de notre premiére étude, portant sur des générations plus anciennes, nous avons
rencontré plusieurs héritiers directs assumant mal un destin imposé. Un fils de médecins
commence ainsi a raconter son parcours en disant : « malheureusement pour moi, j'ai réussi
le concours », un autre affirme qu’il « n’a pas eu d’autres possibilités ». Chez les plus jeunes
générations, ces orientations forcées semblent avoir disparu, mais le conflit s’est inversé. Des
étudiants affirment ainsi avoir choisi ces études « malgré» des parents qui leur
déconseillaient un métier dévalorisé et peu lucratif. Une dévalorisation de la médecine qui
apparait toujours dans les discours des médecins, mais qui n’est jamais mentionnée de la part
de parents enseignants, cadres et, encore moins, agriculteurs ou ouvriers. Ce discours de
dévalorisation a fortement accompagné la fuite des jeunes hommes vers d’autres carriéres

supérieures.

Enfin, d’autres « vocations » apparaissent a lissue d'un épisode particulier de leur vie
personnelle : maladie grave chez eux ou chez un proche, décés prématuré d'un membre de
leur fratrie ; erreur médicale aux conséquences dramatiques etc. La « vocation » nait d'un

besoin de réparer un échec, d’atténuer une souffrance, d’espérer la guérison.

Je vais tout vous dire. Je suis le fils cadet d'une famille dont le frére ainé... mon frére ainé a eu une infection aux
oreilles. On l'a amené chex le médecin qui a diagnostiqué une crise de paludisme. Il lui a fait une piqiire de quinine
et l'a assourdi a vie. Donc, forcément il n'a pas eu le langage développé parce qu'il était devenu sourd par une forte
dose de quinine et devenu muet forcément parce qu'il n'a pas appris a parler. Donc ¢a devient un sourd et muet. A
l'époque, nous n'avions pas toutes les structures pour les malentendants, ¢a n'existait pas encore. Et quand je repense
d ¢a, c'était pour mot un contrat existentiel. Mais pour moi, c'est une espéce de contrat et voila. Voila pourquoi la
médecine ¢a a élé pour mot ma passion et pourquot je n'ai jamazis change.

(homme généraliste)

Aux vocations précoces s'opposent des choix tardifs qui se disent peu en termes de vocation.
Ils apparaissent au lycée, parfois méme apres le bac, au moment ou l'urgence d’une
inscription oblige a se décider, dans ces familles ot 'enseignement supérieur est une suite

logique du secondaire. La médecine est, pour les sortants de bacs scientifiques peu pressés
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d’entrer dans la vie active, une « aubaine » : des études longues débutant par une « course »
assez scolaire, un métier au bout et du temps pour décider comment I'exercer. L'inscription
en médecine peut aussi prendre une allure de revanche chez les étudiants dont I'inscription
en « classes prépa » a été refusée et qui entendent bien se montrer capables de se distinguer
dans un concours réputé difficile. La désinvolture du choix de la médecine?%? est pourtant
rare et ne se rencontre pas chez les plus distants du milieu médical. Tenter d’approcher ce
monde-1a ne se décide pas a la légere et s’inscrire en médecine n’est pas un acte toujours
tacile.

Dans une enquéte réalisée auprés d'étudiants de premiére année de médecine, Catherine
Déchamp-Le Roux avait catégorisé en trois groupes les candidats a la profession médicale?%s.
Le premier était marqué par l'expérience de la maladie (le groupe « initiation »), le second se
situait dans un projet familial (le groupe « héritage ») et le troisiéme faisait état de la
combinaison de diverses motivations (le groupe « figures complexes »). Ces distinctions se
retrouvent dans chacune de nos enquétes, mais il est difficile de les quantifier, d’autant plus

que ces « profils » ne sont pas exclusifs les uns des autres.

Les «vocations précoces » et les «orientations tardives » représentent pourtant des
tendances qui s'opposent du point de vue des justifications mais aussi des caractéristiques
des étudiants. A Texception des « héritiers », les vocations précoces sont plus souvent
rencontrées chez des étudiants socialement éloignés des milieux médicaux, comme si
I'intériorisation d’un tel destin nécessitait du temps et une longue mise a I'épreuve, tant de
I'étudiant que de ses parents, ses enseignants etc. Une étudiante, fille d’ouvrier du batiment
raconte comment son professeur de sciences économiques et sociales de seconde lui a
expliqué qu’étant donné son origine sociale elle n’avait aucun intérét a tenter le concours car

elle perdrait son temps... Furieuse, elle y est allée, s’y est reprise a trois fois et a réussi a

tranchir le cap du PCEM1.

En revanche, il nous a semblé assez évident que plus la médecine était idéalisée, plus les

chances de réussite au concours étaient faibles?¢*. L’attirance pour le « monde de la

262045 aduit v Custificati ar has: COTD: ;
Qui se traduit par des justifications de type « par hasard » ou « pour accompagner une copine »...

265Déchamp-Le Roux C., « Vocation médicale et choix professionnel », dans Les métiers de la santé : enjeux de
pouvoir et quéte de légitimité, Atach P. et Fassin D. (dir), Anthropos, Paris, 1994, p. 87-119.

264 Cela peut se traduire par des « détails » de I'enquéte. En téléphonant chez les étudiants pour avoir un
rendez-vous, les parents répondaient parfois et nous proposaient de laisser un message. Certains profitaient de
I'occason pour « filtrer » les appels chez son fils, comme ce pére nous répondant de fagon peu aimable qu’il était
hors de question que son fils, participe a notre enquéte devant exclusivement se concentrer sur son concours.
Un autre, dans la méme situation, s’est montré trés heureux de notre proposition et nous a assuré qu’il
insisterait pour que son fils nous rappelle, tellement c’était « bien pour lui » d’avoir I'occasion de répondre a
une enquéte sur les étudiants en médecine. Sans doute notre demande était-elle entendue comme une forme
d’encouragement a l'intégration dans ce « nouveau monde ». Nous avons rencontré cet étudiant, fils d’ouvrier,
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médecine », a la fois comme position sociale et comme mission supérieure dédiée a
« 'humanité », s'oppose a des « golts » pour la « matiére » scientifique. Cette derniere
disposition prépare plus siirement a une sélection fondée sur la capacité de I'étudiant a

accepter de se soumettre a un apprentissage apparemment dissocié d’une pratique soignante.

Une discrimination élective®®>
Le concours de premiére année de médecine représente une opération de discrimination que
nous avons qualifiée d’élective. La discrimination décrit un phénomeéne de séparation des
objets ou, par extension, des personnes et son sens est souvent péjoratif dans la mesure ou il

est associé a un mécanisme d’exclusion. Mais on peut aussi entendre une discrimination

visant a I'intégration, dans le sens d’un tri permettant I'entrée dans un groupe.

Le processus discriminant opérant lors du concours de PCEM1 ne se limite pas a 'épreuve
elle-méme, il s'inscrit sur un temps long, en amont et en aval de celle-ci. Pierre Bourdieu a
montré, a I'occasion des concours d’entrée dans les Grandes écoles, comment ces épreuves
consacralent une séparation préexistant a 1'épreuve?ss, et le concours de PCEM1 s’inscrit
dans cette logique. Il contribue a la fabrication des médecins car il en fait des élus d’'un type
particulier, irréductible a une élite intellectuelle ou scientifique mais définie aussi par la
possession de qualités personnelles jugées nécessaires a I'exercice de leur futur métier. La
discrimination élective s’oppose a la disqualification sociale?6” en ce qu’elle désengage les
institutions : ce ne sont pas elles qui disqualifient, c’est I’étudiant qui se qualifie et il le fait en
se montrant capable de se distinguer, au sens propre, en se séparant réellement de ses
anciens camarades, de ses habitudes scolaires, parfois de sa famille et méme de son idéal
humaniste. Le concours de premiére année de médecine consacre un engagement et fait
entrer dans un « état » différent, comme le montrent certains indices repérés au cours de nos

travaux.

Les étudiants de premiére année de médecine ont des amis dans diverses facultés et écoles
supérieures, ils fréquentaient des littéraires, des futurs ingénieurs ou techniciens. Pour

réussir au concours, ces « fréquentations » deviennent néfastes, les décentrent par rapport a

qui avait des difficultés a s'intégrer et a comprendre « les régles du jeu ». Quelques mois plus tard le verdict est
tombé : le fils « protégé » a été trés bien regu, le classement de l'autre lui laissait peu de chances d’espérer
passer I'année suivante. Se mettre « hors jeu » faisait aussi partie des regles du jeu, encore faut-il avoir acces a
ces régles-la.

265 Hardy-Dubernet A.-C., Le Roy F., « La discrimination élective, 'exemple du concours de premiére année de
médecine », dans Berthet T. (ed.), Discriminations dans les mondes de I'éducation et de la_formation : regards croisés,
Céreq coll. Reliefn°17, novembre 2006, p. 25-34.

266 Bourdieu P., La Noblesse d’Etat, Grandes écoles et esprit de corps, Les éditions de Minuit, Paris, 1989.

267 Paugam S., La disqualification sociale, PUF, Paris, 1991.
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leur objectif et leurs chances de réussite s’accroissent a mesure qu’ils se séparent de ces

anciennes relations.

Ils rompent aussi avec un systéme scolaire qui leur a appris la soumission aux regles de
I'établissement et aux consignes des enseignants. En PCEM]1, les chahuts ne sont pas
maitrisés par les enseignants, ceux-ci peuvent quitter I’amphi sans finir un cours, I'université
ne leur apporte aucune indication. Cest ailleurs qu’ils vont chercher conseil : chez des
anciens étudiants ou dans les « boites a concours » ou ils ont I'impression d’étre vraiment
préparés. En faculté de médecine, les étudiants apprennent a ne pas compter sur le systeme

éducatif.

Ce concours réputé « difficile » leur apparait paradoxalement facile dans son contenu, mais
les conditions dans lesquelles ils doivent le passer en constituent la véritable difficulté :
manque de temps, manque de solidarité, manque d’explication, manque de sens. Certains
termes sont plus radicaux : débile, idiot, bourrage de crane, sans intérét etc. De fait, trés peu
de points peuvent séparer le premier recu du premier collé, dévalorisant le mérite des élus,
comme l'exprime un étudiant: « Cest rien. N'importe qui peut aller en médecine s’il
travaille. N'importe qui, qui sait cocher des cases et est capable d’apprendre des cours peut
devenir médecin. C’est étrange. C'est que du par ceeur, ¢a se dit scientifique mais il n’y a pas
de trucs scientifiques qui puissent faire la sélection vraiment. C'est celui qui bosse le plus ».
Cet étudiant est surpris de tout comprendre, on lui avait dit que la barre était trés haute. En
fait il n’y voit aucune difficulté et va mettre du temps a se convaincre de ne pas chercher a
approfondir. Clest peut-étre cette nouvelle posture, apprendre sans comprendre, que les
étudiants ont le plus de mal a intégrer. La difficulté des QCM n’est pas dans la complexité
scientifique des questions, mais dans leurs pieges, les « questions pour faire de la sélection »
disent les étudiants, et dans le temps trés court imparti pour les traiter : « Si tout le monde

avait le temps, tout le monde aurait 20/20, c’est pas ditticile ».

I1 est donc nécessaire de bien comprendre cette distinction : c’est la réussite a 'épreuve qui
tait I'élite, ce n'est pas le concours; c’est la nature du travail fourni et non ce que l'on a

appris. La distinction, pour ces étudiants en médecine, commence la.

Enfin, il leur faut rompre avec leur « humanité », et ce n’est pas une mince affaire lorsque les
motivations s’inspirent des sentiments les plus nobles envers son prochain. En fait, la
relative facilité du concours implique de faire jouer des facteurs non scolaires en plus des
capacités de mémorisation et d’endurance. De 'avis de la majorité des étudiants, ce concours
sélectionne le travail, la motivation, la capacité a gérer le stress, a résister a la pression, la

solidité psychologique. Le facteur humain joue sur la concurrence directe, dans la capacité a
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résister aux pressions et a en faire subir aux autres («¢a fait un de moins »). Il s’agit
symboliquement d’éliminer le concurrent plus que de le dépasser, parce qu'a prior: le

concurrent est au méme niveau que sol.

Il n’y a pas de solidarité possible entre ces étudiants rivaux, sauf a constituer un petit groupe
de personnes « sflires » parce que se connaissant avant et capable d’élaborer une stratégie
précoce. Pour les autres, pas d’échanges de cours, pas d’information pour « aider » I'autre, ou
celle-ci est inexacte, il faut courir plus vite que ses camarades, pour prendre les meilleures
places dans I'amphi, : « faut pas compter sur les autres », « la fac rend plus dur I'esprit, on se

supporte moins ».

Les étudiants se trouvent dans cette situation ambigué ou ils ne peuvent pas faire confiance a
I'autre mais ot ils sont obligés d’en tenir compte, de le surveiller, de I'évaluer. Cette situation
crée également une ambiance générale de suspicion, ot le masque et 'hypocrisie (terme tres
souvent utilisé pour décrire la premiere année) dominent : « en P1, la personnalité des gens
est totalement masquée, enfin la majorité est masquée, c’est chacun pour sa peau et puis
voila ». C’est dans ce cadre que les premiéres mentions de I'expression « esprit médecine »

font leur apparition.

De quel esprit s’agit-il donc ? Non seulement la fac endurcit, mais la dureté est quelque
chose que l'on doit s'imposer a soi-méme quelle que soit sa personnalité. Ainsi les
expressions foisonnent pour expliquer cette obligation : « jespére que je vais pas rester
comme ¢a », « J'espere que je I'ai pas attrapé [cet esprit] », « on est obligé méme si on n’a
pas envie », « on se dit ¢a fera un de moins, méme si on n’a pas envie ». Certains disent qu’ils
ont du mal, et d’autres qu’ils n’y arrivent pas, certains (trés peu) choisissent de ne pas jouer
ce jeu : « Il faut faire confiance sinon c’est pas la peine », « je préfére me mettre en recul que
de me mettre dans cet état d’esprit malsain ». Mais le risque de contamination guette : « c’est
vrai que c’est n'importe quoi. J'espére que moi cette année, et 'année prochaine, que je ferai
pas de bétises, c’'est-a-dire que je mettrai pas des batons dans les roues. Je pense que je le
ferai pas, mais j'espére... surtout de reprendre vraiment 'esprit humain. Je suis pas dans la

téte des autres, il y en a, il n’y a aucun probléme, ils peuvent gérer tout ¢a mais moi non ».

Ce concours n'est pas «difficile », les étudiants le disent « pas insurmontable », « pas
infaisable », en revanche c’est la gestion et la maitrise de plusieurs facteurs, d’ordre trées

différent, — psychologiques, personnels, techniques, financiers — qui les séparent.

Au final, la discrimination est le résultat de la facon dont les étudiants sont traités par
I'université plus que le résultat d'un apprentissage des connaissances dispensées par

I'établissement. Car cette ambiance particuliére est le résultat des conditions de la sélection



182

et de I'enseignement, ol il ne s’agit pas d’un retrait pédagogique mais bien d’'une pédagogie
particuliére. La qualité de cette sélection reflete la qualité des élus, car ils seront des
« battants », ils auront vaincu lors d’une premiére guerre volontiers fratricide. Un étudiant,
apres avoir critiqué I'apprentissage par cceur et la faiblesse scientifique du concours, le loue.
A la question : est-ce une bonne maniére de sélectionner les médecins ? il répond : « oui oui
oui, c’est ceux qui mettront le plus de courage. Ca donne une valeur au diplome. Faut passer

par 1a ».

Il s’agit donc bien d'une épreuve, d’un rituel d’initiation. La valeur du dipléme n’est pas dans
les quelques points de plus obtenus aux épreuves. Cest pourquoi cette année peut étre
véritablement considérée comme une année de médecine, une année qui ouvre a la médecine.
Elle n’est pas seulement un concours d’accés, c’est un concours d’entrée, parce que se
mettent déja en place des mécanismes, des réflexes, des modes d’évaluation de soi et des
autres constituant le terreau sur lequel les médecins vont apprendre leur métier. Parmi ces
mécanismes, se trouve par exemple le processus de légitimation, donc d’intériorisation et
d’appropriation de ces nouvelles valeurs, comme on le comprend bien au travers des
réflexions des étudiants. Et si tout le monde peut s’inscrire en médecine, la premiére année
ne sélectionne pas n'importe qui. C'est la que le professionnel commence a se construire, ne
serait-ce que parce qu’il se distingue de celui qui restera a jamais un profane, voire un

malade.

En deuxiéme année, ces futurs médecins se retrouvent, cette fois, entre eux. Les mots qu’ils
utilisent différent de leurs compagnons de I'année précédente en ce qu’ils dénoncent plus
ouvertement l'ambiance délétere du PCEMI1: ils parlent de carnage, de couteaux, de
kalachnikov, d’aréne , d’ennemi, de cage aux lions. Les jugements sont éloquents : fhorrible, moche,
inhumain, nul, dur, cauchemar, etc. Ainsi, ce qua défait la premiére année, la seconde le
reconstruit, mais différemment. La ou il s’agissait de rompre, il s’agit alors de recoller, de
rassembler, d’unifier. La deuxieme année fabrique du lien social, elle fonctionne comme une
PCEM1 inversée et les étudiants la trouvent particulierement agréable, ils cooperent, sont
solidaires, travaillent et font la féte ensemble. De leur coté, les enseignants changent de ton :
c’est a des futurs collegues qu’ils s’adressent désormais et ils les flattent. Profs et étudiants
commencent a faire corps, certains étudiants racontent méme des épisodes de triche
organisée ol tous sont complices. La faculté elle-méme joue le jeu en organisant des

animations ou des week-ends d’intégration, pour ré-unir les étudiants.

Le PCEMZ2 est une année pour réparer les dégats du PCEM1 et pour construire « I'esprit

médecine », I'esprit de corps. Mais cette union toute neuve, c’est bien du concours qu’elle se
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nourrit comme l'exprime un étudiant en deuxiéme année : “mes amis sont en médecine :
passer une épreuve comme ¢a, ¢a crée des liens forcément, autant que ¢a peut en détruire ”.
Un autre parle d’'une unité tres forte des étudiants en médecine, qu’il oppose aux étudiants
d’autres facs comme histoire et lettres : « il y a un travail d'intégration qui est que tout le

monde a travaillé énormément en P1 et ¢a, ¢a unit ».

L’année du concours est donc celle qui provoque une rupture et, sur cette rupture, se
construit un groupe qui repose sur une valeur commune : celle d’avoir, individuellement,
survécu au « massacre ». Les étudiants se retrouvent quasiment contraints de naturaliser la
sélection dont ils ont été I'objet en considérant que c’est eux qui ont été choisis, parce qu’ils
possédaient les qualités requises pour l'étre, parce qu’ils ont été élus, car pour devenir « un

tueur », il faut avoir de « bonnes » raisons.

La construction de I'objet médical commence 1a, a I'occasion de cette année de sélection qui
est aussl une année d’initiation plagant les élus dans un autre espace que celui d’ou ils
viennent. Il leur faut rompre avec I'idée qu’ils se faisaient du médecin (qu'ils se la soient
forgée a la maison et dans le cabinet de leur médecin), quitter leurs amis d’avant, et se
constituer en corps, désormais séparé de celui des profanes. Du point de vue des
connaissances médicales, ils ont peu appris, du moins en apparence, pas de physiologie ni de
pathologie, encore moins de soin. Le « malade » n’existe pas encore, il faut d’abord faire

apparaitre le médecin.

Les stages hospitaliers : étre et faire

Cette approche de la médecine constitue la « matiére » des cours des premiéres années, au
cours desquelles les étudiants vont aussi se familiariser avec I'univers hospitalier. Nous nous
arréterons un moment sur le premier de ces stages, moment décisif bien que relativement
nouveau, puisqu’il a été introduit dans les études médicales en 1992. Ce stage « d’initiation
aux soins », dit plus couramment « stage infirmier », oblige tous les étudiants entrant en
deuxiéme année de médecine a passer quatre semaines dans un service hospitalier. Il a lieu a
un moment treés particulier du cursus, apres les résultats du concours de PCEM 1 mais avant
le début du PCEM2, donc durant I'été qui les sépare. Sa position méme renseigne sur son
statut peu intégré au cursus de la formation médicale elle-méme : il n’entre pas vraiment
dans les maquettes de la deuxiéme année, sans faire partie de la premiére année non plus,

puisqu’il ne concerne que les regus.

Au départ, ce stage était présenté comme un moyen, pour les étudiants, d’approcher les
métiers et les fonctions paramédicales, de suivre d’abord des aides-soignants puis des

infirmiers, dans leur quotidien. Récemment, ce stage s’est spécialisé dans des taches plus
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médicalisées, dans le sens ou il spécifie, sous le couvert d'un cadre médical, un objectif plus
technique et moins socialisateur, visant a les initier « aux principes de '’hygiene hospitaliere

et aux gestes de premiers secours »268,

Lors de sa mise en place, ce stage était un peu a la profession médicale ce qu'est le stage
ouvrier dans les écoles d’ingénieurs. Il avait une mission « sociale » : montrer aux étudiants
le travail de ceux qu’ils ont tendance, ensuite, a ne plus voir : les agents hospitaliers, les

aides-soignantes, les infirmieres.

Ce stage marque les étudiants: tous s’en souviennent car il concrétise leur réussite au
concours : « ¢a y est, J'y suis. ». Aprés s'étre emplis la téte de connaissances abstraites et
apparemment inutiles, ils sont mis en contact direct avec les corps souffrants tandis que la
maladie, comme objet d'une connaissance particuliére, est reportée a plus tard. Ce stage est
I'occasion de mettre en scéne, de fagon un peu abrupte, les projections professionnelles des
étudiants a un moment ou tout est encore ouvert et ou leur seule certitude est d’avoir franchi
le cap de la premiére année. Les avis sont alors tranchés entre deux positions : la découverte

et I’humiliation. Dans ce sens, il prolonge efficacement I'épreuve initiatique du concours.

Si le contenu du stage pouvait varier selon les hopitaux et les services, les étudiants que nous
avons rencontrés ont parfois eu a faire le « sale boulot »2%% des aides-soignantes avant de
suivre le personnel infirmier. Cela signifie qu’ils changent les lits, lavent les malades, les
manipulent, les nourrissent etc. Ils doivent alors, sans transition, passer de leur sensibilité
profane a une professionnalité active. Mais ces taches, qualifiées d'« ingrates » et
« rebutantes », sont en méme temps rattachées a des catégories morales qui les anoblissent
en partie. Les extraits suivants donnent des exemples assez éclairants des diftérentes

évaluations de ces étudiants :

268 Article 15 de l'arrété du 18 mars 1992 relatif & I'organisation du premier cycle et de la premiére année du
deuxieme cycle des études médicales. Art. 15., version initiale ; « Avant le début de la deuxiéme année d'études,
les étudiants effectuent, sous la conduite de cadres infirmiers, un stage d'initiation aux soins, non rémunéré,
d'une durée de quatre semaines, a temps complet et de maniére continue, dans un méme établissement
hospitalier ».

Version du 8 mai 2007 : « Avant le début de la deuxiéme année d'études, les étudiants effectuent, sous la
conduite de cadres infirmiers, un stage d'initiation aux soins, non rémunéré, d'une durée de quatre semaines, a
temps complet et de maniére continue, dans un méme établissement hospitalier. Pendant ce stage les étudiants
sont également initiés aux principes de I'hygiéne hospitaliere et aux gestes de premiers secours. Ces gestes sont
enseignés sous la responsabilité du professeur d'université - praticien hospitalier, désigné par le directeur de
I'unité de formation et de recherche médicale, aprés avis du conseil de cette derniére, pour organiser cette
formation en seconde année de premier cycle et en premiére année de deuxiéme cycle des études médicales. Les
objectifs des enseignements dispensés au cours de ces deux années doivent comprendre ceux fixés par l'arrété
du 3 mars 2006, relatif a l'attestation de formation aux gestes et soins d'urgence, afin de permettre aux
étudiants d'acquérir 1'attestation mentionnée au troisiéme alinéa de l'article ler de cet arrété, avant la fin du
deuxiéme cycle ».

269 Arborio A.-M., « Quand le "sale boulot" fait le métier : les aides-soignantes dans l'univers professionnalisé
de 1'hépital », Sciences sociales et santé, n° 3, 1995, p. 93-126.
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“ Bah le stage infirmier enfin... C'était hyper important de le faire, donc c’est quelque chose de bien parce que c’est
un premier contact avec U'hopital. Je n’étais jamais vraiment allé a Uhopital avant. J'ai pas adoré mon stage
ifirmier parce qu’on était pas mal avec des éléves infirmiéres qui étaient... Donc nous, on élait les boulets entre
gutllemets parce qu’on ne savait rien faire... ” (étudiante en PCEMSZ, fille d’ingénieur)

“1ly en a pas mal qui apprécient beaucoup et i1l y en a quelques-unes qui ont trouvé ¢a horrible, qui voyaient pas
pourquot ils allaient aller changer les gens avec les aides-soignantes et que, ils avaient pas fait ¢a pour ¢a ! (rires)
et qu’tls trouvaient ¢a scandaleux de leur faire faire ¢a. Voila ! 7 (étudiante en PCEM?, fille d’ingénieur)

“Forcément j’ai trouwvé ¢a dur mazis je pense que c’est quand méme une bonne expérience. En gériatrie long séjour,

Je sais pas si un premier stage infirmier c’est trés... trés... surtout que... en fait parce que le but du stage c’était
Uapproche avec le patient bien savoir se placer. Mais il y a aussi pas mal d’impératifs techniques, que dans un
service comme S, 1l n’y a pas énormément de gestes techniques que beaucoup d’autres ont fait dans leur stage.
Maintenant c’est pas un probleme, parce quand on veut vraiment faire on trowve toujours quelqu’un. Surtout moi,
au labo de mon pére je peux toujours essayer de faire des prises de sang, des trucs comme ¢a, les gestes de base. Et
méme, je suis siir que n’importe quel médecin est content de parler de son expérience professionnelle et de dire
comment on fait les gestes. ” (étudiante en PCEM?2, fille de médecins)

“ Concretement j’ai passé une semaine d faire, une semaine en ltant qu’aide-soignant, a faire la toilette des gens, a
leur apporter leur petit-déjeuner, a _faire manger certains parce qu’ils étaient paralysés d’une moitié de corps, ils
avaient des, il y en avait qui avaient des probléemes de déglutition. 1l fallait prendre le temps... Faire manger
quelqu’un pendant une demi-heure c’est quelque chose quand méme et euh... Non, ¢a m’a... C'était plaisant au
départ mais un petit peu... C'est pas que c’élait désagréable, je me disais un peu vulgairement “ jen ai chié pour
étre médecin c’est quelque chose d’autre que je veux faire, je veux faire autre chose ”. (étudiante en PCEMS, fille de
médecins)

Les étudiants ne retiennent pas seulement a I'issue de ce stage, qu’ils ont vu des malades « en
vrai », ils se sont surtout confrontés a I'hopital, avec ses groupes professionnels, ses
catégories d’agents, ses hiérarchies. IIs mentionnent tous leur difficulté a trouver leur place
dans cet univers : pas avec les éléves infirmieres, évidemment, mais pas non plus avec les
aides-soignantes qui sont pourtant plus compétentes qu'eux. Le stage infirmier est un bon
moyen de percevoir d'ou part I'étudiant et ou il se place spontanément, alors qu’il n’est pas
préparé a une fonction particuliére. Chez les enfants de médecins, il n’y avait pas trop de
probléme : ils sont renseignés sur la hiérarchie hospitaliere et ils savent qu’ils ne sont la que
«de passage », quasiment en touristes. Ils « apprécient » plus ou moins mais ne sont pas
interpellés par cette expérience. Chez les étudiants d’origine sociale supérieure mais non
médicale, les choses se compliquent. Peu familiarisés avec les hiérarchies hospitalieres, ils ne
comprennent pas ou se mettre, ce qu'ils doivent faire, et ils se demandent s’il n’y a pas une
« erreur d’aiguillage ». Leur incompétence leur est plus insupportable que le « sale boulot »
qu'on leur demande de faire. Chez les étudiants d’origine sociale plus modeste, cette
expérience se révele a double tranchant. Spontanément proches des autres catégories de
personnel, ils s'intégrent assez vite aux équipes, mais ils pergoivent en méme temps que leur
destin n’est plus de faire partie de ces équipes. Cette intégration provisoire peut alors

devenir douloureuse puisqu’elle est aussi le début d’une autre rupture, celle d’avec les leurs.

Ce stage place les étudiants dans une position inconfortable, ot de rescapés d'un concours

qui les a placés parmi les « meilleurs », ils se retrouvent dans un No man’s land, sur une
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frontiére indéterminée entre les médecins et «les autres », les « professionnels » et les
« profanes », les soignants et les malades. Ce stage est celui de I'ailleurs, d'un monde qu’ils

doivent quitter.

Le stage infirmier a évolué depuis nos enquétes et il semble placé dorénavant plus sous
surveillance médicale et moins a proximité des soignants. Mais ce qui frappe toujours, c’est
cette nécessité d’y apprendre des gestes aupreés des équipes, ces gestes dissociés des
connaissances théoriques, tant du point de vue des lieux que des personnes. Dés la deuxiéme
année en revanche, les stages deviennent ceux de futurs médecins, et ils n’ont plus du tout la

méme fonction mais n’en sont pas plus « confortables » pour autant.

« Les thrombus de couloir »: ainsi sont surnommés les étudiants en médecine qui
encombrent les services, les mains dans les poches, et souvent désceuvrés. S'il leur a fallu
manipuler des corps durant le « stage infirmier », ils sont maintenant condamnés a ne sortir
leurs mains que pour trier des dossiers (éventuellement). Le changement est significatif : du
coté de ceux qui ne « savent pas », ils avaient le droit d’agir ; passés du coté de ceux qui
«savent », ils doivent se contenter de regarder, écouter, apprendre, et ils ne sont plus
autorisés a toucher. L’étudiant de deuxiéme année est un étudiant passif, sauf s’il prend
I'initiative et force I'équipe a lui donner une tache. Il y apprend ainsi trés vite que personne
ne dit a un médecin quoi faire, c’est a lui d’entrer dans l'action. Il faut donc aux étudiants peu
avertis un certain temps « d’errance » et de « ballade », selon leurs propres expressions

avant de se saisir, activement, de cet objet.

Plus tard, durant leur stage d’étudiant hospitalier (I'ancien externat, du DCEM2 au
DCEM4), ils devront aller plus loin dans la pratique et cet apprentissage s’inscrit en
concurrence directe avec la préparation au concours. Le choix est parfois compliqué : soit ils
investissent leur temps a I'’hopital pour apprendre la pratique, soit ils le réduisent au
minimum pour se consacrer a la préparation du concours. Cela conduit a des situations
paradoxales ol les mieux classés au concours reconnaissent, une fois internes, étre moins
bien préparés a leurs nouvelles responsabilités que leurs camarades qui, se destinant a la
médecine générale, ont privilégié les stages. Cette concurrence entre les deux types de
formation produit une croyance paradoxale : c’est a I'hopital que I'on apprend la médecine, le
métier, que 'on devient compétent, mais c’est en cours, et plus encore lors des préparations
au concours, que 'on se donne toutes les chances d’étre parmi « les meilleurs », c’est-a-dire
d’obtenir les places les plus prestigieuses au sein de la profession. Ces dernieéres années de
formation sont donc celles des paradoxes les plus forts et des tensions les plus vives. Alors

que, apres six années d’études, ces étudiants aspirent a une relative stabilité professionnelle
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et personnelle, I'approche d'un nouveau concours dorénavant inévitable et la réactivation des

rivalités les plongent a nouveau dans I'incertitude.

La « matiére » des cours

Le contenu des cours de médecine et leur évolution au fil des années sont assez significatifs
de la forme que prend I'objet de 'apprentissage théorique. Il n'y a pas, au début, de contact
avec un corps humain vivant, parlant, inscrit dans une histoire individuelle et sociale. Les
cours partent du plus petit et du plus abstrait (biochimie, biophysique, statistiques) et du
plus statique (I'anatomie) pour, lentement, prendre place dans des organes et des fonctions,
puis s’exprimer par des symptomes qui signent des maladies, lesquelles finalement
s'investiguent et, au mieux, se disent et se soignent?’°. La science médicale repose sur un
principe biomédical ou le patient semble le récipiendaire d'une connaissance sans vie.
Suggérer que cette connaissance porte sur des objets morts ne signifie pas que I'ambition de
la médecine ne soit pas de capter les secrets de la vie. La cancérologie, sur laquelle nous nous
arréterons plus loin, en constitue un bel exemple. Mais c’est une vie qui n’a pas accés au
symbolique, c’est une vie biologique, animale, voire végétale, mais peu humaine. Cette
représentation de la vie est tout entiere comprise dans les études médicales, et il ne semble
pas que l'introduction des sciences humaines et sociales dans le programme de la premiere

année ait changé cet état de fait.

L’approche des corps se fait d’abord aupres de corps morts, cadavres ou squelettes, réels ou
reconstitués, ces corps inertes deviennent des objets a apprendre et non des sujets de
maladie. Ils ne s'interrogent pas, il suffit de les « faire parler », ce qui représente I'expertise
ultime : celle qui consiste a déterminer la normativité de l'autre sans que l'autre n’ait a en
dire quoi que ce soit. Le savant est celui qui sait plus que I'ignorant, et en médecine, il en sait
plus aussi, sur I'ignorant lui-méme, il le transcende puisqu’il a méme accés a son corps au-
delad de sa mort. Pour Emmanuelle Godeau?®”!, le cadavre occupe une place intermédiaire

entre le schéma abstrait du corps et le malade vivant. Elle montre que selon la logique

académique, il s’agit de passer de 'abstraction au cadavre (par les travaux pratiques), puis du

270 Arrété du 18 mars 1992- Art. 12. — “L'enseignement de la premiére année du premier cycle des études
médicales et odontologiques porte obligatoirement sur la physique et la biophysique, la chimie, la biochimie et
la biologie moléculaire, la biologie cellulaire. Le volume horaire de ces enseignements, correspondant a trois
modules, ne peut étre inférieur a 225 heures ni supérieur a 270 heures.”

L'enseignement de la premiére année comporte également un module de culture générale, pouvant porter
notamment sur les techniques d'expression et de communication, et sur la philosophie et 1'histoire des sciences.”
Ce dernier paragraphe est modifié depuis 2002 comme suit : “L'enseignement de la premiére année comporte
également un module de sciences humaines et sociales dont le contenu, arrété par l'université, est porté a la
connaissance des étudiants au plus tard a la fin du premier mois de 1'année universitaire”.

271 Godeau E., L'« esprit de corps », Sexe et mort dans la_formation des internes en médecine, Editions de la Maison
des sciences de '’homme, Paris, 2007.
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cadavre au corps vivant (par les stages hospitaliers). C’est en effet ainsi que I'on pourrait
représenter les étapes des études médicales. Pourtant, la force symbolique que représente
I'étape de la dissection du cadavre dans les facultés de médecine permet de comprendre une
autre logique a l'ceuvre aupres des étudiants, que l'auteur qualifie de coutumiere, et qui
subvertit cette logique académique. Le cadavre permet aux étudiants d’objectiver le malade
vivant, ramené au statut de cadavre ; ils le manipulent et I'explorent, avant de fixer leurs
connaissances dans des schémas abstraits, syntheéses de la désincarnation du malade.
L’ensemble des rituels accompagnant ces séances permet de mettre en scéne des phantasmes
de bourreaux sans limites devant des corps totalement offerts aux supplices imaginés et
imaginables par les étudiants. Godeau rappelle d’ailleurs trés justement que cette
maltraitance a I'égard des cadavres se situe dans le prolongement méme des supplices que les
premiers d’entre eux subissaient avant de décéder, car il s’agissait d’anciens détenus et

condamnés a mort.

Les séances de dissection sur les cadavres tendent a disparaitre des facultés de médecine, qui
usent d’autres artifices pour objectiver les corps humains, en un temps ou 'approche des
corps et leur contact n’apparaissent plus aussi indispensables au raisonnement clinique. La
représentation virtuelle du corps se présente ainsi comme une nouvelle étape ou le corps
n'est plus un objet mais une image. La médiation se fait aussi entre les formules
biochimiques et les clichés de I'imagerie médicale ot I'on voit agir des zones du cerveau et

circuler les influx nerveux autant que les produits.

Les matieres fondamentales laissent ensuite progressivement la place a I'enseignement de la
sémiologie et de la thérapeutique. A ce moment commence I'apprentissage des « maladies »,
enseignées selon une typologie qui recouvre globalement les spécialités médicales.
L'organisation de cet enseignement, dont le programme général est établi a I'échelle
nationale, est laissée a I'initiative de chaque faculté. Nous n’entrerons pas dans le détail de
cet enseignement sur lequel nous ne disposons pas de compétences. Cependant, nous avons
observé des variations significatives dans le temps et selon les universités, dans les modalités
d’apprentissage et d’évaluation de ces connaissances. Celles-ci ont subi des transformations
visant a rapprocher le programme des facultés de médecine de celui de l'internat de
spécialité. Depuis 2005, ce programme est unique et la coexistence de formations privées, de
cours polycopiés, dannales de concours rend la fréquentation de l'université
particulierement faible. Pour les plus jeunes générations que nous avons rencontrées,
environ un tiers des étudiants se rendait réguliérement (mais pas systématiquement) aux

cours, et un étudiant sur cinq n’y allait jamais.
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Quel est le role des facultés de médecine ? Sont-elles des lieux de socialisation étudiante ? En
troisieme cycle, les formations théoriques sont prévues mais rarement suivies, en dehors de
séminaires pour lesquels les internes arrivent difficilement a se rendre disponibles. Les cours
s’apprennent « a la maison » et ne font pas I'objet d’'un enseignement dialectique, méme si les

universités tentent de trouver les moyens de faire revenir les étudiants dans leurs murs.

L'objet théorique de la médecine n’est pas un objet partagé, il s’apprend seul, il ne parait
socialisé qu’a travers la concurrence qu'il suscite. Les étudiants font un apprentissage
individuel du savoir, peu confronté aux autres, et rarement objet de débats. L'objet de la
pratique médicale s’apprend au milieu des autres, a '’hopital, mais il n’a pas de « valeur »
dans le sens ou il n'apporte pas de « points ». L'objet de la théorie médicale s’apprend chacun
chez soi, se partage et se discute peu, mais il « rapporte » dans les classements et oftre les

« meilleures places ».

Quel est donc cet objet du travail médical qui s’apprend durant les études de médecine ?
Comment se montre-t-il et qu’est-ce qu’il ne montre pas ? Ou se situe I'articulation entre ces

deux formes d’apprentissage qui reposent sur des systémes paradoxaux ?

« On fait mal aux gens »

Le corps est toujours présent dans les études de médecine, vivant et mort, violenté et excité,
lieu de souffrance et de jouissance. On ne peut qu'étre frappé par cette contradiction
constante entre un objet de I'étude médicale, désincorporé, voire inerte, particuliérement
abstrait, neutre donc sans affect, et 'abondance des références corporelles, des humeurs du
corps, de ses sensations, de ses sollicitations qui accompagnent la socialisation carabine. La
violence des mots, des discours, des chansons, et méme des pratiques des étudiants, mais
surtout des internes voire ensuite de certains chirurgiens, ne peut étre comprise seulement
comme la manifestation d'une domination masculine dans le champ de la médecine, et tout
particulierement de la chirurgie. Et le fait que les femmes chirurgiennes participent plus ou
moins a cette entreprise ne change pas fondamentalement les choses?”2. Il vaut mieux
écouter ceux qui en parlent, du corps et de ce qu’ils leur font. Et ceux qui en parlent le mieux
sont ces médecins qui ont eu tout a apprendre, a la fois 'ethos et le savoir, fournissant des
efforts considérables pour tenter une insertion réussie dans ce nouveau milieu qu’ils veulent

faire leur.

Voici, pour éclairer mon propos, un large extrait tiré d'un entretien réalisé au début de mes

recherches sur la profession médicale :

272 E. Zolésio, « “Chirurchiennes de garde“ et humour “chirurchical. Posture féminine de surenchére dans
I'humour sexuel et scatologique », sInterrogations 2, n°8, juin 2009, p. 159-177.
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Jai rendez-vous avec un jeune chef de clinique dans un service de chirurgie urologique d'un grand
hoépital. II me regoit dans une salle de travail équipée de quelques tables, des chaises et trois ordinateurs
sur lesquels défilent les images publicitaires d’'une grande marque de lingerie fine. Des corps de femmes
occupaient ces écrans placés juste derriére lui, femmes-troncs dont les formes parfaites donnaient une
singuliére tonalité a ses propos.

Ce chirurgien a eu un début de parcours difficile. De famille modeste (pére mécanicien, mere secrétaire,
atteinte d’'une sclérose en plaques) il se destinait a la profession d’infirmier. Il passe le concours d’entrée
et le rate pour cause « d'immaturité » lorsque sa mére lui annonce qu’elle I'a inscrit en médecine sans le
lui dire. Il commence ses études, mais rencontre de grosses difficultés avec les matiéres scientifiques. Il
redouble et sa mere décéde au cours de sa deuxieme année, qu’il rate également. Ensuite, il veut
absolument continuer et obtient une dérogation pour une troisiéme année dans une autre ville, ou il fait
plus d’anatomie. Il «revit » et obtient une place en PCEM2. Il commence alors a apprendre a étre
médecin :

Mot j’ai rencontré certains médecins qui m’ont beaucoup marqué dans leur raisonnement, et ¢’est marrant je les ai
rencontrés en deuxieme année. Ben disons, ma deuzxieme année, ¢a a été trés... j’ai beaucoup lu, j’ai beaucoup, lu sur
la communication médicale, et puis j’az, du coup jJ’ai profité, peut-étre que je les aurais rencontrés aprés, mazis, j'ai
profité des gens qui me donnaient les consetls, et puis la maniére de se conduire et tout ¢a. Notamment, un médecin
qui venait quand on élail en stage hospitalier en P2, on servait a rien, el qui venail nous expliquer comment, ce
qu’tl fallait faire, comment il fallait se tenir dans un hopital etc. el, il me, il nous a donné des conseils qui élaient
tres justes et, de trés bons conseils, peut-étre que j'en ai profité plus parce que j’étais en P2, jétais ouvert a... mais
J'at trouvé des consetls qui m’ont servi tout le temps et, plus les livres et tout ¢a. Nom, sur la communication
médicale, la maniére d’étre avec les patients de, de se comporter de, non ¢a m’a beaucoup marqué et c’est vrai que
¢a... bon apresjai... [...]

Q : Je voulais vous demander quelles étaient, pour vous, les principales qualités pour étre médecin et en
particulier chirurgien ?

Eubh... ouais... bon, il y a des qualités qui sont propres aux deux. Bon déja U'écoute, I'observation. .. puis, pour étre
chirurgien. .. pour étre chirurgien il faut déja une assurance en sot assex colossale qui peut se forger d’ailleurs, qui
peut se travailler, faut travailler son estime de sot, ¢a c’est siir, parce que bon, faut pouvoir supporter certaines,
coups de baton ! (rires) il faut... aussi...

Q : Par rapport au milieu ou par rapport a la pratique ?

Non, par rapport a la pratique hein ! par rapport a la pratique parce que bon, il faut assumer les difficultés hein, si
on s’arréte a chaque échec, on en a_forcément. .. donc il faut quand méme une bonne estime de soi et puis... je crois
que c’est le plus important, la confiance qu’on... mais qu’on acquiert d’ailleurs, c’est @ nos ainés de nous aider d
Uacquérir hein, faut pas, faut pas non plus (rires) ¢a se travaille hein !

[courte interruption de I'entretien : un collégue était rentré quelques minutes avant dans la piece. Alors
qu’il ramasse ses affaires, I'interviewé lui demande s’il a besoin d’étre conduit a la gare. L’autre décline la
proposition et quitte la piéce. Nous poursuivons sans témoin .

Q: On oppose souvent la chirurgie et la médecine, en opposant un peu les techniciens et les
humanistes. ..

Ouais ! humanistes, peut-étre pas! les techniciens ! ouais c’est vrai. Mais les médecins sont de plus en plus
techniciens hein, les cardiologues hein, pour mot c’est, ¢’est plus des techniciens que des humanistes hein ! les gastro-
entérologues aussi maintenant hein ! non non, moi ce que j’aime bien en chirurgie, c’est le c0té aussi, qui reste un
petit pew compagnonnage, c’est-d-dire que, y'a un esprit artisanal un petit peu dans la chirurgie, qui se maintient.
Ce que ne connaissent pas les spécialités un peu nouvelles techniquement comme la, comme la cardiologie, la gastro-
entérologie ou ce sont des techniciens, comme on Uentend d’un informaticien, dans I’aspect moderne du technicien.
Alors que le chirurgien a gardé le coté un petit peu artisanal avec une histoire et un passé, de compagnonnage, c’est-
a-dire que, on a vraiment un travail de compagnonnage, on tombe toujours sur un ainé qui vous prend un petit peu
pour Uapprenti et qui vous, avec qui on sympathise plus, forcément, avec qui on a des atomes crochus et qui vous
prend un petit peu pour apprenti comme, je sais pas certains apprentis pour graver les prerres ou... Y’a plus un
c0té artisan et c’est vrai qu’on retrouve beaucoup beaucoup cet esprit dans, dans la chirurgie, qu’on ne retrouve pas
du tout dans les, au niveau médical. C’est-a-dire qu’ils ont pas la connotation artisanale et compagnonnage que
Uon retrouve trés souvent. Ca en chirurgie, c’est assez fréquent.

Q : Il y a des traditions... Je pense que 'apprentissage du métier, il s’apprend...

Voila. Qu’au contact, 1l y a des traditions, je dirais méme pas que des traditions carabines hein, des traditions de,
de maniére de faire des choses de, de principes de base d respecter... Et bon ¢a je, ¢a c’est trés riche ¢a et puis bon,
avec Uenseignement que ¢a ameéne parce que les gens sont obligés, méme en périphérie, de faire de I'enseignement
quoi. Et de lenseignement pratique quoi. Et puis... y'a autre chose aussi en chirurge... bon faut étre manuel
quand méme quoi. Donc, c’est vrai qu’on apprend aussi, mot je sais que pendant mon internat, j’ai beaucoup bricolé
parce que, j’apprenais autant en bricolant que en travaillant quoi en fail. A notamment utiliser ses mains, a avoir
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la dextérité des mains, @ apprendre la dextérité, ¢ca s’apprend hein ! et ¢a s’apprend, il faut, il faut utiliser, il faut
JSaire du bricolage. Je conseille aux internes, toujours, de faire du bricolage a la maison et il faut apprendre a
mettre une vis parfaitement, tout ¢a, ¢a fait aussi partie du boulot parce que, on passe en orthopédie, on nous
demande de mettre des vis parfaitement, et a la maison, c’est pas plus compliqué ! mazis... bon... donc, y’a beaucoup
de choses... c’est assex manuel quand méme hein ! donc ¢a c’est assez, c’est assez sympa parce que c’est assex
défrustrant ¢a par contre.C’est vrai que, on a un coté, assex défrustrant dans ce métier, on peut, on peut, méme st ¢a
peut étre stressant, ¢a a aussi un coté, quand on connait bien ces choses, on peut... défrustrant, on n’est pas obligé
de... on est vraiment. ..

Q : Ce que vous voulez dire, c’est ce cOté, acte technique, manuel, évite d’étre toujours pris par le coté...

Voila, on évite de toujours étre bloqué par une réflexion, par quelque chose, on devrait faire ¢a, on devrait faire ¢a,
la on le fait et on se pose pas la question, on le fait et. ..

Q : On al'impression d’agir vraiment...

Ouz, on a U'impression de, d’agir.Méme qu’au début, c’est pas évident hein, ¢a vient pas tout seul hein, parce que au
début, quand on est interne en chirurgie, on trouve que les gens ont mal, c’est pas facile de travailler avec des
gens... On voit qu’on fait mal aux gens hein. Puisque, faut étre vraiment convaincu de ce qu'on fait et de la
qualité de ce qu’on fait parce que moi, au début, j'étais pas convaincu que les opérations, ca amenait quelque chose
aux gens et je me disazs, leur faire mal pour... pour quelque chose... Ah oui oui ! les premiers semestres, ¢a_fait mal
hein ! ¢a fait mal aux gens hein ! mais bon ! quand vous faites mal et que vous savex qu’aprés il y a bon, mais bon,
on_fait mal hein ! on oublie parce qu’il y a Uanesthésie mazis, on est tout le temps en train de faire mal hein !

Q : Oui, il faut ramener un peu le corps a un statut d’objet parce qu'autrement ¢a doit étre...

Ezactement. Faut savoir manipuler... tout a fait et puis il faut utiliser le corps humain, c’est travailler sur le corps
humain. Moi j’aime bien, j’aime bien toucher les choses, et toucher les gens et puis... Donc c’est vrai que la, on a un
métier de contact hein, c’est vrai que, on touche, on tire, on apprend & manipuler, un corps humain. C’est, c’est vrai
que, v'a des différences avec l'objet, y’a une connotation objet tout en étant... humain avec le respect que Uon a... de
soi-méme, enfin c’est... je trouve que c’est... c’est pas mal ! ¢’est vraiment un aspect, un autre aspect de I’humain.

Ce médecin raconte ce que peu dévoilent, parce quil était étranger a ce milieu et quil a da
tranchir des étapes inapercues chez dautres. Ce médecin a « appris » vraiment a étre
médecin. Il le raconte de fagon trés précise et utilise des termes peu courants dans la
profession, comme celui de « communication ». Il voulait étre infirmier et il a fait médecine
en répondant a un ultime désir de sa mére mais ne se sent pas, en arrivant en deuxiéme
année dans « la peau » d'un médecin. Les livres et les conseils sur la fagon de se comporter
tant avec les collegues quavec les patients, montre sa conscience aigué du chemin a
parcourir. Il incorpore tres studieusement les conseils qui lui sont prodigués. Son choix de la
médecine urologique est rationnel — il décrit comment il s’est glissé 1a ou d’autres n’étaient
pas déja cooptés — et il acquiert un ethos de chirurgien par «le travail ». Ce travail

justement, il le décrit et c’est en cela que ce récit est éclairant.

Le travail du chirurgien se décline sous trois angles : un angle technique, un angle collectif
et un angle personnel, plus intime. L’angle technique reléve d’apprentissages simples qui ne
lui posent pas de probleme, puisquil s’agit presque de « mécanique » pratiquée selon une
méthode artisanale. Il est en terrain connu, puisque son pére est mécanicien et comme
bricoleur, il se sent plutdt a son aise. Plus encore, cet aspect du métier est « défrustrant ».
Cette expression revient souvent chez les chirurgiens, s'opposant au coté intellectuel des

autres spécialités médicales.



192

L’autre aspect de son métier se décline autour du collectif médical, mais surtout chirurgical.
Il y a des « principes » entre chirurgiens, une facon de se comporter, des « traditions » qu’il
ne réduit pas a des rites carabins, procédant d'un ensemble de dispositions partagées
permettant la transmission du métier, accompagnant l'incorporation d'un role dont les
rituels relevant de sa « mise a distance » contribuent a 'engagement du chirurgien dans son
activité?’. Le compagnonnage, ou l'on retrouve sa référence a «lartisan », fortement
valorisé parmi les chirurgiens, est, au sens propre, un encadrement, une protection en méme

temps qu’une direction.

Enfin, ce chirurgien fait état d'un questionnement personnel a propos de son « estime de
soil ». Celle-ci pourrait étre mise a mal des lors qu’il entre dans un collectif fortement
structuré et vers lequel il doit faire de nouveaux efforts de socialisation. Pourtant, il aborde
en fait un autre aspect de sa pratique : la contradiction entre I'acte définissant la pratique du
chirurgien et la justification de cet acte. L’acte du chirurgien est agressif, il consiste a ouvrir
un corps, a le faire saigner, a entailler des organes, et finalement a faire souffrir le patient.
Pratiquant I'urologie, il s’agit en plus d'un acte qui agresse les parties génitales masculines,
acte proscrit d’ailleurs curieusement par Hippocrate lui-méme?7*. S’'il se défend de faire du
mal, il ne le dénie pas, ce qui n'est pas souvent le cas des chirurgiens, lesquels prennent
souvent le soin de préciser en préambule a toute discussion concernant leur métier que ce
qu’ils font est toujours « pour le bien » de leur patient. C'est que faire du mal dans ces
conditions-la, c’est aussi se faire du mal a soi-méme, et c’est peut-étre ce que ce chirurgien
exprime lorsqu’il dit que certes, il manipule un corps comme un objet, mais « avec le respect

que l'on a... de soi-méme ».

Le lien entre la pratique et la théorie médicales ne pourrait-il pas se trouver a cet endroit
particulier ol se rejoignent un acte et son explication ? Une jonction apparemment difficile a
faire dans la mesure ou la théorie objective I'acte en l'intégrant a une chaine d’opérations

abstraites qui ne se déduisent plus d’un étre vivant mais a partir d’éléments biologiques,

organiques, anatomiques relevant d’une théorie de type universel. La pratique implique, a un

273 Goffman E., « La “distance au role“ en salle d’opération », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 8,
n°143, 2002, p. 80-87.

27* Le sermet d’Hippocrate précise en effet : « je ne pratiquerai pas l'opération de la taille, je la laisserai aux
gens qui s’en occupent ». Jean Salem, annotant cette version, précise : « Il s’agit d'une opération consistant a
inciser la vessie afin d’en extraire une pierre, un calcul. “On ne comprend pas®, écrit Littré (t.IV, p.616),
“pourquoi le Serment interdit la pratique de cette opération”. Peut-étre s’agit-il, comme d’autres I'ont suggéré
depuis, d’une interdiction de la castration ». L’association entre la chirurgie urologique et le risque de
castration ne semble pas forcément mal fondé et ces images érotiques posées 1a, sur les écrans des ordinateurs,
pourraient illustrer la possible crainte de ces jeunes hommes apprenant le métier, d’'une impuissance contre
laquelle ils ont besoin de se prémunir. Cf. Hippocrate, Connaitre, soigner, aimer, Le Serment et autres textes,
présentés et annotés par Jean Salem, Le Seuil, Paris, 1999, p. 18.
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moment donné, I'irruption d'un étre humain, unique donc incertain, dont il faut bien violer

I'intégrité au nom d’une théorie générale.
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Conclusion de la troisiéme partie : L’objet visible d’un travail indicible

« La chirurgie a ce caractére quasi magique, voire sacré, de guérir en « taillant dans le vif de
la chair du patient ». Par ces spécificités, I'acte chirurgical peut étre considéré comme une
véritable agression physique et assimilé juridiquement a une « voie de fait » ou a des « coups
et blessures volontaires » mais perpétrés avec 'intention — louable - de rétablir la santé du
patient »275. Ce sont les chirurgiens qui parlent le mieux de la violence de I'acte médical, car
ils sont sans doute plus au fait de cette intrusion dans le corps d’autrui. Celle-ci caractérise la
médecine moderne, y compris dans des spécialités comme la radiologie, ou l'absence de
contacts avec le corps pourrait étre imaginable?7¢. Cette évolution des pratiques conduit le
radiologue Pierre Lasjaunias a chercher le moyen de faire coexister une agression assimilée a
la transgression d’une intimité et des principes éthiques, afin de résoudre la tension suscitée

par I'intrusion :

« Le caractere intrusif de certaines procédures diagnostiques ou thérapeutiques par les
radiologues les range avec les chirurgiens dans les champs de I'homicide, puisqu’il
s’agit de rompre l'intégrité physique de l'individu en franchissant la barriere cutanée,
voire les orifices naturels, sans étre poursuivi pour cela au mépris de I'inviolabilité du
corps. Cette intrusion mécanique et parfois ce voyage dans lintime, cette nudité
intérieure révélée, imposent l1a encore une trés grande compétence, une maitrise des
savoirs requis, et des qualités de relations humaines pour lesquelles les spécialistes ne
sont ni préts ni préparés.

Cette transparence du corps qu'offrent les explorations modernes vise le caché, le hors-
vision, la relation interne, intrinséque qui finalement éclaire la forme et ses finalités. La
transparence révele l'identité de l'individu autant que la forme elle-méme. On peut
ainsi définir I'intime comme tout ce qui singularise et discrimine : la morphologie,
I'imagerie interne, le génome. L'intime est a soi, méme si le corps n’est juridiquement a
personne. L’intime est aussi inviolable que le corps. Grace aux outils modernes,
I'imageur, ce spécialiste moderne, se saisit de I'intimité en la révélant : il faut qu’il la
restitue. L'image construite et vue s’interprete, sa lecture s’écrit, elle se dit dans un
colloque singulier. La réunion du visible, du lisible et du dicible se trouve alors
obtenue. Le champ de la connaissance et des questions peut alors rester ouvert; la
dictature des réponses conférées par I'image est repoussée. La transparence renvoie au
sens. La parole reste bien le support de la liberté. »277

275 Kilani T., « la relation médecin-malade en chirurgie », communication a la cinquiéme conférence annuelle du
comité national d’éthique médicale, Tunis, le 16 novembre 2000. Dans le texte d’origine, 'auteur utilise le
soulignement, les caractéres majuscules et gras pour insister sur les mots: « voies de fait», «coups et
blessures volontaires » mais perpétrés avec l'intention — louable — de rétablir la santé du patient ».

276 La radiologie nous a été présentée par certains étudiants comme un choix délibéré de pratiquer une
médecine autorisant une absence de contact direct avec des corps malades a I'égard desquels ils reconnaissent
avoir éprouvés tot, dans leurs études, un profond dégolt. D’autres étudiants avouent ne pas supporter de
pratiquer des actes agressifs et s’étre orientés vers des spécialités comme la radiologie, mais aussi la biologie ou
la santé publique, pour éviter cette lourde responsabilité.

277 Lasjaunias P., « Le corps transparent », dans A.-C. Masquelet (dir.) Le corps relégué, Cahiers du Centre
Georges Canguilhem, PUF, Paris, 2007, p. 78.
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L’auteur relate une opération physique, corporelle, d'un type « mécanique », et définie
comme une agression par ce franchissement de la « barriére cutanée ». Cependant, dans cette
représentation médicale du geste, « I'intime » est révélé en direct, se distinguant de I'image
de l'intérieur reconstituée par des rayons X ou par résonance magnétique. La nouveauté
n’est donc pas I'accés a une information sur le contenu du corps et ses éventuelles anomalies,
mais la fagon dont cette information est obtenue : I'agression physique. Ce changement de
technique conduit le radiologue a s’interroger sur 'accompagnement éthique nécessaire afin
de rendre ce geste moralement acceptable. Sur le fond, la révélation de I'intime est de méme
nature quel que soit le chemin qu’elle prend : le malade subissant une échographie peut voir
des images sur un écran mais seul le médecin est en mesure de lui traduire ses images, de
donner a ces formes une signification. Le changement n’est donc pas dans 'appropriation
d'un savoir sur lintérieur du corps de l'autre, mais dans la violation de ce corps,
transformant l'acte d’investigation en un acte de transformation. La transformation d’un
corps, donc d'une personne, par agression chirurgicale ou investigatrice directe, mais aussi
par prescription de substances chimiques voire par l'effet de parole lors d’une relation
psychothérapique, est indissociable de la pratique médicale. Pour autant, ce corps
transgressé n’est pas I'objet du travail du médecin, il n’en est que le contenant, il en constitue
une frontiere a franchir selon des méthodes plus ou moins ouvertement agressives et

violentes.

Comment comprendre autrement cette confusion entre l'autre et son corps ? Comment
penser que l'on peut pénétrer I'intimité d’un individu en ayant acceés a ses entrailles ?
Pourquoi cet acces est-il différent de la lecture qu'un médecin peut faire d’'une analyse
sanguine ? Ne serait-ce pas parce qu’il y a confusion entre le malade et sa maladie, ainsi que
I'on pourrait entendre cet autre passage du texte de Lasjaunias : « I'image qui révele trahit ;
elle dénude et vulnérabilise I'individu qui ne peut pas choisir ce qu’il révéle. Finalement, il
vit passivement la typologie dans laquelle il sera rangé »7S. Le médecin range-t-il un

« individu » ou une « pathologie » dans une typologie ?

« La réunion du visible, du lisible et du dicible » n’est rendue possible que par le « dire »
dans le «colloque singulier ». Le dicible n’est pourtant pas linsupportable, cest
I'interprétation du lisible qui semble difficile, cette lecture de l'information produite par
I'image que le médecin tente de restituer a son patient, en réparation du mal qu’il a di lui

faire pour accéder a cette information.

278 Ibid., p. 77.
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L'objet du travail médical pourrait s’approcher a partir de cette double dimension qui
s’acquiert d’abord dans les études : sa dimension lisible et dicible, écrite sur des polycopiés et
évaluée lors des examens, représentant son véritable objet ; sa dimension indicible, transmise
« d’homme a homme » dans la pratique quotidienne, assumée collectivement par le « corps »
médical, dont I'évaluation est impossible car elle conduirait a lever I'anonymat du praticien.
Pour accéder a cet objet de la médecine qui est un objet théorique, il faut que des hommes et
des femmes agressent leurs semblables, opération qui n’est supportable que par le déni,
puisque cette « permission de la loi» ne s’inscrit pas dans un échange socialisé et
humanisant. La recherche d’une solution pour « rendre » a l'autre ce qu’il pense lui avoir
dérobé est la clé de ce texte de Lasjaunias, a la fois pris dans son piége « singulier » et
soucieux de trouver le moyen d’en sortir dignement. Les deux obligations du « don »%7 que
sont « donner » et « recevoir » sont inscrites dans le schéma du « colloque singulier » qui
échange une « confiance » et une « conscience », mais la troisiéme obligation, celle du

« rendre », comment la satisfaire ? N'est-ce pas le grand oubli du « contrat innomé » ?

«On ne voit désormais le visible que parce qu'on connait le Langage ; les choses sont
offertes a celui qui a pénétré dans le monde clos des mots ; et si ces mots communiquent avec
les choses, c’est qu’ils obéissent a une regle qui est intrinséque a leur grammaire »%%°. Ce
langage de la clinique décrit par Foucault serait-il celui par lequel le malade pourrait enfin

avoir acceés a son intimité ? Comment décrypter ce langage si I'on n’a pas été initié a sa

grammaire, le « profane » n’est-il pas condamné a rester ignorant ?

279 Mauss M., « Essai sur le don », dans Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 1950, p. 145-279.
280 Foucault M. Naissance de la clinique, PUF, Paris, 1963, p. 115-116.
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Quatrieme partie :

L’apparition du « profane »

« La compétence des experts revendique en général
son privilege en affirmant l'tncapacité du client ».

Eliot Freidson, La profession médicale.
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En décrivant les « origines » de la médecine, Maurice Tubiana a trouvé dans la pharmacopée
égyptienne un bel exemple de la rationalité du raisonnement médical : « Pour qu'un
raisonnement médical puisse étre élaboré, il fallait que les médecins se débarrassent d’abord de l'idée
que la maladie est due a [lintervention de puissances surnaturelles, dieux ou démons. Mais,
contrairement a ce qu’on a souvent cru, les premiers signes d’une approche rationnelle des maladies
sont apparus bien avant Hippocrate et le miracle grec. Dans des papyrus égyptiens antérieurs de plus
d’'un millénaire a Hippocrate, on trouve déja, au miliew d’un fatras de formules conjuratoires, de
conceptions mythiques et de superstitions, une tentative de rationalisation des soins. Le papyrus Smith
se divise en vingt-huit chapitres, dont chacun contient la description d’une maladie, les méthodes
diagnostiques, le pronostic et le traitement. La pharmacopée comprend, a coté des fientes de mouche et
d’autruche, des excréments de lion, de panthere, de crocodile et de gazelle, tous ingrédients destinés a
dégoiiter les esprits malins et a les faire fuir (certains d’entre eux seront utilisés jusqu’au XVIlle
siecle), des produits dont Uefficacité est encore reconnue, tels la mandragore, la levure de biere, la
Jusquiame, le pavot et Uopium et, pour les ophtalmies — si_fréquentes aujourd hui encore en Egypte —

Ualun, argile, le sel de cuivre »?51.

Ce long extrait mérite que I'on s’y arréte, car sa construction reflete la fagon dont s’élabore
le discours de la rationalité médicale. Dans la premiere phrase, 'auteur place le raisonnement
médical a 'opposé de ce que I'on pourrait qualifier comme un systéme de croyance dans les
puissances surnaturelles « dieux ou démons ». Cela a sans doute demandé un certain temps,
puisque lui-méme utilise, a la phrase suivante, I'expression de « miracle grec ». On retrouve
dans ces premieres phrases la rhétorique de la purification : se débarrasser de ce qui ne doit
pas étre, ici d’'une croyance dans les puissances naturelles. Cest ce que Tubiana semble

accorder, au moins en partie, a ces médecins égyptiens.

Ces derniers semblent avoir été en mesure d’élaborer un raisonnement médical rationnel
détectable a partir d’'une pharmacopée composée de certains produits dont on connait
aujourd’hui les vertus médicinales. Pourtant, l'auteur reconnait également dans une
parenthese que les pseudo-remedes contre « les esprits malins » seront usités longtemps par
les médecins, jusqu'au siécle des Lumiéres, donc bien aprés l'apparition ce qu’il définit
comme un raisonnement médical. La contradiction en soi serait de peu d’intérét si elle ne
nous apportait pas une information sur le soin extréme que prend le discours médical sur lui-
méme pour se débarrasser de ce qui est, quoi qu’il en dise, une partie de son origine, a savoir
les croyances, devenues « populaires » dés lors que les médecins les ont chassées de leur

esprit. Tubiana opere ainsi a une sorte de purification des origines médicales, en

281 Tubiana M., Histoire de la pensée médicale. Les chemins d’Esculape, Flammarion, Paris, 1995, p. 41-42.
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débarrassant la pharmacopée égyptienne a qui il veut attribuer le titre de « médicale », de
toutes les substances qui n'ont pas été confirmées par la science. Il purifie cette ordonnance
en ne gardant que les produits qui ont, selon ses valeurs, une action bénéfique. Ainsi, la
médecine ne s’est pas seulement construite a partir de I'énoncé de principes fondateurs, mais
aussi par I'éviction de certains de ses membres autant que de certaines de ses pratiques ou de

ses interprétations, passées du coté du « mauvais » et de ce fait.

Ce passage au « mauvais », de ce qui constitua pourtant I'esprit de la médecine, permet a
l'auteur, dont le propos est plutdot mesuré, d’opérer une double séparation. Il réalise une
classification de cette pharmacopée en deux catégories : la premiere parait dérisoire et sans
intérét, puisqu’elle doit surtout faire fuir les « esprits malins », la seconde est intelligente,
dans le sens ou elle opere un lien entre le produit et son effet scientifiquement prouvé. Cette
séparation en recouvre une deuxieme, qui distingue le «savant» (qui suit des étapes,
rassemble les preuves, démontre I'efficacité de son action) du « croyant » (qui invoque une

puissance surnaturelle pour arriver a ses fins).

Derriére ce raisonnement, qui ne concerne que le médecin, Tubiana met en actes une autre
séparation, celle du « profane » et du « professionnel ». Paradoxalement, le profane est un
croyant, puisqu’on lui demande de croire le professionnel alors qu’il n’a pas plus de raisons
de le faire aujourd’hui que lorsque ce dernier utilisait du pavot ou des fientes de mouches. Le
professionnel, en revanche, est dans le savoir et non dans la croyance, et cette rupture

originaire est ce qui marque, dans le mythe médical, la « tradition hippocratique ».

L'unification et I'autonomisation de la médecine en tant que profession se sont réalisées a
I'occasion d’opérations d’exclusion de ce qu’il est alors convenu d’appeler les « charlatans ».
La médecine comme objet du travail se forme, de son c6té, a la faveur d’'une rupture avec les
représentations vécues de la « maladie », pour construire un objet détaché du corps
souftrant. Cet objet permet aux médecins d’en avoir une maitrise difficilement partageable,
car distincte de I'expérience de leurs patients. Il contribue a la désignation du « profane »,
qui est dépourvu des moyens de manipuler cet objet et ne peut qu’en subir les désagréments.
Le profane est ainsi une figure indispensable pour que le professionnel existe et surtout soit

reconnu.

Les sociologues usent du concept de profane pour étudier les pratiques médicales et les
interactions entre soignants et soignés. Par cet usage, ils contribuent aussi a une réalité de
cette figure, mais le risque est de la définir seulement par ce qu'elle n’est pas et ce qu’elle ne
sait pas. En outre, le terme de profane est polysémique et le sens retenu est rarement

explicité.
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Le terme « profane » possede, depuis le XVII¢ siecle, une double signification. Son sens
premier est attaché au religieux, et désignait celui qui est devant (au sens de «a
I'extérieur ») le temple (fanum), puis il désigna une personne « qui n’est pas initiée a une
science, aux lettres ou aux arts »?%2. Sur le registre du sacré, il a pris, a la fin du
XVIIIe siecle, un sens plus neutre, en signalant une position d’étrangeté a I'égard de la
religion, s’opposant ainsi au « sacré ». Cette opposition est d'une nature différente de
I'antinomie « laic/religieux » qui se place sur un plan institutionnel, car l'opposition

« profane/sacré » s’inscrit dans une dimension plus symbolique.

Sous quelle définition est donc utilisé, en sociologie médicale, le qualificatif de « profane » ?
Sl s’agit d’associer le médical au religieux, alors le profane devient le croyant, le fidele, et le
médecin le prétre. S'agit-il plutdt de désigner celui qui est ignorant d’une science, le non-
initié, ou celui qui est en dehors de l'institution ? Il semble que I'usage du terme « profane »
soit plus proche de celui de « laic » lorsqu’il désigne une position institutionnelle (celui qui
ne fait pas partie de l'institution soignante) ; de « I'ignorant » lorsqu’il manifeste un déficit
de savoirs médicaux ; ou du « non-initié » lorsqu’il décrit les mécanismes d’exclusion d'un
systeme de pensée. En plagant le personnel de service des hopitaux du coté des profanes,
Anselm Strauss mobilise comme référence d’opposition non pas I'institution, mais sans doute
a la fois un savoir et un habitus propres aux personnels médical et paramédical. Mais lorsque
Genevieve Cresson?®® ou Sarra Mougel?®* décrivent le « travail » des parents au sein des
services hospitaliers et qu’elles le qualifient de « profane », c’est probablement plus a partir

d’une rétérence institutionnelle qui oppose le personnel de I'’hopital a ses « clients ».

La catégorie de « profanes » tend a étre utilisée dés lors que l'on étudie des professions
intellectuelles a forte capacité d’expertise. Elle n’est pas mobilisée pour décrire des rapports
commerciaux ou des rapports de subordination. Le propriétaire de la voiture qui conduit son
véhicule chez le garagiste n'est, en général, pas qualifié de « profane » mais de « client ».
Pourtant son expertise est sans doute plus faible que celle du malade qui, au moins, peut
ressentir les dysfonctionnements de son propre corps. De méme, 'ouvrier non qualifié n’est
pas plus « profane » que les ouvriers « professionnels », ni méme les cadres. Pour qu’il y ait
usage de ce concept, il faut qu’il y ait reconnaissance d'un savoir réservé a une catégorie

d’individus, réunis dans un corps institué, qui accompagne une forme de charisme

282 Dictionnaire historique de la langue frangaise, sous la direction d’Alain Rey, Le Robert, 1994, p. 1641.

283 Cresson G., « Les soins profanes et la division du travail entre hommes et femmes », dans Aiach P., Céve
D., Cresson G., Philippe C., Femmes et hommes dans le champ de la santé. Approches sociologiques, Editions ENSP,
Rennes, 2001, p. 303-328.

284 Mougel S., Au chevet de Uenfant malade. Parents/professionnels, un modéle de partenariat 2 A. Colin, Paris, 2009.
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particulier?®® au professionnel et de ce fait, place l'ignorant en position d’exclusion.
L’existence et la reconnaissance du champ de la médecine permettent de satisfaire les
intéréts fondamentaux des membres de la profession qui se reconnaissent une « complicité

objective qui est sous-jacente a tous les antagonismes »256.

De nombreuses recherches portant sur I'activité des soignants s’appuient sur le concept de
« travail sur le corps », définissant ainsi le corps comme objet d’un travail mais sans en
identifier la fonction. Le travail sur le corps auquel procédent les soignants possede deux
caractéristiques : le corps est celui d’'un autre et cet autre est « profane », c’est-a-dire qu'il n’a
pas acces a la connaissance lui permettant d’agir lui-méme sur son corps. Ce privilege est
reconnu aux « professionnels », en charge de la réparation du corps (le cure), les « profanes »
étant assignés a son entretien, (le care)?s”. Cette catégorisation présente l'intérét de ne pas
réduire I'observation des pratiques soignantes au seul « travail » des professionnels mais d’y
intégrer 'action des patients et de leurs proches. C’est ce qui permet aussi de penser, comme
Strauss, que ce « travail » est avant tout un travail d’articulation entre diftérentes tiches,

dans un cadre négocié et non simplement dicté par un ordre médical?®®.

A travers les usages de ce concept de « travail profane », se profilent la question du « travail
du professionnel » et surtout, la nécessité de définir cet espace inaccessible aux autres, lui
offrant cette expertise et cette autonomie, qui permettent de le reconnaitre en tant que
« professionnel ». Le risque reste qu’en adoptant, dans I'analyse sociologique, cette rétérence
professionnelle, le « profane » apparaisse comme une catégorie relativement homogéne, ou

dont les diftérences ne s’étudient qu’en fonction des références des professionnels.

Les matériaux mobilisés pour les chapitres suivants ont été recueillis a I'occasion d’une
recherche portant sur les effets a long terme du cancer chez 'enfant. Ces effets concernent a
la fois les séquelles physiques et psychiques consécutives a la maladie et a ses traitements,
mais aussi la fagon dont, au fil des années, accédant a I'age adulte, ces enfants et leurs parents
aménagent leur histoire. Elle s’est déroulée a I'occasion d'une étude pluridisciplinaire adossée
a une consultation expérimentale dont nous décrivons les conditions dans l'encadré ci-

dessous.

285 Ce que l'on pourrait ranger, au rang de ce que Régis Dericquebourg décrit, a partir des types wébériens,
comme un charisme du salut et de la certitude, propre au « virtuose de la vertu professionnelle exercée dans le
monde ». Dericquebourg R., « Max Weber et les charismes spécifiques », Archives de sciences sociales des religions,
n°137, janvier-mars 2007, p. 21-41.

286 Bourdieu P., Questions de sociologie, Editions de Minuit, Paris, 1984, p. 115.

287 Une mise en perspective de ces répartitions de tiches, mais aussi de leur continuité est bien rendue dans
l'article de G. Cresson, « Les soins profanes et la division du travail entre hommes et femmes », op. cit.

288 Strauss A., La trame de la négociation. Sociologie qualitative et interactionnisme. Textes réunis et présentés par
Isabelle Baszanger, L'Harmattan, Paris, 1992.
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Nous étudierons ici les rapports qui s’établissent entre les médecins et les parents, lesquels
endossent ici un role de profanes, a partir de deux approches. Le chapitre VIII montre que
lorsque I'enfant devient malade, il entre dans un champ dont les parents sont exclus, et ot ils
risquent de perdre leur position de référent principal de I'enfant. Cette « mise a mal » des
parents s’entend sur le long terme lorsque, des années apres, ils décrivent leurs difficultés a
« revenir » a une nouvelle parentalité. Le chapitre suivant montre les différentes fagons dont
les parents recoivent et integrent cette nouvelle position de « profane » selon leur propre
disposition a I'égard des représentations « savantes » de la maladie de leur enfant, et doivent

parfois combattre pour se maintenir dans un espace dont ils sont, a priori, exclus.

La consultation SALTO-H et I'étude sociologique

Cette consultation partait du constat d'un manque de suivi des personnes qui ont été traitées pour un
cancer, une fois les risques de rechute quasiment écartés. Mais aussi, plus généralement, d’une
attention faible portée aux effets a long terme des traitements quils ont subis, souvent mal connus,
mal repérés, et potentiellement dangereux. La consultation devait étre conduite par des médecins
oncologues n'ayant pas soigné eux-mémes les patients, lesquels seraient adressés par les oncologues
praticiens du centre de lutte contre le cancer. Elle devait donner lieu a un recensement systématique
des effets détectés, en vue d’une étude épidémiologique, a une étude de psychologie de la santé sur la
qualité de vie et a une étude sociologique sur les eftets sociaux du cancer. Ce dernier volet était mal
défini, au départ, puisque nous ne savions pas quelle serait la population concernée, ni vraiment
quelles seraient les conditions de la recherche. Pour des raisons sur lesquelles nous reviendrons plus
loin dans cette partie, la consultation n’a jamais vraiment fonctionné, puisque les oncologues du
centre « n’adressaient » pas leurs patients a leurs confréres. La seule consultation opérationnelle
concernait les jeunes adultes ayant eu un cancer dans l'enfance. En fait, cette consultation existait
déja, mais elle était réalisée en oncologie pédiatrique. A la création de la consultation SALTO-H,
I'oncologue responsable de ce suivi a saisi I'opportunité de la faire dans un autre lieu, ce qui lui
permettait d’isoler les questions propres a ces patients et aussi leur évitait de retourner, une fois
adultes, en oncologie pédiatrique.

Le suivi des patients ayant été traité pour un cancer n’existe que dans le cadre d'un controle du
cancer lui-méme, et n'est pas centré sur les effets a long terme des traitements. En oncologie
pédiatrique, ce suivi a long terme est laissé a l'initiative des médecins et des centres et est
inégalement pratiqué. Par ailleurs, il existe trés peu d’études en France mesurant les eftets a long
terme des traitements anticancéreux sur des enfants.

L’étude de terrain, réalisée entre 2007 et 2009, a porté sur des entretiens réalisés aupreés de parents et
d’anciens patients que nous rencontrions a l'issue de la consultation, apres que le médecin ait donné
aux patients un document que nous avions préparé pour leur présenter notre travail. Nous avons
ainsi rencontré 20 anciens malades et 11 parents. Nous n’avons pas rencontré tous les parents des
jeunes interviewés ni tous les enfants des parents interrogés, ce qui nous conduit a avoir le récit de
21 maladies. Les entretiens se déroulaient soit a leur domicile, soit a la Maison des sciences de
I'homme Ange-Guépin, mais jamais en milieu hospitalier. Héléne Lecompte, chargée d’étude,
rencontrait plutot les jeunes et moi les parents. Cette répartition du travail s’est faite d’abord par les
personnes elles-mémes, qui s’adressaient a I'une ou l'autre de facon privilégiée en fonction de leur
age, et nous avons décidé de poursuivre ainsi.

Ces entretiens étaient précédés et accompagnés de séances d’observations des consultations de suivi
que nous avons menées alternativement, l'une et l'autre, durant I'étude. Des entretiens avec des
médecins du centre et en dehors ont également été menés, afin de comprendre les conditions de prise
en charge des patients en cancérologie. Le détail des caractéristiques des personnes rencontrées est
donné au chapitre IX.
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Cette étude a donné lieu & un rapport : Hardy A.-C., Lecompte H., Lorsque l'enfant guérit... Etude
soctologique des effets a long terme de la prise en charge du cancer chex les enfants et leurs parents, étude
réalisée pour la Ligue nationale contre le cancer, octobre 2009, 86 p.
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Chapitre VIII : L’enfant-malade comme enjeu

L’étude réalisée aupres des parents d’enfants ayant été atteints d'un cancer nous a, en
quelque sorte, placés devant une alternative complexe : soit nous considérions les parents
comme des « profanes » au risque d’écraser les diftérences qui apparaissaient au fil de leurs
récits ; soit nous leur accordions une « expertise » différente de celle des médecins, laquelle
nécessairement entrait en conflit (plus ou moins explicite) avec celle des « professionnels ».
C’est ce parti pris que nous avons plutdt adopté, encouragés en cela par les parents eux-
mémes qui, de nombreuses années aprés la «crise », retrouvent l'usage du «je» et du
«nous » et décrivent, non pas une opposition entre les « savants » et les « ignorants », mais

entre « parents » et « médecins », s’affrontant autour d’'un méme enjeu : « I'enfant-malade ».

Le décalage temporel des récits a permis de nous situer sur du long terme, et ainsi d’insérer
I'épisode de la maladie dans des trajectoires longues qui commencent avant et se poursuivent
apres les traitements. Dans la succession des positions décrites a 'occasion de ces récits
recueillis sur un mode biographique, I'épisode de la maladie prend une place particuliere des
lors que son issue est en partie connue, puisque tous ces enfants sont vivants. Pour autant,
ces récits n’étaient pas continus, mais étaient soumis a « d’'incessantes transformations »2%9,
conduisant nos interlocuteurs a raconter plusieurs fois les mémes événements, surtout s’ils
réactivaient des émotions fortes. La répétition devenait un moyen de décrire différentes
versions de leurs histoires, selon qu’ils jugeaient utiles de les rationaliser au regard d’une

« fin heureuse » ou qu’au contraire, ils signifiaient que ces traumatismes se racontent aussi,

toujours, au présent.

Alors que la plupart des travaux s’intéressent a la mise en ceuvre des soins et des traitements
prodigués aux patients au cours de leur prise en charge médicale, nous étions placés en aval,
non pas de tout soin, mais de la phase aigué de la maladie. Il devient plus difficile, dailleurs,
de retracer des « trajectoires de maladie » au sens de Strauss, c’est-a-dire I'ensemble des
événements qui, par l'action conjuguée des soignants et des patients sur une maladie,
contribuent a en infléchir le « cours ».2% La temporalité de la maladie saisie dans le long
terme n’est pas contingente a celle des soins médicaux, elle se rythme subjectivement autour

de chaque histoire singuliére et des autres événements de la vie.

Nous partirons d'un moment trés particulier situé a 'orée des traitements et raconté par

presque tous les parents : la demande d’information pronostique au cours de la consultation

289 Bourdieu P., « L’illusion biographique », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, vol. 62-63, juin 1986, p. 69-
72.

290 Strauss A., op. cit. p. 143 et suiv.
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d’annonce. Celle-ci « fait» probleme dans la mesure ou elle réveéle un malentendu
tondamental qui va déterminer la relation en cours d’élaboration entre parents et médecins.
Ce malentendu est révélé par le décalage des positions des parents et des médecins, sous
deux formes : le déplacement de la fonction parentale provoqué par la prise en charge

médicale de l'enfant, laquelle s’apparente parfois a un «rapt», et la mobilisation de

dispositions parentales devant affronter les principes d’énonciation du savoir médical.

S’en sortir ¢

Au moment de notre enquéte, celui qui fut enfant-malade, devenu jeune adulte, est déclaré
guéri de son cancer méme si, dans certains cas, la rémission serait un terme plus juste,
lorsqu'une rechute n’est pas exclue. Le terme de guérison ne concerne dailleurs que le

cancer, puisque certains ne sont pas, pour autant, « en bonne santé ».

Le recueil des discours des parents, comme celui des enfants?9!, sous la forme de récits?%? ne
vise pas a rendre compte de faits passés et de leur « vérité », mais plutdt de la fagon dont,
aujourd’hui, ils produisent une histoire qui donne du sens a ce qu’ils vivent. Les effets a long
terme du cancer et de ses traitements sont, pour tous, ces traces que laisse 'expérience de la

maladie, et qui dessinent le chemin sur lequel ils poursuivent leur vie.

Clest dans cette perspective qu’il convient de comprendre l'épisode dont nous rendons
compte ici, a un moment particulier de la consultation d’annonce, cristallisé autour de la
demande des parents d’avoir des informations sur les chances de guérison de leur enfant.
L’information des patients sur les pronostics est un sujet « brilant » pour les médecins, sur
lequel ils ne sont pas eux-mémes, souvent d’accord. Sylvie Fainzang a montré, a la faveur de
ses observations en cancérologie, que les caractéristiques sociales des patients sont un des
tacteurs les plus déterminants de l'acces a I'information pronostique. Elle montre que, plus
les patients ont un niveau d’études élevé, plus ils sont pergus par les médecins comme
culturellement aptes a « comprendre » l'information qui leur est délivrée. Ceci conforte nos

observations et la fagon dont les médecins eux-mémes justifient les divergences de leurs

291 T’emploi du mot « enfant » mérite ici une précision. En effet, nous l'utiliserons par opposition aux parents,
mais ils étaient tous, au moment de 'étude, adultes, puisqu’ils avaient entre 18 et 26 ans.

292 Nous hésitons a qualifier ces entretiens de « biographiques », dans la mesure ou ils étaient trés fortement
marqués par 'empreinte de la maladie de I'enfant, comme si nos interlocuteurs n’étaient autorisés a ne parler
que de cela, puisqu’a I'évidence c’était « ¢a » qui nous intéressait, il était méme difficile de les amener a nous
décrire leur vie d’avant, ou leur vie actuelle et leurs projets. Il est probable que certains d’entre eux, interviewés
par exemple sur leur vie « professionnelle », ne mentionneraient méme pas cet épisode de leur histoire
familiale, ou seraient tentés de le minimiser. Ce clivage dans les récits n’est pas nécessairement le signe qu’ils
vivent « deux histoires », car il montre la difficulté a les exposer devant un « étranger » et donc a trouver une
articulation cohérente entre I'injonction a peine masquée de « tourner la page » et I'actualisation permanente de
cette « page ».
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attitudes, en y ajoutant, comme Fainzang, une dimension psychologique de I'évaluation de la
capacité des patients a «encaisser ». Ces deux dimensions, psychique et culturelle,
constituent les références guidant I'appréciation des médecins, mais sans réelle objectivation,
et elles traduisent surtout la plus ou moins grande proximité sociale entre eux et leurs
malades. Plus récemment, en étudiant les situations de « clashs » dans les services
d’oncologie pédiatrique, Gaélle Giordano observe les mémes processus de rationalisation de
la violence exprimée par les parents face a des situations conflictuelles. Cette violence est,
pour les équipes soignantes, plus volontiers liée aux conséquences psychiques de 'angoisse

provoquée par la maladie qu’a un contexte institutionnel agressif*3,

Ces constats permettent de soulever une nouvelle question concernant la nature de cette
information censée passer du médecin au patient ou son entourage : qu’est-ce qui, concernant
les chances de survie du patient, peut ainsi plus ou moins se dire ? Pourquoi cette donnée,
apparemment simple a comprendre, serait-elle intransmissible a certains ? Cest a cette

question que nous allons tenter de répondre.

Les parents et les enfants que nous avons rencontrés avaient tous des histoires diftérentes.
Les parents dont nous avons rencontré a part I’enfant nous racontaient également une autre
histoire que lui. Les événements qui ont marqué ces parents avaient pourtant quelques
points communs, et différaient en cela des récits des enfants. Parmi ces convergences, il y
avait ce moment trés particulier ou le diagnostic de la maladie de leur enfant leur est
annoncé, moment qui n'est pas vécu de la méme fagcon selon I'dge de l'enfant et les
circonstances de la découverte?*. Pour les parents et d'une fagon générale pour les patients
et leurs proches, cette annonce a toujours un effet traumatisant, y compris lorsqu’elle est
taite dans le cadre de dispositifs protocolisés, lesquels ne visent pas a réduire le traumatisme
en lui-méme. La brutalité de I'annonce d'une maladie mortelle ne peut jamais étre évitée,
mais en rendant I'annonce moins « brutale », il s’agit de diminuer I'agression venant des
soignants, dont I'angoisse est aussi mobilisée Notre objectif'ici n’est pas d’évaluer I'efficacité
de ces dispositifs mais d’en mesurer certaines dimensions, significatives chez les personnes

que nous avons rencontrées, de longues années apres.

La consultation d’annonce, en tant que dispositif issu du plan cancer 2003-2007, est

aujourd’hui trés largement pratiquée dans les services d’oncologie, mais elle était déja mise

293 Giordano G., « Les «clashs » parents/soignants en oncologie pédiatrique : réaction caractérielle ou
violence institutionnelle ? », Sociétés, n°105, 2009/ 3, p. 21-34..

291 En effet, la perception de la maladie et méme d’une mort possible, est trés variable selon I'dge de I'enfant,
qui, de ce fait, peut étre, sur le moment, trés peu marqué par le danger qu’il a frél¢, mais qui, en grandissant,
peut prendre une dimension traumatisante.
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en ceuvre dans de nombreux services d’oncologie pédiatrique. Elle se déroule durant au
moins une demi-heure et une somme considérable d’informations est livrée aux parents. En
plus du diagnostic précis, le protocole décidé en amont par I'équipe est détaillé : les différents
traitements, les produits, les étapes, les risques. Cette consultation poursuit un double
objectif: informer au mieux les patients et leur famille et obtenir le « consentement

éclairé »?95 du patient ou de ses parents, si celui-ci est mineur?96.

Ce double objectif brouille les conditions de cette consultation, dans la mesure ou la
nécessité d’obtenir au plus vite un consentement n’est pas toujours compatible avec le temps
dont ces parents pourraient avoir besoin pour au moins, « entendre » l'information?97. La
sidération dans laquelle le diagnostic les plonge semble les mettre dans lincapacité
d’intégrer les données médicales présentées ou méme de poser des questions. Ils apprennent,
d’abord, que leur enfant est en danger de mort. Les observateurs et les médecins qui relatent
ces moments décrivent des parents qui semblent trés vite ne plus étre la une fois 'annonce
faite. Les médecins le savent, mais ils ont I'obligation de livrer cette information de fagon
aussi compléte que possible, et recourent alors parfois a diftérentes techniques pour atténuer
cette contradiction : inscription sur un tableau dans la chambre de T'enfant des principales
informations, afin que les parents puissent s’y référer ensuite ; reprise de la consultation par

des infirmiéres quelques jours apres afin de répondre aux questions qui arrivent.

Pourtant, les parents sont bien la, puisque de longues années apres cet événement, ils
reviennent volontiers sur un épisode de cette consultation, qu’ils n‘ont pas oublié et qui est,
Justement, une question. Celle-ci refléte peut-étre la seule pensée dont ils étaient capables
apres I'annonce du diagnostic de la maladie de leur enfant et elle peut se dire ainsi : « quelles
sont ses chances de s’en sortir ? », exprimée sous diftérentes formes: « est-ce qu’il peut
guérir ? », « quelles sont les chances de réussite des traitements ? », « quels sont les taux de
survie ? » etc. Ces parents sont en quéte d’'une information apparemment simple, mais qui est
plus complexe qu’elle ny parait et donne lieu a de multiples interprétations et a de

nombreux malentendus.

Les médecins ne réagissent pas tous de la méme fagon. Si certains répondent toujours par un

chiffre ou un ordre de grandeur et d’autres jamais, la plupart modeérent leur propos en

295 La loi du 4 mars 2002 insiste clairement sur la nécessité d’inclure le patient dans la décision qui ne peut étre
enclenchée qu’apres une information précise. Néanmoins, les conditions de cette « information » restent, de fait,
bien imprécises, surtout si les temps de la compréhension et ceux de I'urgence ne coincident pas.

296 Encore que la capacité d’'un enfant a se prononcer fasse l'objet de discussions : un soin ou un traitement
peut-il étre imposé (et comment) a un mineur s'il le refuse ?

297 Lecompte H., Les modalités et les effets de Uinformation au sein d’un service d’oncologie pédiatrique, Mémoire de
M2 Recherche, Université de Nantes, 2007.
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fonction du pronostic et de la fagon dont ils pergoivent les parents. On comprend assez bien
qu'un pronostic tres favorable soit facile a dire, encore que cette « facilité » puisse aussi
procéder d’'un déni de I'effet d’annonce. Ainsi une jeune femme atteinte a son adolescence par
une maladie de Hodgkin, considérée aujourd’hui comme quasiment « anodine » par certains
médecins, bloque toujours sur cet événement de 'annonce qu’elle raconte ainsi :

« Et donc 1l m’a dit ¢a et puis bah... Forcément, je me suis mise a pleurer et le médecin il a dit : ben pourquoi elle
pleure 2 Voila ! Parce qu’une maladie de Hodgkin c’est rien, ¢a se guérit! [...7 Donc ¢a c’est tout a fait
tncompréhensible de la part d’un médecin quot !... de toute fagon, j’ai pas aimé cet hopital, on est traité comme du
bétail ! ».

Ceci signifie : pour ce médecin qui n’a pas de doute (ou tres peu) sur sa capacité a guérir son
patient, la maladie pouvait se dire d'un « rien ». Un rien sans doute pour du « bétail », c’est-
a-dire pour un étre vivant sans imaginaire, mais pas pour une jeune fille chez qui I'annonce
d’une maladie mortelle, méme traitable dans la trés grande majorité des cas, n’est jamais
«rien ». Le médecin exprime ainsi son mépris pour la maladie, car il sait que la bataille est,
pour lui, presque gagnée d’avance, mais sa patiente recoit ce mépris pour elle et pour ce
qu’elle ressent a ce moment-la. La représentation du mal comme agent distinct de la

personne qui I’héberge est incompréhensible pour qui n’a pas « appris » le mal.

Le fait de répondre ou non aux parents qui demandent a connaitre les chances de guérison de
leur enfant n’a pas pour seule conséquence de livrer ou non une donnée dont toujours, méme
sous une forme inachevée, le médecin dispose??s, il assigne les parents a une place
déterminante dans la suite de la prise en charge. Nous prendrons deux exemples, contrastés,

de récits de cet épisode.

Monsieur et Madame B. ont eu presque immédiatement I'information concernant les chances
de réussite du traitement de leur fils, atteint de leucémie a I'dge de 10 ans. Monsieur B. est
ingénieur d’étude dans le centre de recherche d'une école supérieure et il est familiarisé avec
le raisonnement scientifique. Tout au long de lentretien, il se référe a une logique
rationnelle qui semble 'avoir soutenu durant la maladie de son fils. I a toujours eu de tres
bonnes relations avec les médecins, a le sentiment d’avoir disposé d’une information sans
taille et la seule fois ou il a eu un doute, a propos d'un essai clinique, il a pu se renseigner
aupres d'une amie, médecin. Voicli le récit qu’il fait, avec sa femme, de I'annonce et de cette

« Information-1a » :

298 Cette donnée existe sous la forme d’un « pronostic », dit plus ou moins favorable ou « sombre », étayé par
des taux de rémission étalés dans le temps, les pourcentages de rechutes etc. Sous ces formes diverses, le
médecin a évidemment des informations, qui sont susceptibles de se traduire de différentes fagons, mais qui
n'existent jamais non plus sous celles qu’utilisent les parents pour poser leur question.



Lui : Cest-a-dire des le départ, des la prise en charge, on a regu cette information-la. Je me souviens que le docteur
nous avait pris dans une petite piéce.

Elle : Oui. En _fait Uannonce s’est faite en deux temps. On nous a regus tous les deuz, et apreés, une fois qu’on nous a,
bon, dits tout ce qu’il en était, le médecin a dit : bon maintenant on va aller U'annoncer a Pierre. Ca s’est fait en

deux temps. [...]

Lui : Je me souviens d’avoir posé la question au médecin et, c’était important, ¢’était important et le médecin, je
pense qu’il est sorti de son bureau d’ailleurs a ce moment-la, et puis il est revenu. Sans doute qu’il a di aller
consulter des statistiques ou des, des résultats, et il est revenu en nous disant ben que ¢’était. ..

Elle : Donc on savait, on les a gardés en téte d’ailleurs les taux de réussite, mais... moi je ne voulais pas me laisser
aller a. ..

Lui : On savait que ¢’était important d ailleurs. ..
Q : Vous saviez que ce n’était pas 100 %...
Elle : Ah non'!

Lui : Oui mais il nous a dit tout de suite que ¢’était, quot 2 Trois chances sur quatre un truc comme ¢a. Que ¢a se
termine bien. Ce qui était trés favorable en fait.

La premiére étape est l'isolement du couple « dans une petite piéce » qui semble n'avoir
aucune attribution propre : ce n'est pas le bureau du médecin, la salle de soins, ou un autre
lieu identifié. Ce médecin « les prend », c’est-a-dire aussi qu’il les soutient, et d’emblée a un
geste qui s’adresse a eux. Le souvenir alors apparait, de sa demande a lui, qui conduit le
médecin a se déplacer ailleurs pour aller lui chercher I'information et la lui apporter. L'usage
deux fois du verbe « recevoir » montre que cet épisode est inscrit dans leur mémoire comme
un moment de rencontre, et méme d’échanges : le médecin les a regus et ils ont recu du

médecin.

Chacun des parents livre ensuite ce que I'un et 'autre ont fait de ces « statistiques ». La mére
les a « gardées en téte », pour ne pas se « laisser aller ». L'information prend ainsi une place
symbolique dans les représentations de cette femme qui est celle d'un soutien I'empéchant
d’étre dans le vide. Les récits d’annonce font souvent état du vide dans lequel se sentent les
parents a ce moment-1a, et un chiffre, une donnée, une réponse surtout permettrait d’inscrire

quelque chose sur cette page ou soudainement tout semble s’effacer.

Le pére, quant a lui, répéte plusieurs fois que c’était « important », mais il livre sur un ton
vague cette donnée : « un truc comme ¢a », montrant qu’il s’est surtout attaché au versant
« trés favorable » de I'information. Dans un premier temps d’ailleurs, le pére ne finit pas sa
phrase et ne donne pas le chiffre que lui avait livré le médecin. Il a fallu le relancer pour qu’il
le dise, mais en minimisant le fait que cette information, dite par lui « favorable » a di étre
profondément traumatisante pour eux. « Cette information-la » reste aujourd’hui encore
difficile a dire explicitement, alors qu'elle contient ces chances de guérison saisies par leur
fils, puisqu’il n’a jamais fait de rechute et qu’il termine aujourd’hui un parcours scolaire
brillant. Méme en sachant que I'enfant s’est trouvé du « bon c6té » des statistiques, ces

hésitations témoignent d’une réalité s'imposant par les chiftres : I'éventualité de la mort de
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I'enfant, 'autre versant du chiftre « favorable ». Cest surtout ce que la réponse du médecin
confirme, mais c'est en méme temps a partir de la que les parents entament un autre

parcours.

Le récit de Monsieur et Madame C. est tres différent car ils sont en conflit permanent avec
les médecins. Leur histoire de parents commence mal puisque leur premier enfant a eu des
probleémes de santé, avant que leur fille ne présente a son tour des symptomes alarmants. Les
médecins, a court de solution, préconisent des consultations de pédopsychiatrie pour régler
un surinvestissement maternel censé expliquer les maux de téte de I'enfant. Finalement,
devant I'aggravation du tableau clinique, le diagnostic de tumeur cérébrale est posé, mais les
choses s’enclenchent plutdt mal et c’est apreés ces conflits quarrive la consultation d’annonce,

a la fois dénouement et commencement :

Lui : ben le professeur ¢’était P, y’en avait pas 50, ¢’était P | La premiere fois qu'on a fait Uentretien dans la piéce,
dans la piece, dans la piece, comment dire, a I'étage en neurochirurgie, il y avait L., P. et nous deux hein, parce que
tu lui avais demandé combien on a de chances de s’en sortir, combien on a de chances de s’en sortir, pour Laetitia,
combien Laetitia a de chances de s’en sortir et il t'a répondu P. : « si_je vous dis 80-20 et qu’elle est dans les 20 %
¢a vous donne quoi comme solution ! » Voila. C’est la que ¢a a commencé.

Elle : la chose que mot j’ai pas apprécié ¢’est qu’ils aient. ..

Q (alui) : Que ¢a a commencé... quoi ?

Lui : bah c’est la que ¢a a commencé | On est rentré dans la réalité de, de la maladie. C’est-a-dire que quand ma
Sfemme a demandé : on a combien de pour cent de chances de s’en sortir, de comment, quel pourcentage de chances de
s’en sortir, P. a dit, qu’est-ce vous voulez que je vous dise 2 que, son, que son, son médulloblastome ¢a correspond d
un pourcentage de 80-20 2! 1l me dit si la votre elle fait partie des 20 % ¢a va pas donner, ¢a va pas apporter
grand-chose. Donc euh... donc ben d ce moment-la il a dit ben écoutez, je n’en sais rien, on va mettre en place un
protocole, qui est déja établi, avec, ces semaines en chimiothérapies et quelques mois apres il y aura des rayons, avec
des séances de rayons et de radiothérapie et il nous aurait parlé chinots, il nous aurait parlé chinois c’était pareil.
Et donc c’élait parti a ce moment-la quoi !

On retrouve ce méme lieu neutre, la piéce, mais qui n’est plus un endroit ou ils sont regus
mais un lieu « comment dire », qui n’a aucun sens, finalement. I’émotion est forte, a ce
moment de I'entretien, elle s'exprime par les répétitions et les reformulations. Le « on » (a
combien de chances de s’en sortir) montre qu’ils sont déja du co6té de leur enfant, dans ce
parcours du combattant qui pourtant n’en était qu’'a ses débuts. Il ne faut pas se tromper
d’interprétation, les parents qui alors posent la question en se mettant au méme plan que
I'enfant (ici l'usage du «on ») ne font pas de lapsus linguae: ils demandent vraiment si
«eux » vont s’en sortir, « eux » en tant que parents. Car si 'enfant meurt, le « parent »299
disparait. Et 1a ot « ¢a » commence, c’est lorsqu’ils s’entendent refuser 'information sur les

(leurs ? celles de leur fille ?) chances de s’en sortir.

299 T'usage du terme « parent » au singulier est générique, mais ne vise pas a distinguer le pére de la meére ou
les différentes positions qu’ils occupent vis-a-vis de leur enfant. Le ou les parent(s) représentent ici la personne
responsable civilement de I'enfant, sur lequel il a autorité, et qui s'oppose au soignant, mais plus spécifiquement
aux médecins, qui disposent devant le « malade mineur » qu’est 'enfant, d’'une autre forme d’autorité.
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« La réalité de la maladie », pour Monsieur et Madame C, le «g¢a» commence, prend
plusieurs significations. Contrairement au couple précédent, ils n’obtiennent pas de réponse,
cette réalité ne s'inscrit donc pas par un chiffre, une donnée quantifiée, un pourcentage, une
« chance ». Ils n'ont rien de concret a se mettre dans la téte si ce n'est I'explication du
médecin telle que le pére I'a gardée en mémoire et nous la raconte. Celle-ci combine trois
éléments. Le premier est un pourcentage positif, « 80-20 » ou il est sous-entendu que les
80 % sont les chances de guérison, mais il inverse le sens pronostic (« tres favorable », aurait
dit Monsieur B) de I'information et place I'enfant dans les 20 %. Cette inversion ne laisse pas
la possibilité aux parents de se « balader » entre plusieurs solutions, mais elle peut

ressembler a une information déguisée : votre enfant a 20 % de chances de survivre.

Le deuxieme élément assigne les parents a une position d'impuissance : « ¢a vous donne quoi
comme solution ? ». Curieuse assignation car en eftet, quel que soit le chiffre, les parents

n’ont pas de solution.

Dans le troisiéme élément de réponse tel qu’il nous est rapporté par le pere, le médecin
transforme I'enfant en « médulloblastome », il le substitue a son objet, celui qui a du sens sur
lequel il va travailler. Il ne sait sans doute pas lui-méme qui, de cette « guerre », sortira
victorieux (contrairement au médecin annongant une maladie de Hodgkin), mais il sort ses

armes : protocole, chimiothérapie, rayons etc.

Pour ne pas avoir observé la scene, il nous est impossible d’analyser ce discours comme un
récit des faits, mais pluté6t comme la réception d’un message qui pourrait se traduire ainsi :
I'enfant est en danger de mort, la compétence du médecin a le guérir est incertaine, les

parents ne peuvent que laisser I'équipe médicale mettre en place ses protocoles.

« La réalité de la maladie » est donc a la fois I'annonce d’un diagnostic et celle, plus déguisée
de sa gravité, mais c’est aussi, pour Monsieur et Madame C, le sentiment d’étre expulsés de
cette réalité concernant leur enfant et renvoyés au vide : vide d’espoir mais aussi d’utilité. Ils

entendent qu’ils ne servent plus a rien.

La différence entre ces deux récits n’est pas réductible a 'accés ou non a une information,
elle montre surtout I'enjeu de la question et de la réponse qu’elle suscite. A travers cette
demande, les parents cherchent une place, et il dépend alors du médecin de leur en proposer
une, s'il est en capacité de se décentrer de son propre objet pour entendre la question des

parents, toujours différente de la sienne.
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Le « rapt » de l'enfant

Ces moments, plus ou moins conflictuels, introduisent la notion de malentendu entre ce qui
fait I'objet du travail du médecin et ce qui fait 'objet de la préoccupation des parents®°°. Mais
pour comprendre ce qui se passe chez ces derniers, 1l ne faut pas s’en tenir a I’hospitalisation
de Tenfant, qui marque son entrée dans une « carriere de malade ». Goffman®°!' fait
commencer la carriere avant l'hospitalisation, en particulier dans le cas de malades
psychiatriques, mais comment penser la « carriére » des parents ? Si I'on veut utiliser le
concept de carriére concernant les parents, c’est a la naissance de I'enfant qu’elle commence
(voire avant) pour se terminer a la mort de I'enfant. Il est nécessaire ici de distinguer I'enfant
(du parent) de l'autre autre enfant (malade). Le médecin devient le médecin de 'enfant des

lors qu’il est malade et le reste jusqu’a sa « guérison »%°? ou son déces.

C’est pour désigner ces « deux enfants » que nous avons choisi d’écrire I'enfant-malade avec
un trait d’'union. Quand I'enfant devient (un) malade et que sa vie est en danger, le parent est
mis a mal, dans le sens ou il est menacé dans sa fonction parentale. Cette menace s’inscrit
dans le risque représenté par la mort possible de l'enfant, a propos de laquelle
I'interprétation psychanalytique décele I'activation de fantasmes infanticides culpabilisants et

renvoyant le parent a sa propre histoire infantile?°3.

La culpabilité est en effet un sentiment que tous les parents ressentent et dont ils parlent
plutdt spontanément, d’autant mieux qu’ils ont, de longues années apres, souvent pris de la
distance par rapport a cette question. Ce sentiment suit les détours de chaque histoire
personnelle : une meére se demande si sa grossesse non désirée n’est pas en lien avec la
maladie de son enfant ; ces parents s’interrogent sur l'influence du site d'uranium visité aux
derniéres vacances sur la leucémie de leur fils ; cette meére se sent rejetée par la famille de son
mari pour avoir transmis un risque génétique a sa fille; ces parents luttent contre
I'accusation des pédopsychiatres qui se sont prononcés avant l'oncologue sur l'origine
psychique des maux de téte de leur fille...?°*. Garants de la santé de leur enfant, mentale et

physique, mais aussi de sa conformité sociale et de sa réussite scolaire, les parents se mettent

300 Nous ne parlons ici volontairement pas du « travail du parent », comme nous nous en expliquerons plus
loin.

301 Goffman E., « La carriére morale du malade mental » dans Médecine, maladie et société. Recueil de textes
présentés et commentés par C. Herzlich, Mouton, Paris, 1970, p. 125-154.

302 Cette limite de la « guérison » est justement celle qui est posée par les consultations de suivi, puisqu’en
oncologie pédiatrique en particulier comme nous le verrons, ce suivi peut étre sans fin, y compris apres la
« guérison ».

303 Clest ainsi que I'étudie, dans ce cas particulier du cancer de 'enfant, Daniéle Brun, dans L’enfant donné pour
mort. Enjeux psychiques de la guérison, Dunod, Paris, 1989.

301 En nous en tenant ici aux sources socialement dicibles de la culpabilité, évidemment.
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en cause des que leur enfant est en danger. De leur c6té, les médecins rassurent, disent qu’'on
ne sait pas d'ou ¢a vient, que c’est purement de la malchance, que ¢a pourrait tomber sur
n'importe qui. En revanche, si leur discours se veut rassurant, leur attitude est plutdt
inquiétante. En effet, ils demandent immédiatement aux parents de leur « céder la place »
concernant les « bonnes » décisions a prendre pour leur enfant, en sollicitant leur accord
pour les traitements. De ce fait, les parents ont ce sentiment bien particulier de leur déléguer
une autorité quils assuraient jusque-la. Et plus qu'une délégation d’autorité, c’'est presque a
une mise sous tutelle que les parents doivent désormais se soumettre, puisquils se
retrouvent en position de demander sans cesse aux soignants « l'autorisation » de projeter
telle ou telle activité avec leur enfant. Alors qu’il occupait une position parentale en charge
d'un enfant et s’efforgait d’assumer au mieux cette responsabilité, le parent se sent dépourvu
de capacité d’agir contre cette maladie qui le prend en défaut, le sanctionne via l'institution

soignante, et le contraint a modifier sa position parentale.

L’extrait qui suit illustre, par la perte de l'usage du pronom personnel a la premiere
personne, ce déplacement de position®°?. Nous présentons ci-dessous le début de I'entretien
avec Madame A., qui nous raconte comment la maladie de sa fille a été diagnostiquée, et ce
de fagon tres rapide. Le travail réalisé sur I'entretien montre quelles sont les actions décrites

au cours de ce récit et quelles en sont les diftérentes phases.
Phase 1 :

Q : Je vais d’abord vous demander de me parler de ce qui s’est passé. Je ne le sais pas d’ailleurs...

Oui ! je vais essayer de tout me rappeler, sans doute des trucs que je passerai a l'as parce que, ¢a fait 17 ans ! la
premiére fois !

Q:17ans!

17 ans el... out, ¢a fait 17 ans parce qu’elle a 18 ans et ¢a s’est déclaré a 13 mois. En décembre 90. Le lendemain
de Noél, qu’on nous a appris... En fin de compte elle avait une grosseur a un bras, juste au bras gauche, et ¢’est ma
belle-mere qui la gardait et le soir quand je suis rentrée, J’avais pas vu moi le matin quand je l'ai laissée j’ai rien
vu. Et elle me dit, ben elle a une grosseur a l"avant-bras, ben ¢a doit pas étre grave. Et, moi je me suis quand méme
inquiétée sur le moment, enfin, loin de penser a ¢a bien sir ! mais je me suis dit, une grosseur, je voyais le ceeur
(¢’était du coté gauche), je me dis si jamais ¢a monte on sait pas, je vais voir quand méme le médecin !

Q : Cétait 1a ? (je montre sur mon bras)
Ouz, bras gauche.

Q : Oui et elle était toute petite quoi...
Ouz, 138 mois. Mazis pas malade du tout, rien !
Q : Juste une grosseur

Oui une bosse, une belle bosse

Q : Mais qui est apparue soudainement ?

305 « Selon Benveniste, le pronom « je » se référe toujours au nom propre du locuteur. Il est une sorte

d’abréviation ou de répétition de cette « marque conventionnelle d’identification sociale » qui parcourt, bien
évidemment, tout récit autobiographique. En revanche, I'usage des pronoms « on » et « nous » varie fortement

en fonction de limportance acordée a différents collectifs d’appartenance », Pollak M., L’expérience
concentrationnaire, Métailié, Paris, 2000, p. 238-239.
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Oui parce que moi le matin, enfin la veille au soir, bon je I'ai lavée j’ai rien vu ! j’ai rien vu et c’est ¢a qui m’a
surpris quoi !
Q:Ahoui!

Ah out et puis le soir quand je suis venue la chercher effectivement elle avait une belle grosseur. Donc j’ai été voir le
médecin le lendemain et puis il m’a envoyé a Cholet parce qu’il trouvait ¢a quand méme bizarre. ..

Dans un premier temps, les acteurs sont clairement définis : la mére, la belle-mére, la fille. La
mere, en particulier (mo, je), fait son travail de mere : dépose sa fille, va la chercher, la lave,
lui donne son bain etc. Sa belle-mere fait aussi son travail de grand-mere : elle garde 'enfant
et signale a la mére une anomalie tout en se voulant rassurante. La meére prend le relais et
s'interroge (si jamais ¢a monte au cceur) puis se rend chez son généraliste. Durant cette
premiére phase, chacun semble donc a sa place et agit selon son propre role. On notera
cependant que cette femme se sent prise a défaut de ne pas avoir « vu » la « grosseur » au
bras de sa fille, réflexion qu’elle fera a plusieurs reprises et qui, par la suite, donnera une
place trés particuliére aux séances de bains/douches avec son enfant. Mais c’est aussi en
remplissant correctement son role de mere qu'elle fait ce qu'il faut et suffisamment tot. En
effet, son interprétation du danger est purement spontanée et totalement « profane » mais a

posteriorz, elle s’est avérée pertinente.

Dans cette premiére phase, elle s’identifie, ainsi que sa fille, et se décrit dans I'action, la
réflexion etc., malgré les précautions quelle prend dés le début de 'entretien pour signifier

qu’elle ne sera peut-étre pas trés rigoureuse dans son récit.
Phase 2 :

...... et puis @ Cholet ils m’ont dit ben, c’est quand méme bizarre, direction Nantes quand méme pour faire une
biopsie. Enfin Nantes pour une consultation donc on est parti sur Nantes, la semaine d’avant Noél, et puis, la... ils
lui ont fait une biopsie. .. je sais plus trop comment ¢’était. Enfin bref le lendemain de Noél ils m’ont. ..

Q:AuCHU?
Oui ! avec le docteur X. Et le lendemain de Noél donc il m’a appelée pour m’annoncer que ¢’était pas bon du tout.
Et qu’il fallait retourner pour a ce moment-1a, faire une biopsie. Ca doit étre comme ¢a.

Q : Oui, c’était pas une biopsie la premiere fois ?

Je me souviens plus, comment c’était. Parce que pourtant on est rentré aprés le premier de I’an, on est retourné et. ..
la elle a eu plusieurs examens, mais je peux plus vous dire, pas vraiment lesquels hein, parce que je me souviens plus
trop bien, a ce moment-la.

Q : Mais vous aviez vu votre généraliste avant ?

Ah ous, j’ai d’abord vu, on a commencé le généraliste, qui m’a envoyé a Cholet voir un autre médecin.
Q : Vous habitiez 1a ?

Ouz, out oui ict. Et puis ils nous ont envoyés sur Nantes mais, nous on a été a Nantes, on a _fait les examens mazis
vraiment. .. On était loin de penser a ¢a bien siir hein, on était pas... bien... Donc il m’a annoncé ¢a par téléphone
le lendemain de Noél donc la tout est, tout s’est écroulé ! sur le moment ! et... donc on est reparts, il m’a dit pour
Uinstant c’est pas urgent donc on a laissé passer le premier de U'an et on est reparti @ Nantes aussitot apres. Et la
les traitements, on a revu le docteur X, on a vu Madame Y et les traitements sont partis, du mois de février, d peu
pres....
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A partir du moment ol elle va voir son généraliste, elle perd la maitrise des événements. En
effet, le médecin ne lui confie pas le soin de son enfant (comme le font en général les
médecins envers les parents lors de maladies bénignes), mais l'envoie a I'hopital. Le
déplacement n’est pas que géographique, c’est la place de chaque membre de la famille qui
change : elle passe du « je » au « on », qui est le substitut plus impersonnel du « nous ». Et
dans ce « on/nous », elle met I'ensemble de la famille : le pére, la mére et 'enfant. Il devient
difficile de savoir qui fait quoil puisque tous font la méme chose : ce qu'on leur demande de
taire. IIs vont, viennent, repartent et reviennent, voient et revoient les médecins, agissent
«sur ordre » et n’ont plus vraiment la maftrise de leur emploi du temps. Les médecins ont
d’ailleurs laissé passer Noél avant de s’introduire dans cette famille et bouleverser leur
quotidien. Les dernieres apparitions du «je» maternel se font négatives: le «je»

s’accompagne toujours du « ne... plus ».
Phase 3 :

...... Q : Tout de suite...

Oui. Donc au début ils ont fait, chimio mats ¢’élait : opération. D’abord opération ils ont tout enlevé, ils ont enlevé
la grosseur et pour eux ils avaient tout enlevé.

Q : C'était une tumeur musculaire ?

Tumeur musculaire out. Et ils ont tout enlevé et ils voulatent quand méme faire une chimio préventive pour rien
risquer d’autre quot, pour rien laisser. Donc ils ont fait une chimio préventive sur trois mots, y'a dit y avoir trots
séances mais bon ¢’élait pas hyper méchant quoi, elle était pas malade, c’était sur une journée a chaque fois.

Madame A n’est plus vraiment celle qui gere la vie de sa fille, elle lache les commandes, le
relais est passé aux médecins : les «ils » qui se succedent et qui « font », « enlévent », et
« veulent ». L’hopital fait intervenir de nouveaux acteurs qui ne sont pas un médecin ou un
interne en particulier, mais des « ils » indiftférenciés. Qu'importe alors qui est en face de cette
femme, c’est I'institution soignante qui s'exprime et c’est elle qui lui parle : « zls m’ont dit ».
Ce passage du «je» au «ils », souvent par l'intermédiaire d'un «il » qui est le médecin
traitant, le pédiatre ou l'urgentiste, témoigne d'une dépossession qui se fait a un autre
niveau, institutionnel. Car I'indifférenciation des statuts et des noms de ceux qui s’occupent
de T'enfant n’est pas tant liée a leur nombre ou a leur dispersion, qu'a leur perception
compacte et presque impénétrable. A partir de ce moment-13, le parent se déporte a un

nouvel endroit.

Cet extrait d’entretien permet de montrer comment des personnes, qui pourtant doutent de
I'exactitude de leur mémoire factuelle, relatent la nature du processus de déplacement qu’ils
ont opéré, qui s’apparente a une « déportation ». Cette introduction a I'histoire de la maladie

de sa fille montre assez précisément comment ce déplacement se produit chez Madame A,
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entre le récit de ses activités maternantes, jusqu’a son assignation a la méme place que son

enfant, face a I'institution soignante.

Plusieurs mois apres I'arrét de la premiere période de traitement de sa fille, c’est en la lavant
qu’elle trouve des « glandions » qui la conduisent a alerter a nouveau I'hopital de ce qui
s’avere étre une rechute : « en lui faisant prendre son bain, jai retrouvé deux grosseurs au
niveau... derriere I'oreille et un peu plus bas ». L'enfant rechute a nouveau a I'age de six ans,
alors qu’elle est aussi chez sa grand-mere car sa maman vient d’accoucher d’un second
enfant : « donc Aline était chez ma meére pendant, le lendemain je, Aline reprend son bain, je
m’en vais la voir et la, encore coup de grice, on... je lui retrouve... une... une grosseur...

c¢’était sous le bras encore : quand elle soulevait, la grosseur ressortait ».

La répétition de ces révélations survenant au cours des bains, bloque, d'une certaine maniere,
l'acceés de cette femme a une représentation plus médicalisée du mal de sa fille. Alors que
cette derniére, interviewée de son cOté, nous donne dés les premiéres minutes le nom
scientifique trés sophistiqué de sa maladie, sa mére garde toujours des représentations brutes
du « mal », qu'elle appelle « grosseur » ou « bosse » selon les moments, voire « glandions ».
Pourtant, cette femme a tous les moyens intellectuels d’intégrer ces notions, elle parle avec
précision du milieu hospitalier et de ce qui s’y déroule, elle a fait peu d’études, mais occupe
aujourd’hui un poste d’encadrement, et elle utilise volontiers du vocabulaire médical. Sa
difficulté a utiliser des termes scientifiques fait irruption a chaque fois qu'elle décrit cette
position maternelle et maternante a I'occasion desquelles elle fait la découverte des signes de

la maladie de sa fille.

Le récit de Madame A. permet de mettre en lumiére la « mise a mal » parentale qui
accompagne souvent l'entrée dans la maladie. Si, pour tous, la question est posée, tous n’y
répondent pas avec les mémes moyens. On constate ainsi que, sur ce point particulier,
I'entourage parental est assez décisif. En particulier, dans un moment aussi bouleversant, les
parents n'ont en général pas les moyens de faire face et leur sidération, alliée a la rapidité
d’action des soignants, les conduit a réagir d’'une facon apparemment passive. Les seuls qui
tentent une discussion a ce moment-la sont ceux qui peuvent mobiliser un entourage qui
« fait le poids », autrement dit qui comptent des médecins parmi leurs amis, leur famille ou

leur milieu professionnel.

A titre d’exemple, on peut citer un extrait du récit de Madame E., dont le fils a été atteint
d’une tumeur cérébrale, et qui, avec son mari, garde une vraie position de parent négociant,
tace aux médecins. Son récit commence avec les premiers signes de fatigue et de maux de

téte de son enfant, durant leurs vacances :
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Alors la quand méme avec mon mari on s’est dit c’est pas du tout normal donc on est rentré de vacances, j'ai
consulté mon généraliste en lui expliquant et tout de suile... sans chercher trop, il nous a envoyés chex un
neurologue ; donc la on a expliqué, Guillaume a passé un scanner, donc le neurologue m’avait un petit peu expliqué
qu’il y avait des choses qu’on allait découvrir mais que bon, on ne savait pas trop quoi. Et puis quand il a passé le
scanner certainement que, enfin c’est ce qu'on en a déduit apres parce qu’on déduit toujours apres, sur le moment on
est dans U'urgence, dans U'inquiétude et dans le stress, 1l nous a dit que le scanner n’était pas suffisant, qu’on voyait
quelque chose mais qu’on ne savait pas trop quor, ils avaient parlé d’un probleme de malformation enfin bon...

[..J

Donc la le neurologue a demandé de faire une IRM en urgence, et c’est a la suite de la lecture de 'IRM que j’ai
(elle cherche a étre précise dans le choix des mots) enfin, j’ai été prévenue alors ¢a je dois dire que ¢a a été quand
méme un choc pour mo, parce que je me rappellerai toute ma vie que j’ai appris le diagnostic par téléphone. ["...]

Et mon mari n’était pas la donc je U'ar appelé parce que lui, mon mart est dans la partie parce qu’il travaille chex
[Entreprise X7 dans le secteur médical et lui, cette partie de [Entreprise X s’occupe de vendre et d’installer
notamment entre autres [du matériel médical] dans les différents hopitaux sur la France bien siir, en Europe elc.
Bon, il était bien au courant quand méme de ces choses-1a et il était en congres justement a Paris. Donc j’ai essayé
de le joindre en lui disant que bah voila, je venais d’apprendre ¢a et que je n’étais pas bien du tout, donc il s’est
débrouillé, il est rentré en urgence dans la nuit etc. et moi entre-temps il a fallu que je fasse bonne figure devant mes
enfants parce qu’il n’était pas question, d’autant que j’étais toute seule, d’affoler et Guillaume et... ["...]

Voila oui au départ on était que mon mari et moi et apres bien évidemment, bien quand on est retourné chez le
neurologue, 1l a expliqué devant Guillaume ce qu’il lui arrivait, qu’il fallait effectivement Uopérer, ["... ] Il a eu des
examens avant de se faire opérer, assex compliqués pour son dge et puis il a fallu lui expliquer que c’était une
intervention pour son dge tres importante enfin ¢’était pas une petite intervention donc apres il a fait connaissance
de Uéquipe chirur... Enfin c'est-d-dire qu’apres il a fallu que, nous en tant que parents on a euw un délai pour
quand méme savoir avec qu’elle équipe on allait mettre notre fils en contact, choisir le chirurgien et tout ¢a parce
que... 11y avait bien sir Nantes mazis, si vous voulez dans ces cas-la on prend toujours le maximum de préc. ..
Enfin, en tant que parent oui on s’informe. Comme mon mari était aussi dans la partie et qu’il était bien placé il a
eu des informations sur Nantes, eu des informations sur Paris etc. et on s'est dit, aller sur Paris ¢a change
complétement la vie de tout le monde, ["...]

Donc apres effectivement on a pris un rendez-vous dans le service de neurochirurgie de 'hbpital nord, donc on a eu
a faire au Dr G, donc [a je peux le citer parce que ¢’est vraiment... Mot j’ai toujours dit il a sauvé notre fils donc
voild euh... Il a été vraiment tres, tres gentil, enfin tout le service de chirurgie a été vraiment a cette époque, ¢’était
en novembre 1990 parce que Guillaume a été opéré en novembre 1990 donc vraiment il a été pris en charge d’une
maniére formidable parce que ¢a a été une opération tres lourde hein donc, notre petit bonhomme il est parti a
18 heures de sa chambre et on a pu le revoir que en soins intensifs euh... a 21 heures le soir, et entre-temps quand
méme M. G était venu nous prévenir qu’tl avait effectivement découvert une tumeur et qu’il pensait trés fortement
que c’élait de type cancéreux et que donc ¢’était parti a Ianalyse mazis il nous a dit, enfin on a su. ..

Le récit diftéere en de nombreux points de celui de Madame A. Pour résumer, on repére
d’abord que les actions de chacun sont toujours rapportées a des personnes identifiées et
nommées. Madame E. n’emploie quune seule fois le pronom «ils», qui renvoie a une
discussion collective rapportée par un médecin en particulier. Les rendez-vous sont pris par
les parents eux-mémes, qui gardent la maitrise du parcours et se voient octroyer un délai de
réflexion ou ils mettent en balance les diftérentes options de prise en charge au regard de
leur vie familiale. Ce récit fait exception au regard des autres, ot c’est plutot cette opposition
entre le « on/nous » et les «ils » qui marque l'entrée dans la maladie. La mobilisation de
personnes ressources qui tiennent lieu d’'informateurs et de médiateurs, aussi bien que leur
connaissance du milieu, placent Monsieur et Madame E. dans une position qui n’est pas tout

a fait celle de « profanes » aux yeux des médecins, méme si ni I'un ni I'autre n’a de formation
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médicale soignante. Cest la proximité de position sociale et la faculté a se repérer dans
I'institution qui leur permet de conserver une place de parents, décisionnaires et

interlocuteurs directs des médecins de leur enfant.

Parents sous surveillance

La suite du récit de Madame A., comme celui des autres parents n’ayant pas la possibilité de
mobiliser un capital social suffisant pour intervenir dans les décisions, montre qu'elle s’est
trouvée, comme sa fille, sous surveillance médicale°s. Si l'institution soignante tente au
mieux d’obtenir 'accord des parents, mais surtout leur coopération pour la mise en place des
traitements, un certain nombre d’injonctions concernant leur vie privée, leurs rapports avec
leur enfant ou avec leur entourage, les mettent sous tension. Les diftérences de mode de vie
des familles, qui se manifestent dans l'intimité de chaque communauté ou des groupes
soclaux, sont ici particuliérement exposées, car confrontées a leur adéquation avec un modéle
souvent présenté comme celui du «bon parent». Ceci se manifeste par une série
d’injonctions et de préconisations, distillées de fagon plus ou moins discréte par différents
membres du personnel. Et ces « conseils » ne concernent pas que le « parent » mais aussi la
temme et 'homme. « Préserver le couple », c’est le mot d’'ordre qu’ils entendent, se garder
une vie amoureuse, des loisirs, des rapports personnels... Le verdict est connu, car il semble
«évident » qu'aprés une telle épreuve, soit les couples sortent renforcés, soit ils sont
déchirés.

Des couples dont nous avons recueilli Thistoire, directement ou non, il y avait
(heureusement) des avis moins tranchés sur I'impact de la maladie de leur enfant sur leur
relation. Les épreuves éprouvent, a I'évidence; ce « tout ou rien » est particuliérement
angoissant puisque le verdict semble sans appel, un peu comme la maladie (¢a passe ou ¢a
casse...). Ainsi, certains couples éprouvent des difficultés a se situer au regard de ce schéma :

les parents d’enfants-malades ne seraient-ils donc plus tout a fait comme les autres ?

En outre, ces injonctions normatives sont parfois contradictoires et ne respectent pas
toujours la fagon tres personnelle dont chacun, selon son histoire, sa situation, le moment de
la maladie, trouve sa place. L'exemple qui suit montre comment Madame A. a été confrontée,
dans des services différents et a des moments distincts de la maladie de sa fille, a des
informations contradictoires quant a ce qui était attendu, dans de telles circonstances, d'une

« bonne » meére. Tantot en effet on lui recommande de ne pas trop rester sur place pour « se

306 Le choix de garder le méme exemple pour décrire plusieurs événements se succédant procede d’une volonté
de rendre compte de l'articulation des différentes phases d’'un méme discours. Pour autant, ces différentes
phases retrouvent une méme cohérence dans les discours des autres parents et les thématiques retenues se
repérent dans les autres récits.
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préserver », tantdt on s’étonne qu'elle laisse sa fille seule, alors que tout était prévu pour

qu’elle dorme avec elle.

Dans un hopital :

« Je voulais pas rester le soir parce que bon c’était fatigant, mais J’aurais pu je serais restée avec elle, ¢a m’aurait
pas géné de passer mes nuils a Uhépital quor, si javais pu. [...] C'était pour se préserver aussi, (le médecin)
m’avait prévenue, parce que comme c’est des traitements a long terme, c’est aussi pour se préserver pour, vola quoi.
Couper. Le soir, quand méme, bon, méme quand elle était sous bulle, jélais contente quand méme de sortir de
Uhépital quoi quand méme. »

Dans un autre hopital :

«Etla ¢a m’a fait... Ca m’a émoussé un peltit peu parce que les infirmieres I'avaient mise dans une chambre au
JSond parce qu’elles pensaient que je restars mot la nuit avec quoi. Donc elle avait son cathé et le premier soir que je
dis bon ben je m’en vais, ¢a se passe bien, elle me dit : “mais vous restex pas la nuit 2 nous on I’a mise dans une
chambre de fond que on la surveille moins parce qu'on pensait®... je dis “oh non non, Aline est habituée elle
bougera pas, elle touchera pas d son cathé | “ ¢a s’est trés bien passé. »

Pour certains parents, ces « recommandations » les empéchent d’affirmer leur propre choix
parental, qu'ils préféreraient négocier dans I'intimité familiale et les conduisent, parfois,
Jusqu’au conflit ouvert avec le personnel, quand celui-ci fait barrage a des options n’ayant

pourtant aucune conséquence médicale directe3°7.

L’information pose probleme tout au long de la maladie, dans la mesure ot il ne s’agit jamais
simplement de « dire » ou de ne « pas dire », mais aussi d’accompagner chaque information
d’'un guide comportemental. Ainsi, si certains réclament haut et fort de leur laisser leur
liberté, d’autres comprennent assez rapidement que, pour étre « bon parent », il faut surtout
acquiescer et se montrer coopérant. Parfois, les parents craignent méme des représailles qui
se traduiraient par une moins bonne qualité des soins, s’ils ne faisaient pas preuve d'une
bonne compliance©s. Ici encore, le discours de Madame A., qui a peu de connaissances

médicales et a décidé, d’emblée, de faire une totale conflance aux médecins, nous éclaire :

Le traitement en lui-méme c’est assex difficile de le comprendre donc ils nous expliquaient ce qu’tls lui faisaient. Je
pense qu’tls nous ont pas tout dit sur les conséquences des traitements. .. maintenant ! Apres ! Je... je réagis apres.
Mais, sur les conséquences sur le moment, non. De toute fagon, sur le moment, ils nous auraient dit n’importe quoi
on les survait quoi. On savait, de toute fagon, on n’élait au courant de rien, on savait pas s’il y avait d autres
moyens, on leur a_fait entierement confiance et... (le médecin) moi je I'ai trouvée vraiment parfaite. J'ai eu le droit

807 Ces injonctions normatives, portant sur le quotidien et mettant en jeu les représentations des soignants sur
ce qu'ils consideérent comme un « bon » parent sont tres bien décrites par Sarra Mougel a I'occasion des
observations qu’elle a réalisées dans des services de pédiatrie. Cf. Mougel S., Au chevet de 'enfant malade... op.
cit.

308 Tes différents concepts de « compliance », « observance » et « adhésion » renvoient a des définitions

souvent floues dans l'esprit des soignants, mais que I'on peut néanmoins caractériser de la fagon suivante :
« L'observance est la dimension comportementale et mesurable d’'une pratique de soin qui consiste a suivre la
thérapeutique prescrite, ce qui englobe le traitement, mais aussi 'ensemble des régimes associés et les styles de
vie. L'observance renvoie a une réalité plus médicale que le terme de compliance, qui correspond a une
conformité a la prescription sans tenir compte du degré réel d’adhésion du patient. Quant a l'adhésion
thérapeutique, elle s’intéresse au point de vue du patient, a sa coopération active, tant nécessaire dans les
maladies chroniques », Lamouroux A., Magnan A., Vervloet D., « Compliance, observance ou adhésion

thérapeutique : de quoi parlons-nous ?, Revue des Maladies Respiratoires, Vol 22, n°1 - tévrier 2005, p. 81-34.
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a un interne une fois que j'ai pas du tout aimé qui m’a engueulée alors qu’on commengait juste le traitement et la
Jat pas apprécié. Mais autrement non, au niveau, ils nous donnaient, oui aussi, le traitement qu’ils allaient lui
JSaire, mais tous les noms... On leur disait ouz, on les suivait quoi, on les contredisait pas et puis... et puis voild
quot ! Cest aprés, quand on en reparlait on se disait : mazis elle a ew un sacré traitement. Maintenant, les séquelles
qu’elle peut avorr, les conséquences. ..

Madame A. raconte un événement important qui s’est déroulé en début de traitement : elle se
fait « engueuler » par un interne. Cette « remise a sa place » est décisive pour la suite, elle
I'informe sur les risques que représente le fait de montrer que l'on est incapable de
comprendre ce qui se dit et de poser des questions lorsque 'on n’est pas « armé » pour cela.
Cette fagcon de ne pas « tout » comprendre implique nécessairement le sentiment de ne pas
avoir acces a « toute » l'information et donc le doute sur ce qui lui est « caché ». Dans tous
les cas, méme si tout est dit, au sens médical du terme, tout n’est pas compris, donc c’est un
peu comme si un médecin expliquait a quelqu'un ce qu’il va faire en utilisant une langue
étrangere.

Comme les couples que nous avons étudiés en début de chapitre, Madame A. a demandé, tres
tot, a avoir des informations sur les chances de guérison de sa fille. La facon dont elle décrit
aujourd’hui le refus qui lui a été opposé n’a pas déclenché de conflit parce qu'elle a accepté

rapidement de changer de place :

Apres je sais plus... donc on a vu le docteur X, qu'on a revu, qui nous a bien, soutenus aussi... et apres c’est
Madame Y qui a, qui a des protocoles... Enfin ils ne disent pas au début, enfin ils ne peuvent pas le dire non plus
c’est-a-dire que NOUS, ce qu’il y a c’est que les parents voudraient, on est... voudraient savoir enfin mot je sais
que je voulais savoir tout de suite s’il y avait une chance de s’en sortir ou pas. Ou on en était 2 Ca c’est pas, c’est pas
Jactle a dire quor, dés le début. Apres on U'a su, bien plus tard | Mais sur le début, c’est normal qu’ils le disent pas
quoi ! Comme elle (le médecin) m’expliquait aussi, on sait pas devant quels parents on est ! On connait pas les
parents au début, on sait pas comment ils peuvent le prendre, si on peut étre direct ou pas direct. Mot j’avais besoin
qu’on soit direct, me dire dés le début. Mais ¢a... des le début je comprends qu’ils peuvent pas... [...]

Madame A ne raconte pas vraiment ce qui s'est passé, mais dans ce flou, lul revient en
mémoire ce que l'on comprend ensuite comme ayant été marquant pour elle. Elle ne
s’autorise pas a revendiquer elle-méme I'information, elle a besoin de renforts et convoque
« les parents » pour étre un peu plus assurée par un NOUS. Elle raconte, un peu a I'envers,
qu’elle n’a pas eu I'information tout de suite et, sans doute parce qu’elle a demandé pourquoi

on la lui avait cachée, « on » lui a expliqué.

Dans son récit, les parents deviennent des «ils ». Elle doit, pour accepter d’étre mise a
I'écart de I'information, se mettre du coté des soignants, « les comprendre » et regarder alors
ses pairs comme des autres dont on ne sait rien. Dans la mesure ou elle a pu obtenir une
information plus tard, un peu comme une gratification méritée par son « bon »

comportement, elle semble accepter une situation qui, chez elle, ne déclenche pas de conflit
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avec les médecins, mais plutdt une dévalorisation de sa capacité a juger par elle-méme de la
situation. La seule solution possible, pour ne pas entrer en conflit, est donc de se mettre a la

place des médecins, de tenter de « les comprendre ».

Enfin, elle témoigne aussi de I'isolement dans lequel les parents se trouvent au cours de la
maladie de leur enfant. Alors que toute une institution, apparemment solidaire et soudée,
professionnelle et experte, prend en charge leur enfant, ils se trouvent quasiment « seuls au
(dans ce) monde » et sans aucune référence sur laquelle s’appuyer. Ainsi, le « parent » qu’ils
doivent étre est seulement déterminé par l'attitude des soignants a leur égard, sans acces a
un collectif de parents passés par la méme épreuve et auquel ils pourraient s’identifier. Il est,
a ce sujet, intéressant de constater que les associations de parents s’organisent en général a
Iissue de la maladie, mais sont relativement peu présentes au moment méme du

traitement309.

Mot ce que J avais aussi besoin deés le début, euh, en fin de compte... je sais pas si ¢a aurait été bien mais. .. des le
début j’avais envie... comment... j'aurais eu envie d'étre en contact avec des parents qui avaient eu exactement la
méme maladie. Cest-d-dire un... une tumeur musculaire comme Aline. Savoir, ¢a aurait peul-étre pas été
Jorcément bien j’en sais rien, mazis des le début... parce que... »

De méme qu’au sujet de I'information pronostique, Madame A. navigue entre le « je sais ce
dont javais besoin » et « je ne sais pas si ¢a aurait été bien », son jugement sur ce quelle
ressent est revu par les normes des soignants et passe a un registre de valeur morale, celle

qui dicte le « bien » et le « mal ».

La position des parents durant le traitement de leur enfant, et tout particuliérement a
I'entrée dans la maladie, éclaire une grande partie des difficultés ressenties lorsque la prise
en charge oncologique s’arréte. A partir de ce moment-l3, ils ne sont plus sous le regard de
I'institution soignante et se retrouvent a nouveau seuls a gérer cet enfant changé, fatigué,

diminué mais aussi prématurément miri, qui leur revient.

Ce qui « reste » du parent

Parmi les réactions tres partagées par I'ensemble des parents que nous avons rencontrés, le
traumatisme de la fin des traitements prend une place de choix. Il semble d’ailleurs qu'une
des principales motivations pour accepter 'entretien était de faire savoir ce qui s’était passé

aprés les traitements, et surtout pouvoir dire, ailleurs qu’a I'hopital, ce qu'ils ont vécu. Ils

509 En étudiant les situations conflictuelles entre parents et soignants en oncologie pédiatrique, Gaélle
Giordano montre des mécanismes similaires : difficultés de transmission d'une « information » complexe,
fragilisation de la compétence parentale, conflits plus ou moins latents. Dans ce contexte institutionnel, les
associations de parents semblent jouer un role assez faible, et méme jouer contre les parents si ceux-ci
«menacent l'équilibre coopératif avec le service ». Giordano G., «Les «clashs » parents/soignants en
oncologie pédiatrique ... », op.cit..
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mettaient visiblement dans cette enquéte des espoirs de changement et de prise en compte de
ce paradoxe qu’ils ne trouvent a exprimer nulle part : la fin des traitements est tres difficile a

supporter.

Ces difficultés ressenties par les parents sont pourtant connues, puisqu’elles ont été tres
précisément étudiées par Daniele Brun, a la fin des années quatre-vingt. La psychanalyste a
bien décrit la souftrance des parents devant la guérison de leur enfant, révélant un moment
parfois aussi douloureux que I'entrée dans la maladie : « Pourquoi, apres avoir déployé, de
part et d'autre, des efforts considérables pour parvenir a supporter la maladie, deviendrait-il
si douloureux, si difficile d’y renoncer ? »31°. L'interprétation de Daniele Brun permet de
comprendre que des mécanismes psychiques inconscients, activés a I'occasion du risque de

mort de I'enfant, ne puissent s’apaiser a la seule faveur d’'une annonce de « guérison ».

Notre parti pris, qui n’est pas contradictoire, est d’interroger ces mémes difficultés qui nous
ont été rapportées, a partir des conditions sociales dans lesquelles se met en ceuvre une
guérison, c'est-a-dire un retour vers cette « vie normale » a laquelle chacun a tant révé
durant les mois de traitement. Nous reviendrons plus loin sur les différentes maniéres de
mettre en mot ces traumatismes, d’autant plus que, sur certains aspects, les parents ne se
distinguent sans doute pas beaucoup d’un certain nombre de malades, qui vivent, pour eux-
mémes, l'arrét des traitements, ou méme les retours a la maison entre plusieurs
hospitalisations, avec une forte angoisse®!!. Les parents sont cependant dans une situation un
peu différente, du fait méme de cette mise a mal de leur parentalité qui a accompagné le

diagnostic de la maladie et le traitement de leur enfant.

Nous revenons alors a Madame A., qui a bien expliqué ces difficultés, d'une fagon toujours
aussi claire : ce qui ne sort pas 'empéche de s’en sortir.

Q : Alors la, comment ¢a se passe aprés ? C'est quoi les phases que vous avez...

Ben apres... Euh... Quand c’élait terminé, ben la ¢a retombait et aprés c’est, enfin moi je revivais aussitot apres. ..
Javais le manque en fin de compte, le manque de U'hdpital le manque de contact avec les, des parents d’enfants
malades quoi. C’était ce manque-la. Je me trowvais en fin de compte, incomprise partout, que je pouvais pas en
parler.

Q : Vous vous sentiez interdite d’en parler ?

Oui ! ben, au début... ous, si. Apres si, parce que, j’avais I'impression que les gens bon ben, elle allait mieux elle
allait mieux. Javais U'impression de géner, d’embéter, d’en reparler, pourtant les gens, ils me disent : mais si tu as
envie d’en parler t'en parles !

Q : Vous pensiez que vous n’aviez pas le droit ?

310 Brun D., L’enfant donné pour mort, op. cit. p. XIL

311 Ta difficulté du retour a la maison est rapportée, a partir d’histoires différentes, par les chercheurs qui ont
travaillé sur cette maladie, Cf. Ménoret M., op. cit. et Bataille P., Un cancer et la vie, les malades face a la maladie,
Balland, Paris, 2003.
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Pas le droit et puis oui... pas besoin d’embéter les gens avec ¢a parce que tous les gens, enfin chaque personne a ses
problemes personnels quoi. Donc j’avais I'impression de géner. Donc je m’interdisais, je parlais pas comme je
voulais.

Q : Et donc ¢a restait ?

Ouz, voila. Et moi si ¢a reste ¢a va pas il faut que ¢a sorte. Je m’en suis toujours sortie d’ailleurs pendant sa
maladie parce que J’en parlais beaucoup a U'hopital ou... Mais apres la ¢a a été plus dur parce que, parce que je
pouvais pas, ¢a restait en moi et, donc je pensais je pensais je pensais, mais ¢a, je pouvais pas le sortir.

Q : Et vous avez pensé participer a des associations ?

Non. Ben je savais pas. ..

Q : Il y a des associations de parents d’enfants malades...

Ben, apres je savais pas... Non je me suis pas assez renseignée, a part que je voulais justement d, essayer de rendre
service par rapport aux hopitauzx. Aprés j’ai repris @ travailler donc J’avais mes journées bien completes et... mais
c’est vrai out, non, j’ai pas cherché mais. .. j’en aurais eu besoin.

Q : En fait vous avez repris tout de suite, bien sir, et puis elle, elle a repris sa vie, et en fait c’est 1a ol
quelque chose ne reprenait pas quoi !

Voila ! Il me manquazit, il me manquait quelque chose quoi. Hum. Donc quand je travaillais ¢a allait, ¢a allait bien
quoi. Ben, je le montrais pas hein, pour ¢a personne ne voyail, mais moi je... jaurais eu... je pensais
énormément. .. St j’étais a rien faire, enfin si J’élais pas trés occupée avec d’autres personnes ou, a rien faire et bien
voild, c’est ce qui revenait toujours dans la téte quoi. Je revoyais tout ce que j’avais vécu, et voild et que j’avais
quand méme eu de la chance mais, ¢a revenait tout le temps.

Ce riche extrait aborde plusieurs thématiques. La premiére est celle du « manque », lequel
apparait « en fin de compte ». Un manque qu’elle exprime comme un manque de parole et un
manque « d’hopital », mais qui apparait aussi en miroir de cette sorte de paix qu'elle ressent
en milieu hospitalier. Le manque est aussi une perte, celle d’'un environnement, qu’il faut
comprendre comme un milieu sécurisant, ou les mots certes peuvent « sortir », mais entre
soi, surtout, personnes du « méme monde ». Ce n’est pas pour autant que le monde médical
lui soit familier, comme elle le dit souvent, mais celui de I'hdpital, comme institution ayant
pallié sa déficience maternelle. C’est le contraire de ce qui peut étre audible de 'extérieur,
parce qu’elle pourrait sembler nostalgique de la maladie de sa fille, alors que c'est
I'environnement de cette maladie, qui lui manque. Le risque de malentendu incite au silence.
Elle renverse alors la problématique en se disant que ce qui serait socialement acceptable,
c'est de « rendre service » dans les hopitaux, selon l'idée généreuse de rendre ce quelle a
recu. Mais peut-étre s’agit-il aussi d’aller chercher ce qu'elle y a perdu. Enfin, le paradoxe de
ce manque est exprimé dans la derniere phrase de cet extrait, ou elle dit qu'elle a « eu de la
chance », cette idée qui « revient tout le temps » dés qu'elle arréte une activité, et qui peut-
étre, fait barrage a 'expression de son insatisfaction. Sa chance est que sa fille soit en vie, ce

qu’elle a perdu en chemin a-t-il vraiment droit d’étre regretté ?

Madame A. exprime peut-étre plus que d’autres ce que pourtant tous ressentent, a des
niveaux différents, et que I'on retrouve aussi chez les enfants, mais sous des formes plus
dynamiques. Cette réaction nécessite de ne pas mettre ensemble deux niveaux d’expérience.

Le premier niveau est celul du traumatisme que représente l'enfant-malade dans sa
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dimension la plus brute : une douleur, une tristesse, une révolte, une incompréhension etc.
Toute la panoplie des émotions est mobilisée, simultanément ou successivement, mais
toujours de fagon assez violente et donc éprouvante. Cet état est le plus facilement
partageable avec d’autres, les bien-portants comme les malades, qu’ils soient parents ou non,
dans la mesure ou il fait référence a une douleur ressentie par tous a I'occasion de la maladie
ou du décés d’'un proche. En revanche, une autre expérience se superpose a celle-ci, qui est
celle d’'une privation de liberté a laquelle, pour sauver l'enfant, les parents sont censés
adhérer, et qui met en péril une identité. Deux expressions de I'extrait qui suit le disent
clairement : «en fin de compte » montre bien que le solde, s’il est positif par la vie de
I'enfant, est aussi négatif en ce qui concerne le parent ; et la « libération » qu’elle n’obtient

pas, alors que son enfant « sortant » de 'hdpital parait, lui, « libéré »312.

En fin de compte c’est un suivi apres la maladie, en fin de compte, ous, une aide psychologique apres oui. Pour
arrrver d, en parler beaucoup pour arriver a retourner dans autre monde en fin de compte oui. Mais, qu’on puisse
se libérer en fin de compte. Parce que pendant la maladie on se libére pas hein ! on vit avec mais on se libére pas du
tout ! et apres finalement, tout va bien, en fin de compte c’est la que, quand Uenfant est bien, c’est les parents qu’ont
besoin d’étre suivis, enfin pour moz, dans mon cas ¢a aurait été ¢a.

La question posée au départ de cette étude était celle de la nécessité de mettre en place, sur le
modéle de la consultation d’annonce, un dispositif de sortie de la maladie cancéreuse. La mise
en perspective, sur le long terme, des récits des personnes impliquées montre toute
I'ambiguité d'une telle question car, s’il s’agit bien de « sortie », il faut se demander : de
quoi ? Est-ce vraiment de la maladie dont il faut sortir ? Car si 'enfant, médicalement, s’en

sort, il semble que, dans bien des cas, une partie du parent y reste.

312 Notons, pour l'histoire, que cette jeune fille, récemment bacheliére, voudrait devenir « agent de probation »,

autrement dit s’occuper de la réinsertion sociale des anciens détenus.
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Chapitre IX : Autorité parentale et pouvoir médical

Pour tenter de comprendre comment les parents entrent dans cette relation dont ils
semblent avoir tant de mal a sortir, il est nécessaire d’étudier la nature de l'expérience
parentale au cours de la maladie de 'enfant. Ces parents inscrivent tous cette épreuve dans
un rapport au monde qui la précéde mais a l'occasion de laquelle ils mobilisent des
dispositions particuliéres. Celles-ci refletent un systéme de valeurs assez hiérarchisé qui
conditionne les différentes postures des parents et aide a comprendre les situations d’accord,
de réserve, de conflit ou de coopération entre ces deux catégories de responsables de

I'enfant-malade que sont les parents d’une part, et les médecins d’autre part.

« Je sais pas, 1ls savaient »

L’'exemple de Madame A. montre jusqu'a quel point le rapport au savoir médical détermine
la fagon dont les parents sont en mesure de négocier une place dans les décisions concernant
leurs enfants. Cette femme raconte particulierement bien que la seule attitude qui lui
semblait raisonnable était d’accepter des décisions que, de toute fagon, elle n’était pas apte a
discuter. En contrepartie, elle garde un doute sur ce qu'on lui a dit, pensant qu’on ne lui a
pas « tout dit ». Et méme si ce « tout » est limité a ce que savent les médecins, le fait que ces
derniers parlent en « langue étrangere » la conforte dans I'idée qu’ils n’ont pas voulu qu’elle

comprenne « tout ».

I1 y a plusieurs fagons de se situer par rapport au savoir médical. Nous n’avons pas rencontré
de parents professionnels de santé, qui auraient été susceptibles d’affronter en direct le
discours médical. Monsieur et Madame E. en revanche, étaient en mesure d’opposer leurs
relations aux soignants de leur enfant, se ménageant ainsi un espace de décision parental. La
présence de tels « passeurs » est décisive pour la capacité des parents (et des patients) a se
faire entendre, puisque les professionnels de santé sollicités dans leur entourage ne
permettent pas forcément une meilleure compréhension, mais fait barrage au risque
d’agression que représentent toujours les actes médicaux, paroles ou pratiques. Ces
intermédiaires absorbent, en quelque sorte les premiéres salves de I'attaque, ils « montent au
front » et permettent aux parents de s’aménager «a larriere » un espace relativement

protégé et respecté par les soignants.

Les autres doivent composer avec ce quils sont et ce qu’ils ont, sans intermédiaires. Nous
avons ainsi repéré plusieurs types d’attitudes face au discours médical perg¢u plus ou moins
comme discours scientifique. Car le « médical », toujours valorisé a priori, ne l'est pas

forcément au regard de I'expertise scientifique, il peut méme s’y opposer. Ainsi, un « bon »
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médecin nest pas forcément évalué par les parents sur 'ampleur de son savoir, qui d’ailleurs
n’est pas évaluable pour tous ceux qui ne possédent pas de culture scientifique. Un exemple
de cette articulation est souvent fourni, dans les discours, par le sens que les interviewés
donnent aux titres de ceux qu’ils rencontrent, ou du moins aux titres qu’ils leur attribuent.
Le « professeur » n’est pas « le docteur » ou « le médecin », il est pourvu de la double qualité
de savant et de pédagogue, qui lui donne cette place prestigieuse bien au-dessus, en principe,

de celle du médecin de famille.

Le « professeur » de médecine fait souvent écho, dans les entretiens aux « profs » des écoles
que fréquentent les enfants. Car les récits décrivent l'alternance des confrontations des
parents aux deux institutions, médicale et scolaire, avec lesquelles ils doivent négocier la
place de leur enfant, en méme temps que leur place de parents. La similitude des scenes
rapportées avec ces détenteurs de « savoirs », montre la proximité des registres symboliques
sur lesquels fonctionnent ces deux institutions. S’enclenche ainsi, avec 1'une et/ou avec

l'autre, soit un rapport conflictuel, soit un rapport d’adhésion.

Un premier exemple d’adhésion se retrouve chez Monsieur et Madame B., qui ont bénéficié
d'une information pronostique claire au moment de 'annonce de la leucémie de leur fils,
alimentant leur besoin de données rationnelles. Tout au long de I'entretien, ils utilisent de
nombreuses fois le verbe « savoir » sur lequel nous avons procédé a une petite analyse. Les
deux membres du couple utilisent 62 fois le verbe savoir (je/on sait/savait) positivement et
68 fois négativement (je/on sait/savait pas). L'utilisation positive du verbe savoir est
presque toujours conjuguée a la troisiéme personne, puisqu’elle concerne 56 « on » contre 6
«je». A Tinverse, I'utilisation par la négative du pronom « je » présente 54 occurrences
contre 14 du pronom « on ». Le « on » désigne ainsi un savoir toujours partagé, soit entre
les deux parents, soit avec une communauté plus ou moins identifiée de personnes
produisant ce savoir. En revanche, l'affirmation personnelle d’'une connaissance s’affirme
beaucoup plus difficilement et elle concerne surtout des événements factuels (« je sais qu'on
y était allé... » ; « je sais que le médecin avait commencé a lui en parler ») ou assurés par un

chiffre :

Lui : Et puis le poids, il faisait 356-36 kg a un moment. Je sais pas s'il est descendu encore plus bas mais je sais
qu’a un moment c’est ce qu’1l faisait.

Tout ce qui est « relatif » ou qui met en cause leur jugement ne semble pas étre considéré
comme un « savoir » et il leur faut prendre des précautions au moment de dire les faits,

comme si « leur » vérité ne suffisait pas :

Eton a attendu ben ld ¢a a été assex rapide, deux jours peut-étre ou trois je sais pas ?



230

Ils ont récupéré un petit peu, peut-étre qu’tl y avait un petit peu plus de, il descendait moins bas, peut-étre, je sais
pas.

1l a posé la question alors je sais pas ce qu’on lui a dit 2 peut-étre qu’on lui a dit la vérité je sais plus !

Je sais pas comment on mesure la gravité...

Je sais pas si c’est encore comme ¢a maintenant, mazis les visites étaient trés limitées @ I'hopital.

L’extrait qui suit montre enfin la fagon dont ce qu’ils « savent » ou du moins sont censés
savoir, — ce qui leur a été dit— agit comme un controle de leur récit et méme de ce qu’ils
s’autorisent a exprimer de leurs sentiments. Ils parlent alors du moment ou leur fils a perdu

ses cheveux :

Q : Cest ce qui I'a le plus marqué lui ?

Elle : le plus marqué je sais pas si c’est ce qui les marque le plus, mais... ¢a I'a marqué.
Q:Etvous?

......... (long silence). ..

Lui : on le savait ! (petit rire)

Elle: on le savait... c’est vrai qu’aprés ils ont une vraie téte de malade quoi ! c’est ¢a ! parce que, il avait plus de
cheveuz, plus de sourcils, ¢a le, ¢a le, ¢a signe ! la maladie en fait, c’est ¢a. On peut pas avoir de doute sur ce qu’ils
ont. Je pense que c’est ¢a qui est important. Mais... pfou... ¢a nous a marqués. ..

I1 semble difficile pour eux d’affirmer une expérience personnelle qui n’est pas confirmée par
une donnée générale. Cette maman sait que la perte des cheveux a marqué son enfant, mais
peut-elle vraiment le dire si cette observation n’est pas une « vérité » confirmée par d’autres
plus légitimes qu'elle ? Eux-mémes, comment peuvent-ils, s’ils « le savaient », faire état du
choc que représente la calvitie de leur enfant, alors que spontanément ils en parlent a un
autre moment de l'interview, mais en s’appuyant sur leurs propres parents qui ont été
choqués de voir leur petit-fils ainsi, qui « avait une vraie téte de malade ».

Q : Tous les effets secondaires qu'il a eus, vous vous y attendiez, vous étiez bien prévenus ?

Lui : oui je crois qu’au niveau information ¢’était vraiment trés bien fait (elle : oui oui). Et ¢a aide beaucoup en
JSait. Oui parce que les gens, on a U'impression que les gens maitrisent bien, il y a des protocoles bien établis et tout
el... avec presque une. .. enfin une prévision de I'avenir quoi ! (rires).

On retrouve chez ce couple la foi dans la rationalité que décrit Pierre Bourdieu a propos des
classes moyennes et qui est tout entiere mobilisée a I'occasion de cette situation de mise en

danger, non seulement affective, mais aussi sociale, face aux détenteurs du savoir médical.

Ce rapport au savoir a trouvé un écho favorable du co6té des soignants, car ils jouent avec des
cartes qu’ils reconnaissent : mise a disposition des statistiques, protocolisation de leur role,
inclusion de 'enfant dans des essais de recherche clinique etc. Au niveau de 'école, les choses
se sont toujours bien passées pour cet enfant qui, tombé malade a 10 ans, n’a redoublé
aucune classe et sort aujourd’hui d’'une école supérieure apres un parcours brillant. Son pére

assurait d’ailleurs lui-méme les cours de mathématiques a son fils durant son hospitalisation.
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Pourtant, au moment de 'arrét des traitements, ces parents se sont trouvés « démunis ». Un
terme qu’ils utilisent a propos de deux moments clés que sont I'entrée de leur enfant dans un
protocole et I'arrét des traitements. Ces deux moments résonnent I'un par rapport a l'autre,
car comme I'échec des traitements, leur arrét est signifié par « rien », ¢’est-a-dire un nouveau

vide.

Lui : Je dirais que quand il y a eu, quand on a parlé de protocole et puis de, d’échec, la premiére question qu’on a
posée : qu’est-ce que vous failes en cas d’échec 2 Et [ y’avait automatiquement un protocole de rattrapage, ou autre
chose, m’enfin bon... On se disait bon ils sont pas démunis, y’a toujours quelque chose, ¢a rassure quand méme ! ¢a
permet d’aborder le traitement, je dirais un peu plus sereinement quoi bon ! Méme si on Uest pas completement.
Elle : Un moment qui est tres dur a vivre, c’est la fin du traitement. Alors moi j’ai été completement démunie !

Lui : Oui ! Oui c’est vrai | Et je pense que les autres c’est pareil, les autres parents, j’ai vu la méme chose.

Elle : La fin du traitement, parce qu’on est tenus par le traitement. On sait : la semaine prochaine, il va avoir, on a
le papier d’ailleurs, on avait le protocole sur un papier : telle dose tel jour, lundi, mards, mercredi euh, voila ! Et
puis, a la fin du traitement, méme si on sait qu’on peut aller a U'hdpital a n’importe quelle heure, tout le temps. ..

Lui : Surtout qu’y a, enfin, y'a plus grand-chose aprés | ¥ a plus rien presque !

Elle : Ben Pierre n’avait rien, quoi il avait pas de traitement, ¢’était fini.

Le probléme est ici clairement identifié : pendant le traitement « on sait » mais apres, la
seule chose que I'« on sait », c’est que I'on peut retourner a I’hopital. Le traitement leur a

servi de support, leur a permis de tenir, et la fin de celui-ci les renvoie a leur incertitude.

La confiance rationnelle dans le savoir scientifique présente alors son « revers de médaille »,
puisqu’il crée une dépendance au savoir médical dont la fin du traitement entraine le
manque. On constate ici, comme pour Madame A., que le retour a la maison est
particulierement difficile et que ce sentiment perdure de longues années apres la fin du
traitement. Mais, comme elle, ils ont du mal a le dire, cela n’apparait qu’en fin d’entretien,

alors que les craintes de ne pas dire « ce qu’il faut » commencent a s’estomper.

« Pour lui, mot je n’étais pas... »

Face a cette soumission a la pensée scientifique, 'expertise parentale peut se manifester en
contradiction avec le discours médical. Madame A. et Monsieur et Madame B. se montrent
constamment dans le doute dés qu’il s’agit de faire état d’'un « savoir » qui serait le leur. Leur
expertise parentale est mise a mal dans ce qui leur arrive et le savoir médical au contraire

s'impose a eux, de fagon plus ou moins écrasante, mais omniprésente.

Certains parents vont en revanche faire valoir leur compétence parentale deés le début de la
prise en charge et se défendre pour ne pas étre envahis et dépossédés par le discours médical,
mais aussi pour faire reconnaitre leur expertise concernant une autre forme de connaissance,
celle qu’ils ont de leur enfant. Cette position ne nous est pas apparue exclusivement liée au

capital scolaire ou social des personnes. Cela semble plus complexe dans la mesure ou il
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s’agit plus d’une cohérence de trajectoire sociale que de la position occupée par des individus.
Par ailleurs, on voit ici apparaitre I'impact des expériences médicales antérieures, car les
parents peuvent, aussi, se construire au fil du temps une forme de compétence de parent
d’enfant-malade. Certaines manifestations parfois assez violentes de la part des parents
dépendent de T'attitude des soignants qu’ils rencontrent et de la place qu’ils arrivent a
négocier.

Nous avons rencontré Monsieur et Madame C. en méme temps que leurs deux filles, dont la
plus jeune, Soizic, a été atteinte d'une tumeur cérébrale dix ans auparavant, a I'dge de 14 ans.
Les parents sont employés municipaux, lui comme agent de maintenance et elle comme
secrétaire. Au moment du rendez-vous, il semblait impossible d’envisager des entretiens
séparés avec les différents membres de la famille, et c’est donc tous ensemble qu’ils nous ont
recues®!®. Le pere (P), la mere (M) et Soizic (S) sont ceux qui parlent le plus, souvent
ensemble et s'interrompent sans cesse. Mais au final, ¢’est un discours familial trés construit
qui apparait et reflete une logique collective, y compris dans ses points de désaccord. Une
force commune qui apparait tot dans l'entretien dont le long extrait suivant décrit
I'installation, dés la découverte de la maladie, d'un épisode de conflit avec un médecin. La
tamille était en vacances dans le Centre de la France lorsque Soizic a présenté des troubles

qui ont déclenché son hospitalisation.

P: Cétait a A., on était a A.. Comme c¢’était un. ..
M : (Elle le coupe) un petit hopital

P : Oui donc comme c’était un petit hopital ils n’ont pas voulu prendre en charge ; ils ont eu tout a fait raison hein.
Donc ils Uont fait porter a G. (Petit silence) Parce qu’tls n’élaient pas assex qual... compétents pour pouvoir le
Jaire donc ils ont pris la résolution pour Uenvoyer la-bas. Et aprés a G ils Uont prise en charge enfin prise en
charge fagon de parler, on est mal tombé. S7 vous voulez, je me suis accroché avec le. ..

M : (elle le coupe). .. professeur...

P ... professeur de la-bas qui parlait dans son langage et qui ne voulait pas parler dans le mien donc je lui ai dit
trés bien si c’est comme ¢a, si vous ne voulex pas me donner U'avis de ce qui se passe sur ma fille je ne veux pas
qu’elle reste la ! (11 se racle la gorge)

M : (Elle le coupe). .. en termes médical

P : De toute fagon ils parlaient dans leur langage a eux, je leur demandais ce qu’a ma fille et... Pour lui moi je
n’étais pas... Je servais a rien quoi.

Q : Vous ne compreniez pas ce quil disait ?

M et P: Voila ! Quand je disais quelque chose, il se mettait en colére ! Donc j’ai dit si ¢’est comme ¢a on ne la laisse
pasla!

M : De toute fagon on ne aurait pas laissée.

Q : C’était un cancérologue ce monsieur ?

M : Non c’est le professeur de pédiatrie.

P : Voila, belle image ! (il racle sa gorge) donc la on s’est mis un pew en colére et puis on U'a_fait héliporter de G a

T.[..]

313 1entretien a été réalisé par Héléne Lecompte et moi-méme.
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Q : D’accord et vous étiez toujours paralysée d'un coté ?
S : Non, non, non, ¢’était revenu entre-temps.
Q : Cest revenu tout seul ?

S : Oui dans la nuit c’est revenu et puis apres c’est la que j’ai été voir le médecin et tout qu’il m’a fait passer les. ..
les examens. ..

M : Et apres a T, on est tombé la sur des professeurs, je ne me rappelle plus son nom par contre. C’est bien égal le
nom, le professeur, le haut professeur. Alors la par contre tres gentil (le pére confirme en parlant en méme temps
qu’elle), la avec des mots... Pas avec des termes médicaux, que nous on comprenait et on a vraiment été tres, trés
bien accueillis.

P: En plus elle a été héliportée dans I'aprés-midi, on se trowvait a G, il fallait qu’on rentre a R (ou ils habitent)
pour repasser nous par R en voiture et qu’on reparte a T apres. Donc ¢a faisait beaucoup de kilometres donc elle a
été héliportée, elle en 1 heure elle était rendue la-bas. Ils Uont pris en charge aussitot a Uarrivée de I'hélicoptere
donc ils attendaient parce qu’ils savaient qu’ils allaient la recevoir donc ils Uont regue, ils ont prise en charge. Ils
lui ont déja passé des radios aussitdt qu’elle était arrivée mais nous, nous sommes arrivés vers les 19 heures
20 heures le soir.

M : Oh oui 20 heures !

P : 1] était méme plus de 20 heures et le professeur était ld, il nous attendait. ["...]
M : L’hopital N, au service de Monsieur X, neurochirurgien.

P : Il nous a regus aussitot.

Q : Et1a qu'est ce qu’ils vous ont dit ?

M : Bah la ils ne savaient pas trop ce que c’était encore

P : Ils ne savaient pas trop

M : Iils ont fait des examens, des IRM et puis, ils se sont aper¢us que bon il y avait un blocage, donc c’était la
tumeur, blocage au niveau du liquide céphalorachidien qui ne s’écoulait plus. Donc ils ont fait une. ..

S :...une dérivation

M :...une dérivation externe
P :...une autopsie.

M :...lautopsie d’abord

P :...ils ont fait une autopsie pour savoir ce que c’était exactement, ils voulaient quand méme la preuve par radio et

par...
M :IRM

P: IRM, ils ont bien vu qu’il y avait quelque chose mais bon ils voulaient une certitude donc ils ont fait une
biopsie. Aprés donc deux ou trois jours apres ils lui ont fait donc une dérivation

M :...externe
P:...externe du liquide rachidien

M ... pour voir comment ¢a s écoulat

P :...pour voir comment ¢a s'écoulait et tout et puis bon c’est la qu’ils ont déduit qu’il fallait I'opérer.

Dans la premiére partie de I'extrait, on voit s’installer le cceur de ce qui va faire objet de
conflit a chaque fois que l'occasion se présentera, en particulier entre le pére et les autres
« responsables », scolaires ou médicaux, de sa fille. L'enjeu est assez simple : il consiste a
faire reconnaitre sa présence, dans un contexte plutét déséquilibré. Ainsi, comme on le
remarque souvent dans les discours des interviewés, les médecins sont souvent affublés d’'un
«ils » qui les dépersonnalise et les met systématiquement au pluriel. Par I'emploi de ce
pluriel, il s’agit plus d’exposer une représentation collective qu'une relation interindividuelle.
A Thépital A., ot la décision a été prise de ne pas garder leur fille, le « ils » prédomine.

Décrivant leur arrivée a G, les soignants sont désignés au pluriel lorsqu'il exprime a la fois la
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non-personnalisation et 'effet écrasant d’'un groupe per¢u comme dominant, et au singulier
des lors qu’il s’adresse a une personne a qui il demande de la reconnaissance : « ils parlaient
dans leur langage a eux... pour lui moi je / n’étais pas ». Cet effet de représentation d’un
groupe écrasant est renforcé par 'usage d'un titre (professeur, haut professeur) qui semble
plus important, en 'occurrence, que les noms. Le « ils » renvoie en effet au « eux », c’est-a-
dire 3 un monde clos qui ne communique qu'avec lui-méme. Un titre qui est une
représentation, autrement dit une image (« belle image ! ») et qui heurte les valeurs de nos

interlocuteurs.

Ces valeurs s’expriment par la différence marquée entre le « professeur » et le « haut
professeur ». Au-dela de sa capacité a parler la langue du profane, le « haut professeur »
mérite son titre du fait de sa capacité a s’adresser a eux en particulier. Prendre en charge,
attendre, accueillir, recevoir, sont autant de verbes qui n'indiquent pas une action unilatérale,
mais un déplacement cette fois du « professeur » qui va vers le pére et en le « hissant » a son
niveau. C'est toute I'évolution du récit a partir de I'arrivée a T, ou la fille et ses parents
subissent le méme sort, celui d’étre attendus, pris en charge, accueillis, non seulement par

tous (ils), mais aussi par Monsieur X, neurochirurgien, donc une personne qui a maintenant

un nom.

On comprend pourquoi il faut se mettre a plusieurs pour raconter l'histoire. La derniére
partie de l'extrait, suscitée par la question sur ce qui leur a été dit, est éclairante. Une
premiére version tatonne pour structurer le récit, jusqu’a 'usage du terme « autopsie » a la
place de celui de « biopsie ». Ensuite I'histoire est quasiment reprise a zéro pour aboutir a
une action plus cohérente et, au final, 'opération. C’est une forme de connaissance partagée
mise en sceéne ici, entre un médecin qui accueille des parents profanes (mais aussi
terriblement inquiets et qui sortent d’'un premier conflit hospitalier), et des parents qui se
saisissent de l'information médicale pour se construire leur propre connaissance de la
maladie de leur fille. Celle-ci s’appuie sur les mots de la médecine, mais il est en méme temps

reconstruit selon une logique qui devient un « bien commun ».

L'opposition entre une connaissance scientifique, un discours médical, un savoir
expérimental et une représentation profane de la maladie peut ainsi suivre des parcours tres
divers. Devant le «jargon», la stratégie des parents peut étre, soit de jouer la
compréhension afin de ne pas risquer d’entraver le bon déroulement des soins, soit de se faire
entendre immédiatement afin de forcer leur interlocuteur a les prendre en considération.
L’épisode contflictuel relaté au début du récit ne se reproduit plus ensuite avec les médecins.

Il ne s’agit donc pas d’'une posture irréductible d’agression du corps médical, mais plutot



2385

d’une attitude générale qui révele I'importance du groupe familial, quelles que soient les
circonstances. Dans cette famille soudée, cela prend des proportions particulieres, puisque
c’est un bloc, tres identitaire (les deux parents sont en rupture familiale chacun de leur c6té),

qui se défend a chaque fois.

S’ils n'ont plus eu vraiment de conflits avec l'institution soignante, il y en eu de nombreux
par la suite, avec l'institution scolaire. Les traitements des tumeurs cérébrales laissent des
séquelles cognitives souvent séveres, parfois évolutives, qui rendent les scolarités difficiles,
voire impossibles dans certains cas®'*. Le probléme n’est pas tant I'affectation des capacités
intellectuelles que la lenteur de I'exécution de la pensée et des tiches. Les enseignants, peu
informés de ces problémes, prennent mal en compte ces difficultés et, comme les médecins,

peuvent camper sur leur représentation de « I'égalité de traitement » pour tous les éléves.

Plusieurs conflits éclatent donc au cours de la périlleuse scolarité de Soizic, qui n’arrivera pas
a obtenir son bac. Avant sa maladie, elle était une éléve brillante, qui aimait beaucoup I'école

et qui voulait faire des études scientifiques. Et c’est avec un enseignant de biologie que les

Z 2

choses ont commencé a dégénérer :

S: La deuxiéme année (de seconde) je ne sais plus comment ¢a s’est passé si, (M confirme) ¢’élait avec le prof de
chimie que ¢a ne s’est pas trés bien passé parce que il ne voulait pas... P : ouais ¢a ne s’est pas tres bien passé avec le
prof de chimie.

S : 11 ne voulait pas. (En parlant a sa seeur) C’était Monsieur X (sa sceur confirme) [...7] Et donc je ne sais plus
comment ¢a s’est passé mais. ..

P : 1l wacceptait pas, que... Parce que, a voir ma fille comme ¢a bon bah c’était ¢a. ..

S : (elle le coupe) Il n’y avait pas que lui hein parce que, apres ¢’était encore pire !

M : Oui, oui mais ony reviendra apres.

P : Oui donc pour lui, on ne savait pas gérer la maladie de notre fille.

M : Cest ce qu’tl nous a dit, carrément.

P : On ne savait pas ce que notre fille avait, on ne savait pas la gérer. Pour lui ; il élait biologiste alors il savail.
M : Cest ce qu’tl nous a dit : je suis biologtste, je sais | C’est ce qu’tl nous a dit.

Q : Et quest ce qu'il vous reprochait ?

P : D’étre trop prés de notre fille parce qu’on était la au niveau du lycée pour essayer d’avoir des comment dire, des

trucs beaucoup plus simples pour elle, d’essayer de rechercher a ce qu’elle ait des feuilles avec des lettrages beaucoup
plus gros et tout ¢a. Lui ¢a lui a jamais plu. Lui les priviléges il en veut pas !

Q : Les professeurs vous refusaient d’avoir des...

P : Des privileges

S : Certains out, pas tous. Heureusement !

Q: Etil y en a qui acceptaient ?

G : Oui, ouz. J avais une prof de frangais d’ailleurs c’était ma prof principale et justement essayait de mettre ¢a en
route vis-d-vis des autres profs

S1%Une étude menée par I'Institut Gustave Roussy montre que sur les « 105 longs survivants d'un
médulloblastome traités a I'Institut Gustave Roussy, 75 % des adultes de plus de 24 ans vivent toujours chez
leurs parents et 80 % ont un emploi protégé. Moins de 20 % d’entre eux ont pu passer le permis de conduire et
40 % de ces adultes ne savent pas lire ». Voir Grill J,, Kieffer-Renaux V., « Séquelles neuropsychologiques des
enfants guéris d’un cancer », doc. Du Département de Pédiatrie, IGR, Villejuif, France.
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M : Et qui tavait dit qu’tl faudrait se battre contre les profs.

G : Ouz, ouars. Qui m’avait dit, voila.

Q : D’accord. Donc en fait elle, elle essayait qu’il y ait quelque chose de coordonné et en fait elle ne
pouvait pas.

G : Bah elle ne pouvait pas le faire avec tous les profs mazis elle le faisait quand méme avec certains. 1l y en a
certains qui acceptaient trés bien. [...]

P: Et encore il y en a certains qui ne voulatent pas mais qui restaient a leur place et il y en a d’autres qui ne
voulazent pas et qui passaient au-dessus de notre... (Il cherche ses mots) de ce qu’on voulait nous, pour elle. Ils
n’acceptaient pas que nous on l'aide autant.

M : Voila c’est ¢a !

P : Donc ils sortaient de leur truc, pour mot ¢a ne les regardait pas. Comment gérer la vie de notre fille vis-a-vis de
Uécole parce que lui déja en premier il w’avait pas accepté parce que je lui avais dit de toute fagon les notes, peu
m’importe, moi | Ma fille veut venir a I'école c’est parce qu’elle veut faire un effort, maintenant, les notes, qu’elles
sotent bonnes ou pas bonnes, c’est pas le principal. Le principal c’est qu’elle aille bien et que la maladie va de moins
en moins, je dis c’est tout ce qui m’intéresse. Moi je lui ai dit vous savez, vous en éles d ce point-la je m’en _fous de
vous. Et ¢a 1l ne le comprenait pas | Il ne comprenait pas que je laissais I'école de coté et que je m’occupatis plus de
ma fille et de sa maladie, ¢a il ne l'a pas compris donc c’est la qu’il nous a dit qu’on ne savait pas gérer la maladie
de notre fille, qu’il était biologiste tout ¢a alors. Bon ¢a a élé une fois, apres elle est revenue une autre fois en
pleurant donc la j’ai été le voir et je lui ai dit maintenant c’est la derniére fois !

S : Oui c’est vrai

P: Je lui ai dit vous, vous rentrez dans la vie de ma fille, vous lui cassez le moral parce qu’a ce moment-la et puis
cette année-1a, elle était dans une période ou ¢’était vraiment, la bascule. Vous savex ce que c’est qu’un enfant de 15
16 ans qui se, qui se sent... inulile (C’est difficile a dire pour lui). Ca passe tres vite la barriere (M confirme).
(Petat silence) Donc nous on gérait ¢a d’un coté parce qu’elle nous U'a dit une fois : qu’elle servait d rien donc elle en
avait marre.

S : Ca je l'ai souvent dit

P:Hemn 2

S : Ca je l’ai souvent dit ¢a. Oui (petils rires)

Q : Clest le sentiment que vous aviez ?

S: Ow

Q : De ne pas avoir de place ?

S : Non c’est pas ¢a mais c’est que. ..

M : Elle était tres bonne éléve avant, elle travaillait tres bien et tout d’un coup. ..
S: Voila c’est ¢a.

M : Tout s’est cassé la goule !

S: Oui c’est ¢a. Clest ¢a qui m’a_fait mal quoi. La maladie, je I'acceptais pas a cause de ¢a. Parce que j’arrivais
plus a rien au niveau scolaire et voila. C’est vrai que mot tout ce qui était scolaire, tout ce qui était scolaire était
important pour moi parce que j’armazis U'école. Et voyant que je n’y arrivais pas, ¢a allait pas quor !

Pour bien comprendre ce qui se trame dans cet extrait, il faut savoir que Soizic est une jeune
fille qui ne présente, a premiére vue, pas de handicap physique ou cognitif. Si elle parle avec
un débit un peu lent, celui-ci reste dans la norme de ce que 'on entend habituellement et
seules ses difficultés a trouver ses mots et a aller au bout des explications témoignent, au fil
de l'entretien, de ses problemes. Il est difficile, en la voyant et I'entendant, de comprendre
qu’elle n’ait pas pu, malgré de multiples tentatives et une grosse volonté, passer le
baccalauréat. En eftet, il nous a fallu un certain temps pour remarquer que ses parents, en
parlant sans cesse a sa place, suppléent en fait a ses difficultés d’expression. Le déficit de

Soizic est ainsi masqué par l'attitude de ses parents, dont I'insistance a prendre la parole a la
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place de leur fille ne laisse d’abord percevoir qu'un rapport infrafamilial quasiment
« fusionnel ». S’ils cherchent ainsi a pallier les séquelles de leur enfant, ils interferent dans le

rapport que leur enfant entretient avec I'école et qu’ils ne partagent pas.

A travers le conflit qui oppose les parents (plus que la fille d’ailleurs, et méme que la mére)
au professeur de chimie, ce sont deux mondes qui se confrontent et qui reproduisent le
monde d’avant et celui d’apreés la maladie. Soizic exprime a plusieurs reprises, comme elle le
fait a la fin de cet extrait, la douleur que fut pour elle la découverte de ses déficits cognitifs
qui la faisaient plonger au niveau scolaire. L'école parait impitoyable dans ces conditions-1a,
puisqu’en imposant un régime commun a tous, elle ne permet pas aux enfants plus lents
d’avoir leur chance. Ici, les arguments avancés relevent d’un refus de « priviléges ». Un refus
qui parfois contribue a isoler les éléves qui sont identifiés comme « tirant au flanc » par les
autres s’ils obtiennent ces « privileges», ou qui chutent scolairement. Ce décalage
d’évaluation peut créer des tensions chez de nombreux enfants, surtout les bons éléves,
puisqu’ils ont adhéré aux principes qui, ensuite, les excluent. Certains parents vont parfois se
tourner vers I'école privée ou ils rencontrent un accueil plus individualisé et empathique,

pour peu qu’ils solent en mesure d’y négocier la place de leur enfant.

Au-dela de ce probleme quasi idéologique, un conflit autour de la nature du savoir et des
connaissances se manifeste une nouvelle fois. Les parents sont entiérement consacrés a une
cause : la vie de leur fille. Les enseignants opposants sont consacrés a une autre : le niveau
scolaire. Tout oppose alors ces deux objectifs dés lors qu'ils se confrontent a un enjeu
commun qui est I'enfant. Plutdt que de penser ce conflit comme une confrontation d’idées, il
taut ici les replacer au contraire comme des niveaux de raisonnement de nature différente.
Les enseignants, représentants de l'institution scolaire, défendent les valeurs de cette
institution, d’autant plus s’ils représentent des matieres élitistes de cette institution (la
chimie contre le Frangais...). La jeune fille étant elle-méme tres attachée a ces valeurs, ils
pensent alors, en toute sincérité, ceuvrer « pour elle ». La question qui se pose de leur point
de vue n’est pas liée a une empathie ou une antipathie a I'égard de 'adolescente, mais plutot a
la défense d'une cohérence collective dont ils se portent garants et qui inclue la jeune fille.
Plus loin dans l'entretien, c’est la méme question qui se pose aux chefs d’établissements,
sollicités. Le risque, a leurs yeux, n’est pas qu'une éléve bénéficie de privileges particuliers,
c’est que le principe de leur ligne d’enseignement éclate. Ils sont donc virtuellement, eux-
mémes et dans leur position d’enseignants, en danger par rapport a la demande des parents.
Ces derniers ne sont absolument pas dans la méme position puisque le danger, pour eux,
c'est la vie de leur fille, dont ils craignaient sans doute qu’elle ne tienne pas le coup face a la

réalité de son inadaptation scolaire.
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La fagon dont les parents de Soizic suppléent aux déficits de leur fille ne les a sGrement pas
servis, dans la mesure ol ce mode de « maternage » est inadapté aux valeurs méritocratiques
de T'école. Ce qu’ils demandent est donc « impossible », puisqu'il s’agit ni plus ni moins,

d’une transgression des regles.

Le principal reproche que fait le pere a I'enseignant de chimie est de « rentrer dans la vie »
de sa fille. Cest trés imagé comme expression, d’autant plus qu'elle est reprise au sujet
d’autres personnes : « sortir de son truc », « passer au-dessus de ». Cette expression fait écho

au conflit qui I'a opposé au premier « professeur » de médecine.

La fagon dont ce pére met en avant la vie de sa fille et la lutte contre la maladie, le rapproche
en revanche d’'une posture médicale. I1 s’appuie sur le principe soignant, qui tend a minimiser
les séquelles au profit de « la vie ». I’école, en revanche, est 1a pour classer et, si cette vie ne
permet pas des études, elle se déroulera sans. La fonction socialisatrice de 1'école ne peut
supplanter sa mission classante. Le malentendu porte sans doute ici sur la question du
mérite : ou se situe le mérite individuel du bon éleve quand celui-ci a été atteint d'une
maladie grave? De se « battre » pour survivre et pour tenter de récupérer son niveau

scolaire entre-t-il dans la catégorie des mérites scolairement évaluables ?

Une autre histoire permet de poser cette question. Parmi les enfants atteints de tumeurs
cérébrales rencontrés au cours des entretiens ou des consultations, un seul a eu son bac, qui
faisait figure d’exception, ainsi que nous I'a confirmé son médecin. Fils d’enseignants, trés
soutenu par ses parents, il a ensuite fait des études a I'université et a tenté plusieurs fois son
CAPES. Il refusait de bénéficier de son tiers-temps, mais il a fini par I'accepter et a été regu.
Il s’est donc vu confier une classe, mais un inspecteur de I'Education nationale lui a fait la
réflexion qu'il était lent et pas assez dynamique. Il lui a expliqué les raisons de son
comportement et I'inspecteur lui a répondu que, justement, aprés ce qu’il avait eu, il devrait
taire des efforts et prendre sur lui. Il a rapporté cet événement a son médecin, totalement

découragé. ..

Deux systéemes de valeurs semblent ici s’opposer, bien que relevant, I'un et l'autre, du
principe du mérite individuel. Outre le capital scolaire et social des parents, c’est aussi leur
aptitude a accepter les sanctions provenant de chacun de ces systémes et a se mettre en
retrait face aux normes énoncées, qui peut expliquer ces postures coopératives ou

conflictuelles.
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« Elle ne vous appartient pas ! »

Le rapport de forces qui s’exprime au moment de la maladie de 'enfant entre ses différents
«responsables » s’articule donc, en grande partie, autour dune problématique de la
connaissance et du savoir : je ne sais rien donc jadhére aux décisions de ceux qui savent ; je
suis rassuré parce que ceux qui savent me le montrent en adoptant une démarche scientifique
et rationnelle ; ceux qui prétendent savoir ne savent rien de mon enfant, je suis 'expert de
mon enfant et demande a étre reconnu comme tel, condition d’'un partage de nos savoirs
respectifs ; I'autorité médicale s'impose a moi, qui en sais plus qu'eux et a qui je tenterai par
tous les moyens de me soustraire. Ce dernier cas de figure est, sans nul doute, le plus
extréme et peut déclencher de la violence. L'histoire de Monsieur et Madame D. est émaillée
de contflits incessants, puisqu’ils ont un lourd passé de « parents d’enfant-malade ». Avant
méme la découverte de la tumeur cérébrale de leur fille, ils avaient expérimenté cette
position et avaient acquis une relative posture d’autorité par rapport aux médecins. Ils
inversent sans cesse le courant des décisions, en faisant appliquer ce qu’ils décident pour leur

enfant, mais la plupart du temps a I'occasion de contflits violents.

[ls racontent ainsi comment ils avaient « exigé » une opération des végétations de leur fille.
[ls n’hésitent pas non plus a consulter des « personnes non-médicales », sans en informer les
médecins. La survenue du diagnostic de tumeur cérébrale intervient donc dans un contexte
déja compliqué, de vives tensions entre les parents et le corps médical, qui expliquent peut-
étre que le généraliste comme le pédiatre classent les troubles de I'enfant au registre des
manifestations psychosomatiques. Une fois de plus, les parents « exigent » un rendez-vous
chez l'ophtalmologue puisque leur fille leur fait part de douleurs dans la téte, de
vomissements, de vertiges et de troubles visuels. Cette fois, I'ophtalmologue détecte tres vite
que leur fille est quasiment aveugle et les envoie d’urgence a I'hopital ou elle est rapidement
opérée.

Nous avons vu, plus haut, comment ces parents racontent 1'épisode de I'annonce et le refus
du neurochirurgien de leur faire part de données pronostiques concernant leur enfant. La

suite de leur récit est structurée sur le mode de la bataille :

Elle: Moi ce que javais pas apprécié c’est qu'on (silence) qu’on nous mette devant le traitement, sans nous
demander notre avis. Parce qu’en fait ils ont fait une radiothérapie sur la colonne vertébrale, sans nous dire quels
étaent les risques, les conséquences, alors qu’elle n’avait rien sur la colonne vertébrale en fait. Ils ont fait une
radiothérapie sur la colonne vertébrale en prévention. En prévention que, la maladie éventuellement, enfin qu’il
reste des poussieres et que la maladie se développe sur la colonne vertébrale. Et eul apres en fail, j’ai compris que. ..
Que la radiothérapie qu’ils ont faite sur la colonne vertébrale de Laetitia, ils lui ont bloqué sa croissance a I'dge de
10 ans et demi. Donc Laetitia aprés ne grandissait plus, et ¢a on nous en a pas parlé avant. On nous a pas dit
que... On nous a pas dit on n’est pas obligé de faire une radiothérapie sur la colonne vertébrale, on a le choix,
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Lui : Non.
Elle : On nous a pas dit ¢a c’est ce que je dis.
Lui : Ah oui, oui

Elle : On nous a pas dit ¢a, on nous a dit, il'y aura ¢a, il y aura ¢a, il y aura ¢a. Mazis je trouve ¢a un peu dommage
parce que je pense qu ‘on est les parents et qu’on est autant concernés qu ‘eux, en ce quz' concerne notre enfant. Eton
n'est pas, je sais pas mot un bout de bots, un meuble @ qui on dit c’est comme ¢a c’est pas autrement quoi. Parce
qu’ils aurazent pu, j’aurais au moins armé qu’on nous dise, bon on a tout enlevé, il reste peut-étre des poussiéres,
c’est ce qu'on mous a dit, il reste peut-étre des poussiéres c’est pour ¢a quon va faire une chimio et une
radiothérapie, et j’aurais aimé qu’on nous dise bon maintenant, on se demande s’il faut faire sur la colonne
vertébrale ou non parce qu’tl y a un risque éventuellement que ¢a puisse se développer sur la colonne vertébrale, est
ce que vous pensez... Nous on pense qu’il faut le faire, est-ce que vous étes d’accord, qu’est-ce que vous en pensez ?
Prendre notre avis quot, quelque part, nous considérer en tant que parents.

Q : Oui. Le faire en collaboration avec vous.

Elle: Voila. Non ¢a n’a pas été du tout ¢a, tout nous a été imposé. On nous a rien dit ! A un moment donné
Laetitia, & la troisiéme. .. je crois qu'elle a dit avoir 5 chimios un truc comme ¢a. A la troisiéme je crois, Laetitia se
retrouve en... Comment ils appellent ¢a une. .. aplasie non ? Enfin, elle n’avait plus du tout de plaquettes.

Q : Oui, en aplasie

Elle : En aplaste oui c’est ¢a. Et que la, on comprend le risque, on savait pas non plus qu’il y avait un risque. On
comprend que, étant donné sa numération de plaquettes, elle a un risque d'hémorragie interne, donc il faut faire une
transfusion tout de suite. Heu... Et que c'était lié a la chimiothérapie. Et j'ai compris en fait a ce moment-la, que,
sur les enfants on tape trés fort en chimiothérapie pour éviter de, enfin pour prendre le minimum de risques en fait
hein. D'un certain coté, parce qu'on en prend de l'autre c6té quand méme. L'aplasie c'est quand méme un risque,
enfin mot je considere que c'est un risque, et ¢a, on ne nous dit rien ! Et quand on revient pour la... Ca devait étre
l'avant-derniére chimio, quand on revient pour la derniere chimio, je me fiche ! Je dis au médecin, je lui dis : je
vous inlerds, de faire une chimio aussi forte que la précédente, parce que d'un c6té vous soignez la maladie, mazis de
l'autre coté vous prenez le risque qu'elle fasse une hémorragie, imaginez qu'elle meurt d'une hémorragie ! (Silence)
De quel droit vous vous permettex de prendre ce risque 2 Sans nous en parler ! de quel droit 2 Elle ne vous
appartient pas | Elle m'appartient pas non plus, mazis j'ai le droit quand méme de le savoir, et de prendre, de choisir
avec vous, de choisir ensemble.

Q : Comment ils réagissent quand vous dites ¢a?
Elle : Bah on est des cons !
Lui : Mal, mal, on n'est pas apprécié.

Elle : On est des emmerdeurs, qui posent trop de questions, on n'est pas du tout appréciés. Alors ils ont fait moins
Jort quand méme. J'ai dit : je vous préviens je veux voir le professeur, le grand professeur, je veux voir quelqu'un,
mazis je vous interdis de commencer la chimio sans que je sache ce que vous allex faire et pourquoi et comment. It
donc la ils ont fait moins fort. Mais j'ai été obligée de me ficher.

Lui : Ou ils ont arrété un jour avant je sais plus comment ¢a s’est passé. ..

Elle : Oui mazis ils ont fait moins fort mazis j'ai été obligée de me ficher pour avoir, étre entendue, c'est pas normal.
Et qu'on ne nous dise rien, c'est pas normal | On est des étres humains quand méme.

Lui : En fait il y a un protocole et puis. ..

Elle : Mais le protocole c'est eux qui le fixent, c'est eux qui le choisissent le protocole.

Lui: Ce qui est inquiétant en fait ce qu'il y a de plus inquiétant par rapport d ce protocole c'est qu'on... On
comprend trés vite que... ¢a correspond d... & comment dire, ¢a correspond a un schéma ponctuel, de, médical mais
que eux ne le maitrisent pas a 100 % quoi ! C'est ¢a qu'est le plus dur. Et qui’en fait. ..

Cet extrait montre comment les parents identifient les différents acteurs au regard de leur
role autant que de la nature des relations qu’ils entretiennent avec eux. Ainsi, parfois les
individus sont nommeés par leur nom, parfois par leur position, mais souvent ils ne sont pas
identifiés. Au démarrage, le pére a besoin que soient nommés « les coupables », puisqu’il
cherchait les noms des personnes présentes lors de la consultation d’annonce. L’ascendant

qu’ils tentent de prendre sans cesse sur le corps médical les conduit a en parler différemment
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des autres parents : contrairement a Madame A., ce n'est pas « ils » qu’ils ont en face, mais :
le professeur, I'interne, I'infirmiére, et s’ils globalisent, ils utilisent plus facilement le « on »
que le «ils », cassant ainsi la multitude pour isoler les individus. En revanche, il y a trés peu
de «on » ou de « nous » utilisés pour décrire ce qu’ils font, eux. Ils s’expriment chacun leur
tour, et disent « je », parlent de I'autre ou a I'autre. Leur principale bataille se situe donc sur
un terrain qu’ils ne veulent pas lacher et sur lequel ils sont en guerre permanente, induisant
sans aucun doute un rapport d’emblée agressit avec I'ensemble du personnel (on n’était pas
appréciés...).

Mais quelle est la nature de I'autorité ainsi devenu objet de lutte ? Celle-ci se repére a deux
niveaux. Le premier est celui, toujours, que légitime la science. Eux doivent « savoir ». Or, le
premier aveu du médecin, on s’en souviendra, fut de dire « je ne sais pas » concernant les
chances de survie de leur enfant. Ensuite, le doute va progressivement s’installer : et si on
taisait plus de mal que de bien a notre enfant ? Plus loin, le pére raconte qu’aprés avoir
changé de ville, il a demandé le dossier médical au service. Dossier qu'on ne lui a jamais
transmis, apres lui avoir d’abord annoncé qu’il fallait « le nettoyer ». Pour lui aujourd’hui

subsiste I'ultime doute : est-ce que ma fille avait bien un cancer ?

Le deuxieme niveau de l'autorité médicale, ici ébranlé, touche a la fiabilité de la parole
médicale. On a vu que, pour Monsieur et Madame B, la confiance dans la stabilité des
protocoles était un gage de compétence de I'équipe. De méme, lorsque Monsieur et Madame
D s’apercgoivent que les protocoles ne sont pas aussi rigides qu’il n’y parait, ils doutent
encore plus de la compétence des soignants. Ces épisodes sont intéressants en ce qu’ils
soulévent la question des conditions de I'erreur médicale. On le voit dans chaque entretien,
les seules collaborations qui semblent possibles se nouent autour d’'une méme représentation
de la maladie: représentation médicale ou du moins scientifique qui s’oppose a une
représentation « profane » qui n’est pas source de conflit lorsqu’elle s’avoue d’emblée comme
une représentation mineure, sans utilité dans la lutte contre la maladie. A partir du moment
ou les parents se posent en rivaux des médecins, ces derniers peuvent étre tentés de
répondre par la passivité : « Vous savez ? Et bien ne venez pas me chercher ». Ils continuent
bien sir les traitements, mais en diront encore moins. L'engrenage peut étre rapide et une
mauvaise interprétation par le corps soignant entraine des défauts d'information et de prise
en compte de 'avis des parents. Il n'y a pas d’attitude plus insupportable pour un grand
nombre de médecins que l'attitude revendicative, qu’ils évoquent souvent pour illustrer un
aspect négatif de I'évolution de leur métier. Peu arrivent a comprendre ce que signifie cette

agression.
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Madame D., a un moment, s’autorise a inverser le rapport d’autorité et s'impose comme
« donneur d’ordre » au corps médical. Elle le fait et semble avoir gain de cause, mais sa
victoire détruit chez elle la confiance qu’elle mettait dans ces protocoles apparemment

indiscutables et qu’elle découvre finalement malléables.

Ces relations conflictuelles ne sont pourtant pas des fatalités puisque, aprés un
déménagement, ils sont suivis par une autre équipe. Le premier geste que fait alors le
médecin qui prend en charge leur fille est de leur confier le dossier de leur enfant. Un geste
qui eut une grande portée symbolique pour eux, mettant fin a des conflits incessants et leur
permettant de poursuivre aujourd’hui, plus apaisés, ce qui reste un « parcours du

combattant ».

« Compliance » et « résilience » sont-ils incompatibles ¢

Il faut alors revenir a I'épisode de 'annonce et discuter du concept de « profane » et de sa
pertinence, tant pour rendre compte des rapports qui s’établissent entre les patients, leurs
proches et les médecins, que pour tenter de comprendre en quoi ce concept éclaire celui de

« professionnels ».

Il y a plus de vingt ans, Alicia Kaufmann décrivait les probléemes surgissant a I'occasion de la
découverte d'un cancer, autour de I'annonce de la maladie®'®. L.a question qui se posait alors
était de savoir s’il fallait ou non « dire la vérité » aux malades. Un dilemme qui n’était pas
tranché, et qui semblait reposer sur la capacité du médecin a assumer le dévoilement d’une
mort possible, son incertitude quant aux résultats des traitements autant qu’a la réaction des
malades. A T'époque, les cancers étaient certes plus souvent mortels, mais surtout ils
n’étaient pas systématiquement nommés. Tous les médecins rencontrés lors de notre étude
nous ont dit que le diagnostic est toujours énoncé aujourd’hui aupres des patients et cette
information est d’ailleurs inscrite dans la loi, comme une obligation. Cependant, les
questions qu’aborde Kaufmann ressemblent beaucoup a celles qui sont soulevées au sujet de
I'information pronostique, comme si l'on assistait & un déplacement du probléme. Selon
l'auteur, le « besoin de savoir » est associé chez les patients a la nécessité d'inscrire dans le
temps ce qu’ils vivent. L’annonce d’'une maladie modifie a la fois la perception du passé et
celle de I'avenir, le savoir permet donc de s’inscrire autrement dans le présent. Autrement
dit, cette annonce, quelle que soit I'issue de la maladie, moditfie la position de chaque individu
dans sa propre vie en transformant une trajectoire. Dans ce sens, elle est forcément pergue

en fonction de ce que chacun a déja réalisé, de ses propres ressources, de ses projets aussi.

315 Kaufmann A., « Les malades face a leur cancer », dans Aiach P., Kaufmann, A., Waisman R., Vivre une

maladie grave, Méridiens Klincksiek, Paris, 1989, p. 27-114-
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L’incertitude, souvent avancée par les médecins pour retenir I'information, est sans doute
pourtant ce qu’ils pourraient au mieux partager avec les patients puisque ces derniers sont
aussi dans cette incertitude, a la fois au sujet de ce que signifie la maladie, de ce

qu'impliquent les traitements et bien sir de leur issue.

Penser l'attitude des patients et de leurs proches comme une attitude « profane » présente le
risque, semble-t-il, d’acter la domination de la représentation médicale et scientifique de la
maladie comme une représentation « vraie », substituable a une représentation « fausse » car
« profane » ou pire, a 'absence de représentations. Mais on peut aussi s’appuyer sur le long
terme pour regarder comment ces confrontations prennent place et sens pour les individus.
On peut caractériser deux populations extrémes : des parents « observants », c’est-a-dire
obéissants, respectueux, compliants et se présentant comme des collaborateurs efficaces des
décisions médicales ; des parents opposants, en conflit plus ou moins ouvert avec les
médecins, contestant leurs décisions, ayant recours a des thérapeutes alternatifs, réclamant
des comptes et se présentant alors comme les « rivaux » des soignants. Certes, on trouve des
cas intermédiaires, mais on peut retenir ces deux positions comme des types marquant les

relations entre médecins et parents.

La compliance parentale peut étre une compliance d’adhésion®!¢ (le parent « croit» a la
puissance médicale) ou de domination (il ne « fait pas le poids »). Dans les deux situations, il
abdique en tant que parent et se met dans une position de profane qui « ne sait pas ». Qu'on
lui donne ou non l'information ne change pas son attitude, il est compréhensit envers les
médecins dont il présuppose a priori le « bon » comportement. Des conflits peuvent certes
éclater, mais sans agressivité de part et d’autre, ils peuvent se résoudre. Bref, ces parents
peuvent étre décrits par les soignants comme ceux qui, non seulement ne leur posent pas de
probléme, mais aident au traitement. On pourrait croire que cette collaboration s’est faite
parce que les parents ont accepté d'intégrer le point de vue médical a leur point de vue
parental, sous une forme agrégative : un « plus ». Or, de longues années apres, ces parents ne

semblent toujours pas « résilients ».

On peut s’arréter sur ce concept, développé par Boris Cyrulnik?®!7 et qui vise a rendre compte

des mécanismes par lesquels, a la suite d'un traumatisme, les individus peuvent se

316 Une sage-femme, étudiant dans son mémoire de fin d’études les représentations médicales et profanes de la
grossesse, a eu cette idée ingénieuse de parler « d’adhérence » au lieu « d’adhésion ». Par lutilisation
métaphorique d’un terme médical, elle marque ainsi la différence entre une communauté de savoir (I'adhésion)
et un collage au discours dominant (I'adhérence). Cf. Ceuignet M., La médicalisation de U'approche profane lors de
la grossesse, de 'accouchement et des suites de couches, Mémoire pour le dipléme d’Etat de Sage-femme, Université
de Nantes, 2010.

817 Cyrulnik B., Un merveilleux malheur, Odile Jacob, 1999, p. 18.
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« tricoter » un nouveau rapport au monde. L'impact de ce que Cyrulnik nomme les « milieux
écologiques », et qui sont I'ensemble des possibilités offertes, a un moment donné, a un
individu, pour recouvrer une parole, et donc son identité (son « je »), est déterminant. Il
montre 'effet dévastateur d’une parole interdite autant chez les enfants déportés que chez les
enfants malades, mais aussi I’énorme capacité de reconstruction qui devient possible dés lors

qu’ils trouvent dans leur entourage a nouveau cet espace de parole.

Dire que ces parents « compliants » ne sont pas « résilients » est peut-étre un peu rapide,
mais attire l'attention sur des mécanismes qui relevent de dispositions différentes, alors qu’il
s’agit d’attitudes attendues successivement chez les parents. Ils doivent d’abord se montrer

coopératifs et ensuite, savoir « tourner la page ».

Pourtant, plus les parents semblent armés pour affronter l'autorité médicale, moins ils
semblent désarmés par la suite. Inversement, la soumission a cette autorité entraine des
fragilités identitaires laissant les parents plus démunis a la fin des traitements. Quelles que
soient les conditions psychiques du traumatisme, il semble que les circonstances sociales de
I'événement et les rapports de force qui s’y jouent tiennent un réle non négligeable dans la
tagon dont ils « s’en sortent », a leur tour. Ce qui, au cours de la maladie de I'enfant, apparait
comme un « plus», semble se changer en un «moins», a lissue de celle-ci. Cette
observation, trés partielle évidemment, concorde avec les résultats d’études réalisées aupres
d’anciens détenus, en particulier aux Etats-Unis et au Canada. Ces enquétes montrent que
les détenus les moins obéissants et les plus rebelles en prison sont ceux qui se réadaptent le
mieux a la vie extérieure, ce qui explique en partie un taux de récidive paradoxal chez les
prisonniers, tendant a montrer que plus un détenu cherche a échapper a la détention (par
transgression des regles ou méme par tentative d’évasion), moins il récidive une fois
libérés1s.

Car ce qui semble s’inscrire dans le long terme, chez ces parents, c’est leur identité en tant
que parent inscrit dans une histoire a la fois familiale et sociale structurante. En apprenant la
maladie de leur enfant, cette identité est menacée, parce qu'elle n’est plus inscrite dans le
rapport quils entretiennent avec leur enfant, c’est comme si le lien de filiation se rompait.
Pollak a décrit ces processus a travers I'étude qu’il a menée aupres de femmes déportées dans
les camps de concentration. Il montre que le bouleversement de cette expérience sur « les

trois moments de I'identité : I'image de soi pour soi (autoperception), celle qu'il donne a

318 Combessie P., Sociologie de la prison, La Découverte, Paris, 2004, p. 100. L’auteur cite Jacques Laplante :
« En prison, plus un détenu s’intégre au milieu étrange qu’ils forment, lui et ses codétenus, moins il est
disponible pour une réinsertion sociale dans la société commune ».
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autrui (représentation) et celle qui lui est renvoyée par les autres (hétéroperception) »%!9
reléve a la fois de logiques internes, mettant en cause le sujet et d’'une logique externe que
peut appréhender la sociologie. La possibilité de pouvoir entretenir des liens, réels ou méme
imaginaires avec le « dehors » contribue a la conservation d’une identité sociale qui aide le
déporté a retrouver une place a sa sortie. On constate le méme processus chez ces parents,
dans la mesure ou la possibilité de se sortir, ne serait-ce que par la contestation ou par
« désobéissance », de la logique institutionnelle imposée par les soins leur permet de
conserver une position parentale sur laquelle ils pourront ensuite s’appuyer pour poursuivre
leur histoire avec leur enfant. En revanche, l'abandon du jugement parental, qui
s’accompagne de la dépréciation de leur role au moment des traitements, peut priver
durablement ensuite les parents d'une identité qu’ils cherchent désespérément dans les
hopitaux.

Revendiquer un droit a la décision, c’est tenter de conserver une autorité parentale, quelle
que soit la réponse obtenue. Sur le long terme, on pourrait dire que c’est « payant », d'un
point de vue identitaire, mais c’est aussi épuisant dans la mesure ou cela mobilise des forces
que, justement, ils ne peuvent plus déployer pour d’autres aspects de leur vie, professionnelle

ou privée.

319 Pollak M., L’expérience concentrationnaire, op. cit., p. 276.
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Conclusion de la quatrieme partie : L’ordre de la négociation profane

N

Ces observations nous conduisent a interroger cet espace dit de « négociation » entre
patients et soignants, cet « ordre négocié ». Cest a partir du constat de la capacité des
patients et de leur famille a infléchir les pratiques soignantes, que Strauss a développé ce
concept, qui s’oppose au principe de passivité selon lequel Parsons étudiait la domination du
patient face a l'autorité médicale. Cette négociation peut certes s'observer si I'on extrait
Iactivité médicale des autres activités sociales, c’est-a-dire si I'on considére comme « un
tout » ce qui se passe au sein d'un service hospitalier. De méme, les patients et leurs familles
sont des « profanes » si la référence est le travail des professionnels. C’est le parti pris de
Cresson lorsqu’elle écrit: « quand il s'agit d’en confier la responsabilité aux profanes, les
professionnels insisteront sur leur proximité avec les activités profanes, voire leur aspect
«naturel », spontané; quand il s’agira de défendre la professionnalité des agents, on
insistera sur la transformation que la professionnalisation a opérée sur ces taches »%20. La
réduction du parent au profane est une assimilation a une « sous-catégorie » repérée sur le
mode de la professionnalité. Mais que dire alors du patient ? Ne perd-il pas, par la maladie et
Justement le qualificatif' de « patient », cette identité qui était la sienne avant qu’il ne tombe

malade. Il ne me semble pas, et ceci pour plusieurs raisons.

Certes, les soins peuvent se « négocier », dans une certaine mesure, dés lors qu'ils peuvent
étre assurés par des parents ou par du personnel. Mougel a longuement décrit ces
répartitions des taches et le role que tiennent les parents au cours de I'hospitalisation des
enfants. Dans les entretiens, d’autres formes de « négociations » ont été racontées, mais elles
s’opéraient en général a I'issue de conflits. En revanche, la « négociation » semble se réaliser
des lors que des personnes d’un milieu social plus aisé sont impliquées. Le choix parait plus
vaste, mais nous le verrons plus loin, il s’inscrit toujours dans le méme « ordre » et ne remet
pas en cause les déterminants du choix. Pour négocier, il faut reconnaissance d’un désaccord

préalable et ce désaccord, sur quoi pourrait-il porter ?

Si les soignants ne notent pas systématiquement sur les dossiers l'activité professionnelle
des patients, ils la connaissent ou ils se la représentent. Autrement dit, ce n'est jamais
seulement comme « malade » qu'un patient est regu en consultation ou est hospitalisé. Son
niveau social, s'il est élevé, lui vaut un traitement particulier, ou est requis pour expliquer un
comportement spécifique ; a contrario, les médecins sont assez prompts a parler des
personnes qui touchent le RMI et a leur assigner des comportements inadaptés (comme, par

exemple, étre surconsommateurs de soins, ne pas repérer la véritable urgence etc....). La

920 Cresson G., « Les soins profanes et la division du travail entre hommes et femmes », op.cit, p. 309.
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valeur sociale des individus n’est jamais occultée par les soignants, y compris par les
médecins. Les libéraux semblent, par exemple, accorder a leurs patients des temps de
consultation directement proportionnels a leur niveau social®?!, une donnée qui est
contradictoire avec un sentiment souvent rapporté des praticiens de passer beaucoup de
temps (voire de « perdre du temps ») avec ceux qui ne comprennent pas bien ce qu’ils disent.
Mais cette perception doit sans doute étre rapportée a des processus assez peu étudiés, que
I'équipe de Pinell a montrés il y a plusieurs années a propos des circuits d’orientation des
consultants d'un centre anticancéreux. Si la fréquentation spontanée de ces centres pour une
consultation diagnostique est plus élevée dans les classes moyennes que dans les classes
supérieures (et plus basse pour les classes populaires), la pertinence de l'orientation est
meilleure dans les classes supérieures®??. Les inégalités sociales de santé témoignent d’une
part difficilement mesurable des formes de prise en charge des patients®?%. Si le « capital
social » devient un indicateur pris en compte dans les études sur les inégalités sociales de
santé, il est aisément réifié par les politiques publiques®?*, mais plus rarement interrogé
comme composant de l'efficacité du systeme de santé lui-méme. Cette composante du travail
médical, a savoir le lien entre I'impact des représentations sociales des médecins sur leurs
actions, leurs diagnostics et leurs prescriptions, est trés peu étudiée. L’Evidence-Based-
Medicine, ou médecine basée sur les preuves, propose une méthode d’étiquetage selon une
méthode a prior: rationnelle, qui lui confére une « dimension naturaliste »%2°. Mais
I'information relative a l'expérience du patient est déniée, sauf si elle prend un sens
particulier pour le diagnostic (par exemple dans le cadre de maladies professionnelles

spécifiques) et I'on se demande alors sur quoi peut porter la négociation, en dehors sans

321 Une étude de la DREES montre, par exemple, que la durée des consultations varie selon la catégorie
socioprofessionnelle du patient, y compris « toutes choses égales par ailleurs », c’est-a-dire chez le méme
médecin. Cf. Breuil-Genier P. et Gofette C., « La durée des séances des médecins généralistes », DREES, Etudes
et Résultats n°481, avril 2006.

322 Pinell P., Asselain B., Brossat S., Guerrieri R., « Etude sociologique des consultants d’un centre anti-
cancéreux : qui oriente qui et pourquoi ? », Cahiers de Sociologie et Démographie Médicale, XX VIléme année, n°2,
avril-juin 1987, p. 185-161.

323 Un exemple assez édifiant est donné dans une étude sur la mortalité maternelle des femmes accouchant en
France. Le risque de mortalité différe trés nettement selon la nationalité de la femme. Aprés redressement des
caractéristiques individuelles, il apparait que les femmes originaires d’Afrique Sub-Saharienne ont un risque de
déces cinq fois plus élevé que les femmes de nationalité frangaise. L'enquéte, toujours approfondie, qui est
réalisée a I'occasion de ces décés, montre ainsi que dans la plupart des cas, c’est la qualité des soins et de la
surveillance qui est directement impliquée dans les circonstances du déces. Cf. Deneux-Taraux C., Philibert M.,
Bouvier-Colle M.-H., « Surmortalité maternelle des femmes de nationalité étrangere en France et qualité des
soins obstétricaux : étude nationale 1996-2001 », INVS, Bulletin épidémiologique hebdomadaire n°9, mars 2009,
p. 77-79.

32% Fassin D., « Le capital social, de la sociologie a l'épidémiologie. Analyse critique d’une migration
transdisciplinaire », Revue d’épidémiologie et de santé publique, 2003, 51, p. 403-413. Extraits reproduits dans
Fassin D. (dir.), « Inégalités et santé », Problemes politiques et sociaux n°960, mai 2009.

325 Dubas F., La médecine et la question du sujet. Enjeux éthiques et économiques, Les Belles Lettres, Paris, 2004.
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doute de taches que les uns et les autres sont en mesure de faire. Mais concernant « I'ordre »

dominant, il n’y a pas de négociation.

On notera enfin que les discours relatifs a I’éthique médicale ne font jamais mention d’écarts
sociaux ou culturels entre les patients et les soignants, mais plutot de valeurs universelles
que les soignants doivent porter. Ici encore, le modeéle est celui de la juxtaposition, comme si
un savoir venait simplement s’ajouter a un autre. Ce que nous montrent les études de
médecine comme les modes de relations entre médecins et parents, c’est que ces savoirs
s’opposent, et que si I'un « gagne », l'autre est affaibli. Le profane, en tant qu’ignorant, n’est
donc pas celul qui voit, pense et comprend « autre chose », mais celui qui ne voit, ne pense ni

ne comprend « rien ».

Comme nous le précisions en introduction de ce chapitre, le profane n'est pas le laic et le
professionnel n’est pas le prétre. Concernant l'accés a un savoir rationnel, et tout
particulierement en médecine, I'analyse de la relation médecin-malade sur le modele du
rapport entre profane et professionnel pose la question des croyances de celui qui l'utilise.
On pourrait considérer que ce modele proceéde d'un méta discours ou les systémes d’experts

se superposent : celui de la médecine et celui de la sociologie.

Pour étayer cette proposition, on peut se référer a la fagon dont Aaron V. Cicourel décrit, a
partir des systémes experts informatiques utilisés en médecine, I'opération de recodage

opérée par tout professionnel face au discours des patients :

« Les patients ont toujours du mal a suivre les explications du médecin et les recodages
symboliques dont elles s’accompagnent, que ceux-ct restent tacites ou sotent spécifiquement
explicités. St cultivés sotent-ils, leur savoir ou leur rationalité ne sauraient rivaliser avec le
langage médical et le systeme mnésique externe sur lequel tout médecin s’appuie (systeme de
surcroit constamment réactualisé par les praticiens qui se tiennent au courant des derniers
progres médicaux). [..."] Dans ces contextes, nous devons couramment faire appel a des formes
de raisonnement et d’émotion qui interagissent ou s’interpéneétrent, en complete opposition avec
les opérations de recodage que les personnages et les procédures bureaucratiques nous forcent d
affronter »%2.

L'opération de recodage opérée par les experts et décrite par Cicourel est considérée par les
médecins comme I'analyse des signes et leur interprétation (la sémiologie) dans un univers a
I'évidence distinct de celui du patient décrivant son malaise. Elle permet de comprendre les
multiples malentendus qui se repérent dans toute consultation médicale, entre le praticien et
son patient. La question est ici de savoir comment, en tant que sociologue, nous codons a

notre tour cette information que devient l'interaction (ou la non-interaction) entre deux

926 Cicourel, A. Le raisonnement médical, une approche socio-cognitive. Textes réunis et présentés par Pierre
Bourdieu et Yves Winkin, Seuil, Paris, 2002, p. 84-85.
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systemes de pensée. S'agit-il d’'un systéme profane et d'un systéme professionnel ou de deux
systemes correspondant a la fois des systémes de croyance et de rationalisation ? La dualité
professionnel/profane, déposséde a priori le professionnel de toute aptitude a I'irrationnel, au

spontané, voire au surnaturel.

Une autre fagon d’aborder cette distinction est d'utiliser l'effet de déplacement des
représentations que provoque l'usage des techniques et des instruments en médecine. En
étudiant I'effet des techniques sur les pratiques d’accouchement, Madeleine Akrich??” n’a pas
étudié des savoirs plus ou moins « profanes » ou « professionnels », mais des formes
d’appropriation des événements dépendant non pas de la connaissance scientifique, mais tout
simplement des usages de la technique médicale. Elle fournit un exemple intéressant a partir
de la place de I'utérus comme « acteur » de I'accouchement, dans des circonstances normales
en France et aux Pays-Bas. En France, I'usage abondant des instruments de mesure fournit a
la sage-femme un acces direct a l'utérus de la femme, laquelle est suspendue a
I'interprétation délivrée a partir des informations produites par les machines. Aux Pays-Bas,
la sage-femme n’a pas d’acces direct a I'utérus de la femme, dont elle ne peut estimer I'état
d’avancement du travail que par I'intermédiaire de la femme, qui lui fournit, par ses réactions
et par les modifications de son corps, I'essentiel de ces informations. La sociologue montre
comment I'expertise médicale outillée contribue a la fabrication des « ignorants », qu’on peut
alors appeler des « profanes ». Mais la représentation de I'utérus vza les machines n’est pas
plus réelle ni rationnelle que celle de la femme qui le sent se contracter, seul le dogme

change.

La distinction entre profanes et professionnels nécessite bien d'interroger le sens du sacré
qu’elle implique obligatoirement. La frontiére entre les deux n’est pas dans la signification
du mal mais dans l'acces a cette signification, c’est I'impossibilité de franchir cette barriere
qui est érigée au cours des études de médecine qui place nécessairement le profane « en
dehors du temple ». Cela ne signifie pas que ces frontiéres ne puissent se déplacer, mais
comme l'explique Kalinowski, ce déplacement ne peut pas s’opérer au sein méme de
I'institution, car il la remettrait en cause dans ses principes : « plus précisément, et dans la
mesure ou le monopole d’acces a certains écrits sacrés est devenu le symbole par excellence
de la frontiére séparant les professionnels de la religion et les « profanes », I'alliance avec les
exclus du savoir religieux, les laics, est I'acte symbolique majeur que doivent accomplir les

novateurs religieux »%2%. Ne serait-ce pas un programme possible, pour la sociologie, que de

527 Akrich M., Comment la naissance vient aux femmes, les techniques de Uaccouchement en France et aux Pays-Bas,
Synthélabo, Les empécheurs de penser en rond, Paris, 1996.

328 Kalinowski I, « Frontiére du sacré et frontiére du savoir... », op. cit., p. 129.
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tenter de déplacer ces frontieres en s’attachant au dévoilement de cette frontiére et aux
conditions du maintien du monopole de l'accés au savoir médical ? Ce qui nécessite de

s’attaquer a certains de ses tabous et de s’interroger sur I'objet réel de ce savoir.
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Cinquiéme partie :

L’effacement de la guérison

« 871 U'on entend par guérison U'ensemble des processus
par lesquels I"organisme tend a surmonter la limitation
de capacités a laquelle la maladie le contraindrait, 1l
Jaut bien admettre que guérir, c’est payer en efforts le
prix d’un retardement de la dégradation. »

Georges Canguilhem, Ecrits sur la médecine.
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La distinction entre le profane et le professionnel modeéle les rapports qu’entretiennent
médecins et malades et conditionne la pratique des professionnels, selon la fagon dont ils
« traitent leur sujet ». Sujet ici théorique quils traitent a chaque épreuve, c’est-a-dire a
chaque question qui leur est posée, mais aussi sujet pratique, puisque le traitement est avant

tout une action sur les corps.

Le chirurgien est, de tous les médecins, sans doute celui qui agit de la fagon la plus directe et
la plus concréte, que sa main soit 'outil ou I'instrument de I'opération®?. A Topposé, le
psychiatre devient celui qui, surtout lorsqu’il pratique la psychothérapie ou la psychanalyse,
n’intervient pas directement sur le corps, méme si la parole peut étre comprise comme une
torme de manipulation du corps. Entre ces deux pratiques, il y a tout ce que la médecine
moderne apporte comme évolutions dans les méthodes thérapeutiques, chimiothérapiques,
radiothérapiques, immunothérapiques, jusqu’aux modifications plus profondes de la nature
humaine par la génétique et, plus récemment encore, les nanotechnologies®3°. Ces pratiques
thérapeutiques agissent spécifiquement sur la personne de fagon tout autant définitive que la
chirurgie, avec parfois des implications sur plusieurs générations lorsque leurs eftets
influencent le patrimoine génétique des individus. Les mémes techniques et produits sont
d’ailleurs a la fois thérapeutiques et pathogenes, soit sous une forme combinatoire reconnue
(ce que I'on appelle I'effet iatrogeéne) soit en alternance selon la maniere dont on décrit leurs
effets et leurs usages. Les mémes substances radioactives peuvent étre déclarées
cancérigenes et étre utilisées dans les traitements contre le cancer. Les mémes substances
chimiques peuvent provoquer la mort et I'éviter. Ce n’est pas seulement une question de dose
ou de condition d’administration, c’est aussi une question de mise en visibilité de l'effet. Le
traitement en médecine est une action sur le corps, ce nest pas un miracle divin, c’est un
bouleversement du corps pour pallier une autre altération du corps jugée plus néfaste encore.
Canguilhem rappelle bien que la guérison n’est, d’'une certaine fagon, qu'une autre forme de

maladie.

Les techniques de pointe les plus sophistiquées risquent de faire perdre de vue la nécessité
d’interroger un quotidien médical qui est beaucoup moins extraordinaire mais qui, pourtant,
évolue aussi. Le traitement médical, autrement dit ce que la médecine fait aux individus, c’est
d’abord ce que les professionnels de la médecine pratiquent au nom de leur expertise.

Soigner n’est pas guérir, nous rappellent souvent les médecins, dont I'obligation justement

329 Car la chirurgie évolue et I'écran souvent s’interpose entre la main du chirurgien et I'instrument qui agit.
Voir sur ce sujet le texte de Alain-Charles Masquelet, « La relégation du corps a corps chirurgical », dans
Masquelet A.-C. (dir.), Le corps relégué, PUF, Paris, 2007, p. 189-149.

330 Lafontaine C., La société post-mortelle. Seuil, Paris, 2008.
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se limite a prodiguer des soins, dans les limites de leurs compétences, mais jusqu’au bout de
celles-ci. Un des problémes, mais aussi une des sources de richesse de 'acte médical, est qu’il
repose sur une prescription mouvante : que signifie soigner aujourd’hui, hier, ici ou ailleurs ?
Ou se situent les limites de la guérison ? Quel est le mal a combattre ? Quelles sont les
limites de I'action médicale, limites prescrites par la loi, par les patients, par 'éthique, tout

autant que par la science®!.

Le prisme par lequel nous allons étudier la question du traitement médical est construit a
partir d'un triple point de vue : celui d’'une maladie, le cancer, mortelle sans traitement, et
encore souvent avec traitement ; celul de ceux qui sont impliqués dans la maladie, ici des
anciens enfants-malades, leurs parents et les médecins; enfin celui du contexte de la
« guérison », puisque le cancer est ici déclaré le plus souvent « vaincu ». Ce parti pris décale
évidemment les approches plus habituelles de la maladie saisie en situation de crise. Il
permet néanmoins de s’appuyer sur des événements qui se situent aux frontieres de la
maladie et de la mort et place la question de la guérison au cceur de I'action, puisqu’elle est a

la fois enjeu de vie et enjeu de mort.

331 Le Bodic C., « Proscrire, prescrire ou « Les modes médicales » », conférence introductive aux journées
Proscrire, prescrire, présence d’enjeuxr non-médicaux dans les questions de santé, MSH Guépin, Nantes, 23-24
novembre 2009.
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Chapitre X: Le champ de bataille

La métaphore guerriere de la « lutte contre le cancer » est omniprésente. Le vocabulaire
militaire y est régulierement convoqué: artillerie, armes, combat, dégats collatéraux,
victoire et maintenant ces « héros ordinaires » que depuis quelques années, 'INCa met a
I'honneur. Depuis que la barre des 50 % de « guéris » est franchie, les représentations
doivent basculer avec les chiftres : il faut inverser I'image du cancer. Celui-ci tend a étre
considéré comme une maladie chronique, les « survivants »%3? font l'objet d’attentions

nouvelles, en particulier concernant leur qualité de vie et leurs difficultés socio-économiques.

Pourquoi est-il si important d’inverser cette image ? Le rapport Grunfeld, établi en
préparation du deuxiéme plan cancer, nous fournit quelques éléments quantitatifs de
réponse®?. Il existe une forte contradiction entre les données sur la guérison du cancer et
celles sur la mortalité par cancer. Ainsi, alors que les taux de survie a 5 ans d’'un grand
nombre de cancers augmentent, que la probabilité de décéder d'un cancer est en baisse, le
cancer est devenu la premiére cause de mortalité en France et son incidence a augmenté
d’environ 20 % sur 20 ans. S'opposent ainsi les progreés généraux de la médecine, parmi
lesquels il faut noter la diminution des mortalités par maladie cardiovasculaire,
I'augmentation générale de I'espérance de vie, et la survenue plus probable d’un cancer, liée a
la fois au vieillissement de la population et a des facteurs de déclenchement multiples, dont
tous ne sont pas encore connus. Ainsi, la réputation morbide du cancer parait exagérée si
I'on regarde les progres dans les traitements de cette maladie, mais tout a fait cohérente avec
les expériences des individus. Le renversement de I'image du cancer vise donc a mettre en
avant sa possible guérison : « Lorsque le traitement s’arréte, les médecins ont encore du mal
a prononcer le mot de « guérison » et lui préférent celui de rémission. On comprend leur
prudence, mais il apparait aujourd’hui nécessaire de dire haut et fort que I'on peut vivre apres
un cancer. Ce « vivre apres le cancer » est un axe majeur de ce rapport car il constitue une
réalité trop longtemps ignorée. De plus, les progrés thérapeutiques permettent a des
malades atteints de cancers relativement évolués de vivre tout en maintenant leurs

traitements. Ces malades entrent dans une phase de maladie « chronique ». »33*

Aux Etats-Unis, de nombreux travaux portent sur les survivors, visant a mesurer leur qualité

N

de vie, mais aussi a comprendre, le plus tot possible, quels sont les effets secondaires des

traitements. Car sil’on peut vivre apres un cancer, si un cancer peut étre déclaré guéri, 'eftet

332 Que la littérature américaine a nommé les survivors.

333 Grunfeld J.-P., Pour un nouvel élan, Rapport au président de la république, Recommandations pour le Plan Cancer
2009-201 8, tévrier 2009.

33% Ibid., p.1.
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a long terme des thérapeutiques peut déclencher différents types de maladies, en dehors
d’effets directs comme I'arrét de la croissance en cas d'irradiation cérébrale ou des problémes
de fertilité. Ces effets peuvent étre problématiques sur le long terme, méme apres une
vingtaine d’années, alors que ces enfants sont devenus de jeunes adultes. A titre d’exemple,
une des rares études réalisées en France sur les cardiopathies chez 229 enfants traités a
I'Institut Gustave Roussy montre que : «a 15 ans et plus de recul, outre 24/229 patients
(=10%) ayant présenté au moins un épisode de défaillance cardiaque, les critéres retenus
pour définir une anomalie cardiaque sont particulierement séveres (...) ; parmi 205 patients
asymptomatiques, 65 sont porteurs d’une telle déficience (...) soit un total d’insuffisances
cardiaques et d’anomalies sévéres de 89 patients (=39%); le recul médian est de 18 ans
depuis le traitement, sans tendance a l'apparition d’'un plateau pour la survenue d'une
insuffisance cardiaque, la croissance semblant plutdt exponentielle de 15 a 25 ans »%35. Cet
exemple montre en fait qu'au-dela de 25 ans, ces cardiopathies n’ont jamais été mesurées

réellement, et ce type d’'étude ponctuelle ne permet pas d’avoir une visibilité claire des

risques encourus par les enfants traités.

Enfin, le rapport Grunfeld fait une large place a la recherche contre le cancer, en particulier
translationnelle, c’est-a-dire dans ses applications cliniques, avec la coopération de
chercheurs en SHS et un effort accru vers I'information des patients. Cependant, la totalité
des recherches préconisées concernent les thérapeutiques anticancéreuses, et aucune ne vise
a étudier les effets de ces thérapeutiques. Pourtant, et cela constitue un événement dont les
médias ont largement parlé, le plan cancer fait une place au « vivre apres le cancer »*36. Il y
est précisé quil faut accompagner ces « héros ordinaires », associer les médecins traitants,
les informer, maintenir un soutien psychologique et social etc. Au registre du « mieux
prendre en compte les séquelles des traitements », il faut évaluer les besoins des personnes et
éventuellement les aider a obtenir une reconnaissance de handicap, diminuer certains colits

de chirurgie réparatrice ou leur permettre d’avoir acces en priorité aux CECOS.

La teneur méme de ce rapport nous a paru confirmer nos observations concernant, sur le
terrain, les difficultés des professionnels de santé a aborder la problématique de la guérison
et de ses suites, comme si, 1a encore, le malentendu était continuel. La guérison des uns ne
semble donc pas étre la guérison des autres, et les conditions de définition de ce concept

varient significativement.

335 Pein F., Iserin L., De Vathaire F., Lemerle, J., « Toxicité cardiaque des traitements du cancer chez I'enfant
et 'adolescent : physiopathologie, données cliniques et point de vue de I'oncopédiatre », Bulletin du Cancer,
vol. 91, numéro spécial, novembre 2004, p. S185-S191.

336 Pour un nouvel élan..., op. cit., p. 81 et suiv.
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Nous aborderons ici la problématique de la guérison a travers quelques histoires singuliéres,
montrant que celle-ci ne s’inscrit pas seulement dans un corps, mais selon les conditions
dans lesquelles celui-ci a été (et est encore) « traité », dans ses dimensions symboliques

autant que somatiques.

Les "héros" sont fatigués

La campagne présentant les « héros ordinaires » n’aurait slirement pas attiré notre attention
si des anciens patients ne nous avaient pas alertés sur son anachronisme au regard de ce
qu’ils vivent au jour le jour. Ces héros étaient autrefois des stars, exhibées sur les médias
comme autant d’exemples de courage et de témérité, laissant entendre qu'une guérison était
possible, mais peut-étre aussi réservée a des étres exceptionnels®*”. Aujourd’hui, les héros de
I'INCa sont « ordinaires », et cette association antithétique de I'exceptionnel et du quotidien

laisse peu de place, au final, a la déficience.

Réussites objectives et séquelles subjectives
L’étude que nous avons menée aupres de jeunes adultes ayant été atteints d’un cancer durant
leur enfance ou leur adolescence n’avait aucune prétention de représentativité statistique. Il
n'existe d’ailleurs pas de données permettant de bien connaitre le devenir de ces enfants, s’il
existe des inégalités sociales dans la mortalité des cancers pédiatriques®3®, si la population
que nous avons rencontrée est conforme a celle des « survivants ». Dans les limites d'une
possible comparaison, notre échantillon porte sur des enfants de toutes origines sociales,
mais avec une surreprésentation des catégories sociales supérieures, puisque 5 peres sur 21
sont cadres supérieurs ou professions libérales et 7 appartiennent aux catégories
intermédiaires®?. Les raisons de cette répartition restent a définir : existe-t-il une incidence
différentielle des cancers pédiatriques selon la catégorie socioprofessionnelle des parents ?
Constate-t-on des variations dans les taux de mortalité ? Les consultants a long terme sont-
ils sursélectionnés socialement ? Il est difficile de répondre a ces questions, mais elles
mériteraient d’étre posées car I'incidence de l'origine sociale des enfants ne nous semble pas

négligeable, autant du point de vue de l'effet et des conditions de traitement que du point de

937 Une mise en scéne rapportée par Pierre Atach et alii, dans Vivre une maladie grave, op. cit., « Conclusion ».
338 Les données mettant en évidence les inégalités sociales de prévalence et de mortalité des cancers sont
aujourd’hui bien accessibles. Elles montrent, dans tous les cas de cancer, des taux de mortalité inversement
proportionnels aux niveaux d'études et de catégories socioprofessionnelles des patients, et des inégalités
sociales en augmentation. Il n'existe pas, a notre connaissance, de semblables études concernant les enfants
atteints de cancer.

339 Ces deux catégories représentent ensemble, dans les Pays de la Loire, un tiers de la population active en
2005, selon 'INSEE.
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vue des conditions de suivi. Tant que l'initiative reste individuelle et que I'information n’est

pas recherchée, certains mécanismes resteront dans I'ombre.

Il nous est difficile aussi de savoir lesquels, parmi les enfants « guéris » d’un cancer, se
rendent a cette consultation. Ils sont tous convoqués, mais tous ne viennent pas et certains,
évidemment, ont changé de région. La encore, comme il n’existe pas de suivi systématique
organisé dans le pays, ces patients-la « disparaissent ». Il apparait donc probable que la
population que nous avons interrogée se caractérise par une stabilité géographique, familiale
et sociale relativement élevée. Elle représente en outre une population presque totalement
limitée a un service d’oncopédiatrie, méme si certaines familles sont passées par d’autres

structures, d’autres villes ou d’autres types de services.

En revanche, notre échantillon couvre une répartition par sexe et par cancer relativement
conforme aux pathologies rencontrées aupres de cette population, compte tenu du suivi plus

proche qui est réalisé chez les enfants ayant été atteints d'une tumeur cérébrale.

Répartition par sexe et type de cancer des anciens patients

Cancer Filles Gargons Total
Lymphomes 3 1 4
Leucémies 3 4 7
Tumeurs cérébrales 4 2 6
Autres tumeurs 2 2 4
Total 12 9 21

L’age auquel ces enfants ont été diagnostiqués couvre aussi un ensemble de situations
diverses, puisque 10 avaient moins de 10 ans et 11 entre 10 et 17 ans. Au moment de
I'entretien, les jeunes avaient entre 18 et 26 ans, et avaient été diagnostiqués entre 7 et 23

ans auparavant.

Les données présentant la situation des jeunes au regard de celle de leurs parents montrent
que, si le type de cancer a un impact direct sur le déroulement des études et leur insertion
professionnelle, leur réussite scolaire est relativement bonne, y compris en dehors d'un
environnement familial diplomé. Le clivage apparait essentiellement entre les enfants
soignés pour une hémopathie (essentiellement maladie de Hodgkin ou leucémie) et ceux
atteints d'une tumeur cérébrale, dont nous avons pris la mesure, au chapitre précédent, de

I'étendue possible des séquelles.

Niveau de diplome des patients®*? selon le type de tumeur
Cancer sup Bac niv CAP a Bac aucun Total

hémopathies 9 2 11

310 Ces jeunes sont des « anciens malades », mais, venant a la consultation de suivi, ils restent des « patients ».



tumeurs solides

Total

1 21

Niveau d’étude atteint par les patients selon la PCS de leur pére

PCS du pére sup Bac niv CAP a Bac aucun Total
cadre, proflib 3 2 5
cat interm 5 2
empl, ouv, agr 4 4 1 9
Total 12 8 1 21

Situation d’emploi des patients selon leur niveau de dipléme

situation emploi sup Bac | niv CAP a Bac | aucun | Total
actifs 6 1 7
en études 6 3 9
en formation 3 3
inactifs 1 2
Total 12 8 21

Situation d’emploi des patients selon le type de tumeur
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situation emploi hémopathies tumeurs solides Total
actifs 5 2 7
en études 6 3 9
en formation 3 3
inactifs 2 2
Total 11 10 21

Par ailleurs, le niveau de diplome des jeunes (hors tumeurs cérébrales) est assez proche de
ceux des autres membres de leur fratrie, confortant un résultat général de bonne conformité

a leur destin familial.

9 jeunes sur 21 bénéficient d’'une reconnaissance de handicap leur ouvrant des droits a un
emploi aménagé ou une formation adaptée, voire une allocation pour ceux qui ne peuvent pas

travailler. Par ailleurs, 12 sur 21 ont redoublé au moins une classe apres leur maladie.

I1 faut, a partir de ces quelques données, se garder de tirer des conclusions générales. Dans la
mesure oul nous disposons, pour chaque individu, de récits approfondis des situations, parfois
accompagnés de ceux de leurs parents, nous pouvons nous permettre de prendre la distance
nécessaire pour interroger des chiffres qui souvent masquent des parcours plus complexes
que les réalités statistiques ne les font apparaitre. En outre, si les situations objectives sont
assez directement corrélées avec les pathologies, les situations subjectives suivent des
logiques différentes, et montrent que ces « bonnes » insertions sociales et professionnelles ne

se sont pas déroulées « malgré », mais « avec » la maladie.
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Au cours des entretiens, nous demandions aux anciens malades de nous décrire leurs
problémes de santé et leurs séquelles, mais sans intervenir directement sur la nature de
ceux-ci, les laissant s’exprimer a leur maniére. Le recensement de ce que nous avons appelé
les séquelles « subjectives » n’a donc aucune valeur épidémiologique, au sens strict du terme,
mais permet essentiellement d’apercevoir la fagon dont ces jeunes évaluent leur état de santé.
Un exemple éclairant de cette subjectivité est la stérilité. De nombreux traitements de
cancer induisent des risques élevés de stérilité, mais dont I'évaluation ne peut réellement se
faire quaprés la pubertés*!. A partir de ce moment, le médecin qui les suit propose aux
Jeunes de réaliser des examens afin d’évaluer ce risque, mais la plupart préférent ne pas le
savoir avant d’avoir établi une relation amoureuse stable. Valérie, que nous avons rencontrée
au chapitre précédent, ne s’est réellement préoccupée de ces risques que depuis quelle
projette de se marier. Cette question perturbe beaucoup les médecins qui, a une époque,
informaient peu sur ce risque. L'un d’eux nous a méme avoué avoir annoncé une stérilité tres
probable a I'un de ses anciens patients apres avoir regu son faire-part de mariage, et avoir
assisté a des drames lorsque celle-ci est révélée. 11 semble que cette information soit mieux
taite aujourd’hui, méme si, nous le verrons, les risques a long terme, évoqués au moment du
traitement, sont en général minimisés par les familles lorsque la vie de I'enfant est en jeu.
Cest plus tard, lorsque ces eftets peuvent modifier des projets «de vie», que

I'accompagnement risque alors, de manquer.

Nous n’avons volontairement eu aucun acces aux dossiers des patients. Nous ne savons donc
pas si certains de ces jeunes ont des séquelles qu’ils ne nous ont pas dites ou dont ils n'ont
pas pris conscience. Cependant, il nous a semblé intéressant de procéder a ce comptage des
séquelles subjectives, malgré certaines distorsions, puisque nous avons retenu a la fois la
tatigue et de lourds problémes cognitifs ou moteurs. Enfin, la fagon dont ils mentionnent
leurs séquelles renvoie a plusieurs circonstances : ce qu’ils ressentent, ce qu'on leur a dit, ce
qu’ils veulent bien savoir et aussi, ce quils veulent bien faire savoir. Par exemple, la fatigue
est plus fréquemment mentionnée par les filles que par les gargons, lesquels ont une plus
grande tendance a minimiser leurs problémes et a taire leurs défaillances. Ce mode de
réponse est d’ailleurs conforme a toutes les enquétes de santé, ou les hommes déclarent en

général moins de problémes que les femmes.

341 Lors de ses recherches en oncologie pédiatrique, Daniele Brun avait soulevé cette question, a laquelle elle a
accordé une partie importante de ses analyses, puisque la stérilité, si elle semble reléguée a un second plan tant
que la vie est en jeu, reconfigure ensuite, lorsque cette vie est « sauvée », les rapports entre parents et enfants,
et tout particuliérement entre les meéres et les filles. Il semble que certaines méres seraient méme prétes a
proposer leurs ovocytes pour permettre a leur fille d’avoir un enfant, ce qui montre le bouleversement des
histoires familiales et des formes de transmission « de la vie » induites par la maladie.
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Type et nombre de séquelles « subjectives » selon le sexe et le type de tumeur

Séquelles « subjectives » | filles | Garcons | Hémopathies Tumeurs solides Ensemble
Fatigue 9 3 5 7 12
Cardiopathie 3 2 4 1 5
Troubles moteurs 5 2 0 7 7
Troubles psychologiques 6 2 2 6 8

Nombre

0 2 3 5 5
148 5 5 5 10
Plus de 4 5 1 1 5 6
Ensemble 12 9 11 10 21

La catégorie « troubles psychologiques » est constituée uniquement a partir des déclarations
des interviewés et notre propre évaluation n’intervient pas. Sont repérés ceux qui décrivent
clairement une souffrance liée a leur expérience du cancer, et lorsque celle-ci est pergue, a
leur niveau et a des degrés divers, invalidante. Cela permet essentiellement ici de montrer
que ces « troubles » ne sont pas nécessairement corrélés avec 'état physique de ces jeunes ni
avec leurs séquelles objectives, mais sont liés a leurs propres associations entre leurs

difficultés et leur expérience de la maladie.

Au-dela de ces catégories trés sommaires, il faut noter I'existence, a minima, de marques
corporelles qui peuvent aller des tatouages de radiothérapie aux cicatrices post-opératoires
ou de pose de cathéters. Ces marques sont plus ou moins considérées par ces jeunes comme
des séquelles, selon le regard qu’ils portent sur un corps avec lequel ils éprouvent parfois des

difficultés a se réconcilier.

Enfin, les effets a long terme d’un cancer doivent étre étudiés dans leur dimension a la fois
synchronique et diachronique. Ils s’inscrivent dans une dynamique qui dépend de la nature
et de la gravité de la pathologie, des traitements subis et éventuellement des rechutes (qui
concernent 6 individus sur 21 de notre population) et des conditions matérielles, sociales et
psychologiques pendant lesquelles se déroulent les traitements. Ils dépendant aussi de la
tacon dont ces patients et leurs familles reconstruisent leurs relations avec leur entourage
professionnel, amical et familial, apres la phase aigué de la maladie. La place occupée par les
équipes soignantes sur le moment et sur le long terme permet également de comprendre un
grand nombre de ces variations, dans la mesure ou la visibilité des séquelles influe sur le

niveau de prise en charge.

Malgré quelques études menées par des centres sur des pathologies particuliéres, I'absence
de données épidémiologiques claires et fiables portant sur les effets des traitements sur le
long terme rend difficile ce que I'on peut nommer « I'information ». Car les soignants eux-

mémes sont peu sensibilisés a ces questions et il n'est pas sGr qu’ils disposent de
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connaissances leur permettant de faire des choix qui tiennent compte des effets a long terme
des traitements. Les concertations pluridisciplinaires permettant la confrontation de
médecins de diftérentes spécialités afin de décider collectivement des traitements les plus
adaptés a mettre en ceuvre, sont des lieux ou les données sur l'efficacité du traitement sont
largement discutées, mais les effets a long terme ne semblent pas rentrer en ligne de
compte®*?. Par ailleurs, nous avons constaté que des informations contradictoires pouvaient

figurer sur le méme site d’'un centre anticancéreux?®+*s.

I1 est difficile pour ces jeunes d’évaluer leur état de santé par rapport a leurs pairs, d’autant
plus que presque tous ont vu, auprés d’eux, d’autres enfants mourir. Cette confrontation
précoce a la mort, I'éventualité de la leur et celle de leurs semblables, les conduit parfois a
minimiser ce qui leur est arrivé, mais en méme temps rend difficile leur positionnement dans
le monde des « bien-portants ». Plus vraiment malades, survivants, guéris mais parfois
handicapés, fragiles et vainqueurs, éprouvés mais chanceux, ces jeunes ont « le choix » de
leur identité et naviguent entre diverses positions difficiles a concilier. A travers eux, c’est

toute une représentation sociale de la guérison qui est interrogée.

« Je me suis tirée dessus »
Valérie est dgée de 25 ans et a été soignée il y a huit ans pour un cancer lymphatique : la
maladie de Hodgkin. Considérée comme un cancer «léger » par le corps médical, cette
maladie est aussi souvent sous-estimée dans ses conséquences. Ainsi, aprés un traitement de
six mois, elle a poursuivi son parcours scolaire apparemment sans trop de problémes.
Aujourd’hui, elle est engagée dans la Marine nationale, ou elle occupe, a terre, un poste de
secrétaire. Elle ne bénéficie d’aucune reconnaissance de handicap méme si elle souffre de
diverses séquelles : capacité respiratoire diminuée, fatigabilité, nombreuses cicatrices sur le
corps, risque d’infertilité, risques a long terme de problémes cardiaques et de cancer
secondaire. Valérie aime a se décrire comme ayant toujours été une « battante » : elle
surveillait son alimentation et son hygiene de vie, faisait du sport, était bonne éléve. Lorsque

sa maladie I'a arrétée au début de sa classe de premicere, elle a préféré changer d’orientation

342 Castel P., « La gestion de 'incertitude médicale : approche collective et contrdle latéral en cancérologie »,
Sciences sociales et santé, 2008, vol. 1, n°26, p. 9-32.

343 On citera a titre d’exemple les effets cancérigénes de I'iode 131, utilisé pour les traitements des cancers de
la thyroide. Le livret d’information sur ce cancer, a destination du « public », rassure : « les études effectuées
n‘ont pas montré de risque cancérigéne ni génétique associé a un traitement par liode radioactif »
(http://www.igr.fr/?p id=102). Sur le méme site, dans les pages consacrées a la recherche, on trouve le
résultat suivant : « L'iode 181, utilisé pour le traitement des cancers de la thyroide, augmente de maniéere
significative les risques de seconds cancers pour certaines tumeurs solides (cancer colorectaux, ostéosarcomes
et cancers des tissus mous) et les leucémies. Il existe une relation linéaire entre ce risque et le niveau
d’irradiation par l'iode 131. Ces résultats devraient conduire a une réévaluation du traitement du cancer de la
thyroide qui tienne compte de I'extension tumorale et a limiter son usage aux seuls patients pouvant en retirer

un bénéfice » (http://www.igr.fr/index.php?p id=4083). (Sites relevés le 28 juillet 2009).
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plutot que de recommencer 'année « perdue », afin de ne pas vraiment « redoubler ».3**
Ensuite, elle tente de retrouver une forme « parfaite », mais connait une période d’anorexie.
Menacée d'une nouvelle hospitalisation, elle se « reprend » et cherche depuis a « donner le

change », méme si elle sait que tout n’est pas vraiment rétabli.

Au moment ou nous la rencontrons, Valérie est dans une « mauvaise passe ». Alors qu'elle
pensait, en quittant sa ville d’origine, laisser derriere elle sa maladie et ses séquelles, ceux-ci
lui reviennent sans cesse en mémoire et elle n'arrive pas a prendre le dessus. Cette jeune
temme refuse d’étre suivie par un psychologue, méme si elle a accepté, un temps, de
rencontrer une psychiatre, lors de ses épisodes anorexiques. Cette opposition farouche a
I'introspection reléve de mécanismes de résistance souvent décrits dans ces circonstances et
que les médecins connaissent bien. Il apparait en effet que le traumatisme de la maladie ne se
manifeste pas nécessairement au cours ou au décours des traitements mais souvent plusieurs
années aprés. C'est une des raisons pour lesquelles il nous semble intéressant d’étudier son
histoire, sans préjuger de ses probléemes psychologiques, mais en s’intéressant a la fagon dont
ceux-ci prennent place dans un systéme de relations familiales, scolaires, amicales et
médicales. Nous nous arréterons ici sur deux époques de la vie de Valérie : sa scolarité et son

engagement dans la Marine.

Le long extrait qui suit présente le début de 'entretien®* avec Valérie qui, contrairement a

ce qu'elle annonce, se présente spontanément de fagon assez explicite.

Q1 : Alors, on peut faire ¢a en deux temps, c'est-a-dire d’abord, vous pouvez peut-étre m’expliquer si
vous avez envie votre parcours un petit peu depuis votre maladie, méme peut-étre remonter avant, et
puis moi s'il y a des choses sur lesquelles je veux revenir ou que je n’ai pas comprises, je me permettrais
de vous arréter.

Ah oui oui, 1l ne faut pas hésiter a me poser des questions puisque je ne suis pas du genre a parler énormément et a
donner (en souriant) des détails donc il ne faut pas hésiter a me poser des questions.

Q2 : D’accord, je vous arréterais alors...

Bah avant j’étais au lycée, heu normal, seconde, premiére, et donc en premiere la maladie s’est déclenchée. ..

Q3 : Premiére quoi ?

J'étais en premiére ES. Et heu, donc j’ai dit arréter, enfin je ne voulais pas a la base mazis j’étais obligée avec les
traitements, j arrivais plus a suivre en cours forcément, et ... donc du coup jai redoublé, et donc la maladie ¢a a
duré donc une bonne année quoi, et ensuite j’ai repris les cours en premiere STT. Pour le coup j’ai changé de...
(Rire) de filiere et donc premiere, terminale pas de probleme, BTS apres, un BTS en communication des
entreprises, et euh par la suite j’ai directement réussi a décrocher un CDI sur Nantes dans un magazine : NE, oil

Jat bossé deux ans et apres j'ai encore voulu completement changer de parcours donc je me suis engagée et
aujourd’hui bah je suis militaire, je suis dans la marine nationale sur Brest.

Q4 : Et vous faites quoi exactement ?

341 On mesure ici les effets stigmatisants de cette pratique du « redoublement » dont la France est friande, et
qui accentue sans doute, pour ces accidentés du parcours scolaires, I'impression de sortir du « normal » dés que
la maladie les atteint. Voir sur ce sujet Baudelot C. et Establet R., L’élitisme républicain. L’école francaise d
Uépreuve des comparaisons internationales, Seuil, Paris, 2009, en particulier le chapitre 3.

315 1entretien a été réalisé par Héléne Lecompte.
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Alors ma spécialité c’est secrétaire militaire donc euh actuellement je suis surtout en secrétariat général donc qui
n’est pas forcément tres tres intéressant mazis le but recherché c’est d’arriver a pouvoir embarquer sur des batiments
qui partent faire de U'humanitaire euh a 'étranger en loccurrence en ce moment il y en a qui sont au Liban.
Done... [...]

Q8 : Et vous voudriez faire quoi en humanitaire ?

Bah en fait maintenant le but premier de U'armée c’est pas d’aller faire la guerre a droite a gauche mazis c’est
d’arder les crvils et d’essayer de les protéger, donc on a des gros bateaux qui partent euh qui sont congus pour ¢a et
qut partent bah au Liban, en Afghanistan tout ¢a pour aider les civils, apporter tout ce qui est médicaments, donc 1l
Y a des médecins qui sont @ bord, apporter euh, tout ce qui est nécessaire a l'alimentation de base, euh tout ¢a la
marine nationale le fail.

Q9 : D’accord, c’est du ravitaillement en fait ?

Ouazs, ouais tout d fait et puis on euh avec des hélicoptéres on emmene les civils ailleurs pour les protéger, pendant
une certaine période aussi enfin ce genre de chose. Alors je ne sais pas vraiment ot parce que je ne suis jamais partie
en OPEX enfin en opération extérieure, donc je ne sais pas exactement comment ¢a se déroule mais c’est ce que j’ai
pu vorr moi de ld ou je travaille un petit peu quot.

Q10 : D’accord. Pourquoi I'armée ?

Pourquoi Uarmée parce que je suis quelqu’un qui aime beaucoup bouger et ne pas rester derriére un bureau et apres
avoir travaillé deux ans sur Nantes la ou j'étais assise derriére un bureaw euh jai eu completement envie de
changer et puis la marine bon sur les bateaux c’est siir que ¢a permet de voyager aussi @ I'étranger donc c’est ausst
ce que je recherchais

Q11 : Donc la vous étes déja sur des bateaux ?

J'ai fait une mission cette année mais la pour Iinstant je suis affectée a terre mais je peux partir comme ¢a
ponctuellement sur un bateau parce que je I'ai demandé. Mais pour Uinstant donc mon affectation qui est de trois
ans c’est a terre.

Q12 : Donc 1a d’accord, et euh comment on passe de derriére un bureau a militaire dans la marine (rire),
¢’était quoi, ¢’était un désir d’action ou...

Déja un défi au niveau physique. .. Je pense par rapport @ la maladie qui m’a enlevé quelques capacités physiques.
Q13 : Comme quoi ?

Heu des capacités respiratoires, avec les traitements ¢a a fait chuter ces capacités-la, que je ne pourrais pas
récupérer totalement et donc du coup j’ai voulu me... J'ai voulu me lancer un défi physique parce que l'armée au
niveau physique c’est assex... poussé quoi (rire)

Q14 : Comment vous avez fait pour faire vos classes justement avec des problémes respiratoires ?

Bah, je me suis débrouillée, je me suis tirée dessus et hew, j’ai réussi a oblenir des performances qui étaient au-dessus
de certaines femmes qui n’avaient rien eu donc eul. ..

Q15 : Ils le savaient que vous aviez été malade ?

Je Uai caché au début mais j’ai pas pu le cacher tres trés longtemps puisque sur mon corps, j’ai quelques cicatrices
euh qui se voient pas mal quot donc forcément les médecins m’ont demandé ce que c’était ; donc j’ai été obligée de
dire que c’élait lié a des opérations et euh on m’a posé la question quel genre d’opération, pourquoi... Donc je n’ai
pas pu mentir trés longtemps quot (rire). Kt du coup j’ai eu quelques difficultés a rentrer parce qu’a I'armée c’est
carré hein, si on ne rentre pas dans la case, on dégage hein (rire ironique) !

Q16 : Et c’est un critére exclusif ¢a, le fait d’avoir été malade ?

Eul oui oui bah il y en a pas mal hein qui ont du mal a rentrer dans I’armée et qui se font refouler méme rien que
des personnes qui sont asthmatiques euh... Ne peuvent pas rentrer dans I'armée euh il y en a certaines non. Mais
euh j’ai pu, on m’a envoyé voir un hématologue a Paris a U'hopital Percy et euh la-bas il m’a dit que de toute fagon
J avais été soignée que jélais en rémission compléte, méme si j avais des capacités physiques un petit peu diminuées,
il n’y avait pas de raisons pour qu’on me... Pour qu’on me refuse quoi ! Donc il a validé mon engagement quoz, ce
qui fait que j’ai pu rentrer dans la marine !

Q17 : D’accord, et avec de super performances physiques.

Bah euh, super, disons que j’ai pas... Ouais j'ai terminé dans le haut du classement donc euh... Jélais assex
contente donc euh... Et donc ¢a m’a permis aussi de couper euh, complétement avec euh bah Nantes, 'hopital euh,
les connaissances que javais ici qu’étaient liées a la maladie euh... J ai tout quitté aussi je pense euh pour refaire
quelque chose... La je suis a Brest actuellement quoi, donc vraiment un nouveau travail, une nowvelle ville, de
nouvelles personnes euh
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Des le début de l'entretien, Valérie prend ses précautions. On comprend ses réticences
lorsque, plus tard, elle explique avoir toujours refusé de se soumettre aux psychothérapies
proposées par les médecins, alors qu’elle a accepté volontiers notre entretien. Mais voici ce
qu’elle en dit alors : « 14 je le fais parce qu’il y a un but derriére [[...7] Et puis je sais que c’est
une étude, je sais que c’est pour faire évoluer les choses, pour peut-étre les jeunes qui sont
pris en charge aprés ou... Donc c’est pour les autres ». L’altruisme de Valérie est sa
thérapeutique, comme nous le verrons plus loin. Ces autres pourtant dont elle parle ici, c’est
aussi elle, et elle situe donc le probléme qui est le sien, non pas au regard d'une aide

« aujourd’hui » mais au moment ot elle a été prise en charge.

Elle poursuit en utilisant une expression souvent rencontrée chez ces jeunes, qui est la
qualification de l'avant en «normal ». Elle fait dérouler les années jusqu’au moment de
I'arrét : la premieére, ou « la maladie » s’est déclenchée. Contrairement a d’autres, Valérie ne
« tombe » pas malade, c’est la maladie qui se déclenche, comme quelque chose qui est en

dehors d’elle, dans un espace dont elle n’a pas la maitrise.

La maladie arrive donc « sur » Valérie, comme un obstacle qui I'empéche de continuer. Les
verbes et expressions qu’elle utilise, signifient la contrainte qui s’abat sur elle: «je ne
voulais pas », «J'étais obligée », « jarrivais plus », « forcément », « du coup ». Son récit
s’organise autour d'un double discours : il y a la maladie (« ¢a a duré ») et elle, empéchée
mais résistant et poursuivant son parcours. Pour ne pas redoubler, elle change d’orientation
qui lui permet de reprendre le récit de sa scolarité comme si de rien n’était : « premiere,
terminale, pas de probléme ». Aucune interruption donc dans ce parcours quasiment sans
faute, jusqu’a ce qu’elle « veuille » changer de parcours, signifiant ainsi qu’elle a transformé
sa premiere orientation en choix volontaire, afin de ne pas subir I'échec. Son engagement
dans la marine s’inscrit a ce moment-la comme une décision positive qui lui permet
d’affirmer une identité et méme plus, un état : « je suis militaire, je suis dans la marine... ».
On remarquera que ce n’était pas elle, mais son CDI qui était, lors de son précédent emploi

« dans un magazine ».

Valérie est donc secrétaire militaire. Sa mére, doit-on préciser, est secrétaire médicale, et
travaille dans le cabinet du médecin généraliste qui la suit depuis qu'elle est petite et qui a
découvert sa maladie. Ce rapprochement entre ces deux situations, elle nous le fournit en
précisant que «le but recherché » est de faire de I'humanitaire a I'étranger. La marine
nationale commence a prendre un sens. Les deux réponses suivantes (Q8 et Q9) nous
montrent exactement de quoi il s’agit: ce n’est pas de « faire la guerre a droite a gauche »,

autrement dit de taper nimporte comment, mais au contraire, d'« aider », « protéger »,
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« apporter » etc. Les « médecins qui sont a bord » ne font que du bien, mettent des gens a

I'abri et leur apportent des choses qui soignent (les médicaments).

Cette image du médecin de I'armée n’est pas anodine, chez une jeune femme ayant été
soignée pour un cancer. Les oncologues sont des combattants aussi, ils attaquent le cancer et
pour Valérie, cette maladie est un objet extérieur a elle, il est donc possible de lui faire la
guerre. Cette guerre cependant attaque aussi les personnes. La métaphore ici est éclairante :
elle est entrée dans la Marine nationale pour s’embarquer avec ces « bons » médecins, et sa

demande semble explicite : la guerre doit comporter sa part d’humanitaire, elle doit prévoir

de mettre a I'abri les individus, des médecins doivent aussi s'occuper de cela.

Alors qu’elle affirme, a d’autres moments de I'entretien, éviter aujourd’hui les contacts avec
les médecins, fuir les rendez-vous inutiles, elle s’engage dans une institution ou sa santé va
étre examinée de pres. Si elle avoue avoir tenté de cacher sa maladie, comme pour entrer
clandestinement dans cet autre monde, elle a été confrontée a une épreuve paradoxale, celle
de dévoiler, ne serait-ce que par ses stigmates corporels, son état, et se voir ensuite octroyer
ce laissez-passer qui, pourtant, est refusé a moins malade qu’elle (les asthmatiques...). Pour y
arriver, elle « se tire dessus », et ce n’est pas une mince expression dans la bouche d'un

soldat. Il semble bien que pour « y arriver » elle ait di, en effet, tuer une partie d’elle-méme.

«Survivre » et «se tirer dessus », est une problématique récurrente chez Valérie, ou les
paradoxes et les apparentes contradictions se bousculent. Lors de sa maladie, elle avait 17
ans et avait choisi d’aller en oncologie pédiatrique, mais ce qu'elle a vu I'a durablement
traumatisé alors qu'elle avait de treés grandes chances de guérir. Une partie d’elle-méme
avance « comme si de rien n’était » ; une autre reste ancrée la ou elle a vu la vie s’arréter.
S’embarquer pour sauver des vies innocentes a sans doute représenté pour elle une image qui
lui a permis de penser, un temps, que le lien entre ces deux espaces (la communication) était

possible.

Au moment de 'entretien, elle « plonge » a nouveau dans ce que les médecins identifient
comme un épisode dépressif. Elle a rencontré récemment son oncologue, la seule personne a
qui elle a envie de se confier, comme si elle avait tout particulierement quelque chose a lui

dire et s’y refuse en méme temps. C'est encore le « role » du médecin qui est mis en avant :

C’est la seule personne qui arrive d ... @ comprendre un petit peu et a... Quand je vais la voir ben (silence) enfin,
y’a des tas de choses que je ne lui dis pas parce que. .. sinon ¢a va pas aller mazis... je cache au maximum quoi mais
la semaine derniére ¢a_faisait un moment que... ¢a faisait quelques mots que J’élais euh... pas bien et la semaine
derniére bah. ..

Q : Oui, jai vu ¢a, elle a duré longtemps votre consultation, presque une heure je crois...

Ouazs, et la quand je suis sortie je me suis dit, mais c’est pas normal, pourquoi elle me garde une heure !... je suis
censée étre la pour voir si je vais bien physiquement, et pas moralement quoi et euh... je culpabilise un peu aussi
de... bah de prendre son temps parce que. ..
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Q : Vous savez, elle est 1a pour ¢a quand méme...

Enfin dans ma téte pour moi elle est la pour soigner le physique quoi, enfin.

On touche ici, semble-t-il, a une question centrale pour notre propos, a savoir la fagon dont
s'imbriquent les différents niveaux de la maladie : relationnels (transférentiels, diraient les
psychanalyses), physiques, psychiques, sociaux. Tout le discours de Valérie est organisé
autour d’'une rationalisation de son état physique, qu'elle fait méme accréditer par I'armée

comme étant excellent. Veut-elle faire officialiser sa guérison ou effacer ses effets ?

On peut se demander si cette « certification » la sert, car il n’est pas improbable que sa
maladie lui soit quand méme préjudiciable a un embarquement, et que les dégats provoqués
par les traitements (ce qu'elle appelle « la maladie ») soient, une fois de plus, minimisés par
elle. Par ailleurs, devant son « mal-étre », la réponse médicale est psychologique. C'est-a-
dire que ce dont elle souffre, maintenant que son corps est « réparé », est localisé par les
soignants « dans sa téte ». Le lien entre les deux n’arrive pas a se faire. Que peut donc dire
Valérie a un psychologue lorsqu’elle veut surtout s’adresser a ceux qui se sont occupés d’elle
pendant sa maladie, a ceux qui ont fait a son corps ce qu’elle-méme n’arrive pas a dire. La
dissociation (trés médicale d’ailleurs) que l'on repére dans son discours entre ce qu’elle
nomme « la maladie » (« la maladie qui m’a enlevée quelques capacités physiques ») et « les
traitements » (« parce que la chimio elle a détruit un peu tout quoi») rompt une

« communication » et place dans I'indicible, I'expression d’une souffrance sans interlocuteur.

Q : Etil y a d’autres séquelles pour vous que les séquelles physiques ?

(long silence)... Ouais siirement ouz, mais j’arriverais pas a mettre un mot... j'arriverais pas a mettre un mot
dessus. .. (long silence).

Q : D’accord. Bon ben, écoutez, merci beaucoup pour cet entretien. Merci d’avoir accepté de jouer le jeu,
Je sais que ¢a vous a colité.

Ouazis.

Q : Donc merci beaucoup.

Et bien de rien, si ¢a peut faire avancer les choses pour la suite. ..

Valérie est « bien portante », elle est guérie, ne rechutera sans doute jamais, ses séquelles
sont minimes, ses « handicaps » sont cachés, et pourtant sa rémission semble s’étre effectuée
au prix d’une perte indicible. Son histoire permet de ne pas lier de fagcon systématique les
représentations de la guérison avec I'étendue des séquelles objectives, comme le récit de

Maud pourrait inciter, spontanément, a le faire.

« Tout le monde a 'impression que je suis handicapée »
Maud est une jeune femme de 24 ans atteinte d’'une tumeur osseuse a la hanche a I'age de 10

ans. Son traitement a duré sept mois : elle a d’abord subi une opération consistant a lui
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enlever l'articulation et la remplacer par une prothése, puis une chimiothérapie et une
radiothérapie, suivies de longs mois de rééducation. Elle n’a pas fait son entrée en sixiéme,
pour atterrir I'année d’aprés dans une classe spécialisée, car elle devait rester allongée. La
tagon dont elle raconte cette rentrée montre comment 'organisation spatiale de I'école la

projette brutalement dans un « autre monde »%4 :

J'ai fait la rentrée au college D. Vous connaissez ou pas ¢

Q:Non.

C’est un college spécialisé, ot en fait entre guillemets a I'étage y a ceux qui n’ont pas de probléme, c’est en cité, c’est
un college de cité, et en bas des classes réduites de 9 éléves, qui sont que des éleves handicapés. [...]

Q : Donc en fait vous étes distante avec les autres enfants ? Comment ¢a se passe P

Ben non pas spécialement en fait euh... Ben comme je disais'y a les personnes handicapées et non-handicapées, et
J allais souvent avec les non-handicapées. Enfin j’avais les deux, mais j étais plus souvent avec les non-handicapées.
Q : Et ¢a se passait bien entre les classes handicapées et les classes non handicapées ?

Bah y avait souvent les moqueries et tout ¢a quoi. [...]

Et en fait jai sympathisé avec une fille qui était en classe valide, enfin en classe (elle se reprend) enfin en classe,
enfin c’est comme ¢a, les valides et les personnes handicapées. Et en fait elle avait un souffle au caeur ou un truc

cardiaque quelque chose comme ¢a, donc elle était normalement en classe handicapée mais ils U'ont mis avec les
valides. En_fail j’étais copine avec elle, mais elle est malheureusement décédée, donc ¢a aussi j’ai...

Cette rentrée au college est marquée par une rupture d’abord territoriale : son college n’est
pas celul auquel elle était destinée I'année précédente. De plus, il se situe dans une ZEP,
autant dire (ce qu'elle suggere) dans un quartier socialement dévalorisé. Dans cet
établissement, il semble quil n’y ait pas d’enfant « sans probléme » (entre guillemets...),

puisque ceux qui n'ont pas de handicap physique rencontrent des problémes sociaux (de cité).

La séparation spatiale des groupes constitue un choc pour cette enfant, mais elle ne
s'identifie pas aux « handicapés », comme en témoigne son amitié avec une petite fille
malade, en « classe valide » mais « normalement en classe handicapée ». Le qualificatit’ de
«valide » n’est pertinent qu'au regard de la classe ou elle est affectée et met en sceéne
I'opposition entre « malade » (ce qui est dit de I'enfant atteinte d’'une malformation cardiaque
qui lui sera fatale) et « handicapé » (ce qui lui est signifié par son placement a elle, pourtant
survivante d'une maladie mortelle). Cette opposition va structurer son identité future, ou

plutot sa difficulté a s’en construire une qui la satisfasse.

Mais elle est, a I'époque, dans une perspective de convalescence et de rééducation et elle

espere alors sortir de cette population stigmatisée et moquée.

Donc apres j’ai été a I’école B, vous savez ce que c’est ?
Q : Oui je connais
Donc la on est mélangé, donc ¢a passe un peu mieux et donc la je faisais des cours avec une chaise plus haute que les

chaises normales, et j’allais m’allonger au centre de soins aux récrés ou aux perms en fait. Et par contre mon BTS
Je Uai fait au lycée V, je sais pas si vous connaissez ¢

316 I ’entretien a été réalisé par Héléne Lecompte.
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Q : Non ¢a par contre je connais pas

C’est un lycée tout a fait normal.

En interpellant I'enquétrice a chaque changement d’établissement pour situer son niveau de
connaissance du tissu scolaire local, Maud atteste sa sensibilité a l'effet d’étiquetage que
représente le lieu de sa scolarisation, du college de cité avec ses « classes handicapées », au
lycée « mélangé », jusqu’au lycée « tout a fait normal ». Dans ce dernier lycée, ce sont les
enseignants qui vont s’adapter a elle, puisque sa classe jouit d’'un statut dérogatoire du fait de
sa présence : ce ne sont pas les éleves qui changent de salle entre chaque cours, mais les
professeurs. Elle semble alors dans une pente ascendante et espére se débarrasser d'une

stigmatisation qui la heurte.

Titulaire de son BTS de communication, elle trouve un emploi qui n’est pas en relation avec
sa formation mais obtenu grace a la reconnaissance de son invalidité a 80 %. Elle souftre
d’une raideur de la hanche et d'un raccourcissement de la jambe correspondante, nécessitant
une talonnette de 9 cm. Si la raideur de sa hanche n’est pas rectifiable, en revanche il existe
des moyens pour rallonger sa jambe, méme si ceux-ci impliquent de lourdes opérations et
rééducations. Elle insiste beaucoup sur le fait que les gens «regardaient » sa semelle
compensée, sorte d'attribut visible et stigmatisant. Son objectif est de supprimer cet attribut,
cette talonnette qui lui fait dire d’ailleurs, inversant le probléme, qu’elle a une « jambe plus

longue que I'autre ».

Nous ne rentrerons pas ici dans les détails d'un parcours médicochirurgical complexe dont
elle n'est pas totalement sortie au moment de I'entretien. La relation qui s'engage avec le
médecin qui va l'opérer differe d'une relation thérapeutique « classique ». Cette opération
reléve de la chirurgie dite « réparatrice », ou « reconstructive » voire « esthétique », qui
s’'oppose a une chirurgie a visée thérapeutique. Cette distinction est déterminante tant pour
la nomenclature des actes et leur remboursement que pour le circuit des décisions. Le
« demandeur » est ici le patient, qui doit alors assumer les risques de son choix, puisqu’il est
clair qu’il peut vivre sans 'opération.

Maud se trouve alors dans une position inédite, et méme inversée par rapport a celle qu’elle a
connue, puisque son « choix » de faire rallonger sa jambe n’est plus un choix « vital »%47:
c’est le sien et pas celui d'un médecin. Pour autant, cette situation la place devant une prise

de risque ol son autonomie est relative. Si le chirurgien lui demande de choisir entre deux

347 La hiérarchie des actes «réparateurs » mériterait en soi une analyse selon qu’ils sont associés a une
anomalie congénitale, a un accident, a une maladie ou a des effets secondaires de traitements. Par ailleurs, ils
dessinent cette limite entre le « thérapeutique » et le « confort » selon des références qui sont trés certainement

mouvantes, comme les critéres de remboursement de certaines classes de médicaments le montrent.



271

techniques, elle doit décider en 24 heures, sans aucune réelle information. Cette mise en
retrait du « médical » concernant une opération « réparatrice » n'est sans doute pas la

meilleure fagon de lui permettre d’obtenir « réparation ».

Cette opération déclenche des complications infectieuses, de fortes douleurs, des périodes de
rééducation intenses etc. Elle perd son petit ami a ce moment-la et met cette rupture sur le
compte du poids qu’elle représentait pour lui. Elle rentre aussi a la méme période dans une
relation ouvertement conflictuelle avec lI'ensemble du monde soignant, médecins et
paramédicaux, dans les différentes institutions ou elle passe. Au final, sa jambe est bien
rallongée (elle n’a plus que 2 cm de moins, plus faciles a corriger), mais une infection post-
opératoire provoque de nouvelles séquelles, bloquant son articulation du genou, quelle ne
peut plier qu’a 60°. Mais il y a désaccord entre les soignants (chirurgien et kiné) et elle sur ce
« blocage », puisque le chirurgien affirme qu’il lui a plié lorsqu’elle était au bloc (a la suite
d’'une greffe osseuse apres l'infection), alors qu'elle n'y arrive pas ensuite, en séances de

kinésithérapie. Serait-ce la encore, « dans la téte » que réside le probléme ?

Au moment de I'entretien, elle hésite a recommencer une série d’opérations dont, ainsi que
I'a prévenu son chirurgien, elle pourrait a nouveau ressortir avec un handicap
supplémentaire. Confrontée a un rejet assez fort de la part des camarades de son nouveau
petit ami, qui « se moquent des handicapés », elle fait le choix de dire qu’elle a eu un cancer,

et « pas un handicap », car elle arrive alors a les faire taire.

Dans son travail également, elle est sans cesse confrontée a cette stigmatisation qu’elle
refuse tout en revendiquant une prise en compte de ses difficultés. Ayant changé d’emploi et
travaillant dans une mutuelle, elle se trouve confrontée a une sollicitude toute particuliére de
la part de ses employeurs, qui veulent remplacer le matériel qu’elle a apporté elle-méme et
acheté dans un magasin de meubles ordinaires, par un matériel adapté a son handicap. Cette
attention lui devient insupportable, d’autant qu’elle la met en dette et qu’il lui est difficile de

s’en plaindre ouvertement.

Maud déploie des trésors de stratégie pour ne pas montrer son handicap, y compris avec son
petit ami, avec qui elle entretient un rapport ambigu puisqu’elle ne veut pas qu'il voie ses
appareillages, mais en méme temps, elle lui reproche de ne pas la comprendre. C'est a cette

occasion qu’elle associe ce conflit a sa consultation avec un psychiatre :

Q : Mais comment vous faites ?

Quand je vais chez lui, et que je dors chex lui je rentre ici pour me laver ou, j'enléve pas mes bas ou alors je les
enléve. ..

Q : Et quand il vient ici ?
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Bah je vais dans une autre chambre, je vais dans la chambre de mon frére ou... enfin il a déja vu parce que un jour
il est arrivé et hier je lui ai dil, parce qu’en fail j’ai été voir une psychiatre du docteur pour la douleur et I'entretien
Jat pas trop apprécié, et eubh. ..

Q : Qu'est ce que vous n’avez pas apprécié ?

Parce qu’elle me fait euh il faut vivre avec son handicap euh c’est comme les gens qui sont sourds et muets ou les
gens qui sont noirs, j fais out euh... Et elle me dit bon bah qu’est ce que vous allex faire pour accepter le handicap ¢
Je lui fais bah euh désolée je vois pas ce que je peux faire, elle me fait bah s, si cherchez dites-mot, dites-mot 2 Je
JSais bah je vois pas euh elle me dit bah vous pouvez militer dans une association ! ... Je fais ouais non ! Et puis
elle me fait (d’un air amusé) bah je vais vous montrer ... Uautohypnose, c’est euh comme les petits enfants ils
tombent ils se font mal au genou et puis la maman elle fait un bisou et puis hop ils ont plus mal. Elle fait bah la ¢a
va élre paretl, c’est un truc de concentration ou la douleur comme ¢a euh parce que je suis extrémement douloureuse
en fait, elle me fait comme ¢a vous aurez plus mal quoi et euh je pensais qu’elle allait me montrer tout de suite. Et
puis elle me dit, mais comme ¢a, elle me dit vous prendrez un rendez-vous avec eul la secrétaire pour eul la séance
d’autohypnose. Elle me fait ¢a fera 50 euros, ¢a ira pour payer, parce que c’est pas remboursé je fais bah euh... et
puis ¢a m’a un peu choquée parce qu’on m’avait dit que la premiére séance ¢’était trois quarts d’heure et moi elle
m’a pris 20 minutes donc 50 euros. J fais bah qu’est ce que vous voulez que je vous dise. ..

Q : Mais c’est une psychologue alors si c’est pas remboursé c’est pas un psychiatre ?

Sty a 30 euros de remboursés mais il y a des dépassements. Donc je I'ai payé, mazis j’ai raconté ¢a a ma mére et elle
m’a fait c’est bon t'y vas pas. Et en fait j’dis ¢a @ mon copain euh que j’avais pas trop apprécié ce qu’elle m’avait
dit et puis ‘fin voild et il m’a dit mais ¢a te géne pas le handicap, j'vois pas, ¢a te rend pas malheureuse tout ¢a.
J fais non mais Jérémy tu vois pas quot mais j’en souffre énormément quot ! Déja pour m’asseotr, j fais euh tu vots
pas que pour mettre mes bas jai besoin de matériel, j’lui ai dit ¢a comme ¢a mais J’veux pas qu’tl sache en plus !
J'lui fait mais pour Uappartement tout ¢a mais moi jveux pas que tu voies ¢a ! Cest pareil j’ai de nouveau trois
centimétres de différence entre mes jambes donc 1d j’suis compensée ici j’ai un centimétre sur la chaussure et j’'en ai a
Uintérieur, il a toujours pas vu.

Cet extrait d’entretien condense plusieurs associations d’'idées. La premiére est celle qu'elle
fait spontanément entre sa volonté de cacher son handicap a son petit ami et son besoin qu’il
le prenne en compte. La consultation chez la psychiatre a réveillé chez elle une volonté de
dire, et surtout d’étre entendue. Et que lui dit cette femme ? D’abord qu’il « faut vire avec »
et elle prend comme exemple les mémes « handicapés » que ceux qu’elle avait fréquentés lors
de sa scolarisation en ZEP : les sourds, muets, mais aussi ces « noirs » dont on peut supposer
qu’ils sont associés aux habitants des cités. Stigmates physiques et sociaux, stigmates
surtout « de naissance », définissant a ses yeux l'identité d'un « handicapé ». Ce qu’elle n’est
pas, justement, ou ne veut pas étre, puisqu'a un autre moment de 'entretien, elle raconte
qu’elle oppose, devant ses amis étonnés de la voir se garer a une place « handicapés », quelle
n’est pas handicapée, mais qu’elle a eu un cancer. Cette distinction semble avoir pour effet de

les faire taire34s.

Le fait d’étre « reconnue handicapée » est associé pour Maud a une négation de sa maladie,
qu’elle place sur un autre registre, puisqu’il s’agit d’'un événement qui lui est arrivé au cours

de sa vie et qui n'est pas constitutif de son identité. Le handicapé « existe » a ses yeux

948 Ces réaménagements de la « cause » signifient que les croyances stigmatisantes peuvent perdurer y compris
pour celui qui est touché. Un jeune homme, rencontré lors des consultations et défiguré par une opération
ayant supprimé I'os du nez, ol se situait sa tumeur, désirait aussi se faire opérer, mais hésitait parce que c’était a
lui de prendre la décision. Devant la réaction des « autres », il disait toujours qu’il avait eu un accident, parce
que « si je dis que c’est une maladie, ¢a fait peur ».
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comme un étre particulier, a part, alors que le malade est une victime d'un mal venu de
I'extérieur et dont il ne peut étre tenu coupable. Maud vit dans un milieu « stigmaphobe »,
pour reprendre l'expression de Goffman®* et il lui faut se ranger dans une catégorie
acceptable selon les registres de la normalité mobilisés par les siens. Cette catégorie est celle
de la maladie, puisque non seulement elle n’est pas associée a une faute originelle, mais elle
en est sortie victorieuse. Or la psychiatre lui propose justement d’accepter une identité, non
pas de malade, mais de « stigmatisée », ce qui la renvoie a ce qu’elle cherche a fuir. En outre,
elle lui propose de procéder par hypnose, procédé soignant les « bobos » des enfants et qui

n’est pas remboursé, ce qui rompt encore le lien avec son cancer et ses conséquences.?>°

Le renvoi vers les « psys » est vécu tres souvent, et surtout pour les personnes issues de
milieux populaires, comme une négation du réel. Ce qui est « dans la téte » n’existe pas dans
le corps; recommander a quelqu'un de rencontrer un psy revient a dénier sa souftrance
physique ou a la renvoyer a une maladie qu’elle n’a pas, du moins qu’elle ne se représente pas

comme venant d’elle-méme.

La souffrance de Maud est largement autant psychique que physique, mais elle prend place
aussi dans un « non-lieu » social, qui est celui de son handicap actuel dont elle n’arrive pas a

« faire » quelque chose. On « est » handicapé et cet étre-la « fait peur ».

Quel sens peut-elle donner a cette nouvelle « identité », elle qui est issue d’un milieu ot les
« handicapés » sont moqués, voire méprisés ? Ce que I'histoire de Maud met en scéne, c’est
I'opposition de mondes qui se succédent, mais relévent de références sociales diftérentes.
Ainsi, le monde de la maladie est un monde dont on peut sortir, puisqu’elle a guéri de son
cancer, a ensuite amorcé une pente ascendante. Mais apres avoir franchi les étapes qui 'ont
conduite d'une « classe handicapée » a un lycée « tout a fait normal », elle se retrouve
bloquée, a un moment donné, par I'obtention d'un emploi aménagé et un stigmate qu’elle
voudrait faire disparaitre compleétement. Dans ce monde, elle n’est plus « guérie » mais
« handicapée », c’est-a-dire pourvue d'un mal chronique, inscrite en elle et dont elle ne
pourra pas sortir. On comprend alors qu'elle se retourne vers les médecins pour leur
demande de continuer a la soigner, mais ceux-ci ne répondent pas sous la méme forme, car

s’ils ont pu la « guérir » de son cancer, ils ont bien du mal a la débarrasser de son handicap.

549 Goffman E., Stigmates, Les éditions de Minuit, Paris, 1975.

350 Les personnes atteintes d’un cancer sont prises en charge & 100% en général, et pendant longtemps. Cela
pose d’ailleurs un probléme de confidentialité lorsqu’elles cherchent un travail et qu'on leur demande copie de
leur attestation de carte vitale ou le taux de remboursement est indiqué, provoquant souvent des questions de
la part de 'employeur.
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Maud cherche a étre reconnue malade plus que handicapée et elle se sent abandonnée dans
cette quéte, par l'institution soignante mais aussi par le reste de la société. « Tout le monde a
Uimpression que je suis handicapée », est sans doute la fagon dont elle exprime le mieux ce
qu’elle ressent : le décalage entre la fagon dont elle vit son état et la catégorie a laquelle elle

se sent assignée. Elle est une « malade-guérie » et cette catégorie-la n’existe pas.

L’histoire de Maud peut paraitre exceptionnelle du fait des séquelles importantes et
visibles?>! dont elle souffre et qui la mettent de fagon quasi automatique dans la catégorie des
« handicapés ». Celle de Valérie permet de relativiser le seul impact des séquelles apparentes
pour placer au niveau des représentations les effets stigmatisant consécutifs a la maladie. Ces
difficultés font apparaitre le paradoxe de la notion méme de guérison : elle fait référence a un
état de mieux-étre, d’'amélioration, de fin des souffrances et des désordres qui, dans le cas de
guérison du cancer, correspond rarement a cette réalité. La maladie elle-méme se présente
sous un jour complexe: le plus souvent aujourd’hui, elle n'est pas trés invalidante au
moment du diagnostic et les patients se sentent devenir malades durant leur traitement. Les
médecins sont également porteurs d'images contradictoires : a c6té du médecin combattant
qui part en guerre contre le cancer et qui, parfois, gagne la partie, ceuvre le médecin
malfaisant, qui empoisonne le corps avec sa chimiothérapie, brille la peau et les organes avec
ses rayons et mutile les corps avec sa chirurgie. Le médecin qui a guéri est nécessairement
tous ces médecins : a la fois, bon et méchant, bientraitant et malfaisant. Ces jeunes leur
doivent la vie au sens physiologique du terme, et I'imposition d’'une nouvelle vie, dans sa

réalité quotidienne.

Plutot que de parler de séquelles du cancer, ou méme des traitements, ne pourrions-nous pas
parler de séquelles de la guérison ? Dans le cas du cancer, c’est bien le traitement (dans le
sens d’une attaque du processus morbide) qui crée de tels désordres, non la suppression de la
maladie. Certes, il est plus courant d’associer la notion de séquelles a celle d’événement
malheureux, et la guérison est largement considérée comme un processus positif. Les
séquelles de la guérison pourraient étre ces processus de blocage qui apparaissent au décours
de la maladie et font apparaitre un nouvel état, différent de celui de malade et de celui de la

« bonne santé » d’avant la maladie.

Le processus de guérison apparait aussi socialisé que celui de maladie. Celui-ci est un acte

scientifiquement raisonné, s’inscrivant dans des procédures d’action guidées par la priorité

351 Une visibilité cependant plus accessible dans son discours que dans son apparence physique puisqu’elle
réussit assez bien & masquer son handicap, lequel n’est pas repérable immédiatement.
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de la vie « a tout prix »%%2. Le primat de la « préservation de la vie » fait parfois I'impasse sur

le changement de vie qu’induit la guérison.

Le mode de résolution des problémes rencontrés a la suite des traitements alterne entre la
reconnaissance du handicap et celle de la chronicité de la maladie. Le passage au statut
handicapé pose des questions assez spécifiques, dans la mesure ot il ne s’agit pas du passage
d’'un état « normal » a un état « handicapé », mais d'un état de « malade » a celui de « guéri »
en méme temps qu'a celui de « handicapé ». La valeur positive attachée a la notion de
guérison est masquée par la valeur négative du handicap. L’ancien malade devient handicapé

par sa guérison.

La sociologie du handicap peut sans doute nous aider a comprendre ces situations
compliquées a assumer pour les jeunes gens concernés. En effet, Murphy?>% considére que les
personnes dites « handicapées » sont en fait figées dans une position liminaire, si I'on se
référe aux trois phases décrites par Van Gennep?>* pour illustrer les rites de passage dans
nos sociétés : préliminaire, liminaire et post-liminaire. Les personnes handicapées seraient
bloquées dans un entre-deux, un espace de flottement. Les injonctions sociales faites aux
personnes handicapées par le monde ordinaire les installeraient durablement dans les
interstices de la structure sociale®>?, malgré les politiques de réadaptation mises en place en

France.

La situation de nombreux jeunes que nous avons rencontrés ressemble en effet a une
évolution empéchée, a un moment donné, par une conjonction de passages fermés. D’abord,
celul de « malade » est considéré comme transitoire, puisqu’il est censé ne déboucher que sur
deux issues : la mort ou la guérison. Celui de « guéri » permet alors de sortir du statut de
«malade ». En revanche, si cette guérison introduit un nouvel état, celui-ci n'est pas
socialement identifié. C'est sans doute la raison pour laquelle les uns tentent de retourner
vers la maladie et les autres cherchent a se faire reconnaitre parmi les bien-portants (les
« normaux »). Ils se retrouvent bloqués dans leur quéte car elle est impossible et ils souffrent

d’un mal que I'on pourrait définir comme « le mal de la guérison du cancer ».

352 On y retrouve des choix décisionnels qui se rapprochent, sous certains aspects, de ceux que I'on rencontre
en réanimation néonatale et qui sont trés finement décrits par Paillet A., Sauver la vie, donner la mort. Une
sociologie de U'éthique en réanimation néonatale, La Dispute, Paris, 2007.

353 Murphy R., Vivre a corps perdu, Plon, Paris, 1990, cité par Stiker H.-J., « Pour une nouvelle théorie du
handicap. La liminalité comme double », Champ Psychosomatique, vol. 3, n°45, 2005, p. 7-23.

35% Van Gennep A., Les riles de passage. Etude systématique des rites, Picard, Paris, 1981.

355 Calvez M., « Le handicap comme situation de seuil : éléments pour une sociologie de la liminalité », Sciences
sociales et santé, 1994/4, vol. 12, n°1, p. 61-88.
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Guérisons mortelles : la révélation d’un malentendu

Les histoires que nous avons étudiées jusque-la relévent de situations ou le probleme du
cancer n'est plus vraiment d’actualité et ou les pathologies du long terme ne mettent pas en
cause, a court terme, un pronostic vital. Il s’agit donc, avant tout, de se situer dans une vie a
venir, méme si certains ont beaucoup de mal a avancer. Les deux récits a suivre concernent
des trajectoires différentes puisque, si la maladie cancéreuse est traitée et peut-étre guérie, de
multiples pathologies ont pris le relais, pour des raisons plus ou moins liées, altérant
séveérement la santé des jeunes (ici un jeune homme et une jeune fille), aujourd’hui tres

dépendants et dans un processus d’évolution plutot défavorable.

On retrouve, dans ces deux récits, les mémes éléments déterminant la fagon dont les parents
se positionnent face a la maladie de leur enfant. De milieu aisé, connaissant de nombreux
médecins puisque son mari travaille pour I'industrie médicale, Madame E. serait plutot dans
une complicité de classe avec le milieu médical. Le couple a réussi a garder un espace de
décision parentale, en choisissant par exemple de changer de ville pour le deuxiéme
traitement de leur enfant. Mais apres une rechute, leur fils a entamé une pente descendante,
ne pouvant plus marcher, avec des problemes mnésiques et psychiques tels qu’il était
désormais impossible d’espérer qu’il retrouve une autonomie. Commence alors un véritable

deuil pour toute la famille, qui avait pourtant lutté durant des années pour garder I'espoir.

Madame E. I'exprime sous une forme assez euphémisée, en s’appuyant sur notre recherche

pour tenter de faire valoir un point de vue qui ménage toujours les soignants36 :

C’est pour ¢a que si vous voulez, il y a des moments ot avec mon mari on s’est dit : est-ce que ¢a a été le bon choix 2
Q : oui. (Silence) Oui forcément vous vous posez la question.

Est-ce qu’on n’a pas été nous, en tant que parents, égoistes 2 On voulait sauver notre fils, mais si on se place de son
point de vue est-ce que luz, si il avait eu le droit de dire quelque chose, est-ce que il aurait dit... bon. Dans tous les
cas on n’avait pas ce choix. Alors maintenant je me dis, justement avec le recul, avec tout ce que vous allex faire,
est-ce que les parents n'ont quand méme pas plus le droit de savoir tout ce qui peut... Enfin je ne sais pas vous
voyex ce que je veux dire...

Q : Dites le... Parce que c’est important.

Est-ce que effectivement, si véritablement, au jour d’awjourd’hui avec les progres qu’il y a eu, les études que vous
allex faire et peut-étre vous rendre compte qu’effectivement dans beaucoup de cas on sauve la vie au prix de
souffrances autres. .. Est-ce que 1l ne faut mieux pas au départ étre tres, tres, franc, alors seulement avec les parents
qut le demandent parce que parfots il y a des parents qui ne veulent pas savoir. Moi j’en ai aussi vu et entendu qui
préféraient ne pas savoir donc je respecte. Mazs est-ce que les médecins ne pourraient pas avoir la_franchise de dire
bah ouz, dans ce cas-ld je sais qu’on _fait un traitement mais les effets secondaires ¢a donnera ¢a.

Q : Vous avez la sensation que les médecins n’ont pas été totalement transparents ?

Non alors, encore une fois la je ne dis pas, parce que je pense que dans le cas de Guillaume, je pense que (silence) la
maniére dont je I’ai compris, enfin comme je leur ai fait toute confiance, et que je leur avais demandé de me dire
toute la vérité donc je pense qu’ils ont été francs avec mot. Je pense qu’ils m’ont dit tout ce qu’tls pouvaient me dire
mais je pense que tout ce qui est arrivé, ils ne le maitrisaient pas eux non plus donc ils ne powvaient pas se permettre
de me dire des choses ... Qu’ils ne savaient pas vraiment et que si elles n’étaient pas arrivées, moi comment je les
aurais intégrées et qu’est-ce que J’en aurais pensé, vous voyez ? Je pense que la il y a aussi une protection de leurs

356 Entretien réalisé par Héléne Lecompte et moi-méme.
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pairs euh, de leur part en se disant : on ne sait pas donc quand on ne sait pas on ne dit pas. Donc, voyez, nom, non je
ne leur en veux pas, ]e n’en veux a personne. La seule chose c’est que je pense au futur. Parce que moi je pense que si
on revenait en arriere, si on avait la posszbzlzte Je pense que je preferemzs qu’on me le dise, maintenant vous dire st
Je ferais le choix ou pas, je ne sais pas, mazis... Je préférerais savoir, comme j'ai toujours préféré savoir méme ce qui
élait difficile. En tant que maman, mais pour les autres, ¢a ne veut pas dire que d’autres familles ou d’autres
mamans auront la méme fagon de voir les choses et ¢a ne veut pas dire que si J’avais le choix, j’aurais choisi de ne
pas traiter mon fils, attention, je... Parce que ¢a c’est encore autre chose.

On a vu, au chapitre VIII, que Madame E. disposait, avec son mari, d'un réseau social lui
permettant de négocier chaque décision concernant son enfant et de choisir le lieu des
traitements. Tres informée, trés entourée aussi, elle a toujours conscience pourtant,
puisqu’elle a beaucoup fréquenté les hopitaux et rencontré d’autres parents, d'avoir bénéficié
d’une situation privilégiée. Sa proximité avec le corps médical la place dans une situation
difficile : elle cherche a faire entendre sa voix mais elle la compléte toujours par celle des
médecins. On y retrouve la méme capacité que Madame A a se déplacer et a faire sienne
I'argument du « cas par cas » et de la compétence différentielle des patients a entendre, a
comprendre et méme, a décider. Toutes ces précautions prises, et compte tenu de ce qu'elle
dit et qui équivaut a remettre en question la survie de son enfant, elle s’appuie alors sur
notre enquéte pour faire entendre son interrogation. Cette femme connait bien le
raisonnement médical quelle traduit parfaitement par un silence qui vaut aveu d’ignorance.
Ce qu’elle reproche de fagon détournée aux médecins n'est pas leur ignorance, c’est leur
silence. Celui-ci n’aurait sans doute rien changé puisque justement elle n’aurait pas pu
choisir en connaissant I'avenir, mais cette éventualité aurait pu étre soulevée et elle ne I'a
sans doute pas été. Une fois encore, il ne nous est pas possible de savoir ce qui a été dit ni
comment cela s’est réellement passé, le seul matériau dont nous disposons est le discours de
la mere et ce qu’elle en fait aujourd’hui, qui met en relation la question de la connaissance et

celle du choix.

« Quand on ne sait pas on ne dit pas » : nous avons souvent eu I'occasion de faire cette méme
observation, que I'on pourrait méme prolonger par « quand on ne peut rien faire on ne dit
rien ». Le « savoir, le « faire » et le « dire » sont souvent associés en médecine. Dans ces
conditions d'incertitude, que peut-on nommer un choix ? Existe-t-il une alternative ? En fait,
cette femme demande a pouvoir faire un choix alors que ce choix «en connaissance de
cause » est impossible, ce qui lui donne le sentiment qu’une option a été prise (donc un choix
opéré, de fait), selon un principe qui s’est imposé a eux. Car a un autre moment de I'entretien,

N

elle explique que son fils, apprenant sa rechute et se voyant décliner a chaque traitement,

avait d’abord refusé de subir un nouveau traitement radiothérapie.
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Le message que fait passer cette femme est qu'elle ne s’attendait pas a ce que cette guérison
aboutisse a cela et que cette réalité-la lui est insupportable. Elle est « coincée », ne pouvant
pas déplorer que son fils soit en vie, mais déplorant cette vie qui n’a pas été, pour autant,

« sauvée ».

Le cas de Madame F, interrogée avec sa fille, est différent dans la mesure ou elle sest
opposée frontalement aux médecins. Le parcours de sa fille fut long, il a fallu plusieurs
années avant que l'on détecte des tumeurs cérébrales, aprés un séjour en clinique
neurologique de plus d'un an, sans aucun diagnostic. Cette jeune fille, aujourd’hui dgée de 22
ans, cumule plusieurs maladies auto-immunes d’origine génétique. Du fait de la complexité
de son état, qui continue d’empirer, elle est aussi lourdement handicapée et totalement
dépendante. Tout au long de I'entretien®?7, la mere se fond totalement avec sa fille, utilisant

le « on » et le « nous » pour décrire toutes les phases de la maladie et des traitements.

C’est vrai que quand Ariel a commencé a aller plus mal, parce qu'on a vu la progression de la maladie d’Ariel, ol
elle powvait marcher, ol elle pouvait avoir une discussion, ot elle pouvait plus avoir une discussion, vous voyez,
travailler bien et puis apres on travaillait moins bien, on faisait plus de sport...

Q : Donc en fait, vous 'avez vu décliner petit a petit...

Oui, je continue, et je continue ! Oui, moi c’est ce que je dis, je fais, on va vers des avancées négatives, on en parle
toutes les deux parce qu’elle aussi, elle est aux premiéres loges, elle est aux premiéres loges, c’est clair. [...7] C’est
Ariel qui m’a permis d’avancer et de vivre ¢a comme ¢a parce que j'ai dit faire le deuil d’Ariel d’avant. Ca a été
Jusque-la ! [...] C'élait un petit ouistiti hyper dynamique, je faisais, quand elle est tombée malade, Ariel, je faisais
le tour de sa taille avec les mains, comme ¢a, vous imaginez la grosseur d’Ariel 2 (elle fait aujourd hui plus de
100 kg) J'avais un petit ouistiti qui grimpait aux arbres, qui me grimpait dessus qui... Nos amis, parce que j’ai la
chance d’avoir des amis depuis tres longtemps, j’en ai pas beaucoup mais ceux que j’ai sont restés tout le temps et, du
coup, ¢a n’a pas été comme la_famille, ¢a n’a pas éclaté et. ..

Q:Cavous aaidé¢a?

Oui 2 C'est... trés rassurant et... C’est vrai qu’on en parle, quand on se voit et quand on se souvient d’Ariel quand
elle grimpait partout voila, ils font cette différence entre avant, aprés aujourd huz, voyez c’est, voild. On a besoin de
¢a en plus pour avancer on en a besoin, dés fois on dit ¢a _fait mal mais on a besoin d’avoir mal pour pouvorr
avancer, on n’avance pas sans le mal, c’est clair | Personnellement.

Q : Cest ce que vous pensez ?

Oui ! out, out. Et je le vis comme ¢a. Et J’ai fait le deuil de mon enfant d’avant.
Q : A quel moment vous en avez pris conscience de ¢a ?

Ca fait trés mal, et c’est trés long.

Q : Ca ne vient pas d’un coup, c’est un processus en fait ?

Oui.

Q : Parce que les médecins ne le verbalisent pas comme ¢a ?

Alors moi, c’est siirement encore différent par rapport a d’autres parents parce que je récupere un enfant qui est
encore plus malade que quand je I'ai laissé au départ. Vous voyex ¢ Donc ¢a aussi il faut le... Donc il faut pas
regarder derriére pour powvorr, des fois on dit, il faut regarder derriére pour powvoir avancer, mot si je regarde
derriére, je m’autodétruis.

Lorsque sa fille, a la suite d'une longue errance de diagnostic, commence ses traitements, elle

raconte : « mais la je revivais parce que je me disais on va faire enfin quelque chose sur Ariel,

357 Entretien réalisé par Héléne Lecompte.
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on va quand méme faire quelque chose. Et 1a vous avez une, il y a quelque chose qui s’éclaire
au-dessus de vous et, vous vous dites: ¢a y est, je suis sortie du tunnel. Et pendant la
chimiothérapie, méme la radiothérapie, méme si ¢a a été dur, je me suis dit : ¢a y est, on tient
le bon bout. Et puis apres, trés vite jai compris qu’il fallait faire demi-tour et qu'on était a

nouveau dans le noir ».

La guérison ici, ressemble & un processus « a I'envers » : elle est le début d’'un long déclin

sans espoir, dont cette jeune femme ne sortira pas.

Pour ces deux meéres, il n'y a pas un « avant » et un « apres » la maladie. Il y a un début,
encore que dans le cas de Madame F, celui-ci soit difficile a dater, mais 'une et 'autre sont
encore « dedans », méme s'il n'est plus, directement, question de cancer. Elles ont, en le

disant chacune a leur maniere, découvert que « guérir » peut signifier « perdre la santé ».

Ces deux récits racontent des situations extrémes, ou la souffrance des traitements se
prolonge au-dela de la « survie » de I'enfant. Ils portent sur des décisions lourdes, dont il ne
nous est pas possible ici de juger les déterminants, ni méme d’en analyser les composants. Ils
obligent cependant a penser une guérison conduisant a la perte de la vie, selon un chemin

distinct de celui de la maladie, si celle-ci n’avait pas été « vaincue ».

Ces situations éclairent les autres, celles ou les séquelles sont moins importantes, ou 'enfant
peut acquérir une certaine autonomie, mais elles montrent comment se pose le paradoxe du
traitement du cancer et des possibilités d’exprimer ce qui se passe « aprés ». La composante
morbide de la guérison est une réalité qui n’a pas de mots, ni dans le langage médical, ni
dans le langage commun. La iatrogénie n’est pas un concept vraiment satisfaisant pour en
rendre compte. Le Haut Comité en Santé Publique, qui adopte une large définition de ce
terme, considére comme iatrogenes « les conséquences indésirables ou négatives sur I'état de
santé individuel ou collectif de tout acte ou mesure pratiqué ou prescrit par un professionnel
habilité et qui vise a préserver, améliorer ou rétablir la santé »%?%. En revanche, I'état du

patient qui supporte ces conséquences ne porte pas de nom.

L’explication de type psychologique aux difficultés psychiques a vivre une « guérison » du
cancer n’exclut pas une approche sociologique. La souffrance morale s’inscrit aussi dans un
contexte social ou les remaniements identitaires auxquels les individus sont soumis trouvent
difficilement une place cohérente et réparatrice. Ces situations extrémes révelent aussi la

tagon dont le « normal » s'impose aux individus en dehors de leur propre conscience.

358 Garros B., « Contribution du HCSP aux réflexions sur la lutte contre l'iatrogénie », Actualités et dossiers en
santé publique, n°25, décembre 1998, p. 9-12.
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C’est le parti pris de Pollak quand il écrit, a propos de L’expérience concentrationnaire : « toute
expérience extréme est révélatrice des constituants et des conditions de l'expérience
«normale », dont le caractére familier fait souvent écran a 'analyse. Dans cette recherche,
I'expérience concentrationnaire, en tant qu'expérience extréme, est prise comme révélateur
de I'identité comme image de soi, pour soi et pour autrui. Le caractére exceptionnel de cette
expérience rend problématiques deux phénomenes situés au coeur de notre recherche :
I'identité et la mémoire. Or, les rendre problématiques revient a les rendre visibles, donc
analysables »%29. La totalité des récits que nous avons recueillis, qu’ils émanent des patients
ou de leurs parents, s'organise autour de cette opposition entre ce qu’ils décrivent comme
des « mondes » séparés, dont ils n’avaient pas connaissance avant de plonger dans celui de la
maladie cancéreuse. Une mere a ainsi fait cette réflexion au médecin d’un service d’oncologie
pédiatrique, qui nous l'a rapporté en ne cachant pas le choc que lui a fait une telle

association : « j'al 'impression qu’avec mon mari et ma fille, nous sommes déportés ».

359 Pollak M., L’expérience concentrationnaire, op. cit., p.10.
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Chapitre XI : Le médecin, le malade et la guérison

La guérison est plus difficile a appréhender d'un point de vue sociologique que la maladie,
car elle ne déclenche pas un état, un statut, une position socialement identifiée comme telle.
Elle est ainsi souvent occultée comme état distinct de ceux de maladie et de « bonne santé »,
au-dela d’autres statuts comme le handicap, dont nous avons vu qu’ils rendaient difficile
I'expression du vécu du « guéri ». Celle-ci permet pourtant de révéler des mécanismes peu
visibles sur le terrain des traitements. Lorsque Marie Ménoret étudie des Temps du cancer,
elle dessine des trajectoires ou les guéris apparaissent, soit sans séquelles, soit avec des
séquelles s’inscrivant dans une nouvelle trajectoire dite, soit de maladie chronique, soit de
handicap?®. Mais dans tous les cas, la trajectoire du cancer elle-méme est stabilisée. Cette
représentation, qui est compréhensible du point de vue du traitement du cancer saisi a partir
d’un centre spécialisé, n’est pas celle des patients guéris, rencontrés de longues années apres.
Certes, il devient possible de renommer le mal : cardiopathies, stérilités, troubles moteurs
etc., mais pour les individus, ce dont ils souffrent est directement lié a leur cancer, il ne s’agit
donc pas d’une autre maladie mais de celle qui accompagne leur guérison, et qui ne peut

avoir du sens qu’en fonction de cette maladie originelle.

Pour autant, comme les médecins ne nomment pas explicitement cet état, il devient difficile,
pour la « société civile », de lui donner un nom significatif d’'une nouvelle identité. Selon les
points de vue, la « guérison » est une nouvelle maladie ou est un « retour » a I'absence de
maladie. Ces deux acceptions du phénoméne coexistent sans que ne soient éclaircis les

tondements sur lesquels elles s’organisent et s'imbriquent I'une dans I'autre.

La confrontation des points de vue n’aboutit pas pour autant a une simplification du
probléme. D’un point de vue médical, la guérison peut étre considérée comme une nouvelle
maladie, mais elle n’est pas nécessairement analysée comme cela ni présentée sous cette
torme. Du point de vue des « profanes » que sont a la fois les malades et les « bien-
portants », la guérison n’est pas non plus systématiquement un retour a I'état de « bonne
santé », mais la encore il existe un décalage entre les représentations collectives et les

expériences individuelles.

L’expérience de la maladie est traduite par ce qu'elle produit comme eftet, a savoir la mise en
ceuvre de traitements médicaux et sociaux particuliers. Car « tomber malade » a pour
conséquence directe, dans la France du XXI¢ siécle, de se « faire soigner ». Comme l'explique
Freidson, on attend bien d'un malade qu’il devienne un patient, en acceptant de demander

assistance a des professionnels pour tenter de sortir de cet état.

360 Ménoret M., Les temps du cancer, CNRS Editions, Paris, 1999, p. 82-83.
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Interroger la guérison, c’est donc interroger la maladie en tant qu'objet de pratiques, a
travers leur effet le plus souhaité, par les soignants comme par les malades, et méme
I'ensemble de la société. En reprenant l'exemple du cancer comme entrée dans la
problématique de la guérison, cette fois du point de vue du champ médical qui lui est dédié et
des membres de la profession qui s’y consacrent, nous utiliserons le concept d’objet du
travail pour comprendre sur quelles bases s’accomplit le travail du médecin, en tant que
professionnel s’emparant individuellement de I'objet « cancer » et en tant que participant a
une organisation structurée pour une « lutte » collective contre le cancer en tant que

« fléau ».

Le cancer, objet du travail médical ?

Le cancer fournit un bel exemple des problématiques complexes que toute maladie entraine
autour de ses causes. La maladie « doit » avoir une cause, le mal « doit » avoir un sens. La
tagon dont on le combat doit donc aussi avoir un sens : il est inutile de se représenter le
«mal » s’il ne permet pas d’'informer sur le «bien ». Si I'on suit Susan Sontag dans son
exploration de La maladie comme métaphore’’, ol le cancer tient une belle place, on s’apergoit
que la richesse symbolique de cette maladie est directement liée a son caractére mortel et au
défi qu'elle lance a la rationalité scientifique. En revanche la guérison est moins poétique, elle

inspire peu les créateurs.

Dans son ouvrage, Cancer de chercheurs, cancer de cliniciens, Ilana Low§ propose une
classification des sciences médicales en trois grands domaines: « d’abord les domaines
fortement intégrés a la science comme la thérapie du sida, I'endocrinologie, la génétique
médicale, ou d'importants éléments du traitement dépendent directement des résultats de
laboratoire. Ensuite se dessine un espace intermédiaire qui englobe l'urologie, la
rhumatologie et la gastroentérologie qui mobilisent a la fois des données de laboratoire et
une expérience clinique. Enfin, les domaines tels que les soins d'urgence, le soulagement des
douleurs chroniques, la gériatrie ou l'obstétrique, apparaissent davantage liés a la pratique
clinique qu’aux recherches de laboratoire »%¢2. Cette classification permet d’échapper a la
dissociation entre une représentation biomédicale de la médecine et une représentation
sociologique qui s’inscrit « a coté » de celle-ci. Elle intégre ainsi des données historiques,
biologiques, thérapeutiques aux conditions concretes d’exercice de ces disciplines médicales

et a leur inscription dans un champ de la médecine. L'auteur situe la thérapie du cancer dans

361 Sontag S. (1998), La maladie comme métaphore, C. Bourgeois, Paris, 2005.

562 Lowy, 1., Cancer de chercheurs, cancer de cliniciens. Trajectoire d’une innovation thérapeutique, Editions des

archives contemporaines, Paris, 2002, p. 261.
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le premier de ces domaines, du fait de la définition scientifique qui supporte sa pratique. I1
s'oppose en cela a d’autres domaines, comme la médecine de la douleur, qui s'est plutdt
construite sur un « vide » institutionnel autant que scientifique et qui, si elle fait 'objet de
recherches spécifiques aujourd’hui, est totalement dépendante des formes cliniques de son

expression.?63

Le cancer est une maladie qui supporte un champ de la médecine, la cancérologie, qui s’est
distinguée des autres pathologies par la création de lieux spécifiques dédiés a sa prise en
charge, mais qui ne s’apparente pas a une spécialité d’organe®é*. Sa constitution comme
espace de soin s’est fait indépendamment des espaces de formation et cette particularité est
liée a son histoire. Dés le XVIIIe¢ siécle, la situation dramatique des cancéreux pousse a la
compassion un chanoine charitable qui cherche un lieu pour accueillir les cancérés®¢>. Mais
c’est aussi la crainte de la contagion par l'air vicié chargé de pestilences que dégagent les
plaies de ces malheureux, qui incite les autorités a ouvrir des hopitaux d’incurables, comme
on nomma longtemps les personnes atteintes de ce mal. Le doute sur la nature du cancer
persista longtemps puisque les discussions autour de l'ouverture de ces établissements
témoignaient, au XVIII¢ siecle, de I'existence de controverses sur la nature infectieuse (et

donc contagieuse) du mal.

Les cancéreux, placés chez les incurables, étaient dédaignés par les médecins, puisque les
traitements étaient pratiquement inexistants jusqu’a la fin du XIXe¢siecle, si ce n’est
quelques tentatives de chirurgie qui n’avaient pour conséquence directe que de hater la fin
des malades. Pinell rapporte ainsi que des 21 patientes opérées par hystérectomie en 1832,
aucune n'a survécu a lopération®ss, A part ces chirurgies expérimentales, que les
anesthésiques commengaient a rendre possible, les chances de guérison d’'un malade du
cancer étaient donc nulles au XIXe¢siécle. En revanche, ce fut a cette époque que
s’organiserent les premieres spécialisations hospitaliéres autour de ces pathologies que I'on
espérait, sinon guérir, du moins secourir, au registre desquelles le cancer ne figurait pas. Et

comme les cancéreux étaient voués a la mort, ils ne représentaient pas non plus une valeur

363 Baszanger 1., Douleur et médecine, la fin d’un oubli, Seuil, Paris, 1995.

96% Avant linstauration des DES en 1983, loncologie médicale, qui rassemble surtout les
« chimiothérapeutes » ne constituait pas une spécialité reconnue, ni par le Conseil de I'ordre, ni par la Sécurité
sociale, mais une compétence. La radiothérapie était incluse comme une des options de la radiologie, a coté de la
radiologie diagnostique. Quant a la chirurgie, elle constituait une compétence surtout acquise sur le tas.
Aujourd’hui encore, la chirurgie oncologique n’existe pas en tant que telle. En revanche, I'exercice d’une
spécialité (pneumologue, hématologue, pédiatre, gynécologue, dermatologue) dans des services ou des centres
de cancérologie octroie, par les stages d’internes et de chefs de cliniques, suivis d'une pratique assez spécifique,
cette spécialisation.

365 Pinell P., Naissance d’un fléau. .., op. cit, p. 22 et suiv.

366 Ibid., p. 29.
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sociale digne d’étre prise en considération. Les seuls « profits » qui pouvaient étre tirés du
cancer étaient symboliques et sociaux, car ce « mal » se prétait a merveille aux ceuvres
charitables qui y voyaient la une source de malheurs directement exploitables et que la

médecine ne semblait pas pressée de leur enlever.

La cancérologie émergea par un mouvement de spécialisation minoritaire qui n’est pas lié a
la nature du mal ou des malades, mais a une technique thérapeutique, comme ce fut le cas
pour 'orthopédie ou I'urologie au milieu du XIX¢ siecle. Il faudra attendre le début du XX¢
siecle pour que cette logique concerne le cancer, d’abord par I'usage des rayons X et la
découverte de leurs eftets thérapeutiques, mais surtout la radiumthérapie, jusqu’a I'ouverture
de I'Institut du radium en 1913. Cependant, la faculté de médecine ne s’est a aucun moment
intéressée a ces projets, qui sont le fruit de collaborations entre la faculté des sciences et

I'Institut Pasteur.

Cette naissance peu académique de la médecine du cancer va lui conférer longtemps une
place particuliere dans le paysage de la formation médicale. La Ligue contre le cancer, crée
au lendemain de la Grande guerre, en 1918, prend place dans un paysage sanitaire marqué
par la tuberculose®¥’. Les hygiénistes et les philanthropes s’y engagent et y insuftlent un

esprit de « médecine de guerre » qui marque encore aujourd’hui cette « lutte ».

Ainsi, la démarche de traitement du cancer, fortement expérimentale, « est possible, des lors
qu'elle prend pour objet non pas la physiopathologie du cancer, mais la physiopathologie qui
affecte les cellules (normales ou cancéreuses) irradiées »?%%. L’historique de cette démarche
est fondamental pour comprendre la fagon dont, aujourd’hui encore, s'organise la prise en

charge des personnes atteintes de cette maladie.

Au début du XXe siecle, si 'on commengait a entrevoir des possibilités de rémission pour des
cancers dépistés tdt, les autres, et tout particuliérement ceux qui présentaient des
métastases, ne bénéficiaient d’aucun espoir de guérison. D’oti une mission que la Ligue
contre le cancer n’a jamais lachée : celle de la prévention. Cette prévention n’était pas tant
celle du cancer, qui est apparue plus tardivement avec la mise en lumiére de leffet
cancérigene de certaines substances, impliquant a la fois des comportements individuels et
des environnements professionnels, mais celle du diagnostic « tardif », c’est-a-dire a partir
de I'apparition de symptdmes douloureux et invalidants. Le public est alors pris a partie pour

Jouer le role de sentinelle médicale, via les médecins généralistes, et le patient doit apprendre

367 Ibid., p. 115.
368 Ibid., p. 148.
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a lire les signes de son « corps-objet-de-la-médecine »%%%. En outre, les représentants de la
médecine du cancer luttent contre des pratiques de « charlatans », mais aussi de leurs pairs :
généralistes qui orientent mal, gynécologues ou radiologues pratiquant la radiothérapie sans

formation etc.

Les traitements contre le cancer ont considérablement évolué aprés la seconde guerre
mondiale, d’abord grace aux progres spectaculaires de la chirurgie et la découverte des
premieéres substances chimiothérapiques susceptibles de retarder, voire d’arréter le processus
de développement des cellules cancéreuses. On retrouve aujourd’hui chez les médecins
pratiquant dans les centres dévolus a cette maladie, une représentation de leur « spécialité »
qui porte l'empreinte de la construction des structures soignantes sur la base dune

compétence spécialisée dans la mise en ceuvre de moyens thérapeutiques particuliers.

Cette représentation s’organise autour cet objet scientifiquement fascinant qui est la cellule
cancéreuse, seul lien entre ces maladies du sang, des os ou des organes. Lorsque l'on
interroge des médecins travaillant en cancérologie, on est frappé par le poids aftectit’ des
histoires racontées. Ils sont autant affectés par la violence de leurs pratiques que par la
morbidité de leurs patients, ils doivent faire des choix épouvantables dont ils assumeront
seuls les conséquences, ils voient venir la mort, mais surtout les souffrances, avant méme que
leurs patients ne les ressentent. Ce ne sont pas seulement les succés thérapeutiques, méme
s'ils embellissent quelques histoires, méme s’ils sont spectaculaires dans certaines
pathologies, qui les « font tenir ». Ce ne sont pas non plus les patients, aupres de qui ils
Jouent tour a tour le role de bourreau et de sauveur, qui leur demandent évidemment
beaucoup (la vie...) et face a qui ils ne se sentent pas toujours armés pour répondre dans les
meilleures conditions®°. Leur « motivation » apparait lorsque le sujet se déplace du patient

au cancer. La, les tétes se relevent, les yeux brillent : ils sont « pris » par un autre objet.

L'extrait qui suit a été réalisé avec un oncologue médical, peu « bavard » et répondant a nos
questions sous une forme volontiers « expéditive ». Plusieurs malentendus (au sens propre
autant que figuré) furent cependant l'occasion de le conduire a aller plus loin dans ses
propos.

Q : Le cancer, je voulais vous demander : est-ce que, intellectuellement, c’est intéressant ?
Ouz.

Q : Pourquoi c’est intéressant ?

369 Ibid., p. 274

370 Le premier plan cancer, en 2001, demandait ni plus ni moins aux médecins soignant les personnes atteintes
d’un cancer, de veiller a leur état psychologique et a leur réinsertion sociale, tout cela sans moyens (les postes
d’assistantes sociales dans les centres de lutte contre le cancer, sont trés peu nombreux), mais en prenant en
charge « globalement » les malades.
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C’est la relation a Uautre.

Q:.ii. ah oui ? Je ne m’attendais pas a ¢a (rires). Plus particuliérement le cancer ?
Oui.

Q : Pourquoi ?

Parce que vous touchez la mort, direct. C’est la mort, c’est 'tmage de la mort en direct.

Q : Oui, c’est la mort. Moi je pensais au cancer médical quoi, au niveau, voyez...

Intellectuel 2 Oui mais la ausst c’est intéressant. Mazis c’est la relation... ce qui est intéressant c’est de voir la
relation entre : un corps étranger et son hote.

Q : Et son... ah!et son hote ! javais compris : autre... d’accord.

Dans tous les sens.

Q : ... Ah oui c’est comme ¢a que vous le voyez, vous, ¢a, c’est intéressant ?

Oui.

Q : Cest-a-dire : le cancer c’est un corps étranger dans un corps...

Faut pas oublier que les cellules cancéreuses sont des cellules qui dérivent des cellules normales.

Q : Oui c’est pas des trucs qui arrivent de I'extérieur, c'est...

C’est a soi.

Q : Cest soi-méme qui les produisons. Et donc......... ce que vous voulez dire c’est que c’est la personne
qui a les cellules cancéreuses qui finalement va se faire hote de ces cellules, les laisser se développer ou
pas, c’est ¢a ?

Non, enfin je, je crots pas au fait que Uesprit soit capable de développer le cancer, c’est pas ¢a. Non non pas du tout.
Mais ce qui est intéressant, c’est, c’est voir que les gens ont une espéce de petite, on le comprendra peut-étre un jour
d ailleurs, une petite béte qu’on a nourrs, qui est dans soi quot. Et qui est capable de faire des bouleversements, ausst

bien psychiques que physiques. C’est a I'image de la société quot, c’est une communication qui se met entre les cellules
cancéreuses, les cellules cancéreuses et le milieu environnant.

Q : Qui est : les autres cellules du corps de la personne malade ?
Oui.

Q : Et vous, 13, votre boulot ?

C’est de casser le systéme de communication entre les cellules.

Q : D’accord....... et c’est ¢a la chimiothérapie ?

Ouazs.

En peu de mots, il y a ici beaucoup d’'images. Celle I'« autre/hodte », celle d’'une mort « en
direct » et que l'on peut « toucher », celle de la « petite béte » « nourrie » par le corps
humain et, enfin, le cancer comme métaphore de la société qui périrait de I'existence de liens
pathogénes a son environnement, qu’il faut « casser ». Une fascination pour la mort qui

devient accessible, comme le dit cet autre médecin :

Il est fascinant (le processus cancéreux) parce que la on va toucher a la mort cellulaire, au processus de mort
cellulaire, comment une cellule peut mourir, comment elle peut échapper a la mort cellulaire et donc devenir
tmmortelle et entrainer la mort. Donc ¢a m’a, ¢a m’a vraiment au départ, passionné sur le plan biologique. Mais
les résultats cliniques étaient catastrophiques.

Les médecins racontent parfois leurs premiers contacts avec les services de cancérologie
comme des moments difficiles, ot ils voyaient des personnes mourir et souftrir et o, surtout
il y a trente ou quarante ans, les traitements étaient peu efficaces. Une époque ou, disent-ils,
on tuait les patients qui ne réagissaient pas positivement aux traitements. Ils font ainsi, a

cette occasion, une « rencontre » avec le cancer en tant qu'ennemi qui leur lance en direct un
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défi et quils combattront «a mort». Soccuper de cancéreux n'est plus synonyme de

compassion ou de charité, cela devient un métier qui gagne ses lettres de noblesse.

De la représentation du cancer découle la représentation du travail des médecins. Et cette
communauté de vue autour d’'une méme pathologie semble le point de rencontre des
praticiens qui consacrent leur vie professionnelle a cette maladie par rapport a ceux qui
soignent, a l'occasion, des cancers dans d’autres structures, en particulier les services
organisés autour d'une spécialité d’organe. Soigner un cancer du poumon parmi d’autres
pathologies de 'appareil respiratoire n’entraine pas le méme ethos protfessionnel que soigner

un cancer du poumon parmi d’autres cancers.

La spécificité des lieux de traitement du cancer organise ainsi les rapports entre les
médecins, méme si la collaboration semble avoir été encouragée par le premier plan cancer et
la mise en place des réunions pluridisciplinaires. Il se dégage des entretiens un déplacement
des rivalités entre spécialités médicales et chirurgicale. Ces médecins, d'une part se situent
autour d'une méme maladie (ils ont le méme « ennemi ») et, d’autre part, se constituent en
une communauté différente de celle des « autres », ceux qui ne sont pas engagés totalement
dans la méme « lutte » contre (face?) a la mort. Les extraits d’entretiens qui suivent

déclinent plusieurs références de cette agrégation :
Le méme métier :

Un CHU c’est un CHU. C’est pas la méme chose qu'un CLCC371. Un CLCC c’est une culture, tout le monde pour
le cancer, on ne fait que ¢a, on n’est pas payé a lacte, enfin bon y’ a plein plein de trucs, y'a pas de, y’a pas de
consultation privée... Et puis, quand on informatise, on se compare avec les autres centres, quand on budgétise on
compare avec les autres centres, quand on dépense des médicaments on se compare avec les autres centres, y'a un
benchmarking permanent qui fait que, c’est vrarment des acteurs de métier, du cancer, dédiés a 100 % au cancer.

(oncologue médical)

Les mémes malades :

Donc déja je crois que, il faut qu’il y ait une mise au point trés simple parce que, dans la drversité des modes de,
professionnels, vous allex voir que, en cancérologie il y a deux systémes, il a des systémes, qu’ils sotent publics ou
privés, représentés par nous ou S, qui sont des structures dédiées a la cancérologie. Dont 99,9 % de nos malades,
c’est de la cancérologie. Ca c’est extrémement important dans une vision de prise en charge globale des malades, que
¢a aille de I'aide soignante au médecin. Parce que on ne soigne que ce genre de patients. Et c’est @ mon avis une
prise... alors je dis bien, public privé, euh, c’est un mode de_fonctionnement et le différentiel il n’est pas sur le statut
mais sur le: les établissements qui gérent que de la cancérologie versus des établissements ou ils intégrent des
malades cancéreux dans plein d’autres activités. C'est @ mon avis U'élément le plus important qui change dans la
vision de la maladie, la vision du malade, la prise en charge du malade.

(Chirurgien)

Le méme « bateau » :

371 Centre de lutte contre le cancer.
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C’est-a-dire que, de toute fagon on est tous dans le plan cancer, on est tous dans le méme truc, méme si on est
radiothérapeute, biologiste, médecin oncologue, chimiothérapeute, radzologue ou ] sais pas quoi ! on est dans le
méme truc, on est dans le méme bateau. Au CHU vous ne pouvez Jamais avorr cette impression-la | vous étes
toujours en train de vous dire, oui mais les moyens que je vais essayer d’avoir, c’est au détriment de... de telle
speczalzte qui va me faire la gueule, m’engueuler en CME®™ elc. Ici il y a une CME, c’est cancer, hein ! vous voyez
ce que je veux dire 2 c’est une espece d’unité, de temps de liew et d’objectif qui. .

(oncologue médical)

Les mémes compétences :

Le fait de savoir faire un examen ORL, permet de discuter d’égal a égal avec un ORL. Le fait de savoir faire un
examen gynécologique, ¢a permet de discuter d’égal a égal avec un gynécologue. Donc c’est vrai que, cet élément, je
veux dire, la partie clinique, parce que je pense que c’est encore de la clinique, permet ces échanges avec les, permet
ces échanges avec les spécialistes d’organe. Et les chirurgiens.

(Radiothérapeute)

N

Le cancer n’est donc pas seulement une maladie, c’est un espace a partir duquel s’institue
aussi un certain mode de relation, aux malades et aux confréeres autant qu’a la maladie. Cette
communauté ne signifie pas qu'elle soit exempte des divisions et des hiérarchies qui
traversent le corps médical : les rivalités s’expriment ici comme ailleurs, mais cette proximité

d’objet, de méme que la nécessité de coopération qui fait rarement d’une guérison le succes

d’un seul, donne un relief particulier aux relations professionnelles qui s’y instaurent.

La chirurgie cancéreuse, par exemple, est une chirurgie générale, mais qui revendique sa
spécialisation par les effets du geste pratiqué, anticipant une évolution de la maladie et ne
consistant pas en un geste essentiellement mécanique. La chirurgie anticancéreuse est
aujourd’hui dépendante, wvia les protocoles de décisions pluridisciplinaires ou l'acte est
discuté entre spécialistes de disciplines diftérentes. Le chirurgien qui travaille dans de telles
conditions doit ainsi se socialiser a un partage des décisions qui n’est pas inscrit dans sa
culture professionnelle, et ne se fait pas sans heurts®?. Il doit ainsi s’intégrer a un ordre ou il
n'est pas toujours, totalement, le maitre. Le radiothérapeute également doit trouver une
place particuliere dans un espace de soignants ou l'objet est a la fois identique et diftférent

pour chacun d’entre eux :

On ne raisonne pas obligatorrement de la méme fagon. Schématiquement un chirurgien et un radiothérapeute
raisonnent de la méme fagon.

Q : Cest-a-dire ?

Pourquoi 2 parce que euz, ils ne font que des traitements locorégionauz. Le chirurgien, il opére la tumeur 1l fait un
curage. Le radiothérapeute, il irradie la tumeur, il irradie les ganglions qui sont autour. On travaille dans la

méme sphere, la maladie locorégionale. Le chimiothérapeute est plus, je dirais, quelqu’un qui traite la maladie
générale. 11 traite la maladie locale aussi mazis il traite la maladie générale. Donc il'y a des modes de réflexion qui

372 Commission médicale d’établissement.

373 Castel P., « La gestion de l'incertitude médicale ... », op. cit.
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ne sont pas nécessairement les mémes. Je dirais Uoncologue médical a peut-étre plus une version médecine interne
que le chirurgien ou le radiothérapeute. Donc je pense que ¢a peut expliquer peut-étre ces différences dans la prise en
charge des patients. On le voit bien quand un patient a été traité en cours de surveillance, quand vous regardez un
compte rendu de chirurgien et de radiothérapeute euh... y'a un compte rendu d’oncologue médical, le chirurgien et
le radiothérapeute vont se focaliser surtout sur la zone qui a été traitée. Hein ! si c’est de la gynécologie, ben y’aura
le chirurgien et le radiothérapeute feront systématiquement un examen gynécologique. Chose que ne fera pas
nécessairement ’oncologue médical. Parce que déja il a moins Uexpérience que le radiothérapeute et le chirurgien, et
puis effectivement lui est plus intéressé, enfin plus intéressé, autant intéressé par savoir s’il y a des métastases sous
claviculaires, pulmonaires etc. je pense que celle, cette approche peut expliquer en partie cette différence. 11 suffit
encore une fois de prendre les comptes rendus, les comptes rendus sont completement différents.

(Radiothérapeute)

La maladie cancéreuse est unifiée par les lieux de son traitement, mais elle est éclatée dans
I'espace professionnel selon qu’elle est pensée et traitée a partir de la cellule, du sang, de
I'organe ou de sa prolifération. Alors que le cancer du malade est « unique », ce sont « des
cancers » que chaque médecin traite simultanément chez le méme malade. Chacun lance sa
propre offensive : I'un enléve la tumeur, 'autre bombarde de rayons une zone qui pourrait en
accueillir d’autres, un autre ensuite « casse la communication » entre ces cellules afin de les
rendre a nouveau mortelles. Les représentations des métiers du cancer recouvrent le mode
selon lequel cette maladie s’est organisée, avec cette combinaison curieuse de travail collectif
et de taches isolées. Comme sur un bateau dit un médecin, on pourrait ajouter : comme sur

un batiment de la Marine nationale, ou les fonctions s’emboitent les unes dans les autres,

chacun restant maitre dans sa spécialité et contribue en méme temps a gagner la guerre.

Si I'objet d’un travail se définit a partir d'une délimitation d’'un champ d’action recouvrant
son champ de compétences, alors le chirurgien a « fait » son travail lorsqu’il a enlevé la
tumeur, le radiothérapeute lorsque la zone définie a recu le maximum de rayons supportables
etc. On comprend alors que la notion de « prise en charge globale », mise en avant dans les
centres de lutte contre le cancer, soit une notion a double entrée : la lutte parait globale dans
la mesure ol tous agissent, en des points différents, sur un méme corps, mais cela signifie-t-il
que le malade soit, en tant que personne, au centre de I'action médicale ? N’est-ce pas parce
que chacun est « autonome » dans son travail et compétent dans son domaine que les effets
des traitements sont difficilement pris en charge : ils ne relévent plus d’aucune de ces
spécialités.

Par ailleurs, I'écart entre ce que disent les médecins les plus jeunes ou les internes, et les
récits des plus anciens, témoigne de I'enjeu que représente la « lutte contre le cancer » dans
le registre des combats que meéne la médecine. Les résultats aujourd’hui sont certes 1a, mais
le cancer reste toujours un mystere a percer, avec toutes ses conséquences, tant en matiére

de succes thérapeutiques que de recherche fondamentale, comme en témoigne I'apparition de
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théories sur les cellules-souches cancéreuses®™* ou les thérapies géniques appliquées au

cancer.

Sans doute est-ce aussi cette approche particuliére qui fait apparaitre une évolution de la
clinique cancéreuse, telle que la décrit David Cantor. Au XIXe¢ siécle, le cancer semblait un
attribut de l'individu et le diagnostic consistait a interroger le patient dans tous les aspects
de sa vie afin de détecter la nature du mal qui le rongeait’>. L'ouverture des corps et
I'examen des tissus permettant d’identifier la forme du mal ont provoqué une premiére
rupture ontologique révolutionnant les pratiques. En tant que maladie, c’est-a-dire ensemble
de manifestations cliniques, le cancer n’existait presque plus, concentrant les actions sur son
état anatomopathologique. Aujourd’hui, on pourrait dire que le malade « réapparait » dans la
clinique, allant jusqu’a prendre en compte les représentations sociétales de la maladie. Le
cancéreux est a nouveau impliqué, par son mode de vie, son alimentation, son travail, son
environnement, dans le processus pathogene. Il est porteur d'un «risque», qui sest

développé presque malgré les médecins.

L’histoire de I'interprétation, sur le terrain, de I'eftet de 'amiante dans le développement du
mésothéliome pleural est assez significative de ce type d’évolution. Dans les années soixante-
dix, on expliquait aux étudiants nantais comment interroger un patient en vue de
diagnostiquer un mésothéliome pleural. Les signes qu’il présentait étaient associés a son
métier, et sl travaillait sur les chantiers navals, on savait qu’il souffrait de la « maladie de
I'amiante ». Mais rien n’était jamais dit, ni a la famille, ni dans les publications scientifiques.
Le tabac se présentant comme un des rares facteurs pathogénes liés a un comportement
individuel, c’est lui qui, éventuellement, était officiellement désigné comme le responsable de
la maladie. Il a fallu attendre les années quatre-vingt-dix®’® pour que le «scandale de
I'amiante » soit révélé au public, grace surtout aux médecins du travail, c’est-a-dire a ceux
qui avaient intégré dans leur mission la protection de la santé des travailleurs. Cette mise a

Jour n’était pas possible des lors que le colloque singulier scellait un secret professionnel et

conditionnait une représentation désocialisée de la maladie’7".

374 Laplane L., « Cellules souches cancéreuses : réflexions épistémologiques », Sociétés n°105, 2009/ 8, p.45-55.
375 Cantor D., « Cancer », dans Lecourt D. (dir), Dictionnaire de la pensée médicale, PUF 2004, p. 195-201.
376 I’amiante a été interdite en 1996 en France.

377 Sallé C., Regards croisés de la sociologie et de la psychologie sur le mésothéliome. Etude exploratoire réalisée pour
l'axe 5 « Cancer et Sciences de 'Homme » du Cancéropole Grand-Ouest, A.-C. Hardy (sous la dir.), Les informations
que nous rapportons concernant 'apprentissage des signes du mésothéliome pleural nous ont évidemment été
rapportées de fagon tout a fait informelle, par un médecin qui montre par ailleurs a quel point la médecine peut
étre aveugle, non seulement lorsqu’elle sert des intéréts de classe, mais aussi lorsqu’elle n’a pas de « solution »
a proposer. Car la Loire-Atlantique, qui est une des régions les plus touchées mais qui fut parmi les derniéres a
enregistrer (et encore fort mal) ces cancers professionnels, investit aujourd’hui dans la recherche thérapeutique,
avec la découverte récente de chimiothérapiques permettant d’améliorer I'espérance de vie de ces malades. A
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Le cancer est-il rangé au registre des « erreurs » que Canguilhem avait repérées comme
constituant un « nouveau concept en pathologie »%7% ? Celle-ci semble en eftet induire un
nouveau rapport a la connaissance et a I'objet de la médecine, mais il reste a déméler la
nature de cette erreur : erreur biologique, métabolique ou génétique ? Aujourd’hui, il semble
que ce soit le concept de « risque » qui joue ce role de distanciation entre les conditions
biographiques et sociales d’apparition du cancer et l'objet sur lequel se porte le travail du
médecin. « Guérir » comme « nouveau risque », sl « de fait, I'éradication de I'erreur quand
elle est obtenue est irréversible, alors que la guérison d’'une maladie est parfois la porte

ouverte a quelque autre, d’ol le paradoxe des « maladies qu'il est dangereux de guérir » »379.

Qu’est-ce que « guérir » ?

«1ln’y a pas de réalité du mal »35°
Si le cancer est une maladie qui s'exprime par un processus de développement cellulaire
pathologique, mais surtout mortel pour tout I'organisme, alors on comprend que la lutte
contre le cancer consiste a combattre « a mort » ce processus, a travers les cellules qui s’en
trouvent responsables. Un combat que I'on nous a souvent décrit comme pouvant étre, au
propre, « a mort », allant jusqu'a « tuer le malade » a défaut du cancer. Guérir du cancer
ressemble donc autant a une victoire sur les traitements et leur attaque sans merci, qu'a une
victoire des traitements contre les cellules cancéreuses. Comme la maladie, nous 'avons dit,
peut se vivre surtout a travers les désordres provoqués par les différentes thérapeutiques
utilisées, la guérison peut aussi se penser comme une « survivance » aux agressions
médicales. S’il n’y avait pas les limites constituées par les capacités de résistance des patients

au traitement, le cancer serait toujours guérissable puisque, fondamentalement, on dispose

de substances susceptibles de ’éliminer, dans tous les cas.

A travers le cas particulier du cancer, il devient possible de problématiser la question de la
guérison, au moins a partir d'un premier point de vue croisé : celui des médecins, dont on
pourrait caricaturer l'objectif en disant qu’ils cherchent a « éradiquer » le mal, et celui des
patients, dont on pourrait tout autant caricaturer le désir en disant quils veulent redevenir
« comme avant ». Or tuer le mal n’est pas I'enlever, c’est modifier le corps qui I'héberge et le

modifier durablement. Cette modification est souvent rappelée par les médecins eux-mémes,

I'époque, le diagnostic officiel était le cancer du poumon, et méme du fumeur, la consommation de tabac
augmentant le risque de mésothéliome, ce n’était apparemment qu’'un « demi-mensonge », et dans tous les cas,
la conduite a tenir était la méme, le déces survenant quelques mois aprés le diagnostic.

378 Canguilhem G., Le normal et le pathologique, PUF, Paris, 1966. p. 207 et suiv.
319 Ibid., p. 211.
380 Ibid., p. 61.
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qui affirment qu’en matiére de cancer « on ne guérit pas, on remplace une maladie par une
autre, que l'on espére moins grave. »**! Comment cela peut-il se penser, du point de vue
médical ?

Canguilhem expose une représentation des frontieéres entre santé, maladie et guérison qui
permet de comprendre comment agit la médecine sur des individus malades et comment ces
derniers peuvent étre conduits a s'interroger sur ce nouvel état qui est le leur. Sans verser
dans un relativisme dont il se défend, Canguilhem développe cependant une idée qui tranche
avec la représentation normative de la maladie telle qu'elle était développée par Claude
Bernard. Pour lui, I'état de maladie n’est ni un désordre ni une perte de normes, mais une
modification de celles-ci, qui conduit I'individu a restreindre ses capacités. Autrement dit, la
maladie réagence les normes habituelles de I'individu, ce qui conduit le malade a n’étre « pas
anormal par absence de norme, mais par incapacité d’étre normatif »%%2. La normativité
représente ici la puissance d’adaptation aux agressions et aux modifications d'un
environnement. L’homme en bonne santé, dit Canguilhem, est « plus que normal », il est
« normatif », c’est-a-dire qu’il peut s’adapter a de nouvelles normes sans pour autant que ses
capacités ne solent altérées. Cette définition permet de penser la maladie comme une
« nouvelle dimension de la vie » puisque le nouvel agencement produit des effets nouveaux,
en particulier la limitation du champ d’action de chaque individu. C’est ce qui permet aussi
de penser le caractére individuel de I'état de maladie ou de « bonne » santé, selon les normes

avec lesquelles chacun organise sa propre existence.

L’action médicale se situe a ce point-la particuliéerement complexe, puisqu’elle est multiple.
D’une part, il s’agit évidememnt de soigner la maladie, mais d’autre part et, toujours en
méme temps, de soigner les maladies qui peuvent étre déclenchées par cette maladie. Comme
I'écrit Canguilhem, «la rougeole ce n'est rien, mais c’est la bronchopneumonie qu’on
redoute. La syphilis n’est si redoutée que depuis ses incidences d’ordre nerveux »%%3 etc.
L’action de soin est ainsi une intervention sur le cours de la maladie pour éviter que celle-ci
ne produise des dommages. La bonne santé revient a pouvoir résister aux attaques de la vie

sans que ces dommages ne se produisent, alors que la maladie les provoque inévitablement.

Soigner une maladie conduit a provoquer un nouvel agencement des normes qui permette
cette adaptation, mais avec, toujours, une réduction des capacités d’adaptation de I'individu

aux traumatismes qu’il rencontrera par la suite. Ce nouvel agencement peut produire, dans le

381 Oncologue.
382 Canguilhem G., Le normal et le pathologique, op. cit., p.122.
383 Ibid., p. 182.
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cas de la guérison, un état de bonne santé, mais qui n’est jamais le méme que celui d’avant.
Cest un état qui nécessite « ménagement », c’est-a-dire une attention nouvelle aux risques
de la vie. De ce fait, la maladie peut se définir quasiment de la méme facon que la guérison,
puisqu’'« il n’y a pas de désordre, il y a substitution a un ordre attendu ou aimé d’un autre

ordre dont on n’a que faire ou dont on a a souffrir »%5%.

Cette représentation de la guérison est a la fois rationnelle et philosophique, dans la mesure
ou elle place la guérison dans un continuum entre plusieurs états qui, bien qu'étant définis
selon les regles du normal et du pathologique, perdent de leur puissance d’opposition
systématique. La réalité du mal pourtant est difficile a chasser des représentations, et I'on a
vu que chez les médecins, y compris chez ceux qui étaient engagés dans les recherches les
plus avancées, ces représentations normatives continuent d’agir. La guérison a ainsi une
fonction métaphorique, qui est celle de mettre en images I'existence de forces capables de

lutter contre (et de vaincre) le mal.

« Mon rot guérit, donc il n’est pas un homme comme les autres »>5°
Que les médecins doivent leurs succes thérapeutiques aux progres de la science, nul ne le
discuterait aujourd’hui, mais que la guérison se réduit aux effets de cette science, cela mérite
sans doute discussion®®®. L'idée de guérison en eftet, n’a pas attendu les Lumiéeres pour
acquérir une fonction sociale, dans toutes les sociétés et a toutes les époques. Les
guérisseurs, sorciers, magiciens et autres « panseurs » que l'on retrouve partout sous des
formes diverses, en attestent. Si 'homme a tellement besoin d’étre guéri, la science médicale
est sans doute largement venue alimenter ce besoin, voire édifier de nouvelles utopies. Aussi
anachronique que cela puisse paraitre, il semble impossible de penser sociologiquement la
guérison sans interroger la signification sociale de cette idée d'une possible victoire du

« bien » sur le « mal », et sur le contenu de ce « bien » et de ce « mal ».

La guérison, en dehors d'une rationalisation scientifique, est une construction symbolique
portant sur les possibilités humaines d’agir sur la vie et d’en modifier le cours « naturel », a
partir de catégories de pensée, disponibles a un moment et dans une société donnés. Elle
s'inscrit dans des systémes de représentations accordant aux « guérisseurs » des pouvoirs

variant selon les époques et I'usage social du fait de guérison.

38% Ibid., p.128.
385 Bloch M., Les rois thaumaturges, Gallimard, Paris, 1983, p. 157.

386 On pourrait évidemment discuter de cet « effet placebo » qui est au centre de nombreux débats scientifiques
sur lefficacité des médicaments, mais qui n’est volontairement pas au coeur de notre problématique, dans la
mesure ou il propose d’emblée une distinction entre l'effet thérapeutique « réel », qui serait celui d’une action
biochimique ou biologique, et un effet thérapeutique « psychique » qui serait celui d’une action subjective,
susceptible ou non d’interférer sur l'efficacité « réelle » d’une substance.
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Arrétons-nous un moment sur une catégorie de médecins d’'une nature un peu particuliere,
pratiquant leur art du haut Moyen age a la Révolution francgaise, puis ponctuellement
Jusqu'au XIXe siecle. Il s’agit des rois thaumaturges, dont I'étude est rendue d’autant plus
pertinente qu’elle fut réalisée par Marc Bloch?®*7, qui nous propose une analyse historique
méticuleuse en méme temps qu'un cadre interprétatif interrogeant la dimension sacrée du
pouvoir royal s’exprimant dans un don de guérison.

De quoi s’agit-il ? De rois médecins, si 'on reprend l'expression usitée par I'historien lui-
méme. Qu'on les appelle médecins n'est pas anodin, car ils en présentaient une
caractéristique, quoique dans une version tres spécialisée : ils guérissaient les scrofuleux en
touchant leurs écrouelles®®s. Ce détail de I'histoire pourrait paraitre anecdotique, d’autant
plus quil ne concernait que les rois francais et anglais. Pourtant, grace a l'analyse
méticuleuse que Bloch nous livre de la mise en place de ce rite jusqu’a son extinction, on voit
apparaitre les différents éléments qui font de I'acte de guérison le signe d’'un pouvoir a la fois
sacré et profane. L’historien replace I'institution de ce rite dans un contexte géopolitique ol
la dynastie monarchique était fort instable et ou la légitimité d’un roi restait souvent a
prouver, car la filiation ne suffisait pas toujours a asseoir une dynastie. Pour autant, une
désignation ou une élection basée sur le mérite individuel affaiblissait aussi I'autorité royale.
I1 fallait alors la conjonction d’un double rite pour ancrer la royauté dans une double
autorité : religieuse par le rite de I'onction et dynastique par celui du couronnement. La
conjonction des deux accordait au roi un droit divin mérité par héritage. Cette 1égitimité
taisait du roi une sorte de saint, ou du moins un envoyé de Dieu, et il avait grand intérét a
manifester cette qualité par des actes exceptionnels. Celui de la guérison apparait a I'époque
comme la bienfaisance la plus accomplie. Mais cela n’allait pas de soi et il fallut une véritable
campagne de « publicité » pour faire adopter la croyance dans le pouvoir thaumaturge
d’'Henri II. L'enjeu était de taille car «le miracle royal se présente avant tout comme
I'expression d’une certaine conception du pouvoir politique supréme ; de ce point de vue,
I'expliquer, ce sera le rattacher a I'ensemble d’idées et de croyances dont il fut une des
manifestations les plus caractéristiques ; aussi bien faire rentrer un cas particulier dans un
phénomene plus général, n'est-ce pas la le principe méme de toute « explication »

scientifique ? »?89

387 M. Bloch, Les rois thaumaturges, op. cit.

988 Les scrofuleux étaient en fait des tuberculeux, dont les ganglions du cou avaient tendance a grossir et a
s'infecter. La forte labilité de ces ganglions laisse penser que I'on pouvait trouver la une explication presque
rationnelle a cet effet de guérison, qui pouvait aussi rapidement diminuer qu’augmenter.

389 M. Bloch, Les rois thaumaturges, op.cit., p. 51.



296

L’explication est pourtant loin d’étre simple. Elle peut s’éclairer par 'analogie avec les faits
observés dans les sociétés dites « primitives ». Ce que tente Bloch en se demandant si, a
I'instar de certains rois polynésiens, les rois thaumaturges disposaient d'un pouvoir a la fois
malfaisant (de provoquer les écrouelles) et bienfaisant, le temps n’ayant retenu que ce
dernier. L'auteur rejette I'hypothéese selon laquelle les rois thaumaturges aient pu étre aussi
des « fauteurs de maladie » et constate que, dans le rapport entre le bien et le mal, ils se
positionnent dans une autre controverse. Ces rois ne possédaient pas le don de faire le bien
et le mal, mais plutot le bien sans le mal, procurant «des bienfaits sans contrepartie
tacheuse »%%. Ici peut-étre se situe le miracle ainsi que la nature du pouvoir de guérison.
D’ailleurs les médecins de 'époque pouvaient recommander a leurs malades d’aller se faire
toucher par le roi, une recommandation qui advenait a l'occasion avant l'adresse au

chirurgien, entre les mains desquels il ne fallait se confier qu’en derniere extrémité, tant les

chances d’y survivre étaient faibles.

L’étude des rois thaumaturges peut paraitre, pour notre sujet, totalement anecdotique. Mais
elle nous apporte des informations rares sur plusieurs aspects des représentations sociales
originelles de la médecine et de ses actes, a I'aube de la constitution d’un corps légitime. Ces

informations portent sur trois points essentiels.

Le premier est la désignation de I'acte qui fait le médecin. Ici il s’agit de la guérison. C'est
parce qu’il permet la disparition du mal que le roi est déclaré médecin. De ce point de vue, on
se place sur le registre de la preuve autant que de la croyance. Le peuple croyait au don du
roi (comme a celui des saints, des ecclésiastiques en général et des guérisseurs et sorciers)
parce que celui-ci avait des résultats. S’il ne guérissait pas, il n’aurait pas été désigné ainsi.
L’évaluation que l'on peut faire, aujourd’hui, de la réalité de la guérison des malades
royalement touchés n’est que transposition d'une norme dans un monde qui en connaissait
une autre. Autrement dit, le principe méme du raisonnement semble le méme, ce sont les
outils qui divergent. Voir la guérison implique que celle-ci soit concrétement démontrée,
méme si cela passe par des récits que l'on qualifierait aujourd’hui de fantasmatiques. Le
médecin n’est pas quelqu'un qui raisonne, ou qui fait ce qui ne se voit pas, c’est quelqu'un qui
fait un geste (méme si celui-ci est accompagné de paroles d’ailleurs obscures) conséquent.

On retrouve cette question de la preuve dans une étude beaucoup plus contemporaine, qui
est celle qu'a menée Jeanne Favret-Saada sur la sorcellerie dans le bocage®®!. Son enquéte

date du début des années soixante-dix et permet de faire sortir de l'obscurantisme et de

890 Ibid. p. 54.

391 Favret-Saada J., Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le Bocage, Gallimard, Paris, 1977.
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I'accusation de débilité ces paysans, sorciers, ensorcelés et désorceleurs. Elle montre que la
question de la crédulité est une fausse question, puisque le probléme n’est pas ce que l'on
croit, mais ce qui est, prenant acte ici de ce qui se dit. C'est la parole qui fait de l'effet. C'est
elle qui tue les Maoris de Polynésie, cités en exemple par Mauss pour décrire ces faits « ou la

nature sociale rejoint trés exactement la nature biologique de ’homme »392.

L'eftet performatif de la parole médicale est sans doute accéléré par les progres techniques de
la médecine. Une femme peut se sentir en pleine santé et apprendre, a l'issue d’'une opération
nationale de dépistage, qu’elle est « malade ». Si elle croit la parole de son médecin qui
s’appuie sur des signes radiologiques et anatomopathologiques certes, mais des signes qu’elle
n'est pas en mesure d’interpréter, elle va se soumettre a des traitements susceptibles de la
mutiler et de la rendre, « malade » au sens ou elle devient fatiguée, souftrante etc. A Tlissue
du traitement, alors qu’elle a une perception de son état altéré par rapport a celui qu’elle
ressentait lorsqu’elle était allée faire sa mammographie, le médecin peut la déclarer
« guérie » ou du moins en rémission et elle n’a d’autres choix que de le croire, ou plutot de
croire en sa compétence a interpréter des signes qui lui sont étrangers. Le cancer est une
maladie qui refléte bien les paradoxes d’'une médecine ou le patient ne se sent pas atteint et
ou, pour guérir, il devra accepter d’altérer sa santé « pergue ». La parole est ce qui institue
les rapports entre les individus, qu’ils soient rois, sorciers ou médecins. La guérison, sur ce
point, n'existe pas scientifiquement parlant, elle est d’abord un symbole, et c’est crédités de
cette « force » acquise durant leurs études que les médecins peuvent acter symboliquement

une guérison ou une maladie.

Le second point soulevé par I'analyse de Bloch est, a la suite du premier, ’action véritable
du roi-médecin. Celui-ci guérit certes, mais surtout, il enléve le mal sans pour autant
intervenir sur le corps souffrant. Ce n’est pas lui qui guérit, c’est Dieu qui agit par son
intermédiaire. L’acte divin est totalement bon et bénéfique, il ne fait qu'oter le mal, il n’en
déclenche aucun et, méme inefficace, il ne nuit pas. Il fait disparaitre la marque de la maladie,
ici les écrouelles, ce qui suffit pour penser que la maladie a disparu. La représentation du mal
étant exogene, la guérison consistait en premier lieu a trouver le moyen de faire repartir le
mal d’ou il venait ou d’en combattre I'origine. La purification, avant d’étre hygiénique, était
religieuse et permettait de nommer le mal et de faire exister un étre derriere ce mal. Le
passage d’une représentation exogene a une représentation endogene de la maladie n’est pas

allé de soi et s’est accompagné d’une autre représentation de la guérison, et méme de la

992 Mauss M., « Faits néo-zélandais et polynésiens », dans Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 1980, p. 329.
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médecine, en introduisant I'idée d’une action sur le corps®®®. La guérison royale en revanche
releve des guérisons surnaturelles qui dissocient 'homme de sa maladie. Ainsi la diftérence,
relevée par Bloch, avec les croyances populaires de sorcellerie, résidait dans I'exclusivité du
bénéfice. C’est aussi le cas des désorceleurs du Bocage décrits par Favret-Saada, qui ne font
que du bien, au contraire des sorciers, qui déclenchent le mal. Mais la figure des désorceleurs
est plurielle : il y a les désorceleurs « pour le bien » et ceux « contre le mal ». Les premiers
ont une force assez limitée et peuvent seulement éloigner le mal. Les autres font bien mieux,
ils s’attaquent directement a la force du sorcier et ce faisant, lui font du mal. Le schéma
auquel arrive 'ethnologue est celui d’'un transfert de forces, tant vitales que magiques, entre
le sorcier, le désorceleur et I'ensorcelé. Grace a la force magique du désorceleur, la force
vitale volée par le sorcier a I'ensorcelé est récupérée et restituée a ce dernier, affaiblissant,

parfois a mort, le « coupable ».

Enfin, le fait méme de procéder a des guérisons assoit le pouvoir du roi, car cela signifie qu’il
possede un rapport particulier avec Dieu, que d’autres n'ont pas et ce faisant, cela le
qualifie. Au cceur des polémiques qui ont traversé le pouvoir thaumaturge des rois de
France et d’Angleterre, il y avait la comparaison entre la nature du pouvoir royal et celle du
pouvoir (acquis) des religieux. Le pouvoir royal est-il d’'origine divine ? L’est-il de fagon
comparable a celui des prétres, évéques et papes ? Le sacre est-il un sacrement qui permet
une délégation du pouvoir divin ? Ces questions, dans un contexte ou il n'y a de légitimité
possible que relayée par la volonté de Dieu, sont d’abord politiques. Savoir ce que Dieu
accorde au roi, c’'est déterminer 1'étendue de son pouvoir, en particulier s’il est plus ou moins
important que celui de I'Eglise. L'enjeu des guérisons royales se situe exactement a ce point
de discussion de la nature de I'autorité souveraine. Cela se joue sur le registre d’un savoir qui
est le seul alors reconnu, qui est théologique et liturgique. Ce savoir accorde une légitimité

au roi et la confiance de son peuple.

La guérison apparait comme un fait social qui traverse toutes les sociétés, mais elle s’eftace
aujourd’hui devant une science qui justifie, non pas la puissance du « bien » sur le « mal »,
mais la concomitance de ces deux forces, justifiant non plus un pouvoir divin, mais celui de

I’homme sur la nature®¥*. Cette représentation hippocratique de I'acte médical n’est pas, pour

393 Vigarello G., Histoire des pratiques de santé, op. cit.

391 Pour Hipprocrate, le médecin doit arriver a maitriser, par la connaissance, un fonctionnement de la nature
qui lui permettra d’agir sur celle-ci pour qu’elle inverse son action pour réparer ce qu'elle a engendré. Car leffet
thérapeutique est, pour Hippocrate, d’abord ceuvre d’une nature qui posséde la double capacité de tuer et de
faire vivre. Cf. sur ce point, Starobinski J., « Guérison », dans Lecourt D. (dir.), Dictionnaire de la pensée médicale,
op.cit. p. 546-553.
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autant, dépossédée de tout systéme de croyance®®?, mais celui-ci s’avére complexe, relevant
tour a tour de la religion, de la sorcellerie, de la magie ou, a I'opposé, de la science médicale.
Comme acte social qualifiant de ce fait guérisseurs et guéris, la guérison s’efface, au motif
sans doute que la science la relativise. Elle semble pourtant fonctionner comme un moteur
puissant des rapports noués entre les agents impliqués dans un acte thérapeutique, a travers
sa capacité a proposer une distinction entre le bien et le mal, méme si (et la serait sans doute

son intérét) elle en complique toujours un peu plus les liens.

Penser sociologiquement la guérison nécessite de donner du sens aux valeurs morales
attachées aux actes de soins, puisque, méme a l'état d’idéal, d'utopie, de projet voire de
tantasme, elle met en actes un systéme de représentations du bien et du mal devant, pour
fonctionner, recueillir I'adhésion d’'un grand nombre d’acteurs. La portée de I'acte médical
s’étend au-dela d'une pratique professionnelle en proposant un systéme de valeurs

collectivement reconnu.

395 Ibid., p.548 : « Le fameux serment qui est attribué a Hippocrate invoque « Apollon médecin », Asclépios, et
les deux filles de celui-ci, Hygie et Panacée. Mais ces divinités ne sont pas appelées a intervenir : elles
garantissent la sainteté des actions du médecin. ».
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Conclusion de la cinquiéme partie : La guérison comme non-lieu

D’un c6té, la guérison semble s’effacer derriere une représentation pragmatique et relative
d’un état de santé fluctuant et, de l'autre, elle condense les projets les plus aventureux de la
recherche médicale pouvant aller jusqu'a fabriquer une nouvelle «nature» humaine
prétendant a 'immortalité. Ce paradoxe, particulierement prégnant dans les discours sur le
cancer, selon que 'on parle d’une lutte au corps a corps des malades ou au plus profond de la
nature de ce mal, déclenche une position ambivalente des soignants nous conduisant a
suspecter derriere la thématique de l'apres-cancer, I'existence d’'un véritable Zabou médical.
Nous utilisons ici le terme de tabou dans le sens choisi par Freud : « Pour nous, le tabou
présente deux significations opposées : d’'un coté, celle de sacré, consacré; de T'autre, celle
d’inquiétant, de dangereuz, d’interdit, d’impur. En polynésien, le contraire de tabou se dit noa, ce
qui est ordinaire, accessible a tout le monde. C’est ainsi qu'au tabou se rattache la notion
d'une sorte de réserve, et le tabou se manifeste essentiellement par des interdictions et
restrictions. Notre expression ferreur sacrée rendrait souvent le sens de tabou »?9. Ce tabou
de la guérison se manifeste par une difficulté a aborder de front cette question, soit en la
taisant disparaitre (la guérison n’existe pas), soit en faisant porter sa problématisation sur
l'autre (ils croient que I'on peut guérir comme ¢a...), soit en la réduisant a une situation
simple (ils n'ont plus de cancer). En méme temps, les médecins utilisent souvent ce verbe
lorsqu’ils s’adressent aux patients : « si vous voulez guérir », « on va tout faire pour vous
guérir », « vous pouvez vous considérer guéri ». Renvoyés a cette représentation, ils sont
souvent génés et considerent parfois que la question ne doit pas étre posée en ces termes.
Cette difficulté, chez les médecins, de parler vraiment de ce qu’ils font, le bien et le mal, un
mal pour un bien, découvert souvent tardivement par les patients, ce qui n'est pas pour
améliorer leurs relations avec les soignants, alerte et doit conduire a interroger les
conditions sociales dans lesquelles praticiens et patients conduisent, ensemble, un processus
de guérison®7.

La mythologie grecque témoigne du caractére ambigu du sacré, Apollon est a la fois un dieu

guérisseur et porteur d’épidémies, « le pouvoir supérieur qui peut provoquer la maladie peut

396 Freud S., Totem et tabou, Payot, Paris, 1965, p. 35
397 Anne Paillet a mis en évidence ce méme type de malaise concernant les décisions de poursuite ou d’arrét en
réanimation néonatale. Elle a bien montré que les conséquences des actes posés étaient traditionnellement
portés par les médecins, le reste des soignants ayant ainsi une plus grande liberté a adopter des positions
critiques. On y retrouve certaines questions communes a notre objet, concernant cette trilogie
parents/enfants/médecins, mais aussi ces ruptures temporelles, ott la décision d'une ou d'un groupe de
personnes est portée sur le long terme par un autre groupe, qui n'y prend pas toujours part et qui ne réalise
Jjamais les actes qui en découlent. Paillet A., Sauver la vie, donner la mort... op.cit.
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aussi, en d’autres occurrences, dispenser la guérison »%. La religion catholique a préféré
séparer le mal du bien, elle a opéré le déni de la double face des actes, bons et mauvais selon
leur usage, leur fonction, leur interprétation. Les rois ainsi ne pouvaient plus faire le mal deés
lors qu’ils étaient du coté de Dieu et pouvaient intercéder aupres de lui. La guérison, qui
comprend a la fois ce mal et ce bien, le retournement aussi de I'un sur 'autre, n’a plus d’autre

issue que de devenir Zabou.

Pourtant, on pourrait considérer que la médecine fonde sa légitimité sur deux piliers. Le
premier est la rationalité scientifique, le second est le pouvoir de guérir. Pour que, comme
l'affirme Freidson, les médecins aient pu convaincre de leur suprématie en termes de
guérison, il ne leur a sans doute pas suffi de se réclamer de la science, il fallait qu'elle soit
efficace et pose des actes significatifs. Peut-étre est-il est vain de chercher ce qui fait la
légitimité médicale, puisque si la science est la justification par laquelle le monopole a été
obtenu, le pouvoir de guérir a peut-étre été aussi celui par lequel les médecins ont di faire
leurs preuves, pour s’attirer la croyance de leurs patients. La guérison, méme relativisée par
la science, reste sans doute un acte fondateur du pouvoir médical, qui lui donne non
seulement du crédit, mais aussi qui institue sa profession. Le plus grand risque, tant pour la
profession que pour ses membres, semble d’étre mis en échec, définitivement, sur cette
question-1a%99.

Si la maladie peut étre comprise sociologiquement a travers son statut, ses institutions, voire
ses professionnels, si le malade peut se définir comme un déviant qu'une organisation de
soins tente de ramener a une relative « normalité », comment pourrait-on définir la
guérison ? Le concept de non-liex, polysémique et pouvant se référer aux espaces sociaux,
scientifiques et juridiques, pourrait éclairer la complexité des rapports sociaux qui se

trament autour de sa mise en ceuvre.

Non-liew social, pour commencer, c’est-a-dire qu’il n’existe pas de qualification sociale
’
permettant de le reconnaitre. Le miraculé de Lourdes, au moins, bénéficie d'une

reconnaissance de I'église de son salut et des origines de celui-ci*®°. La guérison n’est pas un

398 Starobinski J., « Guérison », op.cit., p.548.

399 Peut-étre cette mise en échec apparait-elle avec une acuité particuliére a travers ce que les médecins
décrivent comme des « troubles somatomorphes », a savoir des maladies « pseudosomatiques », autrement dit :
’ ’
des malades sans maladies. Car s’il n’y a pas de maladie, il n'y a pas de guérison possible. Si les médecins
K
peuvent « décréter » qu'une personne est « malade », que peuvent-ils faire lorsquils se trouvent devant un
patient qui souffre « vraiment » et dont ils n’arrivent pas a classer la souffrance ?

100 Le role des médecins dans la qualification des miracles de Lourdes s’est modifié dans le temps. Sollicités au
départ pour certifier la guérison d’'un malade, ils semblent que les progrés de leurs connaissances les aient
conduits, au fil du XXe¢ siecle, a accorder de moins en moins de crédit aux pouvoirs de Bernadette. Devant cette
faillite, ' Eglise ne leur demande plus aujourd’hui de certifier les miracles mais seulement de constater I'état du
malade. I'Eglise a repris le pouvoir de décréter ou non le miracle de guérison, opérant une distinction subtile
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label, ni pour le monde du travail, ni pour celui de la santé, elle n’apparait pas dans les
situations prévues par les Assurances soclales. Le terme méme de « convalescence »,
autrefois d'usage courant, en particulier en association avec la tuberculose, a quasiment
disparu de notre vocabulaire. Il n’y a presque plus de « maisons de convalescence », mais des
établissements de soins de suite ou de rééducation fonctionnelle. On est toujours dans l'acte
médical, et les patients du cancer souftrant de séquelles invalidantes et évolutives, ou en
«longue rémission », sont aujourd’hui considérés comme des malades chroniques. Cette
représentation de l'installation dans le temps du « malade » est assez proche de celle du
« handicapé », dans le sens ou il s’agit de placer sur le registre de l'ailleurs celui qui n’est
plus tout a fait « sain ». L’antagonisme malade/non-malade tend ainsi a faire apparaitre
d’abord la maladie comme un état justifiant un traitement particulier, a la fois institutionnel,
économique et social, plagcant dans une vaste catégorie normalisée tous ceux qui n'ont pas a
subir un tel traitement. En s’effagant des représentations sociales, soutenues - y compris
dans le malentendu - par un discours médical rationnel visant a la délégitimer, la guérison
devient un moyen de révéler le paradoxe d’un processus qui conduit a un état nouveau mais
socialement inscrit que sur le mode du retour « a la normale ». Il n’y a pas d’'identité du
guéri.

La guérison, pourtant, est toujours autant objet d’utopies démesurées, a travers le mythe de
I'immortalité*®! ou de la « santé parfaite »*°2. La fascination induite par le cancer comme
processus cellulaire, active chez de nombreux chercheurs le fantasme de percer, par son
intermédiaire, le mystére de la vieillesse et, par-dela, de la mort. L’anthropomorphisme
scientifique existe, le mythe du « géne» tout puissant, nouveau créateur et grand
ordonnateur de la Vie, est venu remplacer celui des puissances divines.*®%. Ainsi, la guérison
comme mythe n’a pas disparu, le succes de ces marathons médiatiques visant a recueillir des
tonds pour la recherche contre des maladies diverses, montre a quel point nous voudrions
tous contribuer a cette opération magique d’éradication du mal. Pour autant, il n’existe pas
de telles opérations pour recueillir les fonds nécessaires a la lutte contre le paludisme, qui tue
des milliers d’enfants dans les pays pauvres et que l'on sait parfaitement guérir et méme
prévenir. Cest bien le mythe ici qui est a I'ceuvre, ce n’est pas 'acte lui-méme, car ce dernier

serait réalisable, le « miracle » pourrait avoir lieu. Et il n’a pas lieu, justement, parce que la

entre « grace de guérison » et « miracle de guérison ». Benoit J., « Une anthropologie de la guérison », dans
Dumet N. et Rousset H., Soigner ou guérir 2, Eres, Paris, 2010, p. 86-87.

401 Lafontaine, C., La société post-mortelle, op. cit.
102 Sfez L., La santé parfaite, Seuil, Paris, 1995.

103 Une remise en cause que certains chercheurs, minoritaires, tentent d’argumenter, cf. Kupiec J.-J., Sonigo P.,
Nt Dieu ni géne, Seuil, Paris, 2000.



303

guérison sépare symboliquement les populations, parce qu'elle sépare 'idée du fait. Le mythe
d’une science bient6t toute-puissante doit faire de la guérison une utopie et non une réalité.
Dans ce sens, elle est un non-lieu scientifique, mais pas au sens que lui donne Canguilhem car
celui-ci ne la dénie pas, il l'intégre a une représentation continue de la vie. Cest plutot
l'usage du concept de guérison qui contribue a déplacer dans un monde irréel la croyance
dans les pouvoirs de la science. Ou bien alors nous situons-nous dans cet espace particulier
des métiers impossibles décrits par Freud, au registre desquels il comptait les actions

d’« éduquer, guérir et gouverner »*0*,

Le non-lieu est aussi un concept juridique, défini par le droit pénal comme une « décision de
cloture par laquelle une juridiction d’'instruction déclare qu'il n’y a pas lieu de poursuivre
I'instruction contre un inculpé, soit parce que les faits a lui reprochés ne tombent pas ou ne
tombent plus sous le coup de la loi pénale, soit parce que les charges relevées contre lui
n’apparaissent pas suffisantes »*%?. La guérison pourtant se « déclare » comme la maladie,
elle a ses conséquences, qui sont I'arrét des traitements médicaux, ou leur poursuite sous une
forme allégée. Le non-liew n’intervient pas en revanche a I'issue d'un proces et d'un verdict,
mais en amont du proces, au cours de l'instruction : il ne provoque pas de condamnation, ni
meéme de relaxe, puisqu’il n’y a pas de présumé coupable. Du point de vue médical, on serait
alors tenté de considérer le non-liew comme une plainte non justifiée qui ne mérite pas d’étre
soignée, la personne n’étant pas atteinte d'une affection identifiée biologiquement. Et si I'on
assimile le malade a un déviant, la médecine serait la « peine » infligée au déviant pour le
ramener a la norme et le « guérir » ainsi de sa déviance. Mais nous sommes alors sur une
métaphore de la condamnation : « coupable », le malade est condamné au traitement et la
guérison correspondrait a sa relaxe. L’action médicale pourrait s’étudier sur un mode
similaire a celui de I'action judiciaire : la médecine protége-t-elle la société du malade ou a-t-
elle comme ambition de le ramener aux normes ? Nous avons en partie posé cette question,

mais sans doute le concept de guérison permet-il d’aller plus loin dans cette interrogation.

Il nous faut revenir sur les concepts de bien et de mal, et constater que le non-lieu de la
guérison, tant d’'un point de vue social que juridique, tend a faire disparaitre son
ambivalence, c’est-a-dire la coexistence de valeurs contraires. LLa scission entre le bien et le

mal impose que le débat n’aboutisse pas, que le proces conduise a un non-lieu.

104 Te verbe « guérir » ayant été d’ailleurs transmué en « soigner » et rapidement référé a la pratique de la
psychanalyse. Cf. Cifali M., « Métier « impossible » ? Une boutade inépuisable », Le Portique, [en ligne’] n°4,
1999, mis en ligne le 11 mars 2005. URL : http://leportique.revues.org/index271.html.

105 Cornu G., Vocabulaire juridique. .., op. cit. p. 525-526.
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Le non-lieu n’est pas un non-événement. C'est, au contraire, la reconnaissance d'un événement
mais le refus de juger les acteurs de cet événement. Cest un événement « neutre »
juridiquement parlant. Pas de coupables, une pseudo-victime a qui personne ne veut
pourtant du mal, des actes sans intention réelle, une absence de preuves, le procés n’aboutit

pas, parce qu’on ne sait pas bien qui il faudrait condamner ni quelle loi a été enfreinte.

La guérison, comme symbole de 'acte médical échappe pourtant aux médecins eux-mémes,
car elle se construit a partir de représentations qui s'imposent autant aux praticiens qu’a
leurs patients. Il n’y a jamais uniquement deux acteurs, il y en a toujours trois. Celui qui
guérit n'est ni le médecin ni le malade. Le médecin n’est sans doute que le bras d'une action
qu’il ne détermine pas lui-méme. Pour Hippocrate, ce travail était celui de la nature, que le
médecin aidait. Dans la société de I'’Ancien régime, Dieu agissait a travers les rois et les
saints. I1 y a toujours un tiers, qui inscrit I'acte de guérison dans une symbolique de 'ordre
social. Paradoxalement, la guérison comme non-lien révele les limites du concept
d’autonomie de l'acte médical et permet d'interroger la nature du tiers armant le bras du

médecin.
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Conclusion

A la fin de son ouvrage sur La profession médicale, Freidson revient sur l'autonomie
professionnelle dont il redéfinit les contours. D’abord, il reconnait que le pouvoir politique
exerce une contrainte sur cette autonomie, dans des conditions variant selon les époques et
les sociétés. Ensuite, il accorde a cette autonomie le pouvoir de dominer d’autres métiers, sur
lesquels les médecins exercent leur autorité. Enfin, il considére que cette autonomie
« s’instruit elle-méme », car elle se constitue dans des lieux séparés. L’auteur voit dans
l'autonomie médicale la raison pour laquelle les praticiens sont incapables de percevoir les
besoins réels de régulation de leur profession et de protéger efticacement leur clientéle. Pour
tous ces motifs, Freidson, se plagant sur le registre de la critique politique, considére
I'autonomie médicale injustifiée et recommande de la limiter par une réglementation plus
étroite afin de préserver les malades des abus du pouvoir médical. Le principal reproche
énoncé par Freidson a 'encontre des professions libérales, et en particulier de la profession
médicale, est leur « isolement glorieux », situation leur permettant de bénéficier du privilege
exorbitant de pouvoir « vivre sur elles-mémes »*°¢ tout en énongant des regles morales

fortement prescriptives.

Cet isolement, relevé par Freidson sous une forme ironique, ne reflete qu'une « gloire »
limitée car il a aussi son « envers ». En effet, il signifie également une incapacité d’action en
dehors d’un espace réservé et pose, de ce fait, des limites a I'autonomie professionnelle. Nous
proposons ici de reprendre I'idée d’un isolement de la profession médicale, en nous appuyant
sur le concept d’objet du travail pour mettre en évidence la combinaison de deux formes de

déplacement de cet objet. Le glissement de I'objet du travail médical, tant dans sa dimension

106 Freidson E., La profession médicale, op. cit., p. 358.
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théorique que pratique, interroge ['indépendance de la décision et de l'acte médical ;
Uemboitement des objets du travail permet a son tour de circonscrire [l'autonomie
professionnelle dans des frontiéres modulables pouvant aller jusqu'a son enfermement.
Enfin, nous ouvrirons une réflexion sur les conséquences sociales de la généralisation du
modele de la profession, non seulement comme forme d’organisation des rapports de travail,
mais aussi comme mode de régulation des rapports sociaux, en particulier des conflits entre

collectifs.

L’indépendance de l'acte médical, au centre du principe d’autonomie de la profession, est
socialement justifiée par I'acquisition par les professionnels d’une expertise scientifique, lui
conférant des qualités rationnelles et objectives. Ce postulat mérite discussion car il repose
sur le constat que les lieux de production et d’enseignement de la connaissance médicale
apparaissent comme des espaces clos offrant peu de contacts avec les autres lieux
d’enseignement de connaissances ou de pratiques professionnelles. Pourtant, les lieux de
production du savoir scientifique sont séparés des lieux d’enseignement de I'exercice de la
profession ; l'université n’a pas toujours été a l'origine des innovations scientifiques

puisqu’elle avait une mission de structuration du corps professionnel. Production et

reproduction des savoirs n’obéissent pas aux mémes mécanismes.

L'objet du travail scientifique est d’explorer les mysteres d’'une nature qui se moque bien des
institutions. Claude Bernard fut un adepte de la révolution scientifique et sa méthode
expérimentale préconisait I’absence de présupposés établis, laquelle trouve ses limites dans la
mise en pratique d'une science. Weber a montré que les présuppositions de la science ne sont
pas problématiques si l'on s’en tient a des données générales, théoriques ou
méthodologiques, mais elles le deviennent dés qu’il s’agit des résultats du travail scientifique
et de ses effets. Il montre que la science médicale ne se demande pas « si la vie mérite d’étre
vécue et dans quelles conditions », alors que le médecin, au moment de prolonger une vie au
prix de souffrances parfois insupportables, pourrait se poser la question. Il se l'interdit
cependant, sur la base des présupposés de la pratique médicale (prolonger la vie) et du code
pénal (interdiction de donner la mort)*7. L'objet de la connaissance scientifique se distingue
alors de celui de la pratique scientifique, et celui de la pratique obéit a d’autres présupposés,

juridiques, politiques, économiques ou moraux.

L’objet du travail médical est d’abord un objet théorique, élaboré au cours des études de

médecine par une opération de rejet systématique des représentations dites « profanes » de

107 Weber M., Le savant et le politique, Plon, Paris, 1959, p. 77-78.
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la maladie, de la santé, et méme du corps. Cette mise a I'écart permet a I'objet médical
d’occuper une place originelle et de se confronter aux corps réels et a leurs souftrances,
ressenties et exprimées par des individus, seulement dans un deuxiéme temps, reléguant les
plaintes des malades au rang de « manifestations » d’'un phénomeéne représenté sous forme
abstraite. Le mandat du médecin est sans doute de soulager les souffrances et de résoudre les
problémes des malades, mais son objet n’est pas élaboré par ces souffrances ni a partir de ces
problémes, les études de médecine ont permis de le faire glisser hors du corps réel. Le
praticien s’attache a modifier des phénomenes physiologiques et biologiques reconnus a
travers une manifestation somatique ou psychique. Cest pourquoi une souffrance non
rattachée a un processus médicalement identifié perd du sens pour le médecin, pour qui la
cause est toujours antérieure a la manifestation. L'objet du travail médical ne peut
totalement se définir, ni a partir de la production de connaissances scientifiques, ni a partir
de la plainte du malade, mais il est lié aux deux. Il ne posséde pas les caractéristiques
d’indépendance de la science ni les caractéristiques subjectives de la maladie ressentie, c’est
un objet abstrait tiré de la production scientifique, visant a s’adapter a la plainte du malade,

selon une norme socialement définie et 1égitimant ses actes.

L’autonomie professionnelle peut s’entendre comme un processus conduisant a l'isolement,
voire a I'enfermement des professionnels, qui s'opére par le déplacement de I'objet de leur

travail, cloturant I'espace de leur pratique autant que le secteur de leur activité.

Cet objet du travail médical est inscrit dans une série d'objets emboités les uns aux autres.
Celui du médecin « couvre » tres largement celui des autres professions paramédicales, par le
biais de taches parcellisées, comme l'est aussi chaque objet de la médecine spécialisée. De ce
point de vue, la spécialisation contribue a I'éclatement d'un objet médical global, lequel n’est
supporté aujourd’hui par aucune spécialité, y compris la médecine dite générale ou la santé
publique. Le seul objet réunissant les médecins, nous I'avons vu dans le cas du cancer, est un

objet abstrait et faiblement coordonné.

Si T'objet du travail médical ne s’élabore pas a partir de la demande des malades, et apparait
relativement autonome, il est également mis au service de « besoins sociaux » pouvant
évoluer dans le temps et selon les contextes politiques et économiques. Le glissement de
I'objet du travail médical lui confére une certaine mobilité et lui permet de s’emboiter dans
d’autres systémes organisés au profit d'objectifs qui lui sont a la fois supérieurs et

« étrangers ». L'indépendance de l'acte médical masque un controle de l'autonomie
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professionnelle s’opérant par des mécanismes bureaucratiques de structuration du corps

professionnel, dés I'entrée dans la profession.

L’emboitement des objets du travail permet de comprendre la coexistence d’'un systéme de
régulation interne et d'un controle externe de cette régulation. La profession médicale,
comme tout groupe, produit son systéme juridique, compris ici au sens que lui donne
Léopold Pospisil, comme « une catégorie de phénomenes déterminés empiriquement »*°8. Le
phénomene juridique est consubstantiel de la directorialité des sociétés et se caractérise par
la mise en ceuvre d'une autorité interne a un groupe, appliquant un principe général a
vocation universelle, a partir d’'une décision (obligatio) qui définit les droits et devoirs des
parties et integre une sanction. Selon cette définition, le systéme juridique de la profession
médicale ne reconnait que le médecin et son patient, soumis a un systeme d’'obligations et de
sanctions a partir d’'une autorité dont la légitimité est portée par des principes a vocation
universelle. Ce systeme est celui qui formalise son indépendance, mais il ne garantit pas son
autonomie. Il fait I'impasse sur les champs avec lesquels il doit pourtant entretenir des
relations, en particulier le travail ou la justice, régis par leurs propres systémes juridiques.
En méme temps, il fournit aux catégories dirigeantes du groupe l'occasion d’asseoir leur
domination en revendiquant l'indépendance du collectif et en s'imposant comme
interlocuteur privilégié de I'Etat. Les instances dirigeantes de la profession et le pouvoir
politique ont un intérét commun a défendre les frontiéres séparant le groupe des autres
communautés de travail. La mobilisation des membres de la profession dans le cadre de
revendications collectives, n’est rendue possible que sur la base d’'intéréts communs limités
aux conditions dans lesquelles ils exercent leur pratique, sauf a transgresser les regles
internes édictées par leur communauté, donc a la fragiliser. IIs ne peuvent pas utilement
s’associer aux membres d’autres groupes, leur capacité d’action collective s’arréte a leur

espace interne*®. Leur autonomie est aussi ce qui limite leur pouvoir politique.

108 Pospisil L., « Le droit comme concept opérationnel fondé empiriquement », Droit et Cultures, 13, 1987, p. 8.

109 On pourrait assez aisément illustrer ce principe d’action collective a l'occasion de chaque mouvement
protestataire porté par un groupe de médecins. Le dernier en date, portant sur la rémunération des médecins
généralistes, fait I'impasse sur les conditions réelles d’exercice de ces praticiens, isolés et souvent surchargés,
ne laissant filtrer qu'une réclamation de type financier. On a vu ainsi la rhétorique de la baisse de la vocation
médicale (en particulier en médecine générale) venir justifier 'augmentation des tarifs, une « baisse » pourtant
orchestrée de longue date par I'Etat avec 'aide des représentants de la profession et dont tous savent que le
prix de la consultation lui est totalement étrangere. En revanche, d’autres revendications, comme celles qui
opposent aujourd’hui les différentes générations, sont passées sous silence et permettront sans doute de
Justifier dans I'urgence des réformes sous couvert de « santé publique », en faisant I’économie d’un débat public
sur l'organisation des soins dans le pays.
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La profession, comme forme d’organisation du travail, et la profession médicale en particulier, comme
Jigure archétypique de celte organisation, peut étre comprise comme un modeéle de régulation des

relations entre agents au sein d’une communauté.

[solement et autonomie sont deux fagons complémentaires de penser un méme processus.
Cependant, le constat d’'une limitation de I'autonomie des travailleurs dans un contexte de
professionnalisation des emplois*!© et d'injonction au professionnalisme*!!, s’accorde a priori
mal avec le modele des professions «se prévalant d'un monopole d’exercice qu’elles
défendent en contrdlant le contenu des compétences revendiquées, la transmission des
savoirs et la socialisation des membres, les régles éthiques présidant a leur mise en ceuvre, la
valeur sociale et économique de leur activité »*12. Ce modéle propose un cadre trop étroit car
il est pensé de l'intérieur d'un espace protégé, circonscrit par les limites de I'autonomie
professionnelle. En revanche, si l'on utilise le concept d’isolement, plus ou moins
« glorieux » et pouvant aller jusqua un enfermement des groupes professionnels®!3, il
devient possible de comprendre comment l'application du principe organisationnel de la
profession peut offrir un moyen de contréle des communautés de travail réduisant de fait, et
sur le terrain, I'autonomie des travailleurs. L’approche par I'isolement permet de réconcilier
les concepts de profession, de professionnalisation, de professionnalité ou de

professionnalisme a partir d’'un schéma cohérent et adaptable a divers secteurs économiques.

La généralisation du modéle professionnel n’'a pas seulement des conséquences sur les
travailleurs et leurs organisations, elle crée un modele de relations sociales entre les
groupes, en rupture avec le modele conflictuel des classes sociales, et s’instituant sur un
autre principe classant, celui de I'opposition entre professionnels et profanes. Une société de
professionnels est aussi une société de profanes, c’est-a-dire d’individus dont la parole n’est
pas reconnue en dehors de leur champ d’expertise. Dans ce sens, la logique d’organisation de
la profession est une logique d’organisation sociétale, basée sur la régulation des rapports
sociaux autour du principe de la spécialisation savante, a la fois prescriptive de droits et

d’obligations au sein d’espaces réservés aux « experts », et excluante pour les profanes dont

410 Guitton C., « La professionnalisation, nouvelle catégorie de lintervention publique. L'exemple du
programme “nouveaux services, nouveaux emplois” », Formation Emploz, n°70, 2000, p. 13-30.

411 Boussard V., Demaziére D., Milburn P. (dir.), L’injonction au professionnalisme. Analyse d’une dynamique
plurielle, PUR, Rennes, 2010.

12 Demaziére D., «Postface: Professionnalisations problématiques et problématiques de la

professionnalisation », Formation Emploz, n°108, 2009, p. 84.

113 Un exemple d’enfermement pourrait étre illustré par le processus repéré au sein de l'armée, ou le
« professionnalisme » des agents est une création relativement « nouvelle », enchassée dans un systéme
hiérarchique immuable car constitutif de 'institution elle-méme.
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professionnelle, plus ou moins vaste, confortable et socialement gratifiant.

La profession médicale peut étre pensée comme un modele de cette logique dont elle produit
des principes généraux éventuellement reconnus comme universels, a travers sa pratique. Le
coeur de son indépendance se reconnait dans les prises de décisions médicales ou le praticien
est représenté seul face a son patient et a ses responsabilités. Cest la qu'opére une
manipulation symbolique selon une logique propre a la pensée médicale. Cette indépendance
repose sur l'application de données scientifiques guidant I'action du médecin pour « le bien »
du malade, y compris lorsque celui-ci est défini en dehors de sa volonté. La mise en ceuvre
d'un « bien » pour autrui établi a partir de connaissances rationnelles et certifiées s'étend a
d’autres secteurs de la vie sociale et économique. Sa logique est appliquée dans des
entreprises qui s’appuient sur le « professionnalisme » de ses agents pour les convaincre de
« mieux » travailler ou de conduire leurs clients a prendre les « bonnes » décisions*!*. Elle
est aussi au centre des procédures de bilans de compétences, lorsque 'individu est conduit
« scientifiquement » a se construire une image « positive » de lui-méme, lui permettant de
mieux supporter les traitements dévalorisants qu’il subit a son travail ou de faire face a une

exclusion douloureuse du marché de I'emploi.

Cette logique d’énonciation du bien et du mal s’appliquant aux individus se retrouve aussi a
travers les préoccupations dites éthiques s’étendant a tous les secteurs de la vie sociale, en
particulier lorsque les principes d’action des dirigeants sont mis en cause*'?. Ces nouvelles
préoccupations éthiques proposent un schéma de justification de l'intervention politique,
économique ou sociale, qui reprend une dialectique semblable a celle du discours médical. 11
s’agit de savoir sl est possible de déterminer des valeurs universelles pouvant justifier des
décisions, y compris lorsqu’elles paraissent injustes. Autrement dit, de savoir s’il existe un
principe pouvant supporter la décision au-dela des intéréts individuels subjectifs, question a
laquelle la médecine répond par la justification thérapeutique de son action. Le principe
thérapeutique comme principe d’action repose sur le présupposé rationnel de la guérison, en
tant qu'action univoque et défendant l'intérét de chaque individu, y compris si celui-ci ne le

comprend pas. Malgré les alertes lancées par des sociologues contre ce « garde-fou

414 On en trouve un exemple dans la fagon dont les conseillers commerciaux des banques sont incités a adopter
une démarche scientifique afin de conduire le client a faire le « bon » choix, guidé par son « intérét réel ». Cf.
Roux X., «Les conseillers commerciaux des banques et la figure du professionnel « rationnel » », dans
Boussard V. et alii, L’ znjonction au professionnalisme, op. cit., p. 121-132.

415 (Cest ainsi qu'a I'issue de la crise financiére de ces derniéres années, on a vu fleurir des « normes éthiques »
appliquées a la finance, permettant de faire I’économie d’'une réglementation juridique du secteur et de rassurer
sur le « bien » réalisé par les agents appliquant ces principes, élaborés par des « éthiciens professionnels ».
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illusoire »*1¢ que représente la tentation d’ériger en valeur morale un principe thérapeutique
dont les limites sont toujours plus floues qu'elles ne le prétendent, et encore plus de le faire
muter en norme juridique, l'alibi thérapeutique reste massivement invoqué comme limite
acceptable des pratiques médicales. Il est aussi mobilisé des qu'il s’agit de prendre des
mesures économiques au détriment de « quelques uns » pour sauver I'ensemble du systéme,
une justification qui est plus qu'une métaphore médicale?’?, elle procede d’'un principe de

décision opérant par le déni de ses effets induits.

Si la médecine fait I'économie de sa propre réflexion sur les limites de son action
thérapeutique, elle ne peut étre en mesure de se réclamer d'une quelconque indépendance
dans ses actes. C'est a ce point précis qu’il devient plus difficile de suivre Freidson jusqu’au
bout de sa conception de I'autonomie médicale, pensée comme une qualité interne au groupe,
et non comme une forme d’organisation sociale constamment controlée et régulée par le
biais de ses représentants. L'incapacité de la profession médicale (méme si des médecins en
sont capables individuellement) a produire une réflexion indépendante sur son action, a
poser clairement les termes de sa mission, a lever des tabous comme celui de la « guérison »
ou a définir les limites de ses interventions, signale fondamentalement I'ampleur de ses

sujétions.

416 Bateman-Novaes S., « De la thérapeutique comme norme », dans Bateman-Novaes S. et alii, Raison pratique
et soctologie de I'éthique, op. cit., p. 138.

417 Canguilhem alerte d’ailleurs fort a propos, sur les dangers de la métaphore médicale pour I'explication des
phénomeénes sociaux, tout en faisant remarquer que des termes aussi politiques que « crise » ou « constitution »
sont d’origine médicale. Cf. Canguilhem G., Ecrits sur la médecine, op. cit., en particulier le chapitre sur «le
probléme des régulations dans I'organisme et dans la société », p. 101-125.
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