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 « Quel allèchement que de mettre d’accord la beauté morale et la beauté 
physique ! Quelle jouissance d’orgueil, si l’on réussit ! Quelle belle tâche que 

celle qui n’a d’autre instrument que l’amour ! Ces alliances, illustrées d’ailleurs 
par l’exemple d’Aristote, de Socrate, de Platon, d’Alcibiade, de Céthégus, de 

Pompée, et si monstrueuses aux yeux du vulgaire, sont fondées sur le sentiment qui 
a porté Louis XIV à bâtir Versailles, qui jette les hommes dans toutes les 

entreprises ruineuses : convertir les miasmes d’un marais en un monceau de parfums 
entouré d’eaux vives ; [...] c’est l’Art qui fait irruption dans la Morale. » 

 
 

(Comment aiment les filles, 1843) 
Honoré de Balzac 
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« [...] ce grand théâtre appelé le monde. » 
« [...] tout est dans la forme. » 

 
 

(Les Souffrances de l’inventeur, 1843) 
Honoré de Balzac 
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IINNTTRROODDUUCCTTIIOONN  

 

 

Puisque vous voulez absolument que je vous raconte 

quelque chose, et, remarquez cette condition infirmante de 

tout intérêt, quelque chose de remarquable, quelque chose 

qui m’ait vivement frappé, je vous dirai non pas un conte, 

mais une histoire ; histoire en apparence vulgaire, histoire 

pour moi pleine d’héroïsme, le « sublime » de vos gants 

jaunes, de nos gilets de satin noir, des parfums 

d’Houbigant-Chardin, la bataille de Waterloo d’un dandy. 

 

(Balzac)1 

 

 

11..  LLaa  lliittttéérraattuurree  eett  lleess  ééttuuddeess  ddee  llaa  ssuubbjjeeccttiivviittéé  

Ce travail est une étude des processus de subjectivation dans l’univers du 

« dandysme » de La Comédie humaine d’Honoré de Balzac. Nous avons pris la notion 

de subjectivité pour désigner un phénomène historique qui se trouve représenté par la 

littérature et la notion de subjectivation pour cerner « le processus par lequel on obtient 

la constitution d’un sujet, plus exactement d’une subjectivité, qui n’est évidemment que 

l’une des possibilités données d’organisation d’une conscience de soi »2. Les études de 

la subjectivité comprennent une grande diversité des champs de savoir, des disciplines 

et des approches théoriques, et plusieurs d’entre eux se caractérisent par une perspective 

pluridisciplinaire ou transdisciplinaire. En effectuant un dialogue pluridisciplinaire entre 

                                                 
1 Le premier paragraphe de La Fin d’un dandy, une petite ébauche balzacienne rattachée à La Comédie 

humaine conservée à la bibliothèque Lovenjoul. BALZAC Honoré de, « La Fin d’un dandy », Ébauches 

rattachées à « La Comédie humaine », dans La Comédie humaine, édition publiée sous la direction de 

Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome XII, 1981, p. 501.  
2 FOUCAULT Michel, « Le retour de la morale » [1984], dans Dits et écrits (1954-1988), Tome IV 

(1980-1988), édition établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la collaboration de J. 

Lagrange, Paris, Gallimard, p. 706. 



12 

 

les sciences humaines et la création littéraire, nous avons essayé de mettre en évidence 

le rôle de la littérature dans les processus de subjectivation. 

Le modèle épistémologique des travaux offert par Michel Foucault – accomplis 

entre 1980 et 1984 – sur les questions du sujet ont été essentiels pour donner des bases 

et pour orienter les réflexions qui sont ici développées. Au cours des chapitres réunis 

dans ce travail de thèse, nous analysons les extraits de quelques romans de La Comédie 

humaine et nous les rapprochons des questions qui sont discutées dans 

L’Herméneutique du sujet3 (à partir de la notion de « souci de soi ») concernant 

l’histoire de la constitution du sujet en Occident. Ainsi, nous décrivons quelques 

processus de subjectivation qui sont représentés et qui sont construits symboliquement 

dans l’œuvre balzacienne avec l’aide de la pensée foucaldienne.  

L’œuvre de Balzac est un champ littéraire fécond susceptible d’être exploré par 

les recherches du « secteur psy » avec le but d’enrichir les questions posées par les 

études sur l’histoire du sujet contemporain. Cette articulation entre les études de la 

subjectivité et la création littéraire est une caractéristique de nombreuses études 

brésiliennes actuelles en Psychologie Clinique, lesquelles abordent de nouveaux modes 

de subjectivation de nos jours. En ce qui concerne les études de l’histoire des processus 

de subjectivation nous rappelons les études de Luís-Cláudio Figueiredo4, Noemi Kon5, 

Jurandir Costa6, Maria-Rita Kehl7, Joël Birman8. Au Brésil, l’étude de Terezinha Viana9 

                                                 
3 FOUCAULT Michel, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981-1982, édition 

établie sous la direction de François Ewald et Alessandro Fontana par Frédéric Gros, Paris, Éditions 

Gallimard, 2001. 
4 FIGUEIREDO Luís-Cláudio, A invenção do psicológico: quatro séculos de subjetivação (1500-1900), 

São Paulo, Escuta, 1992; FIGUEIREDO Luís-Cláudio & SANTI Pedro-Luiz, Psicologia, uma (nova) 

introdução, São Paulo, Educ, 1991. 
5 KON Noemi Moritz, A Viagem: da literatura à psicanálise, São Paulo, Companhia das Letras, 2003. 
6 COSTA Jurandir Freire, Sem fraude nem favor: estudos sobre o amor romântico, Rio de Janeiro, Rocco, 

1998.  
7 KEHL Maria Rita, “Minha vida daria um romance” dans BARTUCCI Giovana, Psicanálise, Literatura 

e Estéticas de Subjetivação, Rio de Janeiro, Imago, 2001. 
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sur les dimensions historico-culturelles de la « féminité » dans La Comédie humaine est 

une référence importante des recherches de la subjectivité dans l’œuvre balzacienne. 

Dans son modèle d’analyse et de discussion, le thème de la « féminité » est étudié dans 

une perspective littéraire, dans une dimension historique, mettant en relief le contexte 

d’une société en mouvement. Cette approche souligne comment Balzac fait des 

« processus de changement social » son objet d’étude et nous donne quelques directions 

pour réfléchir sur les dimensions subjectives qui s’y se trouvent implicitement. 

Le présupposé de départ dans notre approche de la littérature est que « la 

littérature est une pratique sociale historiquement définie »10. Nous considérons qu’« il 

y a une articulation entre la création littéraire individuelle et son fonds social et aussi 

entre cette création et l’imaginaire d’une époque »11. Selon ce présupposé, nous, les 

sujets contemporains, sommes représentés et construits par les productions littéraires. 

Notre subjectivité se produit par le texte littéraire et, essentiellement, par l’acte de la 

lecture. Notre humanité est aussi une production de l’humanité créée par la littérature et 

nous la reproduisons tous les jours à travers les mœurs, les manières de souffrir, les 

moyens d’obtenir la satisfaction, les expériences psychiques, les modes de 

subjectivation. En effet, psychisme et subjectivation sont des processus tributaires des 

représentations culturelles, littéraires et artistiques. La littérature, comme l’une des 

façons de se construire des représentations, est médiatrice des processus de 

subjectivation. 

                                                                                                                                               
8 BIRMAN Joël, Entre o cuidado e o saber de si: Foucault e a Psicanálise, Rio de Janeiro, Relume 

Dumará, 2001; BIRMAN, Joël, Mal-estar na atualidade: a psicanálise e as novas formas de 

subjetivação, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2000. 
9 VIANA Terezinha de Camargo, A Comédia Humana, Cultura e Feminilidade, Brasília, Editora 

Universidade de Brasília, 1999. 
10 BARA Olivier, La Politique du texte du point de vue de la lecture sociocritique. Cours du 24 novembre 

2008 à la Faculté des Lettres de l’Université Lumière Lyon 2. 
11 BARA, Ibid.. 
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En étudiant les processus de subjectivation chez Balzac, nous sommes à la 

recherche du sujet et de l’histoire qui se trouvent « dits » par le récit, puisque « il n’y a 

pas vérité historique [ni psychologique] en dehors de la littérature »12. Le sujet et 

l’histoire sont le produit de discours historiques. Ils ne sont pas des phénomènes 

essentialistes : « il n’est pas possible d’isoler l’histoire comme une pure et simple 

entité »13 et par rapport à la subjectivité ou au sujet, nous pouvons dire la même chose. 

22..  SSuubbjjeeccttiivviittéé  ddaannss  llaa  lliittttéérraattuurree  eett  ssuubbjjeeccttiivviittéé  ddaannss  ll’’hhiissttooiirree  

Nous pourrions nous poser la question suivante : pourquoi un tel rapprochement 

entre la création littéraire balzacienne et la pensée foucaldienne ? D’un côté, l’ambition 

intellectuelle de Balzac veut produire une œuvre romanesque géante qui prétend « tout 

étreindre, tout dominer, tout expliquer »14 face à une société en mouvement. De l’autre 

côté, nous trouvons une archéologie philosophique du savoir qui ne prétend pas 

rechercher une signification dernière, en particulier sur la folie, le pouvoir, l’analyse du 

discours, la sexualité, les pratiques de subjectivation, etc. Il faut considérer la distance 

historique entre les périodes où ces auteurs écrivent les œuvres qu’on étudie ici : Balzac, 

dans les années de 1830 et 1840, et Foucault, dans la première moitié des années de 

1980. Les deux auteurs sont en train de discuter de l’histoire de la société, du sujet et de 

la culture dans le monde occidental. Balzac construit une fiction historique de la société 

française de son époque. Foucault élabore une « archéologie » pour réfléchir sur la 

culture contemporaine au XXe siècle en mettant en question les manières traditionnelles 

d’écrire l’histoire et de produire les savoirs. Ni un, ni l’autre ne construisent des 

archives et des documents de l’histoire occidentale. Balzac fait des évènements de son 

                                                 
12 BARA, Ibid.. 
13 LAFORGUE Pierre, 1830. Romantisme et histoire, Saint-Pierre-du-Mont, Eurédit, 2001, p. 10. 
14 CASTEX Pierre-Georges, L’Univers de « La Comédie humaine », dans BALZAC Honoré de, La 

Comédie humaine, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, tome I, 1976, p. IX. 
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époque le contenu de ses romans, donc, nous l’appellerions « créateur d’histoire ». 

Foucault est un penseur qui veut « libérer » la discipline Histoire. On trouve dans son 

œuvre « une tentative d’offrir à l’Histoire quelques possibilités de libération et 

d’autonomie : une tentative de libérer l’Histoire des procédures vieillies et cristallisées, 

attachées aux idées de continuité de besoin et de totalité et à la figure du sujet 

fondateur »15.  

Prenons le cas d’Honoré de Balzac. Le début du XIXe siècle est « une époque 

qui a passionné Balzac et dans laquelle il a vu à tous égards l’origine de la 

modernité »16. Après la Révolution française, l’absolutisme se termine et laisse la porte 

ouverte aux formes possibles de « gouvernementalité » moderne. Balzac appartient à la 

première génération aux yeux de laquelle l’État a pu se manifester d’abord à travers la 

force anonyme de la loi : 

Que cette loi ne soit pas forcément bonne, que les conditions 

contemporaines de son élaboration favorisent souvent le triomphe 

d’intérêts particuliers au détriment de l’intérêt général et conduisent donc 

à un accaparement de l’État, c’est ce que montrent largement La 

Comédie humaine et les écrits du publiciste politique qu’a aussi été 

Balzac.17 

 

 Dans ce contexte, l’œuvre balzacienne exprime une notion de pouvoir qui vient 

se substituer à l’ancienne figure de prince, prédominant dans l’Ancien Régime. Son 

œuvre illustre ce nouveau monde où les intérêts particuliers se déploient au détriment de 

l’intérêt public. Il s’agit d’une « peinture » du monde contemporain qui est en train de 

naître au milieu d’une série intense et continue de changements sociaux et politiques. 

Balzac veut raconter tous les détails de tous les thèmes de la vie humaine et, ainsi, son 

                                                 
15 RAGO Margareth, “Libertar a história”, dans RAGO Margareth, ORLANDI Luiz & VEIGA-NETO 

Alfredo, Imagens de Foucault e Deleuze: ressonâncias nietzschianas, Rio de Janeiro, DP&A, 2002, p. 

256-257. 
16 LICHTLÉ Michel, « Balzac et la notion de gouvernement moderne. Essai sur la formation de la pensée 

politique de Balzac jusqu’en 1832 », dans L’Année balzacienne, Paris, Presses Universitaires de France, 

2007/1 – no 8, p. 299. 
17 LICHTLÉ, op. cit., p. 301. 
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génie imaginatif coopère à l’« invention » du XIXe siècle. De son côté, Foucault, « en 

cherchant à se libérer de la notion de sujet transcendantal – par l’occasion de l’analyse 

des formations discursives –, oriente sa pensée vers le combat contre cette même 

notion »18. Donc, Foucault met la notion de « subjectivation » en discussion sous le 

signe du « souci de soi ». Son travail de philosophe est indissociable de ses positions 

politiques et théoriques sur l’actualité et d’une problématisation permanente effectuée 

sur les identités collectives et des mouvements sociaux des années 1960, 1970 et 1980. 

Au-delà de quelque conception statique et objective de sujet, Foucault s’intéresse aux 

« modes de vie » et aux « processus de subjectivation » comme notions dynamiques tant 

dans les pratiques que dans leurs significations. 

 Malgré les divergences de positions politiques (puisque les contextes sociaux 

sont clairement éloignés et distingués), d’intérêts et, principalement, de genre d’écriture, 

nous observons quelques aspects sous lesquels nous pouvons rapprocher Balzac et 

Foucault par rapport aux questions du sujet. Selon Hubert Dreyfus & Paul Rabinow19, 

dans la pensée foucaldienne, il n’existe pas un sujet préexistant pour entrer ensuite en 

relations conflictuelles ou harmoniques, mais, il existe un sujet virtuel qui apparaît sur 

un champ de bataille et c’est là, seulement là qu’il interprète son rôle, qu’il devient un 

sujet. Par rapport à la notion de sujet chez Balzac, il faut faire une analyse interprétative 

et critique de son œuvre, puisqu’il n’est pas un spécialiste des philosophies du sujet. 

Une étude sur le « sujet balzacien » doit considérer les questions d’historicité 

discursive. Dans l’Avant-propos de « La Comédie humaine », on trouve l’une des idées 

de la notion balzacienne du sujet : 

L’homme n’est ni bon ni méchant, il naît avec des instincts et des 

aptitudes ; la Société, loin de le dépraver, comme l’a prétendu Rousseau, 

                                                 
18 FONSECA Márcio, Michel Foucault e a constituição do sujeito, São Paulo, EDUC, 2003, p. 16. 
19 DREYFUS Hubert & RABINOW Paul, Michel Foucault. Un parcours philosophique. Avec un 

entretien et deux essais de Michel Foucault, tradution de Fabbianne Durand-Bogaert, Paris, Gallimard, 

1984. 
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le perfectionne, le rend meilleur ; mais l’intérêt développe aussi ses 

penchants mauvais.20 

 

 Ici, Balzac parle d’un « homme » qui ne porte aucune définition ou nature quand 

il vient au monde, mais qui est doté d’instincts et d’aptitudes. Balzac nous donne l’idée 

que l’homme naît « imparfait » et que la vie sociale le rendrait meilleur, en ferait 

moralement un être humain. Enfin, on voit que l’« homme balzacien » a des tendances à 

l’égoïsme, à l’individualisme et son éducation est la tâche de la société. Alors, peut-on 

dire qu’il y a une « nature » humaine supposée chez Balzac ? Dans les romans, les 

essais, les correspondances et les contes balzaciens, s’il y a une « nature » humaine, elle 

serait historique et sociale. Il faut rechercher la notion de l’« homme » (qui apparaît 

jointe de la notion de « société ») chez Balzac dans l’évolution de l’écriture de son 

œuvre, puisqu’il s’agit d’une création littéraire avec ses dispersions, ses contradictions, 

ses instabilités, ses métaphores (et d’autres figures de langage) et ses appâts. Selon 

Nicole Mozet,  

[...] on ne peut jamais prendre au pied de la lettre aucune de ses 

déclarations. On ne peut jamais dire : « Balzac a dit »... sans préciser les 

circonstances de l’énonciation. Dans l’« Avant-propos » de La Comédie 

humaine, il craironne qu’il écrit « à la lueur de deux Vérités éternelles : la 

Monarchie, la Religion [...] », mais toute son œuvre montre qu’il se situe 

à mi-chemin entre des dogmes auxquels il n’adhère plus et une théorie 

encore à venir, mais dont le romantisme a jeté les bases sous forme de 

questionnements.21 

 

Nicole Mozet observe que Balzac a été entièrement pris et emporté dans le grand 

mouvement historique et esthétique du « mélange des genres ». D’ailleurs, il est 

important aussi de constater que dans le discours littéraire il n’existe pas de 

compatibilité avec les intentions démonstratives et cohérentes d’une thèse académique. 

Puisqu’il s’agit d’un discours romanesque, nous ne saisissons dans le discours auctorial 

de Balzac ni linéarité, ni stabilité, ni fidélité d’opinions. Cela peut être illustré en 

                                                 
20 BALZAC, Avant-propos de « La Comédie humaine » [1842], tome I, p. 12. 
21 MOZET Nicole, Balzac et le temps. Littérature, histoire et psychanalyse, Saint-Cyr-sur-Loire, 

Christian Pirot éditeur, 2005, p. 33-34. 
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observant que, parfois, on lit Balzac comme venant un discours romanesque subversif et 

d’autres fois on lit Balzac comme venant un discours d’opinion conservatrice22.  

 Le caractère contradictoire, complexe et dispersé du texte balzacien nous amène 

à poser une série de questions sur la constitution du sujet : comment pourrions-nous 

esquisser la notion de « sujet » chez Balzac ? En établissant une continuité du « sujet » 

dans l’œuvre balzacienne, on observe que « chez Balzac, on peut dire que rien de ce qui 

est humain ne lui semble étranger et rien de ce qui est humain ne lui semble éternel »23. 

De plus, « chez Balzac, il n’y a d’individu que dans la société et aussi il n’est pas 

possible d’appréhender sa vraie nature – sociale et historique – en dehors de la société. 

Le moi est un moi social. La nature humaine est telle qu’on la produit »24. Selon cette 

réflexion, affirmer que « l’homme n’est ni bon ni méchant » revient à considérer que 

rien est naturel dans sa condition. Donc, nous pouvons établir une relation entre la 

notion d’« intérêt » – comme quelque chose qui favorise le développement des 

tendances « mauvaises » chez l’homme – et la notion de « production ». Ainsi, le sujet 

balzacien serait le produit provisoire – puisqu’il se trouve en mouvement permanent– de 

sa propre action dans le monde, motivé par son intérêt.  

 Chez Foucault, le terme « sujet » se réfère à un sujet qui n’existe pas. Foucault25 

refuse une quelconque théorie a priori du sujet pour analyser ainsi les relations 

possibles qui existent entre la constitution du sujet ou des différentes formes de sujet et 

les « jeux de vérité » (pratiques de pouvoir) dans l’histoire de la culture occidentale. La 

méthode archéologique foucaldienne offre une possibilité de dépassement face aux 

philosophies qui gardent la notion de sujet préexistant et les notions de « continuités » 

                                                 
22 Voir essai de BORDAS Éric, « Balzac, grand romancier du Pacs », dans La Revue internationale des 

livres & des idées, Paris, Mai-juin, 2009, no 11, p. 41-45. 
23 VIANA, A Comédia Humana, Cultura e Feminilidade, op. cit., p. 203. 
24 VIANA, Ibid.. 
25 FOUCAULT Michel, « L’éthique du souci de soi comme pratique de liberté » [1984], Dits et écrits 

(1954-1988), Tome IV (1980-1988), édition établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la 

collaboration de J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994. 
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dans l’histoire. Foucault nie l’idée d’un sujet qui porte une essence transhistorisée ou 

transculturelle, en le remplaçant par les différentes « formes de subjectivité ». Ainsi, la 

fonction du terme « sujet » est celle de désigner le sujet qui a été constitué par un 

processus de subjectivation, c’est-à-dire, l’individu pris par une identité qu’il reconnaît 

comme la sienne. 

 Selon une perspective foucaldienne, nous mettons en discussion dans cette thèse 

la construction balzacienne de quelques formes de subjectivité dans La Comédie 

humaine. D’où le sous-titre : « essais de subjectivation chez Balzac ». Mais nous posons 

encore une autre question : pourrait-on considérer que, depuis le tout début, Balzac a 

voulu enquêter sur les processus de subjectivation de son siècle (pour le dire avec les 

notions foucaldiennes) ? Ou, faut-il se demander si nous sommes en train de menner 

une lecture assez contemporaine de son œuvre ? Dans un premier sens, par la voie de la 

lecture critique de son œuvre, on se perçoit quelques signes de ces « essais de 

subjectivation ». Dans un deuxième sens, nous reconnaissons que, à partir d’une 

approche foucaldienne, on tente de mener chez Balzac une lecture biaisée qui utilise la 

notion de subjectivation. En considérant que l’œuvre littéraire existe pour elle-même et 

qu’elle ne sert à aucune autre visée, nous croyons que l’acte de la lecture est un acte 

créatif aussi bien que l’acte de l’écriture. Ainsi, notre travail consiste à essayer ces 

possibilités. 

Selon José-Luis Diaz26, les objets d’enquête et, à la fois, les centres de l’intérêt 

romanesque chez Balzac sont « des individus en crise, dont l’identité à la fois sociale et 

personnelle est mise en question ». Il nous semble que le thème de la subjectivation a 

été déjà pressenti par Balzac et qu’il s’est donné cela pour programme : « se faire 

l’observateur des identités en mutation, des physiologies en crise, des moi en rébus – 

                                                 
26 DIAZ José-Luis, « De quel moi parlez-vous ? ». Quelques réflexions sur la crise des identités chez 

Balzac, dans CULLMANN Emmanuelle, DIAZ José-Luis & LYON-CAEN Boris, Balzac et la crise des 

identités, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éditeur, 2005, p. 16. 
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cela de manière à accomplir le projet de d’Arthez : faire une œuvre psychologique et de 

haute portée sous la forme du roman »27. Dans ce programme – que nous voulons 

nommer « programme de l’enquête de la subjectivation » – on voit clairement les 

personnages balzaciens pris dans un processus de « métamorphoses » : « les 

personnages balzaciens sont en devenir » et le roman raconte une identité et un moi en 

crise28. Le sujet balzacien est en train de reconstruire lui-même une identité et un moi 

nouveaux.  

Cette conscience exacerbée des changements de la condition humaine – c’est-à-

dire ce que Foucault appelle des processus de subjectivation – est l’un des plus 

importants objets d’enquête chez Balzac. Voyons la remarque de José-Luis Diaz :  

L’auteur de Béatrix sait qu’il existe plusieurs moi, et qu’à son tour le Moi 

social a trois grandes divisions, « l’orgueil, l’amour-propre, la vanité ». 

Celui de La Peau de chagrin sait qu’il convient de distinguer moi 

nouveau et moi ancien : « Aujourd’hui je ris de moi, de ce moi peut-être 

saint et sublime qui n’existe plus... ». Mais, c’est dans la bouche de Mme 

de Mortsauf qu’on trouve la formulation la plus radicale de cette division 

du sujet balzacien : « Moi ! reprit-elle, de quel moi parlez-vous ? Je sens 

bien des moi en moi ! Ces deux enfants, ajouta-t-elle en montrant 

Madeleine et Jacques, sont des moi ».29   

 

 Chez Balzac, nous décrouvons une grande contribution aux études de l’histoire 

de la subjectivité puisque ses romans portent plus sur les interactions entre les individus 

et les faits sociaux ou les forces sociales que sur les individus eux-mêmes. Le moi des 

personnages balzaciens est médiatisé par les bouleversements et les changements dans 

la vie privée et dans la vie publique : « Moi ! de quel moi parlez-vous ? ». 

                                                 
27 DIAZ, Ibid. L’extrait de La Comédie humaine : Un Grand homme de provinde à Paris [2e partie 

d’Illusions perdues, 1839], dans BALZAC, op. cit., tome V, p. 314. 
28 DIAZ, « De quel moi parlez-vous ? », op. cit., p. 18-21. 
29 Ibid., p. 21. Citations de La Comédie humaine : Béatrix. Troisième partie : Un Adultère rétrospectif 

[1845], BALZAC, op. cit., p. 906-907; La Peau de chagrin [1831], BALZAC, op. cit., p. 134; Le Lys 

dans la vallée [1836], BALZAC, op. cit., p. 1136. 
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33..  DDéélliimmiittaattiioonn  dduu  ccoorrppuuss  ddee  rreecchheerrcchhee  

Dans ce travail de thèse, la notion foucaldienne du « souci de soi » est un 

instrument pour enquêter sur ces processus de subjectivation chez Balzac et, ainsi, y 

réfléchir et les discuter dans un univers particulier de La Comédie humaine : l’univers 

du « dandysme » – thème qui apparaît dans presque toute l’œuvre balzacienne, d’où le 

problème de délimitation du corpus. Le dandysme est une « façon de vivre », un « mode 

de vie » dont l’origine se voit à la fin du XVIIIe siècle à Londres et l’âge d’or dans les 

années de 1830 à Paris. Le « souci de soi » est une notion utile pour penser l’histoire des 

processus de subjectivation dans la culture occidentale. En prenant ces deux concepts – 

le dandysme comme le « souci de soi » porté à sa plus haute expression –, nous étudions 

chez Balzac la construction romanesque d’une nouvelle subjectivité et d’un nouveau 

sujet dans la première moitié du XIXe siècle. 

Dans les études balzaciennes il existe une grande diversité de formes, 

chronologies, rythmes et séquences à l’intérieur desquelles on peut mener une lecture et 

une investigation, et cela dans l’immense collection d’ouvrages du « Napoléon des 

Lettres ». Voici quelques exemples : on peut choisir l’étude d’un type humain déterminé 

du XIXe siècle comme ceux qu’on voit dans Les Français peints par eux-mêmes30 : le 

journaliste, le paysan, la courtisane, l’étudiant en droit, l’employé, le spéculateur, la 

femme à la mode, le célibataire, le provincial, le parisien, l’homme de lettres, le député, 

l’artiste, le pauvre, et d’autres. Des études s’intéressent aux œuvres écrites par Balzac 

avant de « devenir Balzac ». On a aussi les études qui établissent une enquête sur 

l’histoire de la France dans l’ensemble des textes balzaciens et encore d’autres études 

                                                 
30 CURMER Léon, Les Français peints par eux-mêmes : Encyclopédie morale du XIXe siècle [1841], 2 

Volumes, édition présentée et annotée par Pierre Bouttier, docteur ès lettres, Paris, Omnibus, 2004. 
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qui analysent le discours de l’auteur, parmi lesquelles nous dégageons l’étude d’Éric 

Bordas31 sur les marques d’énonciation des personnages et du narrateur. 

Au départ de cette étude des processus de subjectivation chez Balzac, nous 

n’avions pas précisé les découpages à faire au fil de l’infinie variété des romans de La 

Comédie humaine. Néanmoins, nous avions déjà une préférence pour les personnages 

de dandys – voici notre subjectvité assumée du choix du sujet. En analysant les romans 

d’apprentissage Le Père Goriot, Illusions perdues et Splendeurs et misères des 

courtisanes, notre regard s’est penché sur les processus de changement effectués par le 

personnage de jeune homme sur lui-même, cherchant son adaptation aux exigences de 

la vie moderne ou y esquissant de nouvelles esthétiques de soi. C’est dans cet univers 

qu’on reconnaît le Balzac de la « crise des identités » (selon José-Luis Diaz32) et le 

Balzac du « mal du siècle » (selon Pierre Barbéris33). Les processus de subjectivation de 

La Comédie humaine sont menés dans une société en crise, une société malade. Notre 

intérêt pour ces processus nous a amené à prendre la notion de « souci de soi » chez 

Foucault comme outil théorique. Cette notion foucaldienne désigne un certain nombre 

d’actions, actions que l’on exerce de soi sur soi, actions par lesquelles on se prend en 

charge, par lesquelles on se modifie, par lesquelles on se purifie et par lesquelles on se 

transforme et on se transfigure. 

Les personnages du dandysme balzacien font partie des plus importants 

protagonistes de La Comédie humaine. Eugène de Rastignac, Henri de Marsay et 

Lucien de Rubempré sont les « types » les plus connus dans cet environnement. Ce sont 

les dandys placés au centre de notre étude qui rassemble aussi les dandys 

« secondaires » Maxime de Trailles, La Palférine, Paul de Manerville et les bandes de 

                                                 
31 BORDAS Éric, Balzac, discours et détours : Pour une stylistique de l’énonciation romanesque, 

Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997. 
32 DIAZ, « De quel moi parlez-vous ? », op. cit. 
33 BARBÉRIS Pierre, Balzac et le mal du siècle, Contribution à une physiologie du monde moderne, 

Paris, Gallimard, 1970. 
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jeunes hommes tels que le Cénacle, les Treize, la Bohème, les Viveurs, les Lions. Le 

dandysme d’un personnage se construit dans les interactions de celui-ci avec les autres 

personnages dandys – par imitation, par inspiration, par les conseils qui sont reçus – et 

aussi dans les relations avec d’autres personnages que ne sont pas dandys, mais qui 

établissent des liaisons déterminantes pour la formation du dandy. Par exemple, Horace 

Bianchon est remarqué par ses dialogues avec Eugène de Rastignac, celui qui exercera 

son rôle de maître de dandysme dans ses dialogues avec le jeune Raphaël de Valentin. 

Nous classifions les ouvrages les plus analysés dans ce travail de thèse en quatre 

groupes : 

1. Le premier groupe se constitue par la série des romans Le Père Goriot, Illusions 

perdues, Splendeurs et misères des courtisanes. Le personnage énigmatique 

Vautrin/Carlos Herrera – considéré l’axe qui lie ces trois romans – est le 

« maître » de la formation du dandysme chez Rastignac et chez Lucien de 

Rubempré.  

2. Le deuxième groupe se constitue par les romans La Fille aux yeux d’or et Le 

Contrat de mariage, où se déroulent les scènes du roi des dandys, Henri de 

Marsay, discutant avec l’élégant Paul de Manerville. Dans cette série, nous 

explorons les thèmes de l’amitié et de la notion balzacienne du Moi social.  

3. Les nouvelles La Maison du chat-qui-pelote et Un prince de la bohème sont 

placées dans le troisième groupe. En considérant que l’âge d’or des fictions du 

dandysme balzacien est la période de la Restauration (1815-1830), dans La 

Maison du chat-qui-pelote, on analyse le dandysme avant la lettre sous l’Empire 

de Napoléon (1804-1814). L’artiste Théodore de Sommervieux est un 

personnage qui illustre les premiers essais de la construction du dandysme chez 

Balzac, dans un contexte de la fiction où les héros dandys ne sont pas encore des 
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héros romantiques. Dans Un prince de la bohème, on explore le dandysme sous 

la Monarchie de Juillet (1830-1848) à travers les péripéties du dandy-tardif La 

Palférine.  

4. Constituant le quatrième groupe des ouvrages, deux essais balzaciens sont des 

fondements pour quelques notions invoquées dans nos réflexions : les essais 

Traité de la vie élégante et Théorie de la démarche.  

Malgré quelques retours aux scènes de la vie de province, le décor principal des 

scènes du dandysme balzacien est Paris – scènes qui oscillent entre la vie privée et la vie 

publique. 

Les points de départ de nos analyses sur les thèmes du « dandysme » et du 

« souci de soi » concernent ses origines et ses changements dans l’histoire de la culture 

occidentale. Le corpus de la recherche se constitue d’analyses critiques des dimensions 

sociales, politiques, artistiques et psychologiques des processus de subjectivation dans 

les scènes du dandysme balzacien : les « rituels » de souci de soi chez les personnages, 

l’expérience de la conscience de soi, les dilemmes moraux, les contradictions entre 

l’être de la vie publique et l’être de la vie privée.  

Cette étude s’insère dans un contexte littéraire et historique qui a exigé la 

recherche de quelques lectures spécialisées : l’extension des lectures des œuvres de 

Balzac et la connaissance de quelques études balzaciennes ; l’enquête sur la littérature 

française du XIXe siècle, sur l’histoire de la France aux XVIIIe et XIXe siècles et sur 

l’histoire du dandysme à l’époque de Balzac ; le recueil de quelques outils 

sociologiques, philosophiques et psychanalytiques. Ce n’est pas toute l’œuvre 

balzacienne qui a été présentée et étudiée, car l’exhaustivité serait impossible. Les choix 

des œuvres que l’on a étudiées a été orienté par le thème du dandysme et ses rapports 

avec d’autres thèmes qui parcourent d’autres œuvres : art, beauté, politique, ambition, 
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corruption, argent, érotisme, tragédie, élégance, bohème, amitié, suicide, etc. De la 

sélection des principaux romans, contes et nouvelles dans lesquels les dandys balzaciens 

sont en scène a découlé une série d’extraits choisis et organisés dans l’Annexe 

Chronologie des fictions des dandys balzaciens. Cette annexe peut aider le lecteur en lui 

offrant en regard de nos études la séquence des principales scènes de dandysme de La 

Comédie humaine. 

En privilégiant l’« historicité » dans les études de questions humaines et en 

gardant les aspects littéraires des textes étudiés, l’approche foucaldienne nous a semblé 

appropriée à notre travail. La notion de « souci de soi » n’est pas un concept qui a été 

transposé artificiellement à l’œuvre d’Honoré de Balzac. D’abord, il faut comprendre la 

signification du « souci de soi » chez Foucault34 comme une notion (qui se trouve 

depuis l’Antiquité) choisie pour enquêter sur l’histoire du sujet dans la culture 

occidentale et pas un concept universel ou prédominant à une seule époque. C’est une 

notion qui change dans l’histoire de l’Occident, mais, en tant que « notion » elle est, 

selon Foucault35, persistante dans l’histoire. Elle est un modèle grâce auquel nous 

structurons nos études des processus de subjectivation dans la La Comédie humaine, en 

préservant le discours auctorial de Balzac. Voici notre défi : rapprocher la matière 

romanesque balzacienne des études de la subjectivité. 

44..  LLeess  oobbjjeeccttiiffss  ddee  ccee  ttrraavvaaiill  ddee  tthhèèssee  

L’objectif général de ce travail est d’établir une enquête sur quelques processus 

de subjectivation dans l’œuvre d’Honoré de Balzac selon la perspective foucaldienne, 

en posant la question du sujet et en confrontant le thème du « dandysme » à la notion de 

« souci de soi ». Les objectifs spécifiques sont d’approfondir les études du dandysme 

                                                 
34 Question qui est discutée dans le Chapitre II (topique 2.1) de ce travail de thèse. 
35 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit. 
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dans La Comédie humaine, d’établir un dialogue entre quelques œuvres de Balzac et la 

pensée de Foucault – d’éclairer les romans par la confrontation à cette pensée –, de 

présenter quelques contributions aux études des questions du « sujet » dans l’œuvre de 

Balzac, et d’approfondir les études du thème du « souci de soi » en l’explorant 

spécialement dans le contexte littéraire et politique de la première moitié du XIXe 

siècle, de contribuer enfin aux débats sur l’histoire de la constitution du sujet 

contemporain – tel est spécifiquement l’objet d’enquête dans le « secteur psy ». 

55..  MMéétthhooddoollooggiiee  

Au cours des lectures qu’on a entreprises de quelques œuvres de La Comédie 

humaine, se posait la question de « la » méthode de travail la plus appropriée à l’étude 

des processus de subjectivation chez Balzac. Une seule méthode s’est imposée : ce 

travail se présente comme une entreprise créative qui vise à « extraire » le sens du récit 

balzacien puisque sa « vérité n’est pas révélée, mais pénétrée »36. Chez Balzac, le savoir 

ne se donne pas dans l’ordre de la spéculation, mais dans l’ordre de la représentation. 

Dans cette perspective, on a fait en sorte que l’organisation du contenu de la thèse garde 

quelques formes du texte balzacien, par les citations ou la manière d’aborder les 

questions. Cette approche des études balzaciennes se lie très bien avec le modèle des 

études de la subjectivité chez Foucault où une herméneutique du sujet de l’Occident se 

construit par les lectures et les interprétations que Foucault accomplit des textes de 

l’Antiquité. Le texte foucaldien « extrait » des significations d’autres textes et les met 

en discussion ; la problématisation se donne par la lecture foucaldienne des textes 

originaires et par un rapport qu’il établit avec de nouvelles questions. Le savoir qui est 

produit reste en état de discussion et sera renouvelé dans l’acte de lecture. 

                                                 
36 LYON-CAEN Boris, Balzac et La Comédie des signes : essai sur une expérience de pensée, Presses 

Universitaires de Vincennes, 2002, p. 62. 
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En plus d’être influencée par une perspective foucaldienne, notre approche 

s’oriente aussi par le point de vue de la lecture sociocritique en littérature où nous 

dégageons quelques ouvrages de Pierre Barbéris37, Pierre Laforgue38 et Olivier Bara39. 

La compréhension d’une approche historique et sociocritique de la littérature a été 

acquise grâce au stage doctoral accompli dans l’équipe de recherche Littérature, 

Idéologies, Représentations, XVIIIe-XIXe siècles (LIRE) à l’Institut des Sciences de 

l’Homme de Lyon. L’ouverture des études littéraires sur leur environnement social et la 

recherche littéraire dans une coopération interdisciplinaire suivie et efficace avec les 

autres sciences de l’homme par cette équipe ont donné des bases pour les formulations 

présentées dans notre thèse. 

Notre travail se fonde sur la conviction de la dimension historique et 

« historienne »40 de la littérature – spécialement la littérature des années 1830. Nous 

voyons la littérature comme une « production d’origine historique, socialement, 

politiquement et idéologiquement déterminée, et expression – pas reflet ! – d’un 

moment de l’histoire »41. Pierre Laforgue défend que la théorie qui rend le mieux 

compte et le plus efficacement des relations entre littérature et histoire est la 

sociocritique. Sous ce point de vue, le même auteur nous présente une difficulté : « il est 

                                                 
37 BARBERIS Pierre, Balzac et le mal du siècle. Contribution à une physiologie du monde moderne. 

Paris : Gallimard, 1970 ; BARBERIS Pierre, Balzac, une mythologie réaliste, Paris, Larousse, 1971 ; 

BARBÉRIS Pierre, Le Monde de Balzac, Paris, Arthaud, 1973. 
38 LAFORGUE Pierre, Balzac dans le texte – Études de génétique et de sociocritique, Christian Pirot, 

2006 ; LAFORGUE Pierre, L’Éros romantique : représentations de l’amour en 1830, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1998 ; LAFORGUE Pierre, 1830. Romantisme et histoire, Saint-Pierre-du-

Mont, Eurédit, 2001 ; LAFORGUE Pierre, L’Œdipe romantique. Le jeune homme, de désir et l’histoire 

en 1830, Ellug, 2002.  
39 BARA Olivier, Lecture accompagnée de Le Père Goriot, Honoré de Balzac [1834], Paris, Gallimard, 

2000 ; BARA Olivier, « Le champ théâtral sous la Restauration : essais dramatiques et stratégies de 

conquête du jeune Balzac », dans Balzac avant Balzac, sous la direction de Claire Barel-Moisan, Saint-

Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éditeur, 2006 ; BARA Olivier, « L’envers de la Comédie humaine : mythes 

balzaciens du Boulevard », dans « Théâtres virtuels », Lieux littéraires/La Revue, Revue du Centre 

d’Études Romantiques et Dix-neuviémistes de l’Université Paul-Valéry-Montpellier 3, décembre 2001, 

n° 4, p. 21-43 ; BARA Olivier, La Politique du texte du point de vue de la lecture sociocritique. Cours du 

24 novembre 2008 à la Faculté des Lettres de l’Université Lumière Lyon 2 ; BARA Olivier, 

« Mouvement littéraire – Le romantisme autour de 1830 », dans Lorenzaccio, Alfred de Musset, dossier et 

notes réalisés par Olivier Bara, Paris, Gallimard, 2003. 
40 Selon LAFORGUE, 1830. Romantisme et histoire. op. cit, p. 09. 
41 Ibid. 
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à peu près impossible d’isoler l’historique et le littéraire l’un de l’autre » et « c’est dans 

un lieu aux frontières indéfinies que se pensent ensemble histoire et littérature »42. La 

littérature dont nous nous occupons, l’œuvre balzacienne, s’insère dans un genre de 

littérature qui « paraît s’être donné l’histoire pour objet de réflexion »43 en se faisant 

métaphore symbolique de l’histoire. 

Par ailleurs, il faut considérer que « la littérature n’est pas un matériau culturel 

comme les archives de l’histoire ou les enquêtes statistiques du sociologue : la factualité 

n’est pas son propos, et moins encore les discours synthétiques d’explication 

transcendante »44. Ce souci est essentiel pour notre étude qui se trouve dans le « secteur 

psy » et qui cherche ses ressources dans la littérature. Nous travaillons avec des fictions 

et des métaphores et nous construisons des manières de penser l’histoire des processus 

de subjectivation : avec le texte littéraire, nous accomplissons lectures et réflexions sur 

notre propre subjectivité. Nous n’accomplissons pas d’analyses catégoriques et 

théorisantes – ce qui manque parfois à ce travail, où la description l’emporte parfois. 

Notre étude se caractérise par de permanentes révisions historiques et par des 

illustrations littéraires des questions qui sont posées aux processus de subjectivation 

chez Balzac. 

66..  AAnnnnoonnccee  eett  jjuussttiiffiiccaattiioonn  dduu  ppllaann  

Au cours de ce travail, toutes nos références à La comédie humaine sont 

extraites de l’édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex (entre 1976 et 

1981). Parfois, nous faisons quelques références à l’Edition critique en ligne dirigée par 

le Groupe International de Recherches Balzaciennes (GIRB), la Maison de Balzac 

(Paris) et le Groupe ARTFL (Université de Chicago). Nous avons consulté aussi 

                                                 
42 Ibid., p. 11. 
43 Ibid., p. 14. 
44 BORDAS, « Balzac, grand romancier du Pacs », op. cit, p. 45. 
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d’autres ouvrages de Balzac qui n’appartiennent pas à La Comédie humaine : Œuvres 

diverses, Correspondance, Lettres à Madame Hanska.  

Ce travail a été divisé en cinq chapitres organisés selon une séquence qui a son 

point de départ dans l’environnement des essais balzaciens du dandysme. Ensuite, nous 

nous sommes inspirés de la méthode foucaldienne dans ses études de l’histoire du sujet 

pour accomplir une « généalogie » à la recherche des origines et des changements du 

« souci de soi » dans l’histoire de l’Ocident, à partir du monde grec jusqu’au XIXe 

siècle. Dans le monde de Balzac, nous rentrons dans les fictions des jeunes hommes de 

1830 et y nous trouvons une jeunesse qui se sent « condamnée à l’îlotisme » et qui 

essaie quelques façons de s’inclure dans « la société [qui] paraît bloquée alors qu’elle 

devrait permettre l’épanouissement individuel »45. Le « souci de soi » sera l’alternative 

d’une minorité de jeunes hommes ambitieux et pleins d’esprit qui, avec l’aide des 

relations d’amitié et de « maîtres », vont connaître les mécanismes et les codes de la 

société à laquelle ils veulent se confronter. Le dandysme se constitue, alors, comme un 

mode de vie – ou une stratégie – qui proportionne l’ascension et la grandeur des uns à la 

perte des illusions des autres, ou même à leur tragédie. 

Dans le Chapitre I, se trouve un rappel de l’histoire du phénomène du dandysme 

et aussi un ensemble de définitions, avant l’examen des premiers essais de dandysme 

chez Balzac. Les discussions de ce chapitre sont essentielles pour la contextualisation et 

l’articulation entre l’histoire, la littérature et le dandysme.  

Le Chapitre II est une analyse de l’apparition du principe socratique du « souci 

de soi » dans le dialogue Alcibiade, thème auquel Foucault fait référence pour étudier 

l’histoire de la subjectivité dans la culture occidentale. En utilisant le modèle des études 

de l’herméneutique du sujet chez Foucault, nous dissertons sur l’évolution du souci de 

                                                 
45 BARA Olivier, « Mouvement littéraire – Le romantisme autour de 1830 », op. cit., p. 175-176. 
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soi dans les textes romains (le développement de la « culture de soi »), dans les 

Confessions de Saint Augustin, dans le Moyen Âge, dans le « moment cartésien », dans 

le siècle des Lumières et, avec plus de profondeur, dans le « moment balzacien », où 

nous accomplissons un rapprochement avec le thème du dandysme. Les origines du 

dandysme sont étudiées par les analyses de l’éducation du jeune homme chez Balzac 

(Eugène de Rastignac) en la comparant avec l’éducation du jeune homme chez Platon 

(Alcibiade). 

L’univers des jeunes hommes balzaciens est exploré dans le Chapitre III : ses 

dilemmes politiques et moraux, ses formes de vie, ses contradictions, ses crises et ses 

tragédies. Ce chapitre a pour finalité de présenter le dandysme balzacien comme un 

phénomène essentiellement historique et politique en nous amenant à penser le malaise 

psychologique de la jeunesse (mélancolie et suicide), mais aussi les formes de réaction 

face ce malaise (le cynisme, l’ironie, l’insolence, la dissolution) comme des 

phénomènes essentiellement psycho-sociaux, possédant une valeur symbolique et un 

sens politique. 

La notion du Moi social chez Balzac, nous la développons dans le Chapitre IV 

en l’illustrant par les diverses scènes du « roi des dandys » (le personnage Henri de 

Marsay). Nous discutons des significations sociales et politiques de la notion de souci 

de soi « dégradé » et « frivole » dans la démarche des dandys balzaciens. La 

dégradation du souci de soi est une représentation des processus de la transformation 

historique de la culture, c’est une nouvelle configuration politique du sujet (ou une 

forme d’adaptation) aux exigences sociales qui lui sont imposées. À travers ses 

personnages de dandys, Balzac crée un modèle de « souci de soi » pour le XIXe siècle 

dans l’univers de sa Comédie. Alors, en discutant le « souci de soi » des dandys par 

rapport à quelques problèmes autour du thème de la « vérité » chez Descartes, nous 
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mettons en question l’idée du « souci de soi » des dandys balzaciens comme une 

représentation d’un acte de confrontation avec toute « une série d’appareils spécifiques 

de gouvernement » et avec toute « une série de savoirs de la société », c’est-à-dire, la 

« gouvernementalité » (concept foucaldien) du XIXe siècle. 

Enfin, nous examinons le thème de l’amitié chez les jeunes hommes balzaciens 

dans le Chapitre V. Nous sommes inspirés par la notion de l’« amitié comme mode de 

vie » chez Foucault46. Dans La Comédie humaine, l’amitié peut-être un moyen de 

promouvoir un « salut de soi » (concept foucaldien) dans un contexte moral et 

économique instable où se trouvent les protagonistes ; l’amitié peut-être aussi une forme 

de résistance face aux modèles normatifs de structuration des liens humains de la 

culture bourgeoise en état d’ascension. L’amitié balzacienne comme résistance et 

contre-modèle est discutée à travers le personnage de Jacques Colin, à travers le cénacle 

littéraire (le Cénacle) et à travers la société secrète des Treize. Lucien de Rubempré est 

le dandy qui se perd tragiquement dans l’environnement des corruptions et de 

compétitions de la haute société, un monde saturé d’apparences et mystérieusement 

codé. Le « souci de soi » chez Lucien est une pratique médiatisée par le désir d’autrui. 

Serait-il possible cette façon de se soucier de soi ?  

 

                                                 
46 FOUCAULT Michel, « De l’amitié comme mode de vie » [1984], Dits et écrits (1954-1988), Tome IV 

(1980-1988), édition établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la collaboration de J. 

Lagrange, Paris, Éditions Gallimard, 1994. 
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CCHHAAPPIITTRREE  II  ––  HHoonnoorréé  ddee  BBaallzzaacc  eett  lleess  eessssaaiiss  ddee  ddaannddyyssmmee  

 

 

 

Literature always anticipates life. It does not copy it, but moulds 

it to its purpose. The nineteenth century, as we know it, is 

largely an invention of Balzac. Our Luciens de Rubempré, our 

Rastignacs, and De Marsays made their first appearance on the 

stage of the Comédie Humaine. We are merely carrying out, 

with footnotes and unnecessary additions, the whim or fancy or 

creative vision of a great novelist. 

 

(Oscar Wilde, 1891)47 

 

 

11..11      SSccèènneess  ddee  llaa  vviiee  ddee  ddaannddyy  

 

En 1824, au dernier bal de l’Opéra, plusieurs masques furent frappés de 

la beauté d’un jeune homme qui se promenait dans les corridors et dans 

le foyer, avec l’allure des gens en quête d’une femme que des 

circonstances imprévues retiennent au logis. Le secret de cette démarche, 

tour à tour indolente et pressée, n’est connu que des vieilles femmes et de 

quelques flâneurs émérites. [...] Le jeune dandy était si bien absorbé par 

son inquiète recherche, qu’il ne s’apercevait pas de son succès : les 

exclamations railleusement admiratives de certains masques, les 

étonnements sérieux, les mordants lazzis, les plus douces paroles, il ne 

les entendait pas, il ne les voyait point. [...] Le jeune homme intéressait : 

plus il allait, plus il réveillait de curiosités. Tout en lui signalait d’ailleurs 

les habitudes d’une vie élégante. [...] La beauté, la jeunesse pouvaient 

masquer chez lui de profonds abîmes, comme chez beaucoup de jeunes 

gens qui veulent jouer un rôle à Paris sans posséder le capital nécessaire à 

leurs prétentions, et qui chaque jour risquent le tout pour le tout en 

sacrifiant au dieu le plus courtisé dans cette cité royale, le Hasard. 

Néanmoins, sa mise, ses manières étaient irréprochables, il foulait le 

parquet classique du foyer en habitué de l’Opéra. Qui n’a pas remarqué 

que là, comme dans toutes les zones de Paris, il est une façon d’être qui 

révèle ce que vous êtes, ce que vous faites, d’où vous venez, et ce que 

vous voulez ?48 

 

                                                 
47 Dans WILDE Oscar, Intentions, disponible sur internet http://www.gutenberg.org/etext/887 
48 BALZAC, Comment aiment les filles [1843], tome VI, p. 429-430.  
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 Cette scène de la vie parisienne révèle plusieurs éléments du dandysme dans La 

Comédie humaine. D’abord, nous voyons que c’est sous la Restauration que se passent 

les scènes les plus importantes de grands personnages dandys. Ici, c’est Lucien qui se 

promène au bal de l’Opéra lors de sa première apparition après le pacte « diabolique » 

qu’il noue avec le mystérieux Carlos Herrera. Le dandy suit les conseils de son maître 

en mettant en valeur sa beauté, ses grâces, son esprit, sa poésie, puisque, dans « ce 

grand théâtre appelé le monde », « tout est dans la forme »49. Emilien Carassus souligne 

que, chez Balzac, le dandysme est l’un des moyens accessoires d’une élévation sociale 

des jeunes hommes qui veulent faire leur chemin à Paris : ces personnages jouent du 

dandysme, mais, en fait, « leur éthique admet de singulières déviations par rapport à 

celle qui anime le dandy »50. Toutefois, nous voulons discuter d’autres possibles 

significations en considérant qu’il n’est pas possible de comprendre le thème du 

dandysme balzacien que dans son contexte politique.  

 Jean-Pierre Saïdah51 observe que, dans la société parisienne de La Comédie 

humaine, l’une des voies possibles que le jeune homme entrevoit pour marquer sa 

différence est le dandysme. Lucien de Rubempré est l’un de ces jeunes hommes qui 

arrivent à Paris en risquant « le tout pour le tout en sacrifiant au dieu le plus courtisé 

dans cette cité royale, le Hasard ». Les récits du dandysme balzacien sont des récits de 

l’apprentissage, de la corruption, de la réussite, de la désillusion, de la contradiction de 

valeurs, de l’amitié, de la tragédie. Nous pouvons prendre ces récits comme autant 

d’études balzaciennes des processus de subjectivation au XIXe siècle. Les scènes du 

dandysme sont riches des analyses de la démarche du personnage et de ses rapports à sa 

subjectivité. Chez Balzac, la subjectivité se constitue dans l’action humaine et elle se 

                                                 
49 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur [1843], tome V, p. 700. 
50 CARASSUS Emilien, Le Mythe du dandy, Paris, Armand Colin, 1971, p. 48. 
51 SAÏDAH Jean-Pierre, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, Thèse de doctorat 

d’Etat Lettres sous la direction de Monsieur le Professeur Yves Vadé, Université de Bordeaux III, 1989-

1990, p. 535. 
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révèle par l’action humaine : « la façon d’être révèle ce que vous êtes, ce que vous 

faites, d’où vous venez, et ce que vous voulez ». Mais, en fait, qu’est-ce que ce le 

dandysme ? Qu’est-ce qu’un dandy ? 

 Le mot « dandy » est d’origine anglaise. John Prévost52 donne trois sugestions 

de sources : dandi-pratt (pièce d’argent de peu de valeur), Jack-a-dandy et le diminutif 

du prénon Andrew53 (en France, Dédé – le diminutif d’André). Selon le dictionnaire 

Oxford54, le nom « dandy » est a man who cares a lot about his clothes and appearence 

et l’adjectif « dandy » veut dire very good. Le Cambridge55 présente une autre façon de 

l’adjectif : jim-dandy. Dans le Dictionnaire de la langue française par Larousse au 19e 

siècle, on ne voit que : « homme élégant, à la mode ». Dans le Nouveau Petit Robert de 

la langue française (2009), on lit : « dandy, mot anglais d’origine inconnue – homme 

qui se pique d’une suprême élégance dans sa mise et ses manières (type élégant du XIXe 

siècle) » ; « dandysme, manières élégantes, raffinement, attitude morale (détachement, 

esthétisme non conformiste) du dandy ». Le Grand Larousse Encyplopédique (2007) 

dit : « homme élégant qui associe au raffinement vestimentaire une affectation d’esprit 

et d’impertinance ». Le Nouveau Littré (2004) continue avec la même signification : 

« homme recherché dans sa toilette et exagérant les modes jusqu’au ridicule ». 

 Giuseppe Scaraffia56 considère très difficile de retracer l’histoire d’un 

phénomène tel que le dandysme parce que, dès son apparition, il est transformé en 

mythe par la littérature. Les précurseurs des dandys sont les macaronis : jeunes gens 

cosmopolites, raffinés et extravagants dans leurs vêtements, nés en Angleterre vers 

                                                 
52 PRÉVOST John C., Le Dandysme en France (1817–1839), Paris-Genève, Slatkine, 1982, réimpression 

de l’édition de 1957, p. 09. 
53 A New English Dictionary on Historical Principles Founded Mainly on the Materials Collected by the 

Philological Society. Edited by James A. H. Murray with the Assistance of Many Scholars and Men of 

Science, 10 vols. and Supp., Oxford, Clarendon, 1888-1928, V, 25. 
54 Oxford, Advanced Learner’s Dictionary of Current English, 7th edition, 2005. 
55 Cambridge, Advanced Learner’s Dictionary, 2003. Exemple de l’utilisation de l’adjectif dandy: Shall 

we meet at six? Sure, that’s just dandy. 
56 SCARAFFIA Giuseppe, Petit dictionnaire du dandy, tradution et présentation par Henriette Levillain, 

Paris, Sand, 1988, p. 15 
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1770. Ils avaient hérité de leur nom dans les voyages en Italie. À Londres, sous la 

régence du prince George IV, se déroule la mise en scène du protagoniste de l’histoire 

du dandysme : George Bryan Brummel (1778-1840). Dans le monde de l’aristocratie, le 

Beau Brummel réprésente « un modèle d’élégance qui correspondait parfaitement à 

l’idéal d’une société exclusive » avec « une vertu plus héroïque et moins accessible à la 

bourgeoisie : la distinction »57. Dans sa jeunesse, lord Byron (1788-1824) boit et joue 

avec les dandys, faisant ainsi son apprentissage. Il devint célèbre dans toute l’Europe 

grâce à son œuvre et à son mode de vie original et scandaleux : c’est une marque des 

débuts du dandysme.  

Au début du XIXe siècle, il y a une anglomanie en France, celle-ci apporte toute 

une configuration lexicale qui s’installe sur un terrain favorable. Dans ce contexte, 

« dandys » sera le pluriel francisé du mot anglais dandy (dandies). Les premiers dandies 

qui traversent la Manche et arrivent à Paris sont considérés par les Français comme un 

produit anglais suscitant quelques contrefaçons sur le continent : « il ne manquait 

d’ailleurs pas de gens pour protester contre les manières nouvelles »58. Voyons une 

scène de l’anglomanie chez Balzac :  

La marquise d’Espard [...] disait qu’un jeune homme devait demeurer 

dans un entresol, n’avoir chez lui rien qui sentît le ménage, ni cuisinière, 

ni cuisine, être servi par un vieux domestique, et n’annoncer aucune 

prétention à la stabilité. Selon elle, tout autre établissement est de 

mauvais goût. Godefroid de Beaudenord, fidèle à ce programme, logeait 

quai Malaquais, dans un entresol ; néanmoins il avait été forcé d’avoir 

une petite similitude avec les gens mariés, en mettant dans sa chambre un 

lit d’ailleurs si étroit qu’il y tenait peu. Une Anglaise, entrée par hasard 

chez lui, n’y aurait pu rien trouver d’improper.59 

 

                                                 
57 Ibid., p. 19. 
58 BOULENGER Jacques, Sous Louis-Philippe les dandys, Nouvelle collection historique, Paris, 

Calmann-Lévy, 1932, p. 42. 
59 BALZAC, La Maison Nucingen [1838], tome VI, p. 343. 
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 Le dandy Godefroid de Beaudenord prend quelques unes de ses nouvelles 

manières chez lui et le journaliste Blondet – un prince de la critique parisienne – fait ce 

commentaire : 

Quand on pense qu’il est en France des niais qui veulent y importer les 

solennelles bêtises que les Anglais font chez eux avec ce beau sang-froid 

que vous leur connaissez, dit Blondet, il y a de quoi faire frémir 

quiconque a vu l’Angleterre et se souvient des gracieuses et charmantes 

mœurs françaises.60 

 

 Jacques Boulenger61 observe que les dandys de Paris, malgré leurs 

consciencieux efforts, n’arrivent jamais à ressembler tout à fait à des dandies de 

Londres : « le dandy parisien paraît toujours endimanché parce qu’il est toujours 

exagéré dans les articles de mode »62. À la fin de 1830, la revue La Mode63 publie un 

article de Balzac qui considère le dandysme comme « une hérésie de la vie élégante »64. 

Dans cet essai, la vie élégante est la « science des manières », où « il ne suffit pas d’être 

devenu ou de naître riche pour mener une vie élégante, il faut en avoir le sentiment »65. 

Balzac place des questions frivoles dans ses réflexions sur les changements de la 

société :  

[...] dans notre société les différences ont disparu : il n’y a plus que des 

nuances. Aussi, le savoir-vivre, l’élégance des manières, le je ne sais 

quoi, fruit d’une éducation complète, forment la seule barrière qui sépare 

l’oisif de l’homme occupé. S’il existe un privilège, il dérive de la 

superiorité morale.66  

 

 Balzac voit les premiers dandys et perçoit chez eux une « affectation de la 

mode » : « en se faisant Dandy, un homme devient un meuble de boudoir [...], mais un 

                                                 
60 Ibid., p. 344. 
61 BOULENGER, Sous Louis-Philippe les dandys, op. cit., p. 50. 
62 Lady Morgan, dans le chapitre consacré aux dandys en La France en 1829 et 1830 cité par 

BOULENGER, op. cit., p. 51. 
63 La Mode, revue des modes, galerie de mœurs, album des salons, fondée en octobre 1829 par Émile de 

Girardin et Charles Lautour-Mézeray. 
64 BALZAC, Traité de la vie élégante [1830], tome XII, p. 247. 
65 Ibid., p. 220. 
66 Ibid., p. 224. 
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être pensant ?... jamais »67. Voici une première impression que la figure du dandy 

provoque dans ceux qui le regardent : une figure distinguée et éloignée de la figure de 

l’homme de science. Balzac remarque encore : « l’homme qui ne voit que la mode dans 

la mode est un sot. La vie élégante n’exclut ni la pensée, ni la science ; elle les 

consacre »68. De 1830 à 1834, quelques personnages avec des caractéristiques de dandy 

apparaissent dans les romans balzaciens, mais ils ne sont pas des héros romanesques. Ils 

apparaissent comme personnages mineurs et encore avec une certaine image négative de 

l’auteur. Dans La Peau de chagrin [1831], un jeune viveur, un « type » de roué parisien 

qui vit dans l’environnement des mondains grâce à sa maîtresse, la femme du plus riche 

banquier de La Comédie humaine, sera nommé dans édition de 1834 comme Eugène de 

Rastignac. Le même personnage sera le héros romantique du Père Goriot [1834], l’un 

des plus importants protagonistes balzaciens ; il sera l’un des porte-parole de la pensée 

sociale, politique et psychologique balzacienne. Balzac recrée le dandysme. Ou, dirions-

nous, il construit une démarche complexe et intelligente pour cerner et représenter le 

dandysme français.  

 Honoré de Balzac est un homme qui a essayé d’être un dandy. En 1830, quand il 

faisait partie du cercle des journalistes de la presse libérale, il fréquentait les lieux de la 

mode et aussi il s’habillait comme un « dandy » en essayant de suivre une démarche 

semblable à celle de ses amis journalistes-dandys Charles Lautour-Mézeray (1801-

1861), Eugène Sue (1804-1857), Émile de Girardin (1806-1881), Roger de Beauvoir 

(1806-1866), Nestor Roqueplan (1805-1870), etc ; et encore, dans quelques occasions, il 

prenait modèle sur le peintre Eugène Delacroix (1798-1863) et le dessinateur Paul 

Gavarni (1804-1866). Mais, l’homme Honoré n’avait rien des qualités extérieures 

brillantes qui sont indispensables pour se faire une carrière de dandy. Avant l’année de 

                                                 
67 Ibid., p. 247. 
68 Ibid.. 
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1830, la génération de journalistes, poètes, romanciers, peintres, dessinateurs, 

caricaturistes, à laquelle Balzac appartenait ne se voyait pas encore comme « dandys ». 

Ils étaient les fashionables – les « jeunes élégants » 69 – en train de devenir les arrivistes 

du dandysme français. 

 En consultant la correspondance de Balzac entre 1829 et 183070, Yuko 

Nishikawa71 suggère qu’il existait entre ces jeunes hommes à cette époque une amitié 

ou, au moins, une solidarité fondée sur la conscience d’appartenir à une même 

« espèce » nommée l’« arriviste dandy ». Grâce à sa collaboration à la revue La Mode, 

Balzac commence à observer les significations du dandysme de mœurs. Pour illustrer 

brièvement ce dandysme qui a été étudié, recréé et re-pensé – et vécu sous quelques 

aspects – par Balzac, voyons un paragraphe du roman La Fille aux yeux d’or [1835] où 

le personnage Henri de Marsay joue une de ses journées dans La Comédie humaine : 

Pour attendre jusqu’au lendemain sans souffrances, il eut recours à 

d’exorbitants plaisirs : il joua, dîna, soupa avec des amis ; il but comme 

un fiacre, mangea comme un Allemand, et gagna dix ou douze mil 

francs. Il sortit du Rocher de Cancale à deux heures du matin, dormit 

comme un enfant, se réveilla le lendemain frais et rose, et s’habilla pour 

aller aux Tuileries, en se proposant de monter à cheval après avoir vu 

Paquita pour gagner de l’appétit et mieux dîner, afin de pouvoir brûler le 

temps.72 

 

 Voici la journée idéale d’un type que n’a d’autre occupation que celle de 

chercher le plaisir de vivre, c’est-à-dire, d’un type qui ne vit que par la dissipation73. Les 

collègues de Balzac à la revue La Mode, les arrivistes du dandysme qui aimaient dîner 

au Rocher de Cancale et se promener dans le boulevard des Italiens, lui offrirent 

l’image originale de ces personnages de dandys : 

                                                 
69 Selon le Dictionnaire de la langue française par Larousse au 19e siècle. 
70 BALZAC Honoré de, Correspondance 1809-1835, tome I, édition établie, présentée et annotée par de 

Roger Pierrot et Hervé Yon, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2006. 
71 NISHIKAWA Yuko, Balzac et le dandysme, Thèse de Doctorat à l’Université de Paris I, sous la 

direction de Pierre-Georges CASTEX, 1969. 
72 BALZAC, La Fille aux yeux d’or [1835], tome V, p. 1078. 
73 Chez les dandys balzaciens, la dissipation est un « système politique ». Cette « politique » consiste à 

illustrer l’une des voies de réaction des jeunes hommes face aux désenchantements de 1830. Voir le 

chapitre III de cette thèse. 
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Balzac trouva en eux les héros des temps modernes. De même par ces 

collègues élégants, Balzac fut introduit dans la haute société parisienne 

dont, avec Gavarni, il deviendra le peintre.74 

 

 Dans la France des années 1830, le dandysme est un phénomène qui acquiert 

différentes formes et significations. Selon Emilien Carassus75, il y a des dandys qui se 

rapprochent de l’aristocratie élégante et des dandys qui s’identifient avec la bohème des 

lettres. Ces dandys de la bohème aiment les soins vestimentaires et le culte de la dolce 

vita célébré sur les boulevards. C’est un genre de dandysme qui n’est pas d’accord avec 

le dandysme de Brummell qui se trouve dans l’environnement des salons 

aristocratiques. Par rapport au dandysme anglais, les dandys bohémiens français sont 

plongés dans la vie des artistes, sont plus spontanés, moins formels, avec une démarche 

relâchée et une vie pleine de fantaisie. Mais, par rapport à la société bourgeoise en 

pleine ascension et à ses valeurs de pudeur dans la vie privée, les dandys bohémiens 

français essayent de « recréer une élite qui bénéficie de son code propre, en partie 

façonné par l’influence anglaise, en partie hérité du XVIIIe siècle, en partie vivifié par 

un romantisme exubérant, en partie enfin abandonné aux initiatives individuelles qu’il 

doit susciter et non brimer »76. Pierre Barbéris comente ce genre de dandysme : « plus 

mûr, moins riche aussi, [il] inventera une autre stylisation : le débraillé, la bohème, le 

genre artiste, stylisation dont on retrouve le prolongement dans les blue-jeans, les 

cheveux longs, les pieds nus »77 des années 1970. 

 Les formes et les significations du dandysme à l’époque de Balzac sont créées 

par trois dandys historiques – parmi d’autres, bien sûr – d’où nous détachons trois voies 

différentes pour le dandysme. L’un est le comte Alfred d’Orsay (1801-1852), amant des 

Beaux Arts, des couleurs et des modes exubérants : « on aurait dit que, prévoyant 

                                                 
74 NISHIKAWA, Balzac et le dandysme, op. cit., p. 83. 
75 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit. 
76 Ibid., p. 36. 
77 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, p. 498-499. 
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l’approche du crépuscule, l’astre dandy s’était empourpré avant de disparaître »78. Les 

activités artistiques du comte d’Orsay « annonçait la future alliance de l’art et du 

dandysme »79. L’autre est Eugène Sue (1804-1857), un dandy voyageur issu de la 

bourgeoisie aisée, mais qui « s’impose très jeune dans les milieux aristocratiques grâce 

à une grande élégance et à une insolence pleine de charme »80. Il hérite à vingt-six ans la 

fortune de son père, devient l’amant des plus belles femmes de Paris, adhère au Jockey-

Club à sa création en 1833 et, ainsi, dilapide sa fortune en sept ans. Sue avait débuté par 

la publication d’œuvres mondaines, mais après s’être ruiné, il se voit contraint d’écrire 

pour gagner sa vie. Les Mystères de Paris [1843], dont le protagoniste échange son 

costume de dandy contre la tenue de l’homme du peuple, sera son chef-d’œuvre. Grâce 

à sa nouvelle conscience sociale, il devient un député socialiste. Le troisième est un 

illustre jeune homme du Café Tortoni et des salons aristocratiques, Alfred de Musset 

(1810-1857) : « trop dandy ! », disait George Sand avant de devenir son amante. 

Débauché et raffiné, doux et agressif, mélancolique et ivre, ce dandy séducteur devient 

l’un des plus importants écrivains français du XIXe siècle. Parmi ses chef-d’œuvres, 

nous détachons les célèbres pièces de théâtre Les Caprices de Marianne [1833] et 

Lorenzaccio [1834], et le roman autobiographique La Confession d’un enfant du siècle 

[1836], où il raconte sur un mode fictionnel son histoire d’amour et de folie avec Sand à 

Venise. 

 Il n’est pas possible parler du dandysme dans un sens unique. Carassus analyse 

qu’il existe un genre de dandysme qu’il faut l’appeler « littéraire », un autre genre de 

dandysme « historique » et un autre « mythique ». Dans le premier genre se trouvent les 

personnages de dandys balzaciens81, le Don Juan de Lord Byron [Don Juan, 1824], le 

                                                 
78 SCARAFFIA, Petit dictionnaire du dandy, op. cit., p. 33. 
79 Ibid. 
80 SCARAFFIA, Petit dictionnaire du dandy, op. cit., p. 34. 
81 Voir l’Annese 05 : La Constelation des dandys balzaciens. 
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Julien Sorel de Stendhal [Le Rouge et le Noir, 1830], les dandys de Barbey d’Aurevilly 

[Les Diaboliques, 1874], parmi d’autres. Le deuxième genre se constitue par des 

personnages réels, depuis Brummell jusqu’aux dandys du boulevard de Gand dans la 

Monarchie de Juillet (le dandysme à l’époque de Balzac). Le troisième genre est le 

dandy théorique, un dandy idéal, une conception imaginaire qu’aucun dandy réel ne 

peut incarner : voici un mythe. Ainsi, on voit qu’il y a des « dandysmes » et qu’on ne 

peut pas trouver une définition unique. Pour illustrer cela, prenons les regards si 

différents d’Honoré de Balzac, de Barbey d’Aurevilly, de Charles Baudelaire, d’Albert 

Camus, de Jean-Paul Sartre, de Roland Barthes et de Michel Foucault sur le dandysme. 

 Il est difficile préciser ce qu’est le dandysme balzacien et qui sont vraiment les 

dandys balzaciens. Selon Jean-Pierre Saïdah82, il y a des personnages qui sont les grands 

dandys : les princes du dandysme, les dandys des illusions et les dandys de la relève. Il 

ne s’agit pas d’un groupe stable : s’y trouvent ceux qui deviennent dandys comme 

Eugène de Rastignac et Lucien de Rubempré, mais, l’un continuera la « lutte » pour 

garder son dandysme et l’autre perdra ses illusions. S’y trouve ce qui est toujours un 

dandy – Henri de Marsay – et ce qui joue au dandysme dans la deuxième génération du 

dandysme balzacien – La Palférine. Chez Balzac, il existe des « dandys mineurs », ceux 

qui n’ont pas la force nécessaire pour poursuivre leur dandysme par des motifs sociaux, 

économiques, politiques ou psychologiques – Paul de Manerville, Charles Grandet, 

Raoul Nathan, etc. On peut inclure les jeunes hommes qui sont à côté des dandys, qui 

acquièrent des mœurs de dandys, qui se confondent avec des dandys dans quelques 

situations : les élégants, les artistes, les journalistes, les poètes – Félix de Vandenesse, 

Ajuda-Pinto, Théodore de Sommervieux, Émile Brondet, Canalis, etc. Enfin, s’y 
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trouvent autant de personnages à ressaisir dans leur mobilité, dans des configurations 

sociales et morales mouvantes. 

 Après l’époque de Balzac, l’essai Du dandysme et de George Brummel [1845], 

écrit par le dandy Barbey d’Aurevilly (1808-1889) est considéré comme la première 

doctrine du dandysme, où Brummel est présenté comme le type idéal d’un dandy. Ce 

qui définit le dandy chez d’Aurevilly est une sorte de supériorité morale : 

Les esprits qui ne voient les choses que par leur plus petit côté ont 

imaginé que le dandysme était surtout l’art de la mise, une heureuse et 

audacieuse dictature en fait de toilette et d’élégance extérieure. Très 

certainement c’est cela aussi ; mais c’est bien davantage. Le dandysme 

est toute une manière d’être, et l’on n’est pas que par le côté 

matériellement visible. C’est une manière d’être, entièremente composée 

de nuances, comme il arrive toujours dans les sociétés très vieilles et très 

civilisées, où la comédie devient si rare et où la convenance triomphe à 

peine de l’ennui.83 

 

 Chez d’Aurevilly, la supériorité morale du dandy se constitue à travers « une 

manière d’être entièrement composée de nuances ». Voilà une observation déjà faite par 

Balzac dans son Traité de la vie élégante [1830] selon laquelle dans une société où les 

différences ont disparu, « il n’y a plus que des nuances ». Cette observation fonde à 

distance la doctrine du dandysme créée par d’Aurevilly. Au milieu de la société, le 

dandy doit construire sa différence à travers un « savoir-vivre, [une] élégance des 

manières, [un] je ne sais quoi, fruit d’une éducation complète »84, c’est-à-dire, un souci 

de soi quotidien. 

Dans la moitié du XIXe siècle, le poète Charles Baudelaire (1821-1867) fait une 

carrière de dandy. Il disait que son classique et impeccable habit noir était en harmonie 

parfaite avec une époque de deuil : son siècle. Mais, l’originalité de sa personnalité se 

distinguait plus que sa toilette. Dans l’essai Le Peintre de la vie moderne [1859], se 

trouve une très belle analyse du dandysme : « en quelques lignes, Baudelaire dessinait le 
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portrait complet du dandy intellectuel »85. Le dandy baudelairien est un ennemi de la 

vulgarité et de la trivialité, ce qu’il juge trouver dans le monde bourgeois – les valeurs 

de l’argent, de l’utilité, du mariage – dominant dans sa société. Nous voyons chez 

Baudelaire une certaine conscience révolutionnaire – ou contre-révolutionnaire, opposée 

à la démocratisation et à la bourgeoisie, à l’héritage de 1789 – que ne devient pas une 

action, mais persiste comme une attitude individuelle de résistance dans la vie 

publique : 

Si j’ai parlé d’argent, c’est parce que l’argent est indispensable aux gens 

qui se font un culte de leurs passions ; mais le dandy n’aspire pas à 

l’argent comme à une chose essentielle ; un crédit indéfini pourrait lui 

suffire ; il abandonne cette grossière passion aux mortels vulgaires.86 

 

 Giuseppe Scaraffia observe : « le dandysme de Baudelaire aura offert aux 

intellectuels et aux artistes, désorientés par la vulgarité ambiante de l’époque, une 

identité et un modèle de vie »87 : 

C’est bien là cette légèreté d’allures, cette certitude de manières, cette 

simplicité dans l’air de domination, cette façon de porter un habit et de 

diriger un cheval, ces attitudes toujours calmes mais révélant la force, qui 

nous font penser, quand notre regard découvre un de ces êtres privilégiés 

en qui le joli et le redoutable se confondent si mystérieusement : « Voilà 

peut-être un homme riche, mais plus certainement un Hercule sans 

emploi. »88 

 

 En fait, Baudelaire, lui-même, se faisait moins remarquer par son dandysme que 

par l’originalité de sa personnalité et, surtout, de son œuvre. Derrière sa personnalité 

ironique, son héroïsation ironique du présent, on peut deviner une énergie et une 

puissance contenues qui ne peuvent s’épanouir que par un « culte de soi-même » et 

aussi, bien sûr, par son œuvre. Cela constitue comme une identité et un modèle de 
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vie qui seront offerts aux dandys de la fin du XIXe siècle comme Oscar Wilde, Robert 

de Montesquiou-Fezensac, Marcel Proust, mais aussi aux dandys du siècle suivant.  

Au XXe siècle, le dandysme est repensé par deux intellectuels français : Albert 

Camus (1913-1960) et Jean-Paul Sartre (1905-1980). Chez eux, on trouve deux 

positions bien distinguées en ce qui concerne au dandysme. Dans L’Homme révolté 

[1951], Camus étudie la conception de révolte chez les dandys, inclus dans la série des 

célèbres personnages de la révolte métaphysique : Lucrèce, Epicure, Dostoiévski, 

Nietzsche, Marx, les surréalistes, Rousseau, Rimbaud, etc. La révolte est considérée 

comme l’expression la plus pure de la liberté et semble revêtir le visage de l’espoir. 

Selon Camus, le révolutionnaire a la volonté de « transformer le monde » (regard vers 

Marx) alors que le révolté veut « changer la vie » (regard vers Rimbaud). Cette 

différence coïncide avec quelques idées développées dans cette thèse sur les dimensions 

politiques du dandysme balzacien : 

Le dandy est par fonction un oppositionnel. Il ne se maintient que dans le 

défi. [...] Dissipé en tant que personne privée de règle, il sera cohérent en 

tant que personnage. Mais un personnage suppose un public ; le dandy ne 

peut se poser qu’en s’opposant. Il ne peut s’assurer de son existence 

qu’en la retrouvant dans le visage des autres. Les autres sont le miroir. 

Miroir vite obscurci, il est vrai, car la capacité d’attention de l’homme est 

limitée. Elle doit être réveillée sans cesse, éperonnée par la provocation. 

Le dandy est donc forcé d’étonner toujours. Sa vocation est dans la 

singularité, son perfectionnement dans la surenchère. Toujours en 

rupture, en marge, il force les autres à le créer lui-même, en niant leurs 

valeurs. Il joue sa vie, faute de pouvoir la vivre. Il la joue jusqu’à la mort, 

sauf aux instants où il est seul et sans miroir. Etre seul pour le dandy 

revient à n’être rien.89 

 

 Ce rapprochement entre le dandy comme homme révolté et la vie publique aide 

à penser les processus de subjectivation des dandys balzaciens, mais elle ne s’applique 

pas à ceux-ci entièrement. Ici, Albert Camus fait référence à un être humain qui se 

trouve toujours cohérent avec son rôle de dandy – ce qui ne se voit pas chez les dandys 

                                                 
89 CAMUS Albert, L’Homme révolté [1951], Paris, Gallimard, 1993, p. 75-76. 



45 

 

balzaciens, êtres qui se trouvent pleins de contradictions, dilemmes, corruptions et 

d’autres ruses d’un héros romanesque. Chez Balzac, nous considérons que la meilleure 

expression de la « révolte des dandys » (sous la notion de Camus) serait le personnage 

Henri de Marsay. Les scènes de la vie érotique et de la vie politique de de Marsay sont 

des illustrations d’un mode de vie que vise toujours à défier, toujours à étonner, toujours 

à être en rupture, toujours à être en jouant. Ce dandy littéraire est une représentation 

mythique ou théorique du dandysme balzacien. Henri de Marsay « joue sa vie, faute de 

pouvoir la vivre », parce que sa conscience lui dit que ceci est l’unique forme qu’il peut 

vivre. Les autres dandys balzaciens – quelques-uns plus, quelques-autres moins – 

échouent dans ses essais de toujours jouer son existence. 

 Le critique littéraire que Jean-Paul Sartre a été aussi publie Baudelaire [1947], 

un essai sur la vie de Baudelaire. Le regard de Sartre cerne l’auteur des Fleurs du Mal 

[1857] dans une approche existentialiste de l’homme et du monde – décrite dans L’être 

et le Néant [1943] – et juge le choix libre que le dandy-poète fait de lui-même. De 

Baudelaire, Sartre dit qu’« il n’a pas eu la vie qu’il méritait »90 puisqu’il était libre pour 

pouvoir la modifier et sortir d’une condition que le philosophe comprend comme 

« s’identifier avec son propre destin ». Selon Sartre, le dandy-poète acceptait sans 

rébellion la morale qui le condamnait et encore il cherchait cette condamnation pour 

institutionnaliser son personnage, sa singularité.  

 Dans la pensée sartrienne, le dandysme baudelairien est une réaction personnelle 

au problème de la situation sociale de l’écrivain. Sartre observe que, au XVIIIe siècle, 

l’écrivain professionnel, quelle que soit son origine, a des relations directes avec 

l’aristocratie de naissance. Pensionné par la noblesse ou rossé sur son ordre, l’écrivain 

tire d’elle sa dignité sociale, en devenant « aristocratisé » et se plaçant au-dessus de la 

                                                 
90 SARTRE Jean-Paul, Baudelaire [1947], précédé d’une note de Michel Leiris, Paris, Gallimard, 1990, p. 

17. 
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bourgeoisie. Lorsque sa classe noble s’effondre après la Révolution française, l’écrivain 

doit chercher lui-même des justifications nouvelles. Avec la bourgeoisie dans le 

pouvoir, la création d’une œuvre d’art devient une prestation de service, comme celle de 

l’ingénieur, de l’avocat ; et la hiérarchie se constitue au sein de la classe selon 

l’efficacité et l’utilité sociales. Au XIXe siècle, la corporation des artistes prend une 

place secondaire, un peu au-dessous de l’Université. Donc, le dandy serait un nouveau 

personnage qui apparaît dans ce monde bourgeois, où il peut se maintenir et, bien sûr, se 

distinguer par le travail artistique, comme le fait Baudelaire. 

 Sartre considère le dandysme de Baudelaire comme un mythe, car ni l’éducation 

qu’il a reçue, ni son oisiveté besogneuse ne répondent à ces exigences décrites dans Le 

Dandy [1859]. Il tombe alors dans la bohème. Ainsi, Sartre le juge : 

Baudelaire ne s’est pas placé au-dessus de la bourgeoisie, mais au-

dessous. Il est entretenu par elle comme l’écrivain du XVIIIe siècle l’était 

par la noblesse. Son dandysme est un rêve de compensation [...]. Son 

dandysme, c’est le souhait stérile d’un « au-delà de la poésie ».91 

 

 Sartre analyse que le dandysme baudelairien est un essai par l’auteur de créer 

lui-même sa propre existence : 

Travestir, voilà l’occupation favorite de Baudelaire : travestir son corps, 

ses sentiments et sa vie ; il poursuit l’idéal impossible de se créer lui-

même. Il ne travaille que pour ne se devoir qu’à soi : il veut se reprendre, 

se corriger, comme on corrige un tableau ou un poème ; il veut être à lui-

même son propre poème et c’est là sa comédie.92 

 

 La vision politique de satre déforme le dandysme baudelairien. Cette analyse 

apparaît dans le texte sartrien comme une « accusation », comme quelque chose de 

« négatif » détectée dans la vie et dans l’œuvre d’un écrivain. Voilà une philosophie du 

désenchantement. Voilà une philosophie qui paraît nier ou ne pas accepter la 

représentation poétique, ironique et tragique d’un personnage du XIXe siècle. Il est 

difficile de rester indifférent face à l’analyse de Sartre. Son analyse nous semble un peu 

                                                 
91 SARTRE, Baudelaire, op. cit., p. 143-144. 
92 Ibid., p. 146. 
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comme une étude de cas clinique. Il nous semble que le texte de Sartre construit un 

sentiment de compassion pour Baudelaire, un homme dont la vie est un échec. Le 

Baudelaire [1947] de Sartre est un essai qui porte des buts clairs : développer des 

réflexions et des arguments qui contribuent à la construction d’une philosophie de 

l’existence au XXe siècle. Dans cette « récupération » du cas Baudelaire par Sartre, on 

perçoit l’objectif de l’auteur : poser le principe de la liberté du sujet et modifier l’action 

humaine de son siècle. Dans une approche tout à fait différente de celle de Sartre, pour 

caractériser brièvement l’« attitude de modernité », Michel Foucault prend le dandysme 

de Baudelaire comme un exemple qui est presque nécessaire : « c’est chez lui qu’on 

reconnaît en général l’une des consciences les plus aigues de la modernité au XIXe 

siècle »93. Chez Foucault,  

Être moderne, ce n’est pas s’accepter soi-même tel qu’on est dans le flux 

de moments qui passent ; c’est se prendre soi-même comme objet d’une 

élaboration complexe et dure : ce que Baudelaire appelle, selon le 

vocabulaire de l’époque, le « dandysme ».94 

 

 En fait, le dandysme baudelairien est un essai de création par soi-même d’une 

forme de l’existence. Il nous semble qu’il s’agit là d’un essai brillant. Selon Foucault, le 

dandysme de Baudelaire est une incarnation de l’ascèse de la modernité, caractérisée 

non seulement par un rapport héroïque avec le présent, mais aussi bien avec soi-même. 

Cette notion de dandysme comme « ascèse » a été aussi mentionnée par Roland Barthes 

dans son essai Le Dandysme et la mode [1962] : 

Le dandysme n’est donc pas seulement une étique (sur laquelle depuis 

Baudelaire et Berbey, on a beaucoup écrit), mais aussi une technique. 

C’est l’union de l’une et de l’autre qui fait le dandy, et c’est évidement la 

seconde qui est garante de la première, comme dans toutes les 

                                                 
93 FOUCAULT Michel, Qu’est-ce que les Lumières ? [1984], disponible sur internet : 

http://foucault.info/documents/whatIsEnlightenment/foucault.questcequeLesLumieres.fr.html 

[Consultation le 26 juin 2009]. 
94 FOUCAULT, Qu’est-ce que les Lumières ?, op.cit. 
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philosophies ascétiques (du type indou, par exemple), où une conduite 

physique sert de voie à l’exercice d’une pensée (…).95  

 

 Foucault remarque que, chez Baudelaire, la liberté de l’homme lui impose la 

tâche de s’« élaborer » lui-même : 

Cette héroïsation ironique du présent, ce jeu de la liberté avec le réel pour 

sa transfiguration, cette élaboration ascétique de soi, Baudelaire ne 

conçoit pas qu’ils puissent avoir leur lieu dans la société elle-même ou 

dans le corps politique. Ils ne peuvent se produire que dans un lieu autre 

que Baudelaire appelle l’art.96 

 

 Foucault observe l’un des points essentiels du dandysme baudelairien : la 

relation du dandy avec l’art. D’ailleurs, il n’est pas possible de discuter sur quelque 

dandysme français au XIXe siècle sans un rapprochement avec l’art de cette époque. 

C’est dans ses relations avec l’art et avec le monde des artistes que le dandy – littéraire, 

historique et mythique – construit son mode de vie, son « art de vivre ». Ainsi, pour 

mieux comprendre la relation entre « dandysme et souci de soi » – le premier titre de 

cette thèse de doctorat – il faut discuter du contexte artistique à l’époque balzacienne. 

Puisque le dandysme sera considéré comme l’une des manières de représenter le souci 

de soi au XIXe siècle, puisque le souci de soi sera pensé toujours comme un « art de 

vivre » dans la culture occidentale, nous nous proposons de commencer notre enquête 

par une analyse de quelques scènes de l’univers artistique de l’œuvre de Balzac. Alors, 

faisons une analyse du dandysme dans La Comédie humaine, dans la « vie d’artiste » 

d’un personnage qui appartient à la génération antérieure des dandys balzaciens dans la 

chronologie des fictions. Par cette analyse, nous identifions des caractéristiques d’un 

dandysme de mœurs et de valeurs chez le personnage de l’univers artistique balzacien, 

sous l’Empire de Napoléon (1804-1814). Nous voyons le dandysme de ce personnage 

                                                 
95 BARTHES Roland, « Le Dandysme et la mode », dans Roland Barthes, Œuvres Complètes II (1962-

1967), Paris, Seuil, 2002. 
96 Ibid. 
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comme un essai de dandysme chez Balzac, c’est-à-dire, une exploration des manières du 

dandysme balzacien avant la lettre. 

11..22      SSccèènneess  ddee  ddaannddyyssmmee  ddaannss  llaa  vviiee  dd’’aarrttiissttee  

Dans l’ensemble des œuvres balzaciennes, la catégorie de l’artiste, comme celle 

du dandy, se démarque de la société en bafouant ses convenances. Cependant, la 

différence majeure entre ces deux individus est que le premier peut vivre replié sur lui-

même, c’est-à-dire vivre en lui-même et par lui-même97. Le dandy se produit toujours 

sur la scène du monde et il s’épuise dans la pure extériorité du paraître. Il est son propre 

ouvrage, il a donc besoin d’un public pour être reconnu et exister. Il ne peut pas cesser 

de fréquenter les milieux mondains et il lui est par là impossible de rompre 

complètement avec les valeurs reçues : « À côté de l’artiste, le dandy semble marqué 

d’une corruption »98. Le souci de soi chez le dandy n’est donc pas de même nature que 

le souci de soi chez l’artiste. L’artiste « est une exception : son oisiveté est un travail et 

son travail est un repos ; il est élégant et négligé tour à tour ; il revêt à son gré la blouse 

du laboureur et décide du frac porté par l’homme à la mode ; il ne subit pas de lois : il 

les impose »99. La description de la démarche de Théodore de Sommervieux illustre 

cette théorie de l’élégance dans l’environnement artistique de La Comédie humaine : 

Son manteau, plissé dans le goût des draperies antiques, laissait voir une 

élégante chaussure, d’autant plus remarquable au milieu de la boue 

parisienne, qu’il portait des bas de soie blancs dont les mouchetures 

attestaient son impatience. Il sortait sans doute d’une noce ou d’un bal 

car à cette heure matinale il tenait à la main des gants blancs et les 

boucles de ses cheveux noirs défrisés éparpillées sur ses épaules 

indiquaient une coiffure à la Caracalla, mise à la mode autant par l’Ecole 

de David que par cet engouement pour les formes grecques et romaines 

qui marqua les premières années de ce siècle.100 

 

                                                 
97 BONNET Patricia, Le Personnage du dandy dans « Le Contrat de mariage » de Balzac, Mémoire de 

maîtrise sous la direction de Monsieur MASSON, Université Paris X – Nanterre, 1980/1981, p. 17. 
98 NISHIKAWA, Balzac et le dandysme, op. cit., p. 77. 
99 BALZAC, Traité de la vie élégante, op. cit., p. 215. 
100 BALZAC, La Maison du chat-qui-pelote, op. cit., p. 41. 
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On pourrait dire que le néo-classicisme du costume de Sommervieux est un 

signe de rigueur et d’austérité chez l’artiste balzacien. Ce costume pose la question du 

rapport de l’artiste à la mode. Dans cette occasion, la négligence avec ses cheveux 

défrisés et des bas de soie sales révèle son style de vie d’artiste, ce qui, dans le décor 

balzacien, serait un désastre pour un personnage dandy. Cette scène se passe à Paris, en 

1811, sous le Premier Empire. En nous conduisant à la rue Saint-Denis, Honoré de 

Balzac ouvre les rideaux de La Comédie humaine et de la série des Études de mœurs 

sous le regard du personnage Théodore de Sommervieux. C’est une matinée pluvieuse 

où le « jeune homme, soigneusement enveloppé dans son manteau » 101, se tient sous 

l’auvent d’une boutique qui se trouve en face d’un vieux logis. Il examine, avec un 

enthousiasme d’archéologue, la façade d’« une de ces maisons précieuses qui donnent 

aux historiens la facilité de reconstruire par analogie l’ancien Paris »102 : la maison du 

Chat-qui-pelote103. 

                                                 
101 BALZAC, La Maison du chat-qui-pelote [1830], op. cit., p.39. 
102 Ibid. 
103 Ibid. Ce roman, alors intitulé Gloire et Malheur, trouve son titre définitif La Maison du chat-qui-pelote 

en 1842. 
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Figure 1 
Théodore de Sommervieux devant la Maison du chat-qui-pelote ; gravure de Édouard 
Toudouze dans BALZAC Honoré, The House of Cat and Racket, Philadelphia: George 

Barrie & Son, 1897. 
 

 

Dans la chronologie des fictions de La Comédie humaine, Théodore de 

Sommervieux est un jeune homme de la génération antérieure à celle du dandysme – la 

jeunesse de l’Empire. Ses attitudes avec la société, avec ses amis, avec les femmes ne 

caractérisent pas encore pleinement le dandysme balzacien qui apparaît dans la Comédie 

sous la Restauration, mais elles annoncent quelques traits qui seront forts à partir de 
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1815 avec la première apparition du dandy Henri de Marsay104. Dans le mois d’avril de 

1830, Balzac n’avait pas encore créé quelque héros romantique dandy, mais avec ce 

personnage artiste, nous avons une représentation anticipée de quelques aspects d’un 

mode de vie propre aux personnages dandys des années suivantes. Ce style de vie 

d’artiste, Balzac le doit à ses amis artistes à cette époque où se trouvent quelques-uns 

qui mènent une carrière de dandy. 

En 1804, dans la fiction, Théodore de Sommervieux vient d’obtenir le Grand 

Prix de Rome de peinture. Ses origines sociales – artiste et aristocrate – le placent 

doublement à l’écart de la bourgeoisie marchande. Dans le cœur du vieux Paris 

commerçant, le peintre, l’âme « nourrie de poésie » et les yeux « rassasiés de Raphaël et 

de Michel-Ange », découvre un décor bizarre et bien loin de son propre 

univers artistique et social : « Dessin, couleurs, accessoires, tout était traité de manière à 

faire croire que l’artiste avait voulu se moquer du marchand et des passants »105. Ce 

récit balzacien nous donne la mesure de la vie privée de la bourgeoisie opposée à 

l’environnement artistique. Tout à coup, à la lucarne de la vieille et sombre maison, il 

aperçoit une jolie fille et s’enflamme tout de suite pour l’ingénuité de son visage 

comparée aux sublimes compositions de Raphaël. Elle est Augustine Guillaume, la fille 

du propriétaire de la maison commerciale du Chat-qui-pelote. Théodore découvre « une 

de ces vierges modestes et recueillies que, malheureusement il n’avait su trouver qu’en 

peinture à Rome »106. Il semble ne plus pouvoir détacher son regard de ce portrait 

vivant. Mais, entre l’œil du peintre et le réel s’interpose le filtre de l’art. Cela annonce la 

                                                 
104 Le dandysme balzacien se trouve dispersé dans la chronologie de la fiction et dans la chronologie de la 

publication de La Comédie humaine. Le héros romantique, dandy de Balzac, est un héros de la 

Restauration (1815-1830). Le dandysme qui, dans la chronologie de la fiction, apparaît avant 1815 

représente un essai du dandysme balzacien et ce qui apparaît après 1830 représente un dandysme sans 

illusions et décadent. Les dandys balzaciens sous la Monarchie de Juillet (1830-1848) rejouent en partie 

les mœurs du dandysme sous la Restauration. 
105 BALZAC, La Maison du chat-qui-pelote, op. cit., p. 40. 
106 Ibid., p. 53. 
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tragédie du roman : l’inadaptation de l’artiste à la réalité bourgeoise et de la bourgeoisie 

à l’art. 

Éperdument amoureux d’Augustine, il s’enferme dans son atelier pour peindre le 

portrait d’Augustine et le tableau du Chat-qui-pelote. Il transfère avec fidélité pour ces 

deux tableaux tout ce qu’il a enregistré par les yeux. Le regard de l’artiste réussit à 

transformer ce qu’il voit en œuvre d’art. Son œil fonctionne comme un pinceau et donne 

l’immortalité à des images passagères. Selon la Théorie de la démarche107 de Balzac, on 

peut définir Théodore comme un « observateur » : il est incontestablement un homme 

de génie au premier chef. Chez ces hommes « observateurs », 

La nature et la force de leur génie les contraint à reproduire dans leurs 

œuvres leurs propres qualités. Ils sont emportés par le vol audacieux 

de leur génie, et par leur ardente recherche du vrai, vers les formules les 

plus simples. Ils observent, jugent et laissent des principes que les 

hommes minutieux prouvent, expliquent et commentent.108 

 

Plutôt que de le reproduire, Théodore présente le monde au monde et la nouvelle 

se fait à partir des sources picturales. Ainsi, un drame est déclenché par l’art. Une 

expérience subjective est aussi produite par l’art : « Balzac semble avoir besoin de cette 

assise visuelle et de ce tableau complet avant de s’engager dans un second temps de la 

création »109, qui est l’histoire du portrait d’Augustine. 

Augustine voit le tableau de son portrait exposé au Salon. Un frisson la fait 

trembler. Elle a peur et reste étouffée, en proie à une irritation toute nouvelle. L’image 

allume comme un brasier dans son corps car Augustine se trouve criminelle en se 

figurant qu’il venait de se conclure un pacte entre elle et l’artiste. Au fond de son cœur, 

elle sent une jouissance inconnue qui vivifie tout son être. Elle éprouve une espèce 

d’enivrement qui redouble ses craintes et une sorte de joie mêlée de terreur. Ce chaos de 

                                                 
107 BALZAC, Théorie de la démarche [1833], tome XII, op. cit.. 
108 Ibid., p. 276-277. 
109 JUNG Will, « L’effet des tableaux ». Lecture picturale de « La Maison du chat-qui-pelote », L’Année 

balzacienne 2004/1, N° 5, Paris, Presses Universitaires de France, p. 215. 
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sensations lui fait sentir qu’elle va s’évanouir. Augustine croit qu’elle est sous l’empire 

de ce démon dont les terribles pièges lui étaient prédits par la parole tonnante des 

prédicateurs. Les palpitations devenues plus profondes lui semblent une douleur, tant 

son sang plus ardent réveille dans son être des puissances inconnues. Ce moment est 

pour elle comme un moment de folie. 

Au moyen de cette description de Balzac, nous assistons à une expérience 

d’éxcitation corporelle motivée par l’art. C’est une nouvelle réalité imprimée dans la 

réalité d’Augustine. Une réalité produite par le contact avec l’art, réalité dont nous 

pourrions inférer qu’il s’agit d’une nouvelle expérience subjective de l’être chez la 

jeune fille. C’est une expérience esthétique caractéristique du XIXe siècle consistant à 

imprimer une nouvelle subjectivité dans les choses et les sujets. Une personne commune 

est placée au centre de la scène. Et elle occupe la place commune. Le talent de Théodore 

confère l’immortalité à des images temporaires. Abandonnée et imperceptible dans la 

multitude, la personne est vue par l’artiste et est reconnue par le chef-d’œuvre. En des 

termes baudelairiens, on pourrait dire que le regard du peintre cherche à retirer ce qu’il 

peut contenir de poétique dans l’historique – d’éternel dans le transitoire. Dans ce sens, 

l’artiste est le « peintre de la circonstance et de tout ce qu’elle suggère d’éternel »110. 

Théodore, l’artiste-dandy balzacien, paraît aussi représenter quelque chose du dandysme 

qui sera construit par Baudelaire après Balzac : une certaine héroïsation ironique du 

présent. La toile d’Augustine est un chef-d’œuvre produit à partir d’une scène triviale 

saisie par Théodore dans une de ses flâneries à Paris. Il tombe amoureux, il peint un 

tableau qui lui donne les plus beaux honneurs et continue ensuite en cherchant d’autres 

expériences profondes en laissant son chef-d’œuvre – dans ce cas, en le tailladant au 

nom de sa vanité. 

                                                 
110 Charles BAUDELAIRE, « Le Peintre de la vie moderne », Œuvres complètes, texte établi et annoté 

par Y.-G. Le Dantec, Édition révisée, complétée et présentée par Claude Pichois, Paris, Bibliothèque de 

La Pléiade, 1961, p. 1156. 
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Pour le peintre « il y avait quelque chose de désespérant à vouloir rendre »111 la 

scène fortuite de l’apparition de la jeune fille le matin à sa fenêtre. Ce « quelque chose 

de désespérant » est la recherche de tout véritable artiste : une des idées auxquelles 

Balzac tient le plus et qu’il va développer plus tard dans Le Chef-d’œuvre inconnu112. 

Le peintre « impose » ses lois dans le monde à travers les tableaux. L’art de 

Sommervieux est un acte de création de sens, mais ce sens n’est pas totalement défini : 

le regard d’Augustine accomplit la création du sens en projetant dans le tableau ses 

rêves et ses désirs.  

La toile de Sommervieux est une représentation d’Augustine par autrui – un 

objet où le sens prend corps. C’est l’amour de l’artiste pour la jeune fille bourgeoise qui 

est mis dans le tableau. Le personnage de Girodet – peintre ami de Théodore – dit : « Tu 

es amoureux ? » – « Tout deux savaient que les plus beaux portraits de Titien, de 

Raphël et de Léonard de Vinci sont dus à des sentiments exaltés, qui, sous diverses 

conditions, engendrent d’ailleurs tous les chefs-d’œuvre »113. Dans le Salon, les yeux 

effrayés d’Augustine rencontrent la figure enflammée du jeune peintre qui dit à son 

oreille : « Vous voyez ce que l’amour m’a inspiré »114. Dans la suite du roman, 

Augustine se transforme par cette expérience subjective et pour cela, elle va inventer de 

nouvelles significations pour sa vie, pour sa personne : « Être la femme d’un homme de 

talent, partager la gloire ! »115. Balzac observe que cette pensée fait des ravages au cœur 

d’une enfant nourrie jusqu’alors de principes vulgaires, élevée au sein d’une famille 

marquée par « la vie occupée ». Maintenant, elle désire une vie élégante. Elle veut 

effectuer des changements en elle-même et chercher une autre forme d’existence : « un 

                                                 
111 BALZAC, La Maison du chat-qui-pelote, op. cit., p. 53. 
112 PITT-RIVERS Françoise, Balzac et l’art, préface de Félicien Marceau de l’Académie Française, Paris, 

éditions du Chêne, 1993, p. 74. 
113 BALZAC, La Maison du chat-qui-pelote, op. cit., p. 54. 
114 Ibid., p. 55. 
115 Ibid., p. 57. 
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rayon de soleil était tombé dans cette prison »116.  On voit que « la scène d’intérieur fait 

une révolution dans la peinture »117 et que cette peinture fait une révolution dans le 

processus de constitution du sujet qui prend conscience de soi en se découvrant objet de 

désir.  

Dans le Traité de la vie élégante, l’un des trois essais balzaciens de la 

Pathologie de la vie sociale, tout en menant des observations critiques sur la société, 

Balzac opère une classification des êtres humains selon leur apparence extérieure, leurs 

classes sociales et les mœurs modernes : « l’homme qui travaille, l’homme qui pense, 

l’homme qui ne fait rien » ou « la vie occupée, la vie d’artiste, la vie élégante »118. 

L’artiste, comme le dandy, refuse d’entrer dans la catégorie de la « vie occupée » – 

modèle de vie le plus caractéristique de la bourgeoisie. La catégorie de la « vie 

d’artiste » est en revanche toujours compatible avec le dandysme. Le dandysme peut en 

apparence ressortir à la « vie d’artiste » et l’artiste peut avoir une vie de dandy s’il veut, 

s’il peut. Chez les artistes « la fashion doit être sans force : ces êtres indomptés 

façonnent tout à leur guise »119. Selon Balzac, l’artiste a le privilège de renverser l’ordre 

des valeurs. Donc, nous trouvons ici une opposition entre le dandy et l’artiste. Par 

rapport à la mode et la société, la démarche du dandy est une « soumission » et la 

démarche de l’artiste est toujours une création. Toutefois, on ne dirait pas que le dandy 

balzacien n’est qu’un « copiste » puisque, chez Balzac, le dandy est un héros 

romantique toujours constitué par la contradiction de son caractère. Par ailleurs, le 

caractère de l’artiste est traversé aussi par la contradiction.  

Les changements effectués en soi-même par Augustine partent de la vie occupée 

pour tendre vers la vie élégante. Mais, Théodore de Sommervieux est plus qu’un 

                                                 
116 Ibid.. 
117 Ibid., p. 54. 
118 BALZAC, Traité de la vie élégante [1830], op. cit., tome XII, 1981, p. 212. 
119 Ibid., p. 216. 
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homme élégant. Il est plus qu’un dandy. Il est un artiste. Sous l’effet du succès, 

l’inspiration de Théodore va se transformer en manière : il va conquérir les honneurs 

avec un titre de baron de l’Empire. La recherche des distractions et des succès mondains 

attire cet artiste du côté du dandysme. Ceci se constitue, ainsi, comme la dérive, ou, la 

chute de l’artiste. Sommervieux annonce, dans ce roman liminaire, une tendance 

dominante et une contradiction de bien des autres personnages de La Comédie humaine. 

Alors, on voit que le but d’Augustine est trop loigné de son désir. Derrière le tableau qui 

a enchanté les amateurs d’art et les visiteurs au Salon une tragédie est cachée. Rien dans 

l’éducation de cette fille de boutiquier ne la prépare à être la femme d’un jeune homme 

artiste-dandy-élégant-aristocrate. Après le mariage, l’amour de Théodore s’effrite : « les 

filles de drapier au visage angélique ne sont pas forcément des épouses idéales pour des 

artistes au génie tumultueux »120. Il se lasse de sa femme. Comme tous les dandys 

balzaciens, il préfère une vie pleine de distractions et de succès mondains.  

La révolution déclenchée par le portrait de la jeune fille Augustine la mènera 

jusqu’à la mort. Elle vit quelques réussites – les coquetteries des tendresses de l’amour 

et la connaissance d’un autre monde : la vie d’artiste – et tente de changer son caractère, 

ses mœurs et ses habitudes ; « mais en dévorant des volumes, en apprenant avec 

courage, elle ne réussit qu’à devenir moins ignorante »121. Elle s’efforce « en vain 

d’abdiquer sa raison, de se plier aux caprices, aux fantaisies de son mari, et de se vouer 

à l’égoïsme de sa vanité »122 et ne recueille « point le fruit de ces sacrifices ». C’est 

l’échec de cette « souci de soi » chez le personnage féminin123 dans La Comédie 

                                                 
120 PITT-RIVERS, Balzac et l’art, op. cit., p. 19. 
121 BALZAC, La Maison du chat-qui-pelote, op. cit., p. 77. 
122 Ibid., p. 78. 
123 La tragédie d’Augustine représente une des voies de l’échec du souci de soi au féminin, chez Balzac. 

Voir la réussite de quelques femmes comme la princesse de Cadignan, Modeste Mignon, Dinah de La 

Baudraye, Béatrix de Rochefide, etc. 
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humaine : Augustine demeure le sujet produit d’une culture bourgeoise mercantile. Elle 

est étrangère au désintéressement de l’aristocrate et de l’artiste. 

Par conséquent, Augustine va demander des consolations et des conseils au sein 

de sa famille. Mais, lorsque qu’elle expose sa situation douloureuse, elle ne retrouve 

que « le déluge de lieux communs que la morale de la rue Saint-Denis »124 peut lui 

offrir. Chez ses parents, son regard tombe sur le célèbre tableau de la maison du Chat-

qui-pelote. Augustine voit le tableau de son propre passé et de son milieu d’origine. 

C’est une nouvelle expérience esthétique dans le processus de constitution de soi. Dans 

l’acte de regarder « cette image de leur ancienne existence »125, la conscience 

d’Augustine dit que, malgré quelques changements qu’elle a accomplis dans sa 

personne, elle ne peut pas être une vraie femme d’artiste. C’est la conscience 

douloureuse de l’incapacité à se forger un être nouveau. 

Mais, par la puissance de son portrait qui devient vital pour elle comme si son 

être y était inscrit, il subsiste encore un pacte entre son être et l’artiste. Elle n’existe plus 

que par et pour ce tableau. La jeune fille récuse des idées de ses parents et « dit qu’elle 

ne voulait pas se séparer de son mari, dût-elle être dix fois plus malheureuse encore »126. 

Alors, la jeune femme trop bourgeoise demande l’aide en vain de sa rivale, la duchesse 

de Carigliano. Balzac décrit le boudoir de la duchesse dans le somptueux hôtel du 

faubourg Saint-Germain comme le plus beau des tableaux. C’est un autre « tableau » 

qui s’offre aux yeux d’Augustine étonnée et qui produit de nouvelles expériences. Elle a 

un affreux serrement de cœur et envie les secrets de la vie élégante. Elle éprouve de la 

jalousie et une sorte de désespoir. Ses efforts pour deviner le caractère de sa rivale par 

l’aspect des objets épars échouent parce qu’ « il y avait là quelque chose d’impénétrable 

dans le désordre comme dans la symétrie et pour la simple Augustine ce fut lettres 

                                                 
124 Ibid., p. 79. 
125 Ibid., p. 81. 
126 Ibid., p. 84. 
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closes »127. Alors, une pensée douloureuse sur sa condition de vie avec Théodore 

surgit : « [...] Si j’avais été élevée comme cette sirène, au moins nos armes eussent été 

égales au moment de la lutte »128. Cette expérience subjective chez la jeune fille nous 

semble produite par la contemplation des deux tableaux : le tableau de la maison du 

Chat-qui-pelote et le « tableau » – créé par la description balzacienne – du boudoir de la 

duchesse.   

Madame de Carigliano lui donne quelques instructions. Elle comprend que, dans 

la vie élégante, il faut toujours dissimuler, calculer, devenir fausse, se faire un caractère 

artificiel : « – Oh ciel ! s’écria la jeune femme épouvantée, voilà donc la vie. C’est un 

combat... – Où il faut toujours menacer, reprit la duchesse en riant »129. Et puis la 

tragédie du portrait s’aggrave : Augustine jette un cri quand elle découvre le tableau de 

son portrait exposé dans le salon de la duchesse, la maîtresse de son mari. « – Si, armée 

de ce talisman, vous n’êtes pas maîtresse de votre mari pendant cent ans, vous n’êtes 

pas une femme, et vous mériterez votre sort ! »130, dit la duchesse. La jeune fille 

Augustine, envisageant de devenir une femme, essaie de se sauver avec son propre 

portrait. Elle l’expose dans sa chambre et fait une toilette qui la rend semblable en tout 

point au portrait. En frissonnant à toute espèce de bruit, « même au murmure de sa 

pendule qui semblait appesantir ses terreurs en les lui mesurant »131, Augustine pressent 

trop bien que cette tentative va décider de tout son avenir. Les yeux de Théodore se 

dirigent alternativement sur Augustine et sur la toile accusatrice : « Où avez-vous trouvé 

ce tableau ? », interroge le peintre avec un regard flamboyant et une voix profondément 

sourde. Alors, le narrateur nous explique qu’« il serait odieux de peindre toute cette 

scène à la fin de laquelle l’ivresse de la colère suggéra à l’artiste des paroles et des actes 

                                                 
127 Ibid., p. 85. 
128 Ibid.. 
129 Ibid., p. 90. 
130 Ibid., p. 91. 
131 Ibid., p. 92. 
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qu’une femme moins jeune qu’Augustine aurait attribués à la démence »132. L’amour de 

Théodore pour le sujet du portrait n’existe plus. Il détruit le tableau en le lacérant sous 

les yeux d’Augustine. Le peintre, « en donnant à sa maîtresse le portrait de sa femme, 

c’est son amour qu’il a profané ; en le tailladant, c’est sa vie qu’il lui arrache »133. Le 

lendemain, Augustine est trouvée par ses parents contemplant sur le parquet les 

fragments épars d’une toile déchirée et les morceaux d’un grand cadre doré mis en 

pièce. Chez Augustine restent un regard de désespoir et une étrange demande de silence. 

À partir de cette terrible nuit, la fille de la lucarne de la maison du Chat-qui-pelote 

rentre dans un processus nommé par Balzac de « patiente résignation », un genre de 

malheur qui vainc toute l’énergie humaine. 

Dans ce drame balzacien, la subjectivité est médiatisée par les représentations 

artistiques et sociales – qui peuvent aussi tuer le sujet. Le sujet – représenté par le 

personnage d’Augustine – élevé à la conscience de son être social ne peut connaître que 

la déchéance parce qu’elle ne peut compter le fossé qui la sépare de la vie artistique. 

Mais, chez Balzac, on trouve aussi le cas du sujet conscient de son « être social » qui 

connaît le triomphe : c’est le cas du dandy Eugène de Rastignac134. Ce qu’on voit dans 

l’histoire du portrait d’Augustine est une illustration des conflits sociaux entre la 

bourgeoisie et l’aristocratie et, par conséquent, les conflits psychologiques des 

individus. Les processus de subjectivation se donnent dans cette ambiance de conflits. 

Chez Balzac, l’une des conditions de la réussite du « souci de soi » est la capacité de 

dominer les codes de la société mondaine. Les codes se cachent dans la noblesse des 

gestes, dans la finesse des langages, dans les expériences artistiques, dans la capacité de 

saisir l’esprit du comique et du tragique, dans la malice des regards, dans l’ironie 

implicite d’un commentaire : codes qui se relient à quelques traits de mœurs comme le 

                                                 
132 Ibid., p. 93. 
133 PITT-RIVERS, Balzac et l’art, op. cit., p. 19. 
134 La prise de conscience de l’être social chez Rastignac sera discutée dans le chapitre suivant.  
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libertinage, le goût des soirées, le souci excéssif des toilettes, etc. Enfin, une série 

d’actions qui représentent une certaine compréhension de l’esprit de l’époque où ils 

vivent.  

Augustine ne peut pas incarner l’idéal artistique fixé dans la toile de Théodore 

parce qu’elle ne comprend pas les codes qui sont cachés. Le pessimisme de Balzac dans 

ce roman révèle d’importantes caractéristiques de la vie privée de son époque. Le drame 

d’Augustine est une création balzacienne qui met en scène l’impossibilité d’un 

processus de subjectivation et de création de soi par-delà les déterminismes culturels et 

sociaux dans un contexte de conflit social et culturel entre deux univers : d’un côté, la 

« vie occupée » et, de l’autre côté, la « vie d’artiste » et la « vie élégante ». Le tableau 

est un objet qui porte une représentation du « sujet » Augustine. Il est un médiateur de 

la naissance d’une nouvelle conscience tragique de soi-même et d’un processus de 

changement du sujet. Il est aussi responsable de la mort du même sujet. Il porte la 

naissance et la mort d’un « moi ». Le chef-d’œuvre est médiateur de la naissance d’une 

conscience de soi-même d’où découlera un essai de changement du sujet. Cette 

impossibilité de compréhension des codes – ou, de leur incorporation – de la société 

mondaine est aussi un point dramatique dans l’histoire du dandy Lucien de Rubempré, 

malgré sa personne « purement spirituelle ». Il aura l’accès à ce monde codifié comme 

Augustine l’a eu, mais, il ne peut pas y continuer d’exister. Curieusement, Augustine et 

Lucien sont d’origine bourgeoise. Les deux mourront tragiquement dans le monde où ils 

ont essayé, de nombreuses fois, de s’inclure. À travers les drames de ces deux 

personnages (et d’autres), Balzac construit une notion de l’être humain qui se trouve 

abandonné dans la société moderne et qui doit lui-même pourvoir à son « salut ». C’est 

dans ce sens que nous discutons – dans les chapitres suivants – la notion de « souci de 

soi » chez Foucault comme une façon d’ascèse du sujet moderne.  
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CCHHAAPPIITTRREE  IIII  --  LLaa  nnaaiissssaannccee  dduu  ddaannddyy  ddaannss  ll’’hhiissttooiirree  ddee  llaa  

ssuubbjjeeccttiivviittéé  

 

 

« [...] vous eussiez dit d’un arbre à fruits 

qui ne donnait que des fleurs. » 

 

(Balzac, 1838)135 

 

 

Ce qui nous occupe davantage dans cette étude est l’analyse d’un moment de 

l’histoire des processus de subjectivation au XIXe siècle, dans les mises en scènes des 

dandys balzaciens. Pour mener cette analyse, il faut saisir les origines d’une façon 

determinée de produire la subjectivité dans la culture occidentale : les pratiques du 

« souci de soi ». Ce thème s’insère dans le projet de Foucault d’une généalogie de la 

subjectivité dans l’Ocident. La généalogie suppose l’exacavation archéologique, la 

reconstruction historique du phénomène, en remontant, ainsi, jusqu’aux origines 

grecques dans l’Antiquité. Le personnage balzacien Théodore de Sommervieux 

examine, avec un enthousiasme d’archéologue, la façade de la maison du Chat-qui-

pelote. Ce regard archéologique représente la recherche et la construction historique – et 

aussi romanesque – d’un nouveau sens de la vie au XIXe siècle. Son regard aussi 

représente d’une certaine manière une « généalogie balzacienne » de la subjectivité dans 

l’Occident que l’on se propose d’envisager dans ce travail de thèse. Dans ce chapitre, 

nous sommes inspirés par le regard archéologique du personnage d’artiste-dandy et, 

ainsi, nous dicutons de la notion foucaldienne du « souci de soi » et de ses rapports avec 

le dandysme balzacien. 

                                                 
135 BALZAC, Le Cabinet des antiques, op. cit., p. 1020. 
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22..11      LL’’hheerrmméénneeuuttiiqquuee  dduu  ssuujjeett  cchheezz  FFoouuccaauulltt  

Dans un entretien publié sous le titre Une esthétique de l’existence, Foucault 

éclaire sa position sur les questions de la constitution du sujet : 

[...] il n’y a pas un sujet souverain, fondateur, une forme universelle de 

sujet qu’on pourrait retrouver partout. [...] le sujet se constitue à travers 

des pratiques d’assujettissement, ou, d’une façon plus autonome, à 

travers des pratiques de libération, de liberté, comme, dans l’Antiquité, à 

partir, bien entendu, d’un certain nombre de règles, styles, conventions, 

qu’on retrouve dans le milieu culturel.136 

 

Foucault a eu l’intention de développer une approche placée entre la morale 

moderne et la morale antique, précisément, entre les pratiques de soi modernes et les 

pratiques de soi grecques : 

D’un point de vue philosophique strict, la morale de l’Antiquité grecque 

et la morale contemporaine n’ont rien de commun. En revanche, si l’on 

prend ces morales dans ce qu’elles prescrivent, intiment et conseillent, 

elles sont extraordinairement proches. C’est la proximité et la différence 

qu’il s’agit de faire apparaître et, à travers leur jeu, de montrer comment 

le même conseil donné par la morale ancienne peut jouer différemment 

dans un style de morale contemporain.137 

 

Ici, nous avons un point de méthode fondamental qui s’applique au présent 

travail. Dans ce chapitre, nous établissons cette approximation – aussi une 

différenciation – entre la morale grecque et la morale moderne à partir des scènes de 

conseils au jeune homme chez Platon confrontées à leur équivalent chez Balzac. Mais, 

pour cela, il est nécessaire de rappeler le parcours des études de la subjectivité chez 

Foucault.  

En 1982, dans le cours L’Herméneutique du Sujet, Michel Foucault a développé 

une étude sur les pratiques de production de la subjectivité dans la culture occidentale 

                                                 
136 FOUCAULT Michel, « Une esthétique de l’existence » dans, Dits et écrits (1954-1988), Tome IV 

(1980-1988), Édition établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la collaboration de J. 

Lagrange, Paris, Éditions Gallimard, 1994, p. 733. 
137 FOUCAULT Michel, « Le retour de la morale » dans Dits et écrits (1954-1988), op. cit., p. 700-701. 
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sous le sujet du souci de soi-même138. Telles pratiques se rapportent à ce qui s’appelait 

fréquemment, en grec, epiméleia heautoû et en latin, cure sui : le principe du « souci de 

soi-même » lié au principe du « connais-toi toi-même » inventé par Socrate. Foucault 

s’intéresse aux effets de la diffusion de ce précepte dans les deux premiers siècles après 

J.-C. et leurs relations avec les pratiques de subjectivation tant du monde ancien que du 

monde moderne. Il a défini le principe du souci de soi139 comme une occupation de soi, 

une technique de soi ou une pratique de soi qui se réfère à une certaine manière 

d’envisager les choses, de se tenir dans le monde, de mener des actions, d’avoir des 

relations avec autrui : une attitude à l’égard de soi, à l’égard des autres, à l’égard du 

monde. C’est une certaine façon de convertir le regard de l’extérieur, des autres, du 

monde vers soi-même impliquant une attention à ce qu’on pense et à ce qui se passe 

dans la pensée. Aussi désigne-t-il un certain nombre d’actions : actions que l’on exerce 

de soi sur soi, actions par lesquelles on se prend en charge, par lesquelles on se modifie, 

par lesquelles on se purifie et par lesquelles on se transforme et on se transfigure.  

Depuis sa création et son parcours dans la philosophie grecque, hellénistique et 

romaine et dans la spiritualité chrétienne, le précepte « soucie-toi de toi-même » a été 

couplé au précepte « connais-toi toi-même ». La jonction entre ces deux principes 

socratiques entraînait une seule pratique qui se traduisait de la suivante manière : l’accès 

à la vérité – un savoir sur soi-même, sur les autres, les choses et le monde, le « connais-

toi toi-même » – est seulement possible au moyen d’une activité constante d’occupation 

de soi-même, le souci de soi. On peut dire que pour que quelqu’un réussisse la 

connaissance de soi-même, il doit se soucier de soi. Ainsi, la personne, en s’occupant 

d’elle-même à la recherche de la vérité, se transforme et constitue son individualité. 

Dans la philosophie grecque du Ve siècle avant J.-C., nous avons donc, avec le thème du 

                                                 
138 Voir aussi l’ouvrage de FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité 3 : le souci de soi, Paris, 

Éditions Gallimard, 1984. 
139 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 12-13.  



65 

 

souci de soi, une formulation philosophique précoce qui devra déterminer – sous leurs 

diverses modalités – l’histoire des pratiques de la subjectivité dans la tradition 

occidentale.  

22..22      AAllcciibbiiaaddee  eett  ll’’aappppaarriittiioonn  dduu  ssoouuccii  ddee  ssooii  ::  ll’’aannccêêttrree  llooiinnttaaiinn  dduu  

ddaannddyyssmmee  ??  

Le souci de soi apparaît dans la réflexion philosophique avec le dialogue 

platonicien Alcibiade140. Le personnage d’Alcibiade a des privilèges ancestraux qui le 

placent au-dessus des autres. Il appartient aux plus éminentes familles aristocratiques 

d’Athènes où il mena la vie de la jeunesse dorée multipliant les scandales. Voyons ci-

dessous une image décrite par Plutarque : 

Quant à sa beauté physique, il n’y a sans doute rien à en dire, sinon 

qu’elle s’épanouit et conserva son éclat à tous les âges de sa vie : enfant, 

adolescent, homme fait, il fut toujours d’un aspect aimable et charmant. 

Il n’est pas vrai, quoi qu’en dise Euripide que chez tous les hommes 

beaux, l’arrière-saison même soit belle. Mais tel fut le privilège 

d’Alcibiade et de quelques autres. Il le dut à l’heureuse nature et à 

l’excellence de sa constitution physique141.  

 

C’est une peinture proche des images que Balzac développe de ses beaux 

personnages de jeunes hommes. L’image du bel homme grec se lie aux idéaux 

esthétiques du phénomène du dandysme dans la culture occidentale. On pourrait placer 

le dandy balzacien Henri de Marsay à côté d’Alcibiade pour mener une brève analyse de 

leur beauté. De Marsay est comparé à un très beau jeune homme de la mythologie 

grecque, Adonis. Il a une beauté de « jeune fille, beauté molle, efféminée, mais corrigée 

par un regard fixe, calme, fauve et rigide comme celui d’un tigre »142. La beauté grecque 

apparaît comme idéal esthétique pour Balzac, mais la convocation du modèle grec est 

                                                 
140 Ibid., p. 32-40. Foucault cite la traduction de Maurice Croiset (Alcibiade, Platon, Œuvres complètes, 

tome I, Paris, Les Belles Lettres, 1920). 
141 PLUTARQUE, « Alcibiade » dans Les Vies parallèles, texte établi et traduit par Robert Flacelière et 

Émile Chambry, introduction et notes de Claude Mossé, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 03.  
142 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit., p. 277. 
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nuancée par l’ironie balzacienne. Il semble voir dans la « féminité » du beau jeune 

homme un point de fragilité.  

Alcibiade est trop efféminé en habits. Il est toujours vêtu de grandes robes de 

pourpre, qu’il traînait en se promenant à travers la place, avec une dépense excessive et 

superbe : 

Sur les trières dont il a fait entailler le pont pour pouvoir placer son lit sur 

des sangles, Alcibiade se revêt d’éclatantes robes de pourpre et les 

chatoiements des habits asiatiques vont le séduire.143 

 

Quant à manière de parler d’Alcibiade, « on dit que même son défaut de 

prononciation lui seyait et prêtait à son langage une grâce qui contribuait à la 

persuasion »144. Par ailleurs, le dandy de Marsay « avait conquis le droit de dire des 

impertinences par l’esprit qu’il leur donnait et par la grâce des manières dont il les 

accompagnait »145. La beauté de l’athénien Alcibiade, du parisien Henri de Marsay et de 

quelques autres illustres jeunes hommes est un privilège qu’ils doivent « à 

l’heureuse nature et à l’excellence de leur constitution physique ». Mais, parmi leurs 

beaux faits et dits, Balzac observe qu’il y a de l’autre côté beaucoup de « fautes » et 

d’« imperfections ». Toutes les belles qualités et les jolis défauts sont ternis par des 

« épouvantables vices »146.  Par exemple, de Marsay ne croit « ni aux hommes ni aux 

femmes, ni à Dieu ni au diable »147 et Alcibiade est « trop délicat en son vivre ordinaire, 

dissolu en amour de folles femmes et désordonné en banquets »148. Cela est un exemple 

de « jeu » – serait-il conscient ? – de Balzac avec le modèle antique de beauté. À côté 

du Beau, c’est-à-dire d’un modèle exprimé par le raisonnable, le vertueux, le masculin, 

l’héroïque, il se trouve toujours le déraisonnable, le corrompu, le féminin, le lâche. 

                                                 
143 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit, p. 98. 
144 PLUTARQUE, « Alcibiade », op. cit., p. 05. 
145 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit. p. 277. 
146 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit. p. 1057. 
147 Ibid. 
148 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 183. 
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On sait que le dandysme est d’abord un phénomène historique caractéristique de 

l’époque romantique. Néanmoins, chez les auteurs comme Chateaubriand, Barbey 

d’Aurevilly et Baudelaire, et bien aussi John Prévost, Emilien Carassus et Jean-Pierre 

Saïdah, nous trouvons quelques reférences à une origine ancestrale du dandysme chez 

Alcibiade. Selon Carassus, « sous différentes formes, il est toujours possible de 

découvrir un dandysme avant la lettre ou après l’effacement de la lettre »149. Malgré la 

distance et la différence de contexte historique, on peut « faire d’Alcibiade le premier 

des dandys »150. Sa condition sociale et la politique de son époque sont bien loin et 

différentes du dandysme au début du XIXe siècle. On peut toutefois parler d’un 

dandysme de mœurs et de toilette chez Alcibiade pendant sa jeunesse : un dandysme de 

manières, d’habitudes et de l’élégance vestimentaire. C’est un « dandysme » qui sera 

sophistiqué dans sa maturité quand il prendra le précepte socratique du souci de soi pour 

faire des changements sur soi-même avec le but de gouverner son peuple. Ce qui fait 

penser qu’il serait comme un « dandy » avant l’heure dans l’Antiquité est sa grosse 

fortune, sa beauté et, particulièrement, toute sa démarche. Ou plutôt, le dandy de 

l’époque romantique, en redécouvrant une certaine culture antique « de soi », remet à 

jour des modèles antiques, en les déformant ou en les caricaturant. 

Alcibiade « est poursuivi par de nombreux amoureux, et il en a tellement, et il 

est si fier de sa beauté, et il est si arrogant qu’il a éconduit tous ses amoureux, Socrate 

étant le seul à s’obstiner à le poursuivre »151. C’est à ce moment que naît la question du 

souci de soi dans le dialogue platonicien. Socrate interpelle Alcibiade : 

[...] tu veux entrer dans la vie politique, tu veux prendre en main le destin 

de la cité ; tu n’a pas la même richesse que tes rivaux ; tu n’as surtout pas 

la même éducation. Il faut un petit peu que tu réfléchisses à toi-même, il 

faut que tu te connaisses toi-même. [...] regarde un peu ce que tu es, en 

                                                 
149 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 15. 
150 Ibid., p. 17. 
151 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 34. 
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face de ceux que tu veux affronter, et là tu découvriras bien ton 

infériorité.152  

 

 
 

Figure 2 
L’educazione d’Alcibiade, Felice GIANI, dans Anna Ottani-Cavina, Felice Giani (1758-

1823) e la cultura di fine secolo, Milan, Electa, 1999, t. I, p. 313, fig. 440. 
 

Cette infériorité que Socrate indique à Alcibiade se rapporte à ce qui, seulement, 

pourrait lui permettre de gouverner : un savoir, une tekhnê. Comme nous voyons, 

« s’occuper de soi-même » résulte et se déduit de la volonté de l’individu d’exercer le 

pouvoir politique sur les autres ; nécessité qui s’inscrit aussi à l’intérieur du déficit 

pédagogique. Ceci est le point d’apparition du souci de soi chez Alcibiade : l’ignorance 

et la découverte de l’ignorance de l’ignorance suscitent l’impératif du souci de soi. Le 

deuxième point est que le souci de soi affirmé et accompli consistera en « se connaître 

soi-même ». Troisième point : cela conduit la personne à la recherche de la 

                                                 
152 Ibid., p. 36. 
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connaissance par la saisie de son être propre par l’âme, « saisie qu’elle opère en se 

regardant dans ce miroir de l’intelligible, où elle a précisément à se reconnaître [...] 

Voilà pour le modèle platonicien »153. Ce modèle idéaliste se fonde sur le concept de 

réminiscence. 

 Dans La Comédie humaine, nous pouvons identifier quelques points d’apparition 

du souci de soi. La découverte d’une telle ignorance est un moment déterminant dans le 

parcours des jeunes hommes balzaciens qui arrivent à Paris et qui ont le désir 

d’appartenir à la bande des beaux jeunes gens, au clan des dandys. Mais, cette ignorance 

est plutôt sociale puisqu’ils méconnaissent les codes extérieurs. Le souci de soi est une 

nouvelle « occupation » qui s’installe chez les jeunes hommes comme Eugène de 

Rastignac et Lucien de Rubempré quand ils découvrent leur infériorité en face du 

monde qu’ils veulent affronter. Le souci de soi chez Henri de Marsay est d’un autre 

ordre. Il n’a rien à acquérir pour être un dandy puisque sa condition sociale et 

personnelle initiale est favorable à son dandysme. On verra que, d’avance, le souci de 

soi constitue toute sa démarche dans la Comédie où il cherche la jouissance physique et 

intellectuelle. Nous pouvons distinguer donc deux catégories du souci de soi, en 

fonction de l’origine et du trajet des dandys balzaciens : le souci de soi des personnages 

qui, dès le début, apparaissent dans la Comédie avec toutes les conditions sociales et 

personnelles favorables au dandysme et le souci de soi des personnages qui se trouvent 

en train de faire des changements chez eux pour se rendre dandys. Dans la première 

catégorie, Henri de Marsay et Maxime de Trailles sont les plus importants. Mais, à la 

différence de de Marsay qui est riche, Maxime – dont on ne sait rien de la famille, sinon 

qu’elle est de fort bonne noblesse – est toujours en train de « gagner sa vie ». Mais, 

quand même, Maxime fréquente toujours la haute société. Barbéris, le trouve plus 

                                                 
153 Ibid., p. 244. 
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intéressant que de Marsay : « il évolue davantage ; il a une histoire, surtout parce que sa 

vie n’est pas une réussite »154. Mais, dans nos essais de subjectivation chez Balzac, nous 

voyons de Marsay comme une des grandes figures romanesques de La Comédie 

humaine : la plus importante figure du dandysme balzacien. 

 Comme de Marsay, Alcibiade est déjà un « dandy de nature » : il est aristocrate, 

riche est beau ; il a l’aptitude à la jouissance et à la consommation. Mais, il a ses 

ambitions secrètes : « être tout-puissant à Athènes, et par là chez tous les autres Grecs, 

et même chez les Barbares »155. Chez l’Athénien, le souci de soi sera donc un nombre 

d’actions qu’il va exercer de soi sur soi-même pour acquérir de nouvelles compétences, 

la connaissance de soi-même et le pouvoir politique. Alcibiade sera un homme d’État et 

général Athénien grâce à l’éducation qu’il reçoit de Socrate. Le dandy balzacien Henri 

de Marsay, lui aussi sera un homme d’État tout-puissant. Ses ambitions politiques et son 

projet d’action sont partagés avec son ami Paul de Manerville156. Le souci de soi chez 

lui sera le souci du Moi social157, c’est-à-dire, la création d’un moi fort qui peut régner 

dans la société de l’individualisme, autre contexte politique que la démocratie 

athénienne. 

Le contexte social d’Eugène de Rastignac et sa condition initiale de vie sont tout 

autres, donc le souci de soi aura d’autres buts. Eugène-Louis est fils d’une famille 

noble, la noblesse ruinée d’Angoulême ; « sa tournure, ses manières et sa pose 

habituelle dénotent une éducation qui n’avait comporté que des traditions de bon 

goût »158. En 1819, il est un jeune homme provincial qui habite dans une pauvre pension 

bourgeoise à Paris pour y étudier le Droit avec l’aide de sa pauvre famille. Il est un des 

                                                 
154 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 199. 
155 Introduction par Marie-Laurence DESCLOS dans PLATON, Alcibiade, texte établi et traduit par 

Maurice Croiset, revu par Marie-Laurence Desclos, introduction et notes de Marie-Laurence Desclos, 

Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. XXXII. 
156 Nous faisons quelques analyses de l’entrée de de Marsay dans la vie politique et de son amitié avec 

Paul de Manerville dans les Chapitres IV et V. 
157 Voir la notion du Moi social dans BALZAC, Béatrix [1845], op. cit., p. 905-906. 
158 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 60. 
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jeunes gens « qui comprennent dès le jeune âge les espérances que leurs parents placent 

en eux et qui se préparent une belle destinée en calculant déjà la portée de leurs études 

et les adaptant par avance au mouvement futur de la société, pour être les premiers à la 

pressurer »159. D’abord, il ne comprend pas le dandysme. Le récit de l’apprentissage de 

Rastignac montre qu’il sera « obligé » d’être dandy puisqu’il est ambitieux et qu’il veut 

réussir. Le dandysme est lié au caractère d’obligation historique souligné par Balzac : 

« dans une société dominée par les valeurs de l’utile et du sérieux autant que de 

l’apparence, l’une des voies possibles que le jeune homme entrevoit pour marquer sa 

différence est le dandysme »160. Ainsi, ce dandysme se donne par la voie de l’adaptation 

sociale et non, précisément, de réaction ou d’opposition. Un paradoxe ? Oui. Les 

identités construites par Balzac ne se révèlent jamais par une certaine cohérence de la 

personnalité ou de la démarche des personnages. Puisque « le monde [balzacien] n’est 

pas d’emblée déchiffrable, demeure une part d’indétermination lors de la construction 

des personnages »161. Le dandysme balzacien se trouve plein de paradoxes, tendu entre 

l’état social du personnage et son « être intérieur ».  

 Dans sa première tentative pour entrer dans la haute société parisienne, le jeune 

et provincial Rastignac ressent une haine violente à l’égard du dandy le comte Maxime 

de Trailles, l’amant de la comtesse de Restaud :  

D’abord les beaux cheveux blonds et bien frisés de Maxime lui apprirent 

combien les siens étaient horribles. Puis Maxime avait des bottes fines et 

propres, tandis, que les siennes, malgré le soin qu’il avait pris en 

marchant, s’étaient empreintes d’une légère teinte de boue. Enfin 

Maxime portait une redingote qui lui serrait élégamment la taille et le 

faisait ressembler à une jolie femme, tandis qu’Eugène avait à deux 

heures et demie un habit noir.162 

 

                                                 
159 Ibid, p. 56. 
160 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 535. 
161 EBGUY Jacques-David, « Description d’une (dé)composition de quelques modalités de la 

construction balzacienne des personnages », dans CULLMANN Emmanuelle, DIAZ José-Luis & LYON-

CAEN Boris, Balzac et la crise des identités, op. cit., p. 53. 
162 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 97 
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Ici, Rastignac connaît sa première prise de conscience de soi et de conscience 

sociale par confrontation à autrui. C’est une découverte : il n’a pas la même richesse que 

ce jeune homme à la mode et il n’a surtout pas la même éducation. Eugène sent la 

supériorité que la mise donne à ce dandy très élégant : « Voilà mon rival, je veux 

triompher de lui »163, pense Rastignac. Ensuite, il se rend bien vite compte qu’il ne parle 

pas la même langue de la noblesse parisienne. Le futur initié est encore naïf puisqu’il ne 

possède pas les codes de la conversation. Après cette découverte, il se trouve « sous 

l’empire d’une de ces rages sourdes qui poussent un jeune homme à s’enfoncer de plus 

en plus dans l’abîme où il est entré, comme s’il espérait y trouver une heureuse 

issue »164. Ce malaise est une forte expérience qui va produire de nouvelles actions du 

sujet balzacien sur lui-même. Il faut réfléchir à soi-même, il faut se connaître soi-même.  

 Rastignac voit en outre l’un des illustres impertinents jeunes hommes de Paris, le 

marquis d’Ajuda-Pinto, l’amant de la vicomtesse de Beauséant. Il le regarde avec envie 

et pense : « Mais il faut donc avoir des chevaux fringants, des livrées et de l’or à flots 

pour obtenir le regard d’une femme de Paris ? »165. Son malaise est plus fort 

maintenant : « Le démon du luxe le mordit au cœur, la fièvre du gain le prit, la soif de 

l’or lui sécha la gorge »166. Que faire de soi-même ? Eugène est déjà sûr de sa propre 

ignorance et il n’ignore plus qu’il est ignorant. La dégradation du modèle socratique est 

claire quand on observe que l’ignorance du jeune homme balzacien est moins 

philosophique que sociale et culturelle. Ainsi il demande de l’aide à madame de 

Beauséant : « Je suis un ignorant qui mettra contre lui tout le monde si vous me refusez 

votre secours »167. La demande du jeune homme à Paris nous semble avoir quelque sens 

proche de la question du dialogue de Platon quand Alcibiade prie Socrate : « Pour se 

                                                 
163 Ibid., p. 98.  
164 Ibid., p. 103. 
165 Ibid., p. 107. 
166 Ibid. 
167 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 109. 
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perfectionner soi-même, que doit-on se proposer ? [...] Peux-tu me le dire ? Il y a, je 

crois, plus de vérité dans tes réflexions que nulle part ailleurs »168. Mais, le but de la 

question du jeune homme balzacien s’est dégradé par rapport Alcibiade. Il y a la 

découverte d’un « déficit pédagogique » car la volonté de l’individu correspond au désir 

d’un pouvoir personnel en vue d’une réussite individuelle. Il n’y a pas un projet pour 

résoudre de grandes questions politiques, pour appliquer un programme ou pour 

accomplir de grandes tâches sociales. La question dans Le Père Goriot est l’occasion 

d’une recherche de compréhension de la société corrompue par l’argent et une tentative 

pour entrer dans la haute société et faire son chemin. Voilà une nouvelle « politique » au 

XIXe siècle où le « souci de soi » contribue au développement de l’individualisme. 

Rastignac reçoit sa première leçon pour entrer dans la haute société parisienne : 

« Si vous voulez réussir, d’abord ne soyez pas aussi démonstratif »169. Avec la duchesse 

de Maufrigneuse, Eugène est encore bien démonstratif et se reconnaît comme un 

« pauvre diable d’étudiant ». Il sait qu’il est ignorant et qu’il doit comprendre les codes 

de la vie aristocratique parisienne : « Allons, se dit-il en lui-même, je suis sûr que je leur 

fais des phrases de coiffeur »170. L’apprenti Rastignac reçoit d’autres leçons 

machiavéliques de son « institutrice » madame de Beauséant – une forme dégradée 

aussi du maître socratique de l’Antiquité – pour parvenir dans le théâtre mondain et, 

surtout, il reçoit son nom « comme un fil d’Ariane pour entrer dans ce labyrinthe »171. 

C’est un après-midi si riche en découvertes dont la conséquence sera le début d’un 

processus permanent de changements de son attitude à l’égard de soi, à l’égard des 

                                                 
168 PLATON, Alcibiade, texte établi et traduit par Maurice Croiset, revu par Marie-Laurence Desclos, 

introduction et notes de Marie-Laurence Desclos, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 79. 
169 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 109. 
170 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 112. 
171 Ibid., p. 117.  
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autres, à l’égard du monde, impliquant une attention à ce qu’il pense et à ce qui se passe 

dans la pensée : « l’agneau commence à se faire lion »172.  

Mais, « ce changement est sans doute trop spectaculaire pour être profond et 

définitif »173. Rastignac est un trop jeune initié et il a un parcours où il va convertir très 

lentement le regard de l’extérieur, des autres, du monde vers lui-même puisqu’« il 

demeure extérieur à ce monde saturé d’apparences et mystérieusement codé »174. Selon 

le dialogue Alcibiade, on ne peut sortir de l’ignorance qu’en apprenant à se connaître 

soi-même. Rastignac a beaucoup d’actions à exercer de soi sur soi pour atteindre ses 

buts, puisqu’on n’a analysé que la première découverte dans l’histoire du souci de soi 

chez Rastignac : la supériorité que le souci de l’apparence – les soins du corps et de la 

toilette, l’attention aux manières de parler et aux codes de conversation – donne à ce qui 

veut réussir dans la vie à Paris. Il comprend aussi que, pour arriver, avoir une maîtresse 

est une excellente stratégie utilisée parmi les dandys roués : alors, il sera l’amant de 

madame Delphine de Nucingen, fille du père Goriot et femme du plus riche banquier de 

La Comédie humaine.  

Le souci de soi du jeune homme balzacien se construit sous l’influence du 

« roman d’apprentissage » ou, « roman de formation » : genre littéraire romanesque que 

surgit en Allemagne au XVIIIe siècle. Selon Mario Domenichelli175, le roman 

d’apprentissage – aussi bien le « roman historique »176 – trouve son origine et son 

fondement dans la même poétique de l’existence de la bourgeoisie au XIXe siècle. Dans 

l’œuvre balzacienne, on voit une revisitation de ce genre de roman bourgeois avec une 

                                                 
172 BARA Olivier, Lecture accompagnée de Le Père Goriot, Honoré de Balzac, Paris, Gallimard, 2000, 

p.158. 
173 Ibid., p. 159. 
174 Ibid., p. 153. 
175 DOMENICHELLI Mario, « Fortunes et malheurs du roman d’apprentissage », dans le Réseau 

Européen d’Études Littéraires Comparées, disponible sur http://www.reelc.net/files/Domenichelli.pdf  
176 Voir l’ouvrage de LUKACS Georg, Le Roman historique [1937], Paris, Payot, 1955. Mario 

Domenichelli trouve qu’il y a une correspondance singulière, ou mieux, une singulière coïncidence de 

dates entre la naissance du roman d’apprentissage (Bildungsroman) et la naissance du roman historique. 
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certaine nostalgie aristocratique. Il s’agit d’un roman dont le thème principal est le 

parcours d’un jeune homme vers la réussite dans l’accès au statut d’homme, modèle 

idéal pour lui. Dans ce parcours, le héros se nourrit de découvertes acquises par ses 

grandes expériences : dans le cas de Rastignac et d’autres personnages, ces découvertes 

concernent la corruption, le pouvoir de l’argent, la décadence de la figure du père, la 

société des apparences, etc. Le roman d’apprentissage décrit le processus de maturation 

du héros qui, d’abord, se présente naïf et pur face au monde auquel il veut se confronter. 

C’est le scénario à propos duquel nous proposons quelques interprétations du souci de 

soi dans l’œuvre de Balzac. Nous pourrions imaginer le roman de formation comme une 

nouvelle version du dialogue platonicien dans la modernité sous l’esprit du Sturm un 

Drang (tempête et passion) – mouvement politique et littéraire précurseur du 

Romantisme à la fin du XVIIIe siècle, après le Aufklärung (les Lumières). Mais, dans 

cette nouvelle version, le modèle platonicien (aristocratique, anti-démocratique) est 

détourné. 

Au début d’un roman d’apprentissage le jeune homme porte une vision idéaliste 

du monde. Après la perte de ses premières illusions, il s’aperçoit que le monde est 

hostile, sale et qu’il cache mystérieusement ses codes. Donc, le jeune homme initié voit 

qu’il lui manque un maître, un initiateur, parce que, seul il sait qu’il ne suffit pas d’avoir 

la volonté de promouvoir des changements chez lui-même. Par contre, sa volonté et 

l’aide d’un maître ne sont pas suffisantes pour le garantir le succès : il sera, alors, un 

être solitaire – solitaire dans le sens que c’est lui seul qui peut se soucier de lui-même. 

Ainsi, au XIXe siècle, le roman de formation acquiert une grande profondeur 

psychologique, puisque le héros romantique se trouve plein de dilemmes, de 

méditations, façonné par des expériences de transformation de son être intérieur. 
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Enfin, on voit que dans l’Antiquité, l’époque de sa première apparition, le souci 

de soi est un travail pour se perfectionner soi-même, et ainsi entrer dans la vie politique 

et prendre en main le destin d’Athènes. Au début du XIXe siècle, chez le jeune homme 

balzacien, le but du souci de soi sera le désir individuel : entrer dans la vie de la 

noblesse parisienne et prendre en main son propre destin. Ainsi se présente la 

dégradation du modèle antique dont le roman balzacien pourrait apparaître comme une 

parodie. Le roman d’apprentissage au XIXe siècle ne serait-il pas une parodie du 

dialogue platonicien Alcibiade ? Ce serait son renversement démocratique ?  

Foucault affirme que, bien que traditionnellement Alcibiade ne soit pas reconnu 

comme une œuvre essentielle dans la pensée de Platon, il est le principe de la 

philosophie dans l’Occident. Dans ce sens, le dandysme, ne serait-ce pas une parodie du 

souci de soi au XIXe siècle ? 

22..33      LLaa  ccuullttuurree  ddee  ssooii  ccoommmmee  rraacciinnee  ppssyycchhoollooggiiqquuee  eett  mmoorraallee  dduu  

ddaannddyyssmmee  

Aux Ve et IVe siècles avant J.-C., Alcibiade représente le premier moment de 

l’histoire du souci de soi – le moment socratique-platonicien. Ensuite, dans les Ier et IIe 

siècles après J.-C., le souci de soi devient un art autonome, auto-finalisé, valorisant 

l’existence tout entière dans la culture hellénistique et romaine177. Cela constitue la 

période de l’âge d’or du souci de soi. Elle avait comme objectif le retour à soi et 

l’intensification de la relation avec soi-même par laquelle le sujet se constitue comme 

responsable de ses actes. Foucault nous amène à penser à la croissance d’un 

« individualisme » dans le monde hellénistique et romain qui accorderait de plus en plus 

de place aux aspects « privés » de l’existence, aux valeurs de la conduite personnelle et 
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à l’intérêt qu’on porte à soi-même178. En débordant son cadre d’origine – des 

prescriptions socratiques à Alcibiade – et en se détachant de ses premières significations 

philosophiques, le thème du souci de soi a acquis progressivement les dimensions et les 

formes d’une véritable culture de soi : 

Le précepte qu’il faut s’occuper de soi-même est en tout cas un impératif 

qui circule parmi nombre de doctrines différentes ; il a pris aussi la forme 

d’une attitude, d’une manière de se comporter, il a imprégné les façons 

de vivre ; il est développé en procédures, en pratiques et en recettes 

qu’on réfléchissait, développait, perfectionnait et enseignait.179 

 

 L’art de vivre sous le signe du souci de soi dans les groupes sociaux de l’époque 

impériale, très limités en nombre, ne désignait pas simplement une préocupation, mais 

tout un ensemble d’occupations et il fallait du temps pour cela : 

Il y a les soins du corps, les régimes de santé, les exercices physiques 

sans excès, la satisfaction aussi mesurée que possible des besoins. Il y a 

les méditations, les lectures, les notes qu’on prend sur les livres ou sur les 

conversations entendues, et qu’on relit par la suite, la remémoration des 

vérités qu’on sait déjà mais qu’il faut s’approprier mieux encore. [...] Il y 

a aussi les entretiens avec un confident, avec des amis, avec un guide ou 

directeur ; à quoi s’ajoute la correspondance dans laquelle on expose 

l’état de son âme, on sollicite des conseils, on en donne à qui en a 

besoin.180 

 

Dans cette citation, on observe l’un des points les plus importants de l’activité 

consacrée à soi-même : elle constitue, non pas un exercice de la solitude, mais une 

véritable pratique sociale. Elle a en effet – observe Foucault – souvent pris forme dans 

des structures plus ou moins institutionalisées. L’exercice du souci de soi, dans la 

tradition des Ier et IIe siècles, peut exiger l’appel à un autre, lequel a l’aptitude à diriger 

et à conseiller. Il n’y a pas besoin que cet autre soit un spécialiste. Il peut être un ami ou 

un individu de bonne réputation. Ainsi, « le souci de soi – ou le soin qu’on prend du 

souci que les autres doivent avoir d’eux-mêmes – apparaît alors comme une 
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intensification des relations sociales »181. À l’égard de ce précepte hellénistique et 

romain de la conversion de soi, Foucault, alors, pose une question : 

[...] est-ce qu’on ne trouve pas là, [...] le point d’origine, l’enracinement 

premier de toutes ces pratiques et de toutes ces connaissances qui vont 

être développées ensuite dans le monde chrétien et dans le monde 

moderne (pratiques d’investigation et de direction de la conscience), [est-

ce qu’on ne trouve pas là la] première forme de ce qu’on pourra appeler 

ensuite les sciences de l’esprit, la psychologie, l’analyse de la conscience, 

l’analyse de la psykhé, etc ?182 

 

Dans cette question, nous trouvons chez Foucault un ensemble d’hypothèses 

visant à développer une « généalogie » de l’histoire de la subjectivité de l’Occident. 

Bien sûr, nous ne nous proposons pas de mener cela ici puisque ce serait une tâche 

étendue au-delà des études balzaciennes. Quelques « pratiques d’investigation et de 

direction de la conscience » seront identifiées ici à travers les parcours des protagonistes 

du dandysme dans la chronologie des fictions de La Comédie humaine. Ainsi, cette 

création romanesque sera traitée comme une métaphore symbolique de la constitution 

de la subjectivité moderne au XIXe siècle. Nous n’avons pas pour but d’étudier la 

constitution des formes des sciences de l’esprit, de la psychologie, de l’analyse de la 

conscience, de l’analyse de la psykhé, etc. Mais, dans le même contexte, nous mettons 

en relief les objets – et à la fois, les résultats – de ces pratiques humaines, à savoir : le 

sujet et la subjectivité. En effet, la notion de « subjectivation » nous sert de fondement 

épistémologique pour comprendre ce processus de constitution du sujet et de la 

subjectivité. 

Dans La Comédie humaine le thème du retour à soi est toujours présent. Quand 

le souci de soi apparaît chez les jeunes hommes balzaciens nous voyons qu’il est plus 

proche du style d’une culture de soi – au sens foucaldien. Ce que nous voulons analyser 

dans ce chapitre est le processus d’intensification de la relation du personnage balzacien 

                                                 
181 Ibid., p. 74.  
182 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 242. 
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avec lui-même par laquelle il essaye de se constituer comme sujet responsable de ses 

actes. L’apparition du souci de soi et son évolution comme un retour à soi dans la 

formation du jeune Eugène de Rastignac constituent la racine psychologique et morale 

de son dandysme, comme chez quelques autres dandys balzaciens. Nous relevons 

d’ailleurs les trois sortes d’activités chez Rastignac qui sont caractéristiques de la 

culture de soi : les entretiens avec les confidents et avec des amis (le père Goriot et 

Bianchon) ou avec un guide ou directeur (madame de Beauséant et Vautrin) ; les 

méditations ; les soins du corps.  

Le rendez-vous chez madame de Beauséant a été comme une seconde naissance 

pour Eugène de Rastignac. Après cela, il se trouve très inquiet. Ici, on peut prendre la 

comparaison célèbre entre Socrate et le taon, « cet insecte qui poursuit les animaux, les 

pique et les fait courir et s’agiter »183. Foucault dit que « le souci de soi est une sorte 

d’aiguillon qui doit être planté là, dans la chair des hommes, qui doit être fiché dans leur 

existence et qui est un principe d’agitation, un principe de mouvement, un principe 

d’inquiétude permanent au cours de l’existence »184. Ainsi, le jeune homme va prendre 

son propre chemin et va avoir de profonds débats intérieurs, moraux et idéologiques. La 

tension la plus forte vient des entretiens entre Rastignac et son nouvel « instructeur », le 

personnage énigmatique Vautrin : là « se joue le dilemme fondamental de l’initiateur et 

de l’initié »185.  

Le « guide » de Rastignac n’est pas un individu de bonne réputation. Il 

représente une nouvelle dégradation du modéle socratique. Dans Le Père Goriot, 

Vautrin est le « personnage » du personnage Jacques Collin, surnommé Trompe-la-

Mort : l’homme de confiance de la Société des Dix mille :  

                                                 
183 Apologie de Socrate, dans PLATON, Œuvres Complètes, tome I, trad. M. Croiset, Paris, Les Belles 

Lettres, 1920, p. 156-157, cité par FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 09.  
184 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 09. 
185 BARA, Lecture accompagnée de Le Père Goriot, Honoré de Balzac, op. cit., p. 245. 
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[...] une association de hauts voleurs, de gens qui travaillent en grand, et 

ne se mêlent pas d’une affaire où il n’y a pas dix mille francs à gagner. 

Cette société se compose de tout ce qu’il y a de plus distingué parmi ceux 

de nos hommes qui vont droit en cour d’assises. Ils connaissent le Code, 

et ne risquent jamais de se faire appliquer la peine de mort quand ils sont 

pincés. Collin est leur homme de confiance, leur conseil. A l’aide de ses 

immenses ressources, cet homme a su se créer une police à lui, des 

relations fort étendues qu’il enveloppe d’un mystère impénétrable. 

Quoique depuis un an nous l’ayons entouré d’espions, nous n’avons pas 

encore pu voir dans son jeu. Sa caisse et ses talents servent donc 

constamment à solder le vice, à faire les fonds au crime, et entretiennent 

sur pied une armée de mauvais sujets qui sont dans un perpétuel état de 

guerre avec la société.186 

 

Dans ses rendez-vous avec le beau et jeune Rastignac, Vautrin, ce personnage 

échappé du bagne, « manifeste la même nature ambiguë que le sphinx, mi-lion mi-

homme chez les Égyptiens, mi-lion ailé mi-femme chez les Grecs »187. Avec Vautrin, 

Eugène se trouve comme Œdipe affrontant le Sphinx :  

Rastignac ne pouvait donc pas demeurer long-temps sous le feu des 

batteries de Vautrin sans savoir si cet homme était son ami ou son 

ennemi. De moment en moment, il lui semblait que ce singulier 

personnage pénétrait ses passions et lisait dans son cœur, tandis que chez 

lui tout était si bien clos qu’il semblait avoir la profondeur immobile d’un 

sphinx qui sait, voit tout, et ne dit rien.188 

 

Vautrin est l’initiateur qui élabore et donne au jeune Rastignac « une 

représentation du monde très personnelle, brisant bien des traditions morales, 

religieuses, philosophiques »189. Son discours se caractérise par la capacité de bien 

persuader, par l’autoritarisme et par la séduction. Sa rhétorique peut être comparée à 

celle d’un sophiste. Ses argumentations, qui s’apparentent à « la résolution rationnelle 

d’une équation mathématique »190, prennent le style de la logique aristotélicienne par 

l’apparence formelle. Si nous faisons une comparaison avec le style du dialogue 

platonicien Alcibiade, nous dégageons quelques points intéressants. Quand Alcibiade 

                                                 
186 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 191. 
187 BARA, op. cit., p. 246. 
188 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 133. 
189 BARA, Lecture accompagnée de Le Père Goriot, Honoré de Balzac, op. cit., p. 248-249. 
190 Ibid., p. 249. 
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pose la question « Pour se perfectionner soi-même, que doit-on se proposer ? » à 

Socrate, celui-ci déclare que la réponse doit être cherchée ensemble. Socrate considère 

que tous deux – l’initiateur et l’initié – sont en train de se perfectionner. Ce qu’il dit de 

l’éducation ne s’applique pas moins à lui qu’à Alcibiade : « Entre nous, il n’y a qu’une 

seule différence »191. Socrate veut dialoguer avec Alcibiade pour découvrir avec lui la 

vérité tandis que Vautrin veut convaincre Rastignac de sa vérité. 

Nous pouvons identifier entre l’initiateur platonicien et l’initiateur balzacien la 

position de proximité et d’intérêt avec ses initiés. Socrate appelle Alcibiade « mon très 

cher ami » et lui propose de demeurer ensemble. Il expose les motifs pours lesquels il ne 

peut pas renoncer à son amour pour Alcibiade, et dit quel espoir il nourrit : 

Cher fils de Clinias et de Dinomaché, c’est qu’il est impossible que tu 

réalises sans moi tous ces projets, tant est grande la puissance dont je 

crois disposer pour tes intérêts et sur ta personne.192 

 

 Socrate – comme le fait Vautrin avec le jeune homme ambitieux à Paris – se 

montre comme un ami qui veut être à côté du jeune athénien ambitieux : 

[...] Car si toi, tu mets tes espérances dans le peuple, pensant lui 

démontrer que tu es précieux pour lui et par là acquérir sur-le-champ 

pleine puissance sur lui, j’espère, de mon côté, que je serai très puissant 

auprès de toi, quand je t’aurai démontré combien je te suis précieux, à tel 

point que ni ton tuteur, ni tes parents, ni aucun autre, n’est en état de te 

faire acquérir la puissance que tu désires, personne, excepté moi, avec 

l’aide du dieu, bien entendu.193 

 

Socrate séduit Alcibiade par un pacte ayant pour but de gouverner la polis. C’est 

un projet qui vise la justice et la vertu. Par contre, le projet de Vautrin avec Rastignac 

est celui d’une corruption généralisée où l’individualisme et la libération des instincts 

de vie sont au-dessus de la justice et la vertu. Dans une perspective platonicienne, on 

peut dire que, chez Socrate, le souci de soi est un travail de transformation de l’âme 

                                                 
191 PLATON, Alcibiade, op. cit., p. 79. 
192 Ibid., p. 09. 
193 Ibid. 



82 

 

pour acquérir la connaissance de soi-même et, chez Vautrin, le souci de soi est un 

travail pour acquérir la fortune et avoir les plaisirs matériels : 

Je fais l’inventaire de vos désirs afin de vous poser la question. Cette 

question, la voici. Nous avons une faim de loup, nos quenottes sont 

incisives, comment nous y prendrons-nous pour approvisionner la 

marmite ?194  

 

Parvenir ! parvenir à tout prix. Bravo ! ai-je dit, voilà un gaillard qui me 

va. Il vous a fallu de l’argent.[...] Il faut vous manger les uns les autres 

comme des araignées dans un pot [...].195  

 

 On voit que le projet de Socrate se trouve bien loin :  

[...] ce n’est pas le pouvoir absolu, mon brave Alcibiade, qu’il faut 

ambitionner ni pour toi ni pour ta cité, si vous voulez être heureux, c’est 

la vertu.196 

 

Les discours de Vautrin face à Eugène sont aussi ponctués de déclarations de 

tendresse « dont on ne sait si elles relèvent de l’ironie ou de la sincérité »197 : « mon 

petit cœur », « mon ange ». Quelques signes de la pédérastie comme élément de 

l’éducation sont présents dans la relation « initiateur-initié ». Dans le récit balzacien, le 

personnage Vautrin suggère ses désirs « homosexuels »198 pour Eugène. Le même 

personnage, sous la peau de l’abbé Carlos Herrera, suggère de tels désirs pour Lucien de 

Rubempré199. Dans le dialogue de Platon, Socrate est un « éraste » et Alcibiade un 

« éromène » : 

Dans une relation homosexuelle, l’« éraste » est à la fois le plus âgé des 

deux partenaires et celui qui « domine » ou qui « a l’initiative ». Le plus 

                                                 
194 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 137. 
195 Ibid., p. 139. 
196 PLATON, Alcibiade, op. cit., p. 125. 
197 BARA, Lecture accompagnée de Le Père Goriot, Honoré de Balzac, op. cit., p. 247. 
198 « Homosexuel » est un terme anachronique chez Balzac. Dans La Comédie humaine, on trouve 

l’expression « troisième sexe » dans La Dernière Incarnation de Vautrin [1847] et dans Petites misères de 

la vie conjugale [1845]. Ce terme « troisième sexe » est l’explication pour le terme « tante » [un homme 

homosexuel plus agé]. Dans Les Souffrances de l’inventeur [1843], on trouve une référence à l’« amitié 

profonde, d’homme à homme, qui lie Pierre à Jaffier, qui fait pour eux d’une femme une bagatelle, et qui 

change entre eux tous les termes sociaux ». Dans Le Père Goriot [1834], on parle sur Vautrin : « Trompe-

la-Mort ne se laisserait pas aborder par une femme [...]. Apprenez un secret? Il n’aime pas les femmes ». 

Dans le même ouvrage, dans la façade de la maison Vauquer, on lit : « Pension bourgeoise des deux sexes 

et autres ».  
199 La relation de Lucien avec Carlos Herrera est un sujet discuté dans le Chapitre V « Par qui serais-je 

aimé ? : le souci de soi par la médiation du désir d’autrui ». 
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jeune, l’« éromène », est appelé pais [enfant] ou paidika, même s’il 

« vient d’atteindre l’âge adulte ». Lorsque l’éromène accorde ses faveurs 

à l’éraste, c’est en échange d’une éducation qui doit le rendre sage 

(sophos) et bon (agathos).200 

 

 Voyons la position de Socrate au début du dialogue : 

[...] je crois pouvoir te démontrer ce que j’ai dit ; il faut seulement que tu 

m’accordes un tout petit service.201 

 

Desclos voit une référence à la pédérastie dans ce passage : 

Il faut noter l’ambiguïté de ce « service » dans un dialogue où, d’entrée 

de jeu, Socrate adopte la posture de l’éraste : le verbe huperetein dit en 

effet, comme le verbe hupourgein, la soumission de l’éromène aux désirs 

de son éraste.202 

 

Mais, il faut souligner que, dans un milieu aristocratique du monde grec antique, 

l’amour est éducateur par essence et aussitôt il entreprend d’éduquer : 

La relation passionnelle, l’amour (que Socrate sait déjà distinguer du 

désir sexuel, et opposer à lui) implique un désir d’atteindre à une 

perfection supérieure, à une valeur idéale.203 

  

Dans ce contexte, la pédérastie était considérée comme la forme la plus parfaite, 

la plus belle, d’éducation puisque : 

[...] l’éducation résidait essentiellement dans les rapports profonds et 

étroits qui unissaient personnellement un jeune esprit à un aîné qui était à 

la fois son modèle, son guide et son initiateur, rapports qu’une flambée 

passionnelle illuminait d’un trouble et chaud reflet.204  

 

L’amour dans la relation passionnelle entre hommes au début du XIXe siècle est 

considéré comme un sentiment criminel. En enquêtant sur les formes sociales de la 

sexualité, chez Balzac, Michael Lucey construit une interprétation : 

Vautrin sait que la relation intime qu’il veut construire avec un autre 

homme sera difficile à nommer, dans la mesure où elle comporte non 

seulement de l’amour, du désir, de la sexualité, mais aussi des éléments 

                                                 
200 Marie-Laurence DESCLOS : note de bas de page dans PLATON, Alcibiade, op. cit., p. 02. 
201 PLATON, Alcibiade, op. cit., p. 11. 
202 DESCLOS, op. cit., p. 10. 
203 MARROU Henri-Irénée, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, tome I – Le monde grec, Paris, 

Éditions du Seuil, 1948, p. 60. 
204 Ibid., p. 62. 
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complexes relevant de la différence entre les générations et entre les 

sexes.205 

 

Avec Lucien de Rubempré, sous la peau de l’abbé Carlos Herrera, Vautrin 

exprime quelques sentiments plus profonds. Ce personnage mystérieux de Balzac a déjà 

aimé d’autres jeunes hommes : Théodore Calvi et Raoul de Frescas206. Avec Rastignac, 

les suggestions de l’amour de Vautrin ne sont pas évidentes. Donc, Rastignac lui pose la 

question : « – Quel homme êtes-vous donc ? [...] vous avez été créé pour me 

tourmenter ». Dans la réponse de Vautrin on peut identifier quelques signes de 

l’« homosexualité » : 

– Mais non, je suis un bon homme qui veut se crotter pour que vous 

soyez à l’abri de la boue pour le reste de vos jours. Vous vous demandez 

pourquoi ce dévouement ? [...] Eh ! bien, voyons, parlons raison, reprit 

Vautrin. Je veux partir d’ici à quelques mois pour l’Amérique, aller 

planter mon tabac. Je vous enverrai les cigares de l’amitié. Si je deviens 

riche, je vous aiderai. Si je n’ai pas d’enfants (cas probable, je ne suis pas 

curieux de me replanter ici par bouture), eh ! bien, je vous léguerai ma 

fortune. Est-ce être l’ami d’un homme ? Mais je vous aime, moi. J’ai la 

passion de me dévouer pour un autre. Je l’ai déjà fait. Voyez-vous, mon 

petit, je vis dans une sphère plus élevée que celles des autres hommes. 

[...] Qu’est-ce qu’un homme pour moi ? [...] Un homme est tout ou rien. 

[...] Mais un homme est un dieu quand il vous ressemble : ce n’est plus 

une machine couverte en peau ; mais un théâtre où s’émeuvent les plus 

beaux sentiments, et je ne vis que par les sentiments. Un sentiment, n’est-

ce pas le monde dans une pensée ? [...] Eh ! bien, pour moi qui ai bien 

creusé la vie, il n’existe qu’un seul sentiment réel, une amitié d’homme à 

homme. Pierre et Jaffier, voilà ma passion. Je sais Venise sauvée par 

cœur.207 

 

Il parle des beaux sentiments entre deux hommes et de sa passion de se dévouer 

pour un autre. C’est une référence à un mode de vie en dehors de structures familiales 

normatives. Que veut-il en parlant à ce sujet avec Rastignac ? Le récit de Balzac n’est 

                                                 
205 LUCEY Michael, Les ratés de la famille – Balzac et les formes sociales de la sexualité, traduit de 

l’anglais (États-Unis) par Didier Eribon, Paris, Fayard, 2008, p. 267. 
206 Théodore Calvi, le jeune Corse condamné à perpétuité pour onze meurtres, à l’âge de dix-huit ans, que 

Jacques Collin retrouvera dans la Conciergerie après la mort de Lucien de Rubempré (BALZAC, La 

Dernière incarnation de Vautrin, op. cit..); Raoul de Frescas, le jeune homme que Vautrin découvre alors 

qu’il est un bel enfant sans toit qui se croit orphelin (Vautrin, pièce théâtrale de Balzac [1840]). 
207 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 185-186. 
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pas clair. Barbéris208 souligne que ce n’est pas sur l’« homosexualité » de Vautrin que 

Balzac insiste, mais sur autre chose à quoi l’explication homosexuelle ne fait que 

donner une présence et une forme, un style. Il souligne que Vautrin voit en Rastignac 

bien plus ses possibilités morales que son physique : 

Que Vautrin aime les jeunes gens, cela est sûr. Que le regard qu’il jette 

sur Rastignac puis sur Lucien soit chargé de désir, c’est probable, mais ce 

n’est pas là l’essentiel, et d’ailleurs – ceci est capital – rien ne lui répond 

ni chez Rastignac ni chez Lucien.209 

 

Les paroles de Vautrin sont adressées à Rastignac dans de nombreuses scènes du 

roman. Après avoir écouté la parole de son initiateur, Eugène de Rastignac se trouve 

étonné. Donc, la question platonicienne « Pour se perfectionner soi-même, que doit-on 

se proposer ? » est prononcée avidement : « Que faut-il que je fasse ? »210. « Presque 

rien », répond Vautrin. Comme un Méphistophélès de la société bourgeoise, il fait une 

proposition diabolique au jeune homme ambitieux : se marier avec Victorine Taillefer et 

tuer son frère pour récupérer un héritage millionnaire. Selon Vautrin, on fait son chemin 

à Paris « par l’éclat du génie ou par l’adresse de la corruption [...] La corruption est en 

force, le talent est rare ». La parole de Vautrin s’adresse à toute la morale de son 

époque : 

L’homme est imparfait. Il est parfois plus ou moins hypocrite et les niais 

disent alors qu’il a ou n’a pas de mœurs. Je n’accuse pas les riches en 

faveur du peuple : l’homme est le même en haut, en bas, au milieu. Il se 

rencontre par chaque million de ce haut bétail dix lurons qui se mettent 

au-dessus de tout, même des lois : j’en suis.211 

 

Vautrin est un porte-parole de Balzac pour mener ces critiques de la corruption 

de son époque, de la culture humaine et des dispositifs pour régler les relations des 

hommes entre eux, en particulier la répartition des biens accessibles. Dans ses discours, 

                                                 
208 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 431. 
209 Ibid., p. 432. 
210 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 142. 
211 Ibid., p. 141. 
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il « proteste contre les profondes déceptions du contrat social »212 : voici une référence 

que ce personnage fait à la philosophie de Rousseau. Pierre Laforgue213 analyse que 

c’est au nom d’un double exclusion – en sa personne de bagnard en rupture de ban et d’ 

« homosexuel » – que Vautrin tient sur la société le discours le plus éclairant qui soit. 

Avec Vautrin, « on est en présence d’une pensée extrémiste et d’une marginalité totale 

qui se constitue dans un écart absolu par rapport à la norme sociale et éthique, mais qui, 

par cela même, arrive à refonder philosophiquement une théorie politique 

cohérente »214.  

Enfin, Vautrin délivre une leçon que madame de Beauséant avait déjà 

prononcée : « Si donc vous voulez promptement la fortune, il faut être déjà riche ou le 

paraître »215. Le jeune homme est très étonné, mais il n’est pas trop naïf. Il est toujours 

en train de réfléchir sur les paroles de Vautrin : « Il m’a dit crûment ce que Mme de 

Beauséant me disait en y mettant des formes »216. Eugène se soucie de lui-même. Il 

évalue les conseils de ses « directeurs » et produit ses propres conclusions. Donc il 

prend ses distances, à la différence du jeune Alcibiade. Le souci de soi de l’initié 

balzacien sera plein de méditations étourdissantes qui vont peupler un univers 

romanesque traversé de contradictions. Chez Rastignac, se développe un malaise suscité 

par les méditations, car les remémorations des vérités données par Vautrin sont assez 

effroyables. Il souffre d’une fièvre intérieure entretenue par l’idée d’un pacte conclu 

avec Vautrin. Le jeune homme sent un mélange d’horreur et d’enchantement pour ce 

« diable ». Ce qu’il apprécie est le cynisme de ses idées et l’audace avec laquelle il 

étreint la société. Voici une des nombreuses réflexions de Rastignac : 

                                                 
212 Ibid., p. 220. 
213 LAFORGUE Pierre, « Société, imaginaire et symbolique en 1830 », L’Éros romantique : 

représentations de l’amour en 1830, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p. 23. 
214 Ibid., p. 24. 
215 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 139-141. 
216 Ibid., p. 146. 
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Etre fidèle à la vertu, martyre sublime ! Bah ! tout le monde croit à la 

vertu ; mais qui est vertueux ? Les peuples ont la liberté pour idole ; mais 

où est sur la terre un peuple libre ? Ma jeunesse est encore bleue comme 

un ciel sans nuage : vouloir être grand ou riche, n’est-ce pas se résoudre à 

mentir, plier, ramper, se redresser, flatter, dissimuler ? n’est-ce pas 

consentir à se faire le valet de ceux qui ont menti, plié, rampé ? Avant 

d’être leur complice, il faut les servir. Eh bien, non. Je veux travailler 

noblement, saintement ; je veux travailler jour et nuit, ne devoir ma 

fortune qu’à mon labeur. Ce sera la plus lente des fortunes, mais chaque 

jour ma tête reposera sur mon oreiller sans une pensée mauvaise. Qu’y a-

t-il de plus beau que de contempler sa vie et de la trouver pure comme un 

lis ? Moi et la vie, nous sommes comme un jeune homme et sa fiancée. 

Vautrin m’a fait voir ce qui arrive après dix ans de mariage. Diable ! ma 

tête se perd. Je ne veux penser à rien, le cœur est un bon guide 217. 

 

Tel est le dilemme du jeune homme ambitieux : suivre le chemin de la vie 

bourgeoise, « travailler noblement » jour et nuit pour faire une lente fortune avec la 

bonne conscience ou entrer dans la vie de la haute société par la voie de la corruption ? 

Eugène de Rastignac est un personnage qui ne suit pas les idées de ses initiateurs – 

Vautrin et madame de Béauseant – ce que nous fait penser que c’est une fausse 

initiation, donc. Il se soucie de lui-même et fait ses propres conclusions. Ses premières 

expériences dans la vie aristocratique parisienne, la connaissance de la corruption et les 

idées de Vautrin nourrissent ses pensées indécises et déclenchent sa crise de conscience. 

Il y a deux êtres en lui. Comment s’approprier des vérités diaboliques sans avoir noué 

un pacte avec le diable ? Eugène semble être un initié « difficile » comme l’initié 

Alcibiade. Rappelons que Socrate rencontre quelque difficulté avec Alcibiade : « Il est 

difficile pour un éraste de se porter auprès d’un homme qui ne se laisse pas vaincre par 

ses érastes ». La résistance de Rastignac s’oppose à l’acceptation de Lucien de 

Rubempré face à Carlos Herrera (Vautrin). 

Ici, une nouvelle influence de genre littéraire dans l’œuvre de Balzac surgit : le 

pacte avec le Diable, thème exceptionnel et central dans les ouvrages de Goethe (1749-

1832) intitulées Faust. Dans le premier Faust [1808], le héros se constitue comme un 

                                                 
217 Ibid., p. 146-147. 



88 

 

vieil homme médiéval admiré par le peuple pour sa sagesse, mais qui se trouve 

désespéré par l’insignifiance de son savoir et de ne rien découvrir qui puisse le 

satisfaire, il signe un pacte avec Méphistophélès – l’incarnation du Diable. Celui-ci doit 

l’initier aux jouissances terrestres et le servir fidèlement dans ce monde. En échange de 

cela, Faust s’engage à lui livrer son âme. Le deuxième Faust [1832] se trouve dans le 

contexte historique de Balzac – le contexte des conflits du monde capitaliste – et de 

quelques questions qui sont posées dans Le Père Goriot [1834]. Grâce au pacte, le héros 

romantique de Goethe acquiert la jeunesse, la beauté, la fortune et l’amour de la 

paysanne Gretchen (dans Faust I) et du symbole de la beauté classique, Hélène de Troie 

(dans Faust II).  

Eugène de Rastignac vit des situations proches de celles du personnage du 

mythe allemand qui nourrit le romantisme français. Il est beau, jeune et ambitieux. 

Comme le deuxième Faust, il devra comprendre les mécanismes de la société 

bourgeoise moderne pour ainsi fonder son propre « empire ». Mais, le personnage 

balzacien ne se trouve pas sûr de signer le pacte diabolique. Horace de Bianchon est un 

personnage important à ce moment du parcours de Rastignac. Il est un étudiant en 

médecine qui fréquente la pauvre pension bourgeoise du quartier Latin – la maison 

Vauquer. C’est un ami confident à qui Rastignac peut exposer quelques états de son 

âme et dont il peut recevoir des conseils. « Ni puritain ni sermonneur »218, Bianchon est 

un ami qui donne de bonne grâce un conseil et ne s’inquiète pas de ce qu’il reçoit en 

échange. Il est la troisième figure dans le processus de l’apprentissage du dandysme 

chez Rastignac. Les deux amis se rencontrent dans le jardin du Luxembourg : 

– Où as-tu pris cet air grave ? lui dit l’étudiant en médecine en lui prenant 

le bras pour se promener devant le palais.    

– Je suis tourmenté par de mauvaises idées.   

– En quel genre ? Ça se guérit, les idées.   

                                                 
218 BALZAC, La Messe de l’athée, op. cit., p. 389. 
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– Comment ?   

– En y succombant.   

– Tu ris sans savoir ce dont il s’agit. As-tu lu Rousseau ?   

– Oui.   

– Te souviens-tu de ce passage où il demande à son lecteur ce qu’il ferait 

au cas où il pourrait s’enrichir en tuant à la Chine par sa seule volonté un 

vieux mandarin, sans bouger de Paris. [...] s’il t’était prouvé que la chose 

est possible et qu’il te suffît d’un signe de tête, le ferais-tu ?   

– Est-il bien vieux, le mandarin ? Mais, bah ! jeune ou vieux, paralytique 

ou bien portant, ma foi... Diantre ! Eh ! bien, non.   

– Tu es un brave garçon, Bianchon. Mais si tu aimais une femme à te 

mettre pour elle l’âme à l’envers, et qu’il lui fallût de l’argent, beaucoup 

d’argent pour sa toilette, pour sa voiture, pour toutes ses fantaisies 

enfin ?   

– Mais tu m’ôtes la raison, et tu veux que je raisonne.   

– Eh ! bien, Bianchon, je suis fou, guéris-moi. [...] Il est, vois-tu, des 

circonstances dans la vie où il faut jouer gros jeu et ne pas user son 

bonheur à gagner des sous.   

– Mais tu poses la question qui se trouve à l’entrée de la vie pour tout le 

monde, et tu veux couper le nœud gordien avec l’épée. Pour agir ainsi, 

mon cher, il faut être Alexandre, sinon l’on va au bagne. [...] Je conclus à 

la vie du Chinois.   

– Merci, tu m’as fait du bien, Bianchon ! nous serons toujours amis219.   

 

 Chez Rastignac le sentiment de la culpabilité vient comme s’il avait déjà tué le 

Chinois. Il souffre d’un malaise psychologique dans une situation de conflit moral entre 

deux intentions également fortes, mais incompatibles. Dans un contexte de dégradation 

des traditions anciennes il se voit obligé de recourir à ses propres réflexions et de 

construire une morale et une éthique propres. Le conflit de Rastignac est une 

représentation balzacienne de l’homme moderne à la recherche de ses propres vérités, 

puisque le monde ne lui offre plus une vérité infaillible et stable. L’amitié de Bianchon 

est fondamentale pour l’activité que Rastignac consacre à lui-même. Nous dirons 

qu’elle est un point d’équilibre entre un principe de la réalité et un principe du plaisir 

dans la subjectivité de Rastignac. Cet équilibre essentiel lui permet d’« intégrer 

parfaitement le code social et [de] se fondre dans le moule de la bourgeoisie 

triomphante »220. À l’entrée de la vie parisienne, Rastignac, comme Alexandre le Grand, 

                                                 
219 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 164-165. 
220 BARA, Lecture accompagnée de Le Père Goriot, Honoré de Balzac, op. cit., p. 450. 
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tente de défaire le « nœud gordien » – les dilemmes de ses méditations. On verra qu’il 

va couper le nœud – la « solution d’Alexandre » – et, par l’éclat de son génie uni à 

l’adresse de la corruption, il va poursuivre ensuite ses conquêtes à Paris.    

 Dans Le Père Goriot, Eugène de Rastignac est en train de se faire dandy. Il va 

« achever » son éducation à la fin de ce roman. Dans les autres romans221, où il va 

apparaître épisodiquement, il sera un prince du dandysme – comme Henri de Marsay et 

Maxime de Trailles. Pour entrer dans le monde d’élite des jeunes gens parisiens, il 

s’occupe sans cesse de lui-même. Son temps est intégralement occupé par un certain 

nombre d’actions par lesquelles il se transfigure et de nombreuses péripéties où la 

compétence ne cesse de s’acquérir : 

L’étudiant n’étudia plus. Il allait aux Cours pour y répondre à l’appel, et 

quand il avait attesté sa présence, il décampait. Il s’était fait le 

raisonnement que se font la plupart des étudiants. Il réservait ses études 

pour le moment où il s’agirait de passer ses examens ; il avait résolu 

d’entasser ses inscriptions de seconde et de troisième année, puis 

d’apprendre le Droit sérieusement et d’un seul coup au dernier moment. 

Il avait ainsi quinze mois de loisirs pour naviguer sur l’océan de Paris, 

pour s’y livrer à la traite des femmes, ou y pêcher la fortune222. 

 

 Chez Rastignac, le Droit sera remplacé par le « droit parisien », un cours « dont 

on ne parle pas, quoiqu’il constitue une haute jurisprudence sociale qui, bien apprise et 

bien pratiquée, mène à tout »223. L’ambitieux Eugène avait déjà découvert la supériorité 

que la mise donne à qui veut réussir. Maxime de Trailles est son premier modèle de 

dandy : « En voyant monsieur de Trailles, Rastignac avait compris l’influence 

qu’exercent les tailleurs sur la vie des jeunes gens »224. Ceci est le vrai souci d’un 

dandy : les soins du corps, l’image physique de soi-même, les artifices de beauté. Son 

modèle a des vêtements raffinés et admirablement coupés. Il est un modèle d’élégance 

                                                 
221 Illusions Perdues, Splendeurs et misères des courtisanes, L’Interdiction, Étude de femme, La Peau de 

chagrin, Les Secrets de la princesse de Cadignan, La Maison Nucingen, La Cousine Bette, Le Député 

d’Arcis, Les Comédiens sans le savoir. 
222 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 122. 
223 Ibid., p. 109. 
224 Ibid., p. 130. 
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qui correspond parfaitement à l’idéal d’une société exclusive : le dandysme. Maxime de 

Trailles225 est la « fleur du dandysme », un « chevalier d’industrie » de ce temps-là : un 

dissipateur qui « dépense toujours environ cent mille francs par an sans qu’on lui 

connaisse une seule propriété, ni un seul coupon de rente »226. Madame de Restaud est 

pour lui un moyen de vivre, comme les jeux de cartes, où il gagne gros. Prevost227 

souligne que Maxime de Trailles est le personnage balzacien que ressemble plus à un 

dandy de la vie réelle. Son modèle est le comte Casimir de Montrond qui apparaît dans 

le Code des gens honnêtes en 1825. Voyons le portrait que Balzac peint de cet homme 

vivant à Paris : 

On sait qu’il dépense cent mille francs par an et ne possède pas un sou de 

rente. Il a maintenant cinquante ans ; il reste vigoureux et frais comme un 

jeune homme. Il donne le ton encore pour les modes. Personne ne mène 

plus dextrement un cabriolet, ne monte aussi bien un cheval, ne sait 

mieux prendre le ton crapuleux d’une orgie pleine d’esprit, ou les grâces 

françaises de l’ancienne cour.228 

 

C’est le même portrait qu’on trouve de Maxime dans la Comédie humaine où on 

s’aperçoit d’une dimension anachronique du dandy balzacien. Voici un rapprochement 

de ce type avec Alcibiade : 

Soutennu par un fameux diplomate, soutenu, par le jeu, soutenu par 

l’amour et reçu incognito dans le monde, on pense que cet Alcibiade des 

fripons doit son illustration aux services tacites de tous les genres qu’il a 

rendus à un homme d’État célèbre. Aussi les coquins de la capitale le 

citent-ils avec orgueil. C’est un de leurs grands hommes. Comment 

finira-t-il ? Voilà la question ; car on n’a pas encore eu l’esprit de faire 

des fonds de retraite pour ces messieurs.229 

 

Mais, nous savons que le souci de soi chez Alcibiade et chez Maxime des 

Trailles est différent. Les moments historiques et les sujets sont distincts. Dans le 

                                                 
225 Dans la chronologie des publications, Maxime de Trailles est le premier personnage dandy de La 

Comédie humaine. Il apparaît en mars de 1830 dans une édition de la revue La Mode225 sous le titre 

L’Usurier (Gobseck), avec le surtitre Mœurs parisiennes. Dans cette première édition, il n’est pas encore 

appellé « dandy », ni Maxime de Trailles, mais simplement « un jeune homme qui vient en tilbury »225. 
226 BALZAC, Gobseck, op. cit., p. 983. 
227 PRÉVOST, Le Dandysme en France (1817–1839), op. cit., p. 185. 
228 BALZAC, « Code des gens honnêtes », Œuvres diverses, texte révisé et édité par Marcel Bouteron et 

Henri Longnon, vol. I, Paris, Conard, 1935-1940, p. 83. 
229 BALZAC, « Code des gens honnêtes », op. cit., p. 83. 
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fragment ci-dessus, le nom d’Alcibiade prend une valeur ironique à travers une 

antonomase. Il faut toujours considérer que, entre la période historique du modèle 

platonicien et celle du modèle balzacien du souci de soi, se produisent de grands 

changements politiques dans la civilisation. Néanmoins, nous sommes en train de cerner 

l’attention que ces deux personnages donnent à eux-mêmes et à leur mise en scène afin 

de discuter de la naissance du dandy dans l’histoire de la subjectivité. L’entrée de 

Maxime dans la politique sera une façon de garder sa vie de roué parisien et de rester 

comme un dandy en profitant du pouvoir à côté de ses amis. L’entrée d’Alcibiade dans 

la politique sera le moment où il va chercher avec Socrate quelques compétences pour 

gouverner. Il doit connaître ce qu’est « le juste avant de s’entre-tuer dans des guerres où 

chaque parti prétend en défendre la cause »230 : 

Or, contre les rois de Sparte et celui de la Perse, la richesse d’Alcibiade, 

sa beauté, sa naissance pèsent de peu de poids. Il n’a qu’une seule chance 

de l’emporter sur eux : en donnant à son âme tout le soin prescrit par le 

précepte delphique : « Connais-toi toi-même. »231 

 

Desclos232 souligne que la vie publique risque néanmoins de corrompe la bonne 

nature d’Alcibiade et de réduire à néant l’influence que Socrate peut avoir sur lui. Voici 

quelque signe d’un possible rapprochement entre le héros platonicien et le héros 

balzacien. Selon Prévost, les défauts du dandy, dont la persistance et l’université sont 

bien connues, « se manifestèrent en Angleterre et en France essentiellement comme ils 

l’avaient fait en Grèce au temps d’Alcibiade : par des manières de penser, de parler, de 

manger, de s’habiller et de s’amuser différentes de celles de la majorité des 

hommes »233. 

                                                 
230 Introduction par Marie-Laurence DESCLOS dans PLATON, Alcibiade, texte établi et traduit par 

Maurice Croiset, revu par Marie-Laurence Desclos, introduction et notes de Marie-Laurence Desclos, 

Paris, Les Belles Lettres, 2002, p.XXXII. 
231 DESCLOS,  op. cit., p.XXXIII. 
232 Ibid., p.XXXIV. 
233 PRÉVOST, Le Dandysme en France (1817–1839), op. cit., p. 163. 



93 

 

Maxime de Trailles est mince et grand, à l’œil clair, au teint pâle. Eugène de 

Rastignac a un visage tout méridional, le teint blanc, des cheveux noirs, des yeux bleus. 

Les deux ont la beauté physique favorable au dandysme. Néanmoins, Rastignac a 

besoin surtout de l’argent et de quelques connaissances des habitudes du grand monde. 

Son parcours vers le dandysme est facilité par madame de Beauséant, par son nom, sa 

petite noblesse et un relatif savoir-faire initial. Son premier habit le transforme 

totalement. Rastignac sent en lui une nouvelle puissance : 

Eugène fut tiré de sa rêverie par la voix de la grosse Sylvie, qui lui 

annonça son tailleur, devant lequel il se présenta, tenant à la main ses 

deux sacs d’argent, et il ne fut pas fâché de cette circonstance. Quand il 

eut essayé ses habits du soir, il remit sa nouvelle toilette du matin, qui le 

métamorphosait complétement. « Je vaux bien monsieur de Trailles, se 

dit-il. Enfin j’ai l’air d’un gentilhomme ! »234  

 

 Devant un miroir, le garçon qui portait « une vieille redingote, un mauvais gilet, 

la méchante cravate noire, flétrie, mal nouée de l’étudiant, un pantalon à l’avenant et 

des bottes ressemelées »235 semble mirer « la haute conscience qu’il veut afficher de son 

nouveau rôle social »236. Rastignac entre dans la carrière de dandy. L’élégance sera 

l’une des plus importantes occupations de son art de vivre sous le signe de la culture de 

soi. Voici une scène de son nouveau quotidien comme dandy débutant : 

                                                 
234 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 147. 
235 Ibid., p. 60. 
236 SCARAFFIA, Petit dictionnaire du dandy, op. cit., p. 149. 
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Figure 3 
Eugène de Rastignac : gravure de Charles Huard dans l’édition Conard de La Comédie 

humaine, 1912-1940. 
 

 

En faisant sa toilette, Eugène savoura tous ces petits bonheurs dont 

n’osent parler les jeunes gens, de peur de se faire moquer d’eux, mais qui 

chatouillent l’amour-propre. Il arrangeait ses cheveux en pensant que le 

regard d’une jolie femme se coulerait sous leurs boucles noires. Il se 

permit des singeries enfantines autant qu’en aurait fait une jeune fille en 

s’habillant pour le bal. Il regarda complaisamment sa taille mince, en 

déplissant son habit. « Il est certain, se dit-il, qu’on en peut trouver de 

plus mal tournés ! »237 

 

 Encore une fois, ce souci vestimentaire, réduit aux apparences, à la maîtrise des 

codes sociaux et culturels, est une dégradation de l’antique souci de soi chez les Grecs – 

                                                 
237 Ibid., p. 167. 
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il s’agit de se conformer à des codes extérieurs qui existent socialement. Le miroir est 

un symbole important du dandysme. Voyons sa signification : 

Dans le reflet de la glace, il cherche à vérifier s’il est fidèle à lui-même, 

si son paraître coïncide avec son être. S’il préfère le miroir au regard du 

passant, c’est parce qu’il veut, avant d’exister pour les autres, exister 

pour lui-même. Car il sait que c’est l’unique moyen d’exister pour les 

autres.238 

 

 Cette « dégradation » du souci de soi représente la politique du dandy au XIXe 

siècle. Exister pour lui-même est le moyen d’exister pour les autres, mais, sous la 

condition d’exister en soi-même. Selon Platon, « celui qui prend soin de son corps 

prend soin de ce qui est à lui [le corps], mais non de lui-même »239. Dans le dandysme – 

au XIXe siècle – nous trouvons une autre notion des rapports entre le soin du corps et le 

souci de soi : s’occuper de son corps équivaut à s’occuper de soi-même, à s’occuper de 

son « moi », de toute son existence globale (sociale, éthique, esthétique, politique, 

psychologique, etc) ramenée à la surface de l’être, à la superficie du moi. On voit ici le 

risque d’une surface sans profondeur, d’une apparence sans essence, sans âme, ce qu’on 

rapporte à la « platitude » moderne. Comment serait cette même notion de souci de soi 

chez le dandy balzacien ? Question que nous explorons dans les chapitres suivants. 

22..44      LLee  ssoouuccii  ddee  ssooii  aauu  XXIIXXee  ssiièèccllee  

Continuons l’histoire du souci de soi. Le socratisme est la première étape de 

l’odyssée de la conscience de soi, des pratiques de subjectivité. Dans l’hellénisme et 

l’Empire romain, la connaissance de soi n’est que le premier moment d’un processus 

visant la transformation de soi. Le moment d’Alcibiade est passé. L’âge de la culture de 

soi est passé aussi. À partir des IIIe et IVe siècles s’est formé le modèle chrétien ou le 

modèle ascétique-monastique de la relation entre le souci de soi et le précepte « se 

                                                 
238 SCARAFFIA, Ibid. 
239 PLATON, Alcibiade, op. cit., p. 109. 
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connaître soi-même ». Selon ce modèle, « la connaissance de soi est liée d’une façon 

complexe à la connaissance de la vérité telle qu’elle est donnée dans le Texte et par la 

Révélation ; et cette connaissance de soi est impliquée, exigée par le fait que le cœur 

doit être purifié pour comprendre la Parole »240. Il y a une relation circulaire entre 

connaissance de soi, connaissance de la vérité divine et souci de soi : « la connaissance 

de soi se pratique à travers des techniques qui ont essentiellement pour fonction de 

dissiper les illusions intérieures, de reconnaître les tentations qui se forment à l’intérieur 

même de l’âme et du cœur, aussi de déjouer les séductions dont on peut être 

victime »241. Enfin, « la connaissance de soi n’a pas [...] fonction de revenir au soi pour, 

dans un acte de réminiscence, retrouver la vérité qu’il a pu contempler et l’être qu’il 

est : si on se retourne sur soi [...] c’est pour renoncer à soi »242. Dans ce moment, une 

rupture avec Platon est claire. Voilà un modèle socratique du souci de soi dépassé ou, 

réorienté, puisqu’il y a aussi continuité du platonisme au christianisme. 

À cette époque, Les Confessions de saint Augustin apparaissent comme un 

ouvrage important sur les questions du retour à soi. Traditionnellement, c’est la 

première apparition du « je » – le sujet pensant qui possède la conscience de lui-même 

et de son existence – dans l’Antiquité tardive. Dans les dialogues platoniciens et les 

textes hellénistiques et romains l’examen de conscience et le souci de soi sont d’ordre 

moral. Chez Augustin, ce qui caractérise le souci de soi est que « la connaissance du 

moi doit être dépassé à la fois par la connaissance du divin et par la transformation du 

moi, de sorte que la quête du moi vise paradoxalement la disparation du moi »243. 

Augustin incarne l’exemple d’un homme dans son itinéraire spirituel vers le salut. Dans 

                                                 
240 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 245. 
241 Ibid. 
242 Ibid. 
243 Étienne KERN, « Le moi, de Socrate au christianisme », dans BOGAERT, Sophie, KERN, Étienne & 

KERN-BOQUEL, Anne, Les énigmes du moi – Saint Augustin (Les Confessions, livre X), Musset 

(Lorenzaccio), Leiris (L’Âge d’homme), Paris, Flammarion, 2008, p. 16. 
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cette tradition, le « salut de soi » fait référence à un système binaire – passer de la 

mortalité à l’immortalité, de ce monde-ci à l’autre, du mal au bien, d’un monde de 

l’impureté à un monde de la pureté – et à un rapport à l’Autre (Dieu) qui impliquera une 

renonciation à soi244. 

De Saint Augustin – ou, de la chute de l’Empire Romain – jusqu’à la 

Renaissance, il se passe un millénium de l’histoire du souci de soi. Voilà le Moyen Âge 

– une période de près de mille ans que les historiens ont divisée en plusieurs parties – où 

les notions de « monde occidental » et de « monde oriental » se développent. Le mot 

« Occident » désignera un territoire et une civilisation qui appartiennent au 

christianisme romain – dont la langue est latine – fidèle au Pape de Rome. Une série 

d’événements historiques vont reconstruire et consolider cette notion d’« Occident » 

pendant cette époque avant la découverte et de conquête de nouveaux mondes au XVe 

siècle. Le Moyen Âge est défini par opposition à la Renaissance qui le suit. Le terme est 

pris en mauvaise part et traduit le mépris affiché des savants Humanistes pour une 

époque jugée « obscure » ou « gothique ». 

Selon Foucault, au XVIe siècle, le thème du retour à soi a été récurrent dans la 

culture moderne en reprenant, par fragments et bribes, l’expérience du « soi » dans 

l’Antiquité hellénistique et romaine245. L’auteur suggère qu’il faudrait relire Michel de 

Montaigne pour identifier une éthique et une esthétique de soi qui sont explicitement 

rapportées aux auteurs grecs et latins. Dans les études foucaldiens, la notion de souci de 

soi au Moyen Âge est demeurée dans l’« obscurité », c’est-à-dire, elle n’a pas été un 

objet de travail de Foucault.  

Pendant la Renaissance, avec le passage du féodalisme au despotisme, les 

identités traditionnelles se perdent. Le sujet et l’État s’appréhendent comme œuvres 

                                                 
244 Voir FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 174-178. 
245 Ibid., p. 240-241. 
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d’art. Le processus d’individualisation donne naissance à un nouveau type d’Homme : 

l’individu qui, grâce à la suppression de l’ascendance et d’autres critères d’identité du 

Moyen Âge, peut construire sa propre démarche comme une œuvre d’art libre et 

consciente. C’est une nouvelle époque de l’histoire du souci de soi où se trouve une 

notion de « soi » comme quelque chose qui doit être créée. Au XVIIe siècle, se constitue 

ce que Foucault nomme le « moment cartesien » de l’histoire du souci de soi. Il s’agit 

d’un moment très important, où nous envisageons des transformations essentielles dans 

le principe socratique. La démarche cartesienne a « requalifié » et aussi « dégradé » cet 

ancien principe du souci de soi en l’excluant du champ de la pensée philosophique 

moderne. Descartes (1596-1650), « en plaçant l’évidence de l’existence propre du sujet 

au principe même de l’accès à l’être »246 fait de la « connaissance de soi » un accès 

fondamental à la vérité. Ainsi, chez Descartes, le souci de soi perd sa valeur dans la 

pratique philosophique. 

Le XVIIIe siècle est connu par l’Aufklärung, événement qui a déterminé des 

changements importants dans l’humanité de l’homme occidental. Foucault247 analyse la 

réponse de Kant (1724-1804) à la question « Qu’est-ce que les Lumières ? » (Was ist 

Aufklärung ?) et considère que « l’Aufklärung est à la fois un processus dont les 

hommes font partie collectivement et un acte de courage à effectuer 

personnellement »248. Mais, l’Aufklärung ne serait pas seulement le processus par lequel 

l’homme à partir du XVIIIe siècle recherchait la garantie de sa liberté personnelle de 

pensée : « il y a Aufklärung lorsqu’il y a superposition de l’usage universel, de l’usage 

libre et de l’usage public de la raison »249. Elle est le moment où l’humanité fait usage 

de sa propre raison, sans se soumettre à aucune autorité, en faisant usage de la Critique : 

                                                 
246 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 16. 
247 FOUCAULT, Qu’est-ce que les Lumières ?, op.cit. 
248 Ibid. 
249 Ibid. 
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ceci est « le livre de bord de la raison devenue majeure dans l’Aufklärung ; et 

inversement, l’Aufklärung, c’est l’âge de la Critique »250. Cette relation entre l’homme, 

la raison et son humanité est appelée par Foucault de l’« attitude de modernité ». En 

considérant la modernité comme une attitude et non pas comme une période de 

l’histoire, Foucault s’approche ainsi, dans quelques mesures, du dandysme de 

Baudelaire au XIXe siècle. 

À partir de cette lecture de l’analyse foucaldienne du texte de Kant, nous voyons 

le souci de soi au XVIIIe siècle configuré comme la « réactivation permanente d’une 

attitude » et « un êthos philosophique qu’on pourrait caractériser comme critique 

permanente de notre être historique »251. Cette dimension de l’autonomie de la raison 

dans la pensée du XVIIIe siècle va influencer la constitution du souci de soi des dandys 

de Balzac. Par rapport à la dimension subjective et psychologique, nous rappelons Les 

Confessions [1782] de Rousseau, l’ouvrage qui fait de l’individu « sans qualité » – 

naissance, noblesse – un sujet humain, social, historique et digne d’intérêt. Dans cet 

ouvrage, le « moi » autobiographique s’enchante de lui-même et s’analyse avec la 

profondeur qui fait de la littérature une confession. Bien distingué de l’humilité 

chrétienne des Confessions de Saint Augustin, l’orgueil du « moi » chez Rousseau 

renforce sa singularité. Ce « moi » proclame les « droits supérieurs de la passion » et 

contribue à la naissance d’un goût du « nouveau », de la liberté d’expression, du « vivre 

en plein air ». Voici une nouvelle conscience du sujet des Lumières qui sera 

déterminante dans l’histoire du souci de soi à l’époque romantique. 

José-Luis Diaz252 étudie dans le roman Illusion perdues un phénomène dont 

l’expression la meilleure – selon nous – est le dandysme balzacien : « avoir de l’esprit ». 

                                                 
250 Idid. 
251 Ibid. 
252 DIAZ José-Luis, « Avoir de l’esprit », dans L’Année balzacienne 2005/1, n° 6, p. 145-174, Paris, 

Presses Universitaires de France. 
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Le XVIIIe siècle, « si expert en la matière »253, définit ce phénomène comme « raison 

ingénieuse, raison assaisonnée, raison prompte »254. L’analyse de José-Luis Diaz fait 

quelques références à la pensée de Voltaire (1694-1778) : 

[...] Manière d’atténuer le fait fondamental que l’esprit, tout comme la 

moquerie ou l’ironie, suppose une dimension agnostique, une agression 

par le rire, moins raide et cinglante que l’ironie, plus biaisée que le bon 

gros comique, moins faussement flegmatique que l’humour.255 

 

Et encore, il cite d’autres ingrédients obligés : 

[...] un jeu raffiné avec la langue, ses finesses, ses vertus d’allusion, de 

double sens, ses perversions autonymiques [etc]. 

 

Dans Illusions perdues, « avoir de l’esprit » est une ingéniosité des jeunes fats 

du foyer de l’Opéra et de grandes dames de l’aristocratie parisienne : « l’esprit à la 

française est, d’origine, chose mondaine et conversationnelle »256. Henri de Marsay – on 

l’a observé antérieurement – est le meilleur exemple de l’esprit chez les dandys de 

Balzac : il « avait conquis le droit de dire des impertinences par l’esprit qu’il leur 

donnait et par la grâce des manières dont il les accompagnait »257. On parle « esprit » 

dans toute la constellation des dandys de La Comédie humaine. Les Lumières ont donné 

à cet esprit quelques bons ingrédients : le style élégant et précis de Voltaire et son ironie 

caustique, le tempérament anti-rationaliste de Rousseau et sa philosophie 

révolutionnaire et bien aussi l’« attitude de modernité » et la Critique de Kant. Mais, 

l’esprit du dandy, au-delà d’être si critique, se constitue comme une convention, c’est-à-

dire, un signe d’appartenance culturelle au monde élégant. 

Quand Balzac décrit les jeunes gens de Paris dans La Fille aux yeux d’or, il parle 

de la jeunesse élégante en l’opposant à « quelques autres jeunes gens » ou, « certains 

                                                 
253 Ibid., p. 145. 
254 Ibid. 
255 Ibid., p. 146. 
256 Ibid., p. 151. 
257 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit., p. 277. 
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jeunes gens, riches ou pauvres, qui embrassent des carrières et les suivent tout uniment ; 

ils sont un peu l’Émile de Rousseau »258. Selon Balzac, ces jeunes gens 

[...] augment le nombre de ces gens médiocres sous le poids desquels plie 

la France [...]. Ces honnêtes personnes nomment les gens de talent 

immoraux, ou fripons. Si ces fripons font payer leurs services, du moins 

ils servent ; tandis que ceux-là nuisent et sont respectés par la foule ; 

mais heureusement pour la France, la jeuneusse élégante les stigmatise 

sans cesse du nom de ganaches ».259  

 

 Dans cette peinture balzacienne des jeunes gens de Paris, nous pourrions penser 

que ces deux jeunesses sont construites l’une par l’influence de Voltaire et l’autre par 

celle de Rousseau. La jeunesse élégante serait « un peu le Candide de Voltaire » tandis 

que les autres sont « un peu l’Émile de Rousseau ». Peut-être cette opposition entre les 

deux jeunesses est-elle un peu fondée sur l’opposition de tempérament et des doctrines 

entre Voltaire et Rousseau. Nous pourrions encore lire les dialogues entre les amis 

Henri de Marsay et Paul de Manerville comme une autre illustration des deux tendances 

de la philosophie des Lumières. L’esprit impertinent, cynique et ironique de de Marsay 

paraît illuminé par Voltaire tandis que la personnalité douce, idéaliste et romantique de 

Paul paraît guidée par Rousseau. Les deux seraient des modèles dégradés et simplifiés 

des philosophes du XVIIIe siècle. On voit aussi cette opposition dans les discussions 

entre le spirituel Rastignac et le moraliste Horace Bianchon depuis l’épisode du 

Mandarin chinois. Quand ils sont plus âgés, nous encore pourrions dire que Rastignac 

devient un « débauché Voltaire » et que Bianchon un « révolutionnaire Rousseau ». 

Enfin, les Lumières se trouvent toujours en lutte chez les dandys balzaciens. 

Dans l’histoire de la pensée au XIXe siècle, Foucault analyse une série de 

tentatives difficiles de reconstitution du « moi » en prenant comme exemple, 

Schopenhauer, Nietzsche, le dandysme, Baudelaire, la pensée anarchiste, etc. Selon 

                                                 
258 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op, cit., p. 1059. 
259 Ibid. 
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l’interprétation foucaldienne, la notion de retour à soi a eu un rôle spectaculaire au XIXe 

siècle : 

Il faudra bien un jour faire l’histoire de ce qu’on pourrait appeler la 

subjectivité révolutionnaire. [...] Il me semble que c’est à partir du XIXe 

siècle [...], vers les années 1830-1840 sans doute, et en référence 

justement à cet événement fondateur, historico-mythique, qu’a été, [pour 

le] XIXe siècle, la Révolution Française, c’est par rapport à cela qu’on a 

commencé à définir des schémas d’expérience individuelle et subjective 

qui seraient : la « conversion à la révolution ».260 

 

La période de développement de la « subjectivité révolutionnaire » coïncide avec 

les années où Balzac écrit La Comédie humaine. Nous pensons que l’œuvre balzacienne 

est un des plus importantes créations romanesques de cette « subjectivité 

révolutionnaire ». La Révolution Française accompli une rupture importante dans les 

mœurs, dans le passage du XVIIIe siècle au XIXe siècle. L’émergence du concept 

d’individu dans la philosophie des Droits de l’homme et l’émergence de la culture 

bourgeoise centrée sur le foyer domestique et la famille sont quelques raisons 

historiques des changements du souci de soi dans la culture occidentale. C’est au cours 

du XIXe siècle que le sentiment d’individualité augmente considérablement. On peut 

citer quelques exemples de nouvelles pratiques de processus de subjectivation : la 

transformation des prénoms, la diffusion du portrait personnel, de la photographie et du 

journal intime dans certaines classes, la réorganisation de l’intérieur de la maison 

bourgeoise afin de la diviser l’espace privé et l’espace de réception. De plus, le corps, 

lui, suscite un nouvel intérêt et le bain ne devient plus tant une pratique exceptionnelle 

qu’un réflexe d’hygiène – pas encore quotidien toutefois. Puisque ces nouvelles 

attitudes appellent l’intensification des valeurs de la vie privée, elles sont constructrices 

de l’individualisme dans la culture moderne – c’est-à-dire, l’exaltation de la singularité 

individuelle soigneusement protégée et organisée par les classes bourgeoises. 

                                                 
260 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 200. 
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Nous sommes alors entrés dans une nouvelle époque du souci de soi. Après 

l’Antiquité hellénistique et romaine, nous trouvons dans la Renaissance et au XIXe 

siècle la seconde époque du retour à soi comme l’intensification de la relation avec soi-

même, par laquelle le sujet se constitue comme responsable par ses actes dans l’histoire 

de la subjectivité de l’Occident. Qu’ont en commun ces deux époques par rapport à 

l’Antiquité hellénistique et romaine ? La constitution d’une culture de soi. Au XIXe 

siècle, le dandysme est une des manifestations possibles du souci de soi qui se trouve 

représenté par la figure du héros moderne qui veut s’imposer comme sujet libre et 

« auto-stylisé » – celui qui essaie de construire lui-même sa propre esthétique 

d’existence. Le dandy s’oppose à la constitution du modèle bourgeois de souci de soi, 

refermé dans le cercle familial, qui ramène au conformisme social. 

L’occupation de Rastignac est la quête d’une transformation tendue par le désir 

vers un avenir qu’il ne sait pas encore bien définir : « la fortune », « arriver », 

« parvenir ». Ici, éclate un paradoxe. Cela le détourne de lui-même, tout en le ramenant 

à lui-même : il doit se faire autre pour être ce qu’il veut être. Très vite, il comprend que, 

dans la société parisienne, l’argent est l’unique passion, l’unique moyen d’ascension 

sociale, « l’ultima ratio mundi »261 – l’argent comme médiation nécessaire entre soi et le 

monde, entre soi et soi. Il découvre une opposition entre le monde économique moderne 

et les sentiments ancrés dans sa famille. Quand il achève d’écrire la lettre à sa mère il 

éprouve une trépidation involontaire : « il palpitait, il tressaillait », [...] « Il avait honte 

d’avoir écrit »262 :  

« Ma chère mère, vois si tu n’as pas une troisième mamelle à t’ouvrir 

pour moi. Je suis dans une situation à faire promptement fortune. J’ai 

besoin de douze cents francs, et il me les faut à tout prix. [...] Je dois aller 

dans le monde, et n’ai pas un sou pour avoir des gants propres. Je saurai 

ne manger que du pain, ne boire que de l’eau, je jeûnerai au besoin ; mais 

                                                 
261 « Le dernier argument du monde », allusion à la devise gravée par Louis XIV sur ses canons. Dans 

BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 118. 
262 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 121. 
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je ne puis me passer des outils avec lesquels on pioche la vigne dans ce 

pays-ci. Il s’agit pour moi de faire mon chemin ou de rester dans la boue. 

[...] Ne vois dans ma prière que le cri d’une impérieuse nécessité. Notre 

avenir est tout entier dans ce subside, avec lequel je dois ouvrir la 

campagne ; car cette vie de Paris est un combat perpétuel [...] »263. 

 

 Rastignac a déjà compris que la « vie de Paris est un combat perpétuel », 

quelque chose que la naïve Augustine Guillaume ne comprend qu’après le rendez-vous 

avec sa rivale madame de Carigliano. L’une des conditions essentielles du dandysme 

balzacien est la compréhension et l’acceptation de ce combat. À Paris, Rastignac est un 

personnage inscrit dans une temporalité nouvelle, fondée sur l’idée de progrès, opposée 

au temps cyclique ou statique de la province. La réalité du combat perpétuel est claire : 

il faut avoir de l’argent pour réussir dans le mode de l’argent. C’est un moment où le 

personnage commence à adhérer aux relations de pouvoir de la société et à effectuer des 

changements en lui-même. Il faut avoir l’argent pour être un dandy et, ainsi, 

« parvenir ». Le souci de soi de Rastignac le porte vers un objet encore imprécis : 

qu’est-ce que « parvenir », exactement ? La richesse du personnage réside dans cette 

imprécision de son parcours. Le dandysme de Rastignac est plus un « dandysme de 

faire »264, puisque, très vite, il est lié au pouvoir et aux nécessités sociales.  Le 

dandysme de Lucien de Rubempré, Victurnien d’Esgrignon et de Savinien de 

Portenduère – les « dandys de la désillusion » – est un « dandysme de l’être » : « ils 

acquièrent un être nouveau, assujetti à tant de conditions qu’ils finissent par le 

perdre »265. C’est le paradoxe tragique du dandy qui tombe dans le conformisme de 

l’apparence. 

Lucien, Victurnien et Savinien sont aussi quelques jeunes hommes qui arrivent à 

Paris et s’y trouvent « corrompus » par le groupe des dandys. Mais, il ne suffit pas 

d’être corrompu pour réussir dans l’univers balzacien. Il faut aussi être habile et bien 

                                                 
263 Ibid., p. 120-121. 
264 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 543.  
265 Ibid. 
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énergique et rester maître de soi dans toute situation qui se présente, comme le fait très 

bien Eugène de Rastignac. Le souci de soi doit être là pendant toute la vie du dandy. Le 

succès de Rastignac atteint grâce à sa capacité de calculer ses sentiments. Il n’est jamais 

victime de son propre jeu, de ses propres illusions. Chez Lucien, on voit exactement le 

contraire. L’échec de son dandysme est l’échec du souci de soi ou l’absence du souci de 

soi. Pendant le parcours de ce jeune homme, il n’y a pas d’importants changements dans 

son « moi ». Le souci de soi chez lui est fable et, parfois, il n’existe pas.  

Ce qui fait de Rastignac un personnage intéressant est que les activités que 

l’individu consacre à lui-même, les qualités personnelles acquises pour son dandysme et 

par son dandysme et celles qu’il acquerra parallèlement à son dandysme représentent le 

processus de reconstitution d’une éthique et d’une esthétique de soi adaptées aux 

conditions socio-économiques modernes. C’est la construction romanesque d’une 

nouvelle subjectivité au XIXe siècle chez Balzac. Rastignac est « gouverné » par la 

morale de l’ambition, la morale de l’homme fort et la morale du paraître. Néanmoins, en 

s’assujettissant au pouvoir politique il ne perd jamais sa conscience et sa compréhension 

des mécanismes sociaux. Chez lui, le cynisme, la froideur, le travestissement de l’être, 

le désir de puissance seront quelques traits d’expression de sa nouvelle subjectivité. Ces 

traits, « ne sont-ils pas les marques distinctives du dandy ? »266. Le récit de Balzac sur le 

dandysme est plus qu’une création romanesque. Il est aussi un ensemble d’importantes 

spéculations historiques et culturelles sur le dandysme. En effet, il forme un récit de 

construction d’une des possibilités d’organisation de la conscience de soi au XIXe 

siècle. Balzac est un « théoricien » de la subjectivité du dandysme. Dans ce sens, est-ce 

qu’on peut prendre sa « théorie » romanesque du dandysme comme une étude d’un 

processus par lequel on obtient la constitution d’un sujet moderne ? 

                                                 
266 Ibid., p. 553. 
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 La conscience de Rastignac est aussi la conscience de la violence sociale qu’il a 

acquise dans son rôle de témoin lors de l’agonie du père Goriot. Il assiste à 

l’effondrement du monde ancien et ainsi il acquiert un savoir historique, social et moral 

qui le rend apte à agir dans le monde nouveau, bourgeois, pré-démocratique, sorti des 

« ruines » de Goriot – le personnage qui représente la déchéance patriarcale ; la Royauté 

déchue – et Mme de Beauséant – la Noblesse effondrée. Le drame de madame de 

Beauséant et son départ, l’arrestation de Vautrin et la mort du père Goriot sont des 

motifs initiaux de sa maturité. Demeurent lui et Paris : « À nous deux maintenant ! »267. 

C’est seul qu’il réussit. Seul, il va continuer. La solitude est une solution de l’individu 

balzacien pour affronter les contradictions morales et politiques de son époque. En son 

fond, la Restauration est bien la société bourgeoise, avec déjà toutes ses lignes de force 

et sa puissance de déshumanisation qui sont caractéristiques des sociétés 

contemporaines libérales et néo-libérales. Le Père Goriot illustre l’esprit et la sensibilité 

d’une époque et la naissance d’une « subjectivité dandy » dans les actions et les pensées 

d’un jeune homme parvenu à l’âge adulte sous la Restauration. Ce n’est pas une 

subjectivité uniforme : le héros n’est « ni vraiment cynique, immoral, ni totalement 

pur ». La subjectivité de Rastignac « représente une jeunesse déclassée et lucide qui 

veut vivre quand même »268 ; il manifeste seulement une capacité d’adaptation. 

Rastignac sera l’homme qui ne croit à aucune vertu, mais à des circonstances où 

l’homme est vertueux. Il va « jouer tout ce monde et s’y tenir en grand costume de 

vertu, de probité, de belles manières »269. Néanmoins, l’éducation et le souci de soi de 

Rastignac continueront après la mort du père Goriot. À partir de 1820, dans la 

chronologie interne des fictions de La Comédie humaine270, il apprend les lois de la 

                                                 
267 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 290. 
268 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 559. 
269 BALZAC, La Maison Nucingen, op. cit., p. 381. 
270 Voir l’Annexe Chronologie des fictions des dandys balzaciens. 
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haute finance dans la Maison de Nucingen. En 1828, il comprend mieux la corruption 

du cœur aristocratique avec la marquise d’Espard. Rastignac a grandement évolué : en 

ce moment-là, il est désabusé, cynique, joueur, viveur. Il sait jouer son rôle comme un 

bon acteur dans « ce grand théâtre appelé le monde »271. Rastignac ne représente-t-il pas 

un dandysme voué à être dépassé ? Lui s’adapte à la société après en avoir découvert les 

dégradations. D’autres y vivent « passivement », comme de Marsay ; d’autres y 

succombent, comme Lucien de Rubempré. Pour comprendre mieux la naissance du 

dandysme et ses vicissitudes chez Balzac, il faut analyser l’histoire de la jeunesse 

française pendant la Restauration et la Monarchie de Juillet. Tel sera l’enjeu du prochain 

chapitre. 

Par rapport à l’évolution du souci de soi – du dialogue philosophique Alcibiade 

jusqu’au roman Le Père Goriot – on a vu dans ce chapitre, certains de nombreux 

mouvements philosophiques et littéraires qui sont déterminants dans les changements 

du principe socratique. Nous n’avons eu aucune intention d’atteindre la totalité de 

mouvements intellectuels qui ont influencé l’établissement des formes de souci de soi 

au XIXe siècle. Ce serait une tâche dantesque – ou, balzacienne ! Ce parcours traversé 

est une des possibilités d’enquête de notre objectif de travail. Nous avons accompli une 

« excavation archéologique » assez superficielle, mais, suffisante pour composer le 

contexte de la notion de « processus de subjectivation » dont nous nous occupons 

davantage. Avec l’« enthousiasme d’archéologue » du personnage artiste-dandy de La 

Comédie humaine Théodore de Sommervieux, nous continuons encore dans la 

recherche de représentations historiques – et aussi romanesques – des origines de 

quelques processus de subjectivation chez Balzac. 

 

                                                 
271 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur [1843], tome V, op. cit., p. 700. 
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CCHHAAPPIITTRREE  IIIIII  ––  LLee  jjeeuunnee  hhoommmmee  rroommaannttiiqquuee  eett  sseess  

pprraattiiqquueess  ddee  ssuubbjjeeccttiivvaattiioonn  

 

 

Quand le despotisme est dans les lois, la liberté se trouve 

dans les mœurs, et vice versa.[...] 

 

La conséquence immédiate d’une constitution est 

l’aplatissement des intelligences. Arts, sciences, monuments, 

tout est dévoré par un effroyable sentiment d’égoïsme, notre 

lèpre actuelle.[...] 

 

Aujourd’hui, notre société, dernier terme de la civilisation, a 

distribué la puissance suivant le nombre des combinaisons, 

et nous sommes arrivés aux forces nommées industrie, 

pensée, argent, parole. 

 

(Balzac, 1831)272 

 

 

 

Selon la pensée foucaldienne, l’histoire du souci de soi est l’histoire des 

représentations, l’histoire des notions ou des théories, l’histoire des pratiques de la 

subjectivité. Avec le thème du souci de soi on a tout « un corpus définissant une 

manière d’être, une attitude, des formes de réflexion, des pratiques qui en font une sorte 

de phénomène extrêmement important »273 dans l’histoire des processus de la 

constitution du sujet de la culture occidentale depuis la réflexion philosophique dans le 

dialogue platonicien Alcibiade. Au début du XIXe siècle, après les différents moments 

historiques du souci de soi, le dandysme apparaît comme une des tentatives difficiles 

pour reconstituer une éthique et une esthétique du « soi ». Chez Baudelaire, le 

                                                 
272 BALZAC, La Peau de chagrin, [1831], op.cit, p. 101-103. 
273 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op.cit, p. 13. 
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dandysme, c’est-à-dire, le « dernier éclat d’héroïsme dans les décadences »274 est un 

essai de constituer et de reconstituer le « soi ». Depuis son apparition, le manifeste 

d’élégance du dandy se donne comme « une vertu plus héroïque et moins accessible à la 

bourgeoisie : la distinction »275. Par contre, le manifeste de l’élégance du dandysme 

prétend « sauver » le sujet d’une condition de vie qu’il rejette et ainsi l’inclure dans la 

société aristocratique « embourgeoisée ». Dans ce processus de « salut » et 

d’« inclusion » du personnage balzacien – ce double contrainte de distinguer et de 

s’intégrer – se trouvent les esquisses de la construction romanesque d’un nouveau mode 

de subjectivation au XIXe siècle. 

Le dandysme est ainsi un événement important de l’histoire des pratiques de la 

subjectivité. Mais, il faut considérer que, « face au dandysme, la frontière entre 

l’histoire et la littérature paraît floue »276 : 

Comme tant d’autres mouvements qui se situent en marge de la société 

pour la dénoncer en même temps que la faire rêver – ainsi du libertinage 

du XVIIIe siècle ou mouvement hippy des années soixante – le dandysme 

intéresse donc autant l’histoire que la littérature [...] Aussi n’y a-t-il pas 

en réalité un dandysme mais des dandysmes. Pas plus qu’il n’y a d’un 

côté des dandys historiques et de l’autre des œuvres dandys, mais, en 

revanche, des dandys qui se confondent avec leurs œuvres et des œuvres 

qui réagissent à leur tour sur des dandys277. 

 

Dès son apparition – dans la société londonienne, sous la régence de George IV 

et dans la société parisienne, sous la Restauration et la Monarchie de Juillet –, le 

dandysme est transformé en mythe par la littérature : de là découle la difficulté de 

retracer l’histoire de ce phénomène. En nous référant à la lecture de Baudelaire, les 

dandys sont « quelques hommes déclassés, dégoûtés, désœuvrés, mais tous riches de 

force native » qui « peuvent concevoir le projet de fonder une espèce nouvelle 

d’aristocratie, d’autant plus difficile à rompre qu’elle sera basée sur les facultés les plus 

                                                 
274 BAUDELAIRE, « Le Peintre de la Vie Moderne », op. cit., 1961. 
275 SCARAFFIA, Petit dictionnaire du dandy, op. cit., p. 19. 
276 Henriette LEVILLAIN, « Avant-propos » dans SCARAFFIA, op. cit., p. 09. 
277 LEVILLAIN, op. cit., p. 11-12. 
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précieuses, les plus indestructibles, et sur les dons célestes que le travail et l’argent ne 

peuvent conférer »278. En participant « du même caractère d’opposition et de révolte », 

les dandys sont « des représentants de ce qu’il y a de meilleur dans l’orgueil humain 

»279 au XIXe siècle pour combattre et détruire la trivialité. Chez Baudelaire, l’acte des 

dandys est une résistance au champ stratégique de « relations de pouvoir »280 de cette 

époque là. Néanmoins, à la différence du dandy aristocratique décrit par Baudelaire, le 

dandy de La Comédie humaine ne se distancie pas entièrement de la société et ne se 

définit pas forcément en opposition radicale aux valeurs bourgeoises. Carassus souligne 

les traits qui rendent unique la vision balzacienne du dandysme : « les personnages 

balzaciens jouent le dandysme, ils l’utilisent comme l’un des moyens accessoires d’une 

élévation sociale, ils adoptent des attitudes qui les font considérer comme des dandys, 

mais en fait leur éthique admet de singulières déviations par rapport à celle qui anime le 

dandy » 281.  

Mais, le dandysme balzacien est antérieur à celui de Baudelaire. Balzac a vécu 

dans la Restauration et encore il a créé un dandysme pour la Restauration : par rapport à 

Baudelaire, il était plus proche de la récente chute de l’aristocratie. La France de Balzac 

est marquée par la crise sociale et politique de l’ascension de la bourgeoisie. Charles 

Baudelaire, de son côté, naît dans une France déjà bien bourgeoise. En effet, depuis sa 

première mise en scène, il apparaît portant le deuil. Balzac est un remarquable 

portraitiste du monde dandy puisqu’il nous présente ce phénomène intégré dans 

l’histoire de la politique française. Dans La Comédie humaine, le personnage de dandy 

est un héros romantique qui illustre les contradictions – par ses actes et par sa 

subjectivité – d’un phénomène tel que le dandysme. Le dandysme chez Balzac se trouve 

                                                 
278 BAUDELAIRE, « Le Peintre de la Vie Moderne », op. cit., p. 1179. 
279 Ibid. 
280 Au sens foucaldien. 
281 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 48. 
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au-delà de son idéologie et sa philosophie, comme chez Baudelaire ; il est un 

phénomène qui se trouve dans les contradictions qui engendrent le mouvement de la 

société. Selon Jean-Pierre Saïdah282, la fiction romanesque nous renseigne bien plus sur 

le dandysme que les simples monographies parce qu’elle laisse le champ libre à 

l’imagination créatrice, parce qu’en multipliant les personnages elle multiplie les points 

de vue et les nuances, parce qu’elle est la représentation dynamique, contradictoire, 

dialectique et donc signifiante du réel. 

On voit dans l’œuvre de Balzac, qu’il n’existe pas de dandysme sans les mœurs 

bourgeoises créées par la Révolution française : « le dandy est à l’écoute de toute 

évolution au sein de la société, car c’est à partir d’elle qu’il compose son dandysme »283. 

Le dandy balzacien, c’est-à-dire, le jeune homme ambitieux de la Comédie, se sert du 

dandysme comme d’un moyen pour atteindre d’autres buts, ceux du pouvoir et des 

positions sociales en transfigurant le dandysme en stratégie de séduction.  Il ajoute aux 

signes aristocratiques d’une élégance oisive une habileté pratique et bourgeoise, et son 

extérieur séduisant ne fait que rehausser sa capacité à acquérir et à maintenir le 

pouvoir284. Les dandys balzaciens font de leur dandysme une arme contre la société.  

Dans la création romanesque de Balzac, en suivant les chemins pris par les 

jeunes hommes qui veulent se faire une place dans le monde moderne, nous trouvons un 

moment de l’histoire du souci de soi : une histoire des réussites et de l’échec où 

alternent les moments comiques et les moments tragiques. Le dandy comme héros 

romantique est un personnage des contradictions. La démarche des processus de 

subjectivation et d’individuation se déroule selon de moments de tensions. En ce qui 

concerne la tâche de construction de soi-même, par les dandys balzaciens, pour 

                                                 
282 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit.,  p. 564. 
283 BONNET, Le personnage du dandy dans « Le Contrat de mariage » de Balzac, op. cit., p. 39. 
284 Voir l’article de Deborah HOUK SCHOCKET, « Coquettes et dandys narcissiques : les êtres 

séduisants » dans L’Érotique balzacienne, textes reúnis et présentés par Lucienne FRAPPIER-MAZUR et 

Jean-Marie ROULIN, SEDES, 2001, p. 66. 
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conquérir une place privilégiée dans la société, le pouvoir économique y joue un rôle 

essentiel. Parfois il faut adhérer à la société, parfois être contre la société, parfois avoir 

des opinions personnelles aristocratiques et des opinions publiques libérales ; parfois, 

on peut se perdre tragiquement.  

33..11      LLee  ssiièèccllee  dduu  ddéésseenncchhaanntteemmeenntt  eett  llaa  jjeeuunneessssee  ccoonnddaammnnééee  àà  

ll’’iilloottiissmmee  

En 1830, le jeune homme romantique entre sur la scène littéraire comme un 

nouveau personnage : « ce qui distingue le jeune homme de l’adulte, c’est avant tout le 

rapport problématique qu’il entretient avec la société : il n’est pas exclu, mais il rôde à 

sa périphérie, tel l’éphèbe athénien, sans y pouvoir entrer »285. C’est à la faveur de la 

révolution de 1830 que se produit l’entrée du jeune homme dans la littérature et la 

société. Après la gérontocratie de Louis XVI et Charles X, la Monarchie de Juillet 

débouche sur une profonde désillusion : 

Le nouveau régime ne tardera pas à révéler son vrai visage : celui de la 

répression au nom de la sécurité et de l’ordre [...] Pour la jeunesse issue 

de classes moyennes, la société paraît bloquée alors qu’elle devrait 

permettre l’épanouissement individuel. Sous le roi bourgeois et son 

gouvernement de boutiquiers, le règne de l’argent remplace le pouvoir de 

la naissance. L’art s’affirmera alors, dans le romantisme, comme valeur 

antibourgeoise, le culte du Beau rompant avec l’ordre de l’Utile. Les 

romantiques seront tentés de se poser en nouvelle aristocratie 

intellectuelle et artistisque. 286  

 

L’image du jeune homme romantique naît dans le contexte où reste l’impression 

tenace qu’on a laissé passer l’occasion d’agir : « errant à la périphérie de la société, il 

peine à y trouver sa place, à s’affirmer sujet agissant, à s’accomplir dans une action dont 

il soit pleinement responsable »287. Ainsi, la jeunesse moderne – la jeunesse romantique 

                                                 
285 LAFORGUE Pierre, L’Œdipe romantique. Le jeune homme, le désir et l’histoire en 1830, Ellug, 2002, 

p. 11.  
286 BARA, « Mouvement littéraire – Le romantisme autour de 1830 », op. cit., p. 175. 
287 Ibid, p. 175-176. 
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–  est essentiellement rupture, exigence et perception de mutations radicales ; elle a la 

conscience d’appartenir à un siècle différent, ouvert, confus. Se crée une opposition 

d’ordre éthique entre la jeunesse et la gérontocratie sous la Restauration et sous la 

Monarchie de Juillet.  

La jeunesse de La Comédie humaine se trouve devant deux grands héritages : 

« celui de la tradition aristocratique impuissante et celui de la révolution bourgeoise, 

corrompue et corruptrice »288. Toutes deux ont leurs grandeurs et leurs laideurs. Elle se 

trouve comme une jeunesse sans base, une jeunesse déracinée. Elle entre dans le monde 

et ne sait où aller : « elle ne sait quel style choisir »289 – le bourgeois libéral ou 

l’aristocratique conservateur. Il faut, pour la comprendre, saisir les contradictions dans 

lequelles elle se trouvait prise : « placée devant un choix lumineux entre le despotisme 

et la liberté »290. Toute la jeunesse de La Comédie humaine se pose la question de 

l’emploi de ses forces. Balzac accuse le siècle et sa politique de la condamner à 

l’ilotisme : « l’ilotisme auquel est condamnée la jeunesse [...] la brutale indifférence du 

pouvoir pour tout ce qui tient à l’intelligence, à la pensée, à la poésie »291. L’absence de 

toute perspective de renouveau social après l’échec des illusions de 1830 explique cette 

retombée amère dans l’égoïsme.  

Le roman balzacien est un roman d’éducation, un roman du dénombrement et de 

la prise de mesure du mode extérieur et de soi-même. Le roman d’éducation suppose un 

jeune homme, un parcours social, un initiateur. Le parcours n’existe que s’il est 

parcouru. Le jeune homme balzacien – l’initié – n’a rien à voir avec les traditionnels 

donneurs de leçons ou tireurs de conclusions. Le roman d’éducation est un roman où se 

déroule et se constitue un nouveau modèle du souci de soi : le personnage doit essayer 

                                                 
288 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 496. 
289 Ibid.  
290 Ibid., p. 508. 
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chez lui, lui-même, d’autres façons de se situer dans la société, d’autres rôles sociaux 

qu’il ne connaît pas. Dans l’Alcibiade de Platon, le souci de soi s’imposait en raison des 

défauts de la pédagogie ; il s’agissait ou de la compléter ou de se substituer à elle ; il 

s’agissait en tout cas de suivre une « formation », d’apprendre un savoir-faire. C’était un 

travail de construction du savoir par l’individu lui-même avec l’aide d’un maître. Chez 

Balzac, le souci de soi est aussi un travail de création, de connaissance de soi-même se 

définissant par sa propre action dans la société. Mais, le souci de soi dans la Comédie 

est une pratique de subjectivation à l’essai. La sagesse et la morale transmises par les 

livres, par une religion, par quelque éducation assagissant et équilibrant l’être ne sont 

pas suffisantes. La jeunesse de l’Antiquité grecque et romaine avait ses maîtres touts 

trouvés, mais la jeunesse balzacienne est désenchantée de ses maîtres et les maîtres sont 

des désenchanteurs cyniques. 

Dans le texte de Platon, le jeune homme grec reçoit le conseil de s’occuper de 

soi pour soi-même : « le mouvement par lequel l’âme se tourne vers elle-même est un 

mouvement par lequel son regard est attiré vers le haut – vers l’élément divin, vers les 

essences et vers le monde supra-céleste où celles-ci sont visibles »292. Les textes de 

Sénèque, Plutarque et Épictète invitent le jeune homme au retournement sur place : « il 

n’a pas d’autre fin ni d’autre terme que de s’établir auprès de soi-même, de résider en 

soi-même et d’y demeurer »293. Malgré cette différence, l’objectif final de la conversion 

à soi dans les mondes grec et romain antiques est d’établir un certain nombre de 

relations à soi-même. La pratique de soi permet de se défaire de toutes les mauvaises 

habitudes, de toutes les opinions fausses qu’on peut recevoir de la foule, ou de mauvais 

maîtres. La pratique de soi est conçue comme un combat permanent. Le jeune homme 

antique peut recevoir de son maître les armes et le courage qui lui permettront de se 
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battre tout sa vie. Il a tout un ensemble de techniques qui ont pour but de lier la vérité et 

le sujet : méditations, discussions avec un maître, soins du corps, etc. Le jeune homme 

antique peut faire de cette vérité apprise, mémorisée, progressivement mise en 

application, un « quasi-sujet qui règne souverainement en lui »294. Mais, comment 

s’établit les techniques de subjectivation chez le jeune homme de La Comédie 

humaine ? Quelles sonts ces techniques ? 

On a déjà signalé quelques réponses : les techniques de subjectivation sont 

définies par l’action des jeunes hommes dans la société. Le monde de Balzac est un 

« document » sur les contradictions sociales, et le souci de soi dans ce monde est un 

ensemble de pratiques permanentes pour répondre à « la question fondamentale de tout 

romantisme : que faire de soi ? »295. Il n’y a pas quelque vérité stable dans le processus 

de constitution du sujet. Le jeune homme doit constituer et reconstituer un mode de vie, 

un « moi », une vérité et une démarche par et pour lui-même. Les pensées 

contradictoires règnent souverainement dans la jeunesse balzacienne, déracinée, laissée 

seule dans le monde, d’où la difficulté de l’analyse qui doit rendre cette mobilité. Où 

employer ses forces ? Cette expérience est bien illustrée dans le dilemme des 

personnages de La Peau de chagrin : « tuer les sentiments pour vivre vieux, ou mourir 

jeune en acceptant le martyre des passions, voilà notre arrêt296 ». La politique du dandy 

balzacien naît de ce dilemme. Rastignac est un porte-parole d’une génération de jeunes 

gens désespérés. En 1829, Raphaël de Valentin est en train de se suicider. Rastignac 

essaie le rôle d’un maître pour en faire un dandy. Mais, le dandysme balzacien naît du 

souci de soi que le jeune homme doit exercer sur lui-même. En effet, les orientations 

d’un maître ne sont pas suffisantes – ni les autres sources du souci de soi – s’il n’y a pas 
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l’intérêt du jeune homme de soucier de soi-même. L’élément essentiel que constitue le 

jeune homme balzacien comme dandy est l’intérêt. 

Raphaël exprime sa souffrance à son « maître » Rastignac : 

Je sens la folie rugir par moments dans mon cerveau. Mes idées sont 

comme des fantômes, elles dansent devant moi sans que je puisse les 

saisir. Je préfère la mort à cette vie. Aussi cherché-je avec conscience le 

meilleur moyen de terminer cette lutte. [...] Que penses-tu de l’opium ? – 

Bah ! des souffrances atroces, répondit Rastignac. – L’asphyxie ? – 

Canaille ! – La Seine ? – Les filets et la Morgue sont bien sales. – Un 

coup de pistolet ? – Et si tu te manques, tu restes défiguré.297  

 

 Rastignac présente une nouvelle alternative contre le suicide : 

Ecoute, reprit-il, j’ai comme tous les jeunes gens médité sur les suicides. 

Qui de nous, à trente ans, ne s’est pas tué deux ou trois fois ? Je n’ai rien 

trouvé de mieux que d’user l’existence par le plaisir. Plonge-toi dans une 

dissolution profonde, ta passion ou toi, vous y périrez. L’intempérance, 

mon cher ! est la reine de toutes les morts.298 

 

Une existence pour le plaisir et par la dissipation profonde : voici une voie que, 

en 1831, le texte de Balzac construit comme un synonyme de la vie de dandy. Selon 

Rastignac, le suicide est une solution assez bourgeoise : « les négociants ont déshonoré 

la rivière, ils se jettent à l’eau pour attendrir leurs créanciers »299. Vivre ou mourir ? 

Vivre dans la dissipation ; mourir est la solution des jeunes gens faibles. C’est un drame 

des jeunes gens dans la société du XIXe siècle, prise entre les nécessités du 

développement, avec ses conséquences, et un drame de l’individu dans la société qui le 

tente et l’effraie à la fois. C’est le drame d’une humanité bloquée, enfermée, condamnée 

à l’absurde300. Mais, l’énergie et l’énergétique balzaciennes effacent cette menace de 

l’effondrement du sens. Le souci de soi de personnages chez Balzac est une énergie de 

l’individu pour construire lui-même le sens de sa propre vie en société. 
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Voyons les conseils que le maître dandy Eugène de Rastignac offre au jeune 

homme désespéré Raphaël de Valentin : 

La dissipation, mon cher, est un système politique. [...] Le dissipateur, 

lui, s’amuse à vivre, à faire courir ses chevaux. Si par hasard il perd ses 

capitaux, il a la chance d’être nommé receveur-général, de se bien 

marier, d’être attaché à un ministre, à un ambassadeur. Il a encore des 

amis, une réputation et toujours de l’argent. Connaissant les ressorts du 

monde, il les manœuvre à son profit. Ce système est-il logique, ou ne 

suis-je qu’un fou ? N’est-ce pas là la moralité de la comédie qui se joue 

tous les jours dans le monde ? [...] Eh bien, tu arrives à mon point de 

départ [en 1819, dans la chronologie de la fiction]. Il faut maintenant 

faire ton succès toi-même, c’est plus sûr.301 

 

 La parole de Rastignac est fondée sur sa propre expérience. On voit que dans la 

jeunesse de 1829, dissiper, avoir de l’argent, bien se marier, connaître les ressorts du 

monde sont encore quelques éléments nécessaires pour faire un chemin. C’est une 

comédie morale dans le monde des dandys balzaciens ; une morale paradoxale : une 

moralité amorale. Rastignac joue à son tour le rôle de mentor et il reconnaît son passé 

dans le jeune Raphaël : « tu arrives à mon point de départ »302. Mais, il sait que la 

réussite est un parcours très difficile, un combat perpétuel. Surtout, il sait qu’il faut se 

soucier de soi-même : « Si tu as de l’esprit, mon cher enfant, tu feras toi-même la 

fortune de ta théorie en comprenant mieux la théorie de la fortune »303. Rastignac sait 

bien que le souci de soi est un travail qui peut exiger l’appel à un autre, lequel a 

l’aptitude à diriger et à conseiller, mais relève, surtout, d’un travail individuel.  

 Rastignac dîne avec Raphaël de Valentin : « semblables à deux millionnaires, 

[ils arrivent] au Café de Paris avec l’impertinence de ces audacieux spéculateurs qui 

vivent sur des capitaux imaginaires ». Rastignac, qui distribue « des coups de tête à une 

foule de jeunes gens également recommandables par les grâces de leur personne et par 

l’élégance de leur mise », dit à l’oreille de Raphaël en voyant entrer un dandy :  

                                                 
301 BALZAC, La Peau de chagrin, op. cit., p. 145. 
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– Voici ton affaire. Et il fit signe à un gentilhomme bien cravaté, qui 

semblait chercher une table à sa convenance, de venir lui parler. – Ce 

gaillard-là, [...] est décoré pour avoir publié des ouvrages qu’il ne 

comprend pas : il est chimiste, historien, romancier, publiciste ; il 

possède des quarts, des tiers, des moitiés, dans je ne sais combien de 

pièces de théâtre, et il est ignorant comme la mule de don Miguel. Ce 

n’est pas un homme, c’est un nom, une étiquette familière au public. 

Aussi se garderait-il bien d’entrer dans ces cabinets sur lequels il y a cette 

inscription : Ici l’on peut écrire soi-même. Il est fin à jouer tout un 

congrès. En deux mots, c’est un métis en morale : ni tout à fait probe, ni 

complétement fripon. Mais chut ! il s’est déjà battu, le monde n’en 

demande pas davantage et dit de lui : C’est un homme honorable. – Eh ! 

bien, mon excellent ami, mon honorable ami, comment se porte Votre 

Intelligence ? lui dit Rastignac au moment où l’inconnu s’assit à la table 

voisine.304 

 

 Quand Balzac écrit cette scène, il représente le dandysme comme un métier des 

roués parisiens. Le dandy n’est pas un homme, c’est une étiquette. Les aspects 

esthétiques superposent les autres aspects de la construction du personnage. En effet, 

« ni tout à fait probe, ni complètement fripon », il devient un homme honorable grâce à 

sa bonne image dans la société. Mais, à partir de 1834, la construction du personnage du 

dandy acquiert d’autres nuances : questions éthiques et morales, richesse de la 

subjectivité, dilemmes et contradictions personnelles sont quelques thèmes que rendent 

le personnage un « homme supérieur » dans La Comédie humaine. 

Dans la chronologie des fictions, en 1819, Rastignac est le jeune homme qui se 

fait dandy et, en 1829, il est le « gaillard » qui présente le monde des dandys à Raphaël 

de Valentin. En 1839, le ministre Eugène de Rastignac explique sa propre politique à 

Maxime de Trailles : 

En France, il n’y a que les gouvernants qui fassent des fautes, 

l’opposition ne peut pas en faire, elle peut perdre autant de batailles 

qu’elle en livre, il lui suffit, comme les alliés en 1814, de vaincre une 

seule fois. Avec trois glorieuses journées enfin, elle détruit tout. Aussi 

est-ce se porter héritier du pouvoir que de ne pas gouverner et d’attendre. 

J’appartiens par mes opinions personnelles à l’aristocratie, et par mes 

opinions publiques à la royauté de Juillet. La maison d’Orléans m’a servi 

à relever la fortune de ma maison et je lui reste attaché à jamais.305 
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 Ici, sa démarche est-elle du cynisme politique ou de la prudence ? Rastignac 

joue et il sait qu’il joue. Il croit que tout le monde joue. Maintenant, le dandy roué 

parisien est un homme de la vie politique. Bien qu’il fasse sa carrière dans le système 

parlementaire, il n’y croit aucunement. Il croit que tout est sottise et vanité et il est 

persuadé qu’il n’y a rien d’autre. Sa politique est une comédie de l’individualisme. Dans 

ce contexte, il faut considérer que « le cynisme est un produit d’État »306. Notre lecture 

sur l’expérience du cynisme, de la solitude, de l’égoïsme et de l’individualisme chez 

Balzac nous oriente vers une approche sociocritique des études balzaciennes.  

33..22      LLee  rreemmppllaacceemmeenntt  ddee  llaa  mmééllaannccoolliiee  ppaarr  ll’’iinnssoolleennccee  eett  llee  ccyynniissmmee  

 Il existe donc un malaise dans la jeunesse balzacienne dont les causes sont 

politiques et sociales. Le premier malaise est celui de la jeunesse noble rejetée par la 

Révolution. Elle se voit détrônée de l’avenir qui, normalement, lui appartenait et se sent 

inutile et frustrée. Exilée dans son propre monde, elle « ne peut s’incarner qu’en des 

figures mélancoliques, sentimentales, à la sensibilité refoulée, mais à la volonté tendue, 

ou bien des figures railleuses, insolentes, cultivant un aristocratisme de façade »307. En 

1814, dans la chronologie interne de La Comédie humaine, le personnage Félix de 

Vandenesse est l’un des tous premiers jeunes gens romantiques. Félix incarne le mythe 

du jeune noble isolé sous la forme mélancolique. En 1822, le personnage Victurnien 

d’Esgrignon témoigne pour toute la jeunesse noble de son époque du mal du siècle 

pendant la Restauration : 

Il devina tout à coup l’ilotisme auquel la Restauration, bardée de ses 

vieillards éligibles et de ses vieux courtisans, avait condamné la jeunesse 

noble. Il comprit qu’il n’y avait pour lui de place convenable ni à la 
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Cour, ni dans l’État, ni à l’armée, enfin nulle part. Il s’élança donc dans 

le monde des plaisirs.308  

 

Ici, Balzac lance une autre accusation contre la politique du siècle qui condamne 

la jeunesse à l’ilotisme. C’est l’impossibilité d’entrer dans la société qui constitue le 

jeune homme précisément en sujet, en héros romantique : « le jeune homme romantique 

est un être de désirs, mais qui ne peut faire converger ses désirs avec la réalité et qui est 

condamné à vivre sa relation au réel sur le mode défectif »309. Donc, que faire de soi ? 

Comment se soucier de soi ? Devant cette réalité, Balzac voit la nécessité d’une prise de 

conscience des forces de l’être moral « intérieur ». Il met en scène les personnages de 

dandys afin d’apprendre à l’homme la nécessité de renforcer son être moral interne pour 

affronter la société310. Ainsi, pendant la Restauration, la mélancolie du jeune homme 

romantique est remplacée par l’insolence des dandys dans le scénario de La Comédie 

humaine. Le dandysme se constitue en outil du souci de soi et de la revanche sociale 

chez les jeunes hommes ambitieux à Paris.  

Henri de Marsay est le roi des dandys, le premier au royaume de la mode de 

cette génération. Selon le personnage, il faut « se mettre à la hauteur de son époque »311. 

Qui fait aussi partie de cette première génération des dandys balzaciens ? Eugène de 

Rastignac, qui a fait son chemin et a dû son succès à la Maison Nucingen, la fameuse 

banque parisienne de la Comédie ; Maxime de Trailles, le dandy qui a tant 

impressiomné le jeune Rastignac au début de sa carrière parisienne ; Lucien de 

Rubempré, ses illusions, ses splendeurs, ses misères et, à la fin, sa tragédie ; Paul de 

Manerville, la fleur des pois, reflet de de Marsay qui l’éblouit ; Godefroid de 

Beaudenord, la fleur du dandysme parisien qui tient le haut du pavé de la fashion avec 

                                                 
308 BALZAC, Le Cabinet des Antiques, op. cit., p. 1009.  
309 LAFORGUE, L’Œdipe romantique. Le jeune homme, le désir et l’histoire en 1830, op. cit., p. 12. 
310 BURMARK Lynell Gay, L’École des jeunes gens dans l’œuvre de Balzac, dissertation submitted to 

the Department of French and Italian and The Committee on Graduate Studies of Stanford University, 

degree of Doctor of Philosophy in French, 1976, p. 216. 
311 BALZAC, Le Cabinet des Antiques, op. cit., p. 1008. 
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de Marsay. Ce monde des roués parisiens se trouve « chez la marquise d’Espard, chez 

les duchesses de Grandlieu, de Carigliano, de Chaulieu, chez les marquises d’Aiglemont 

et de Listomère, chez Mme Firmiani, chez la comtesse de Sérisy, à l’Opéra, aux 

ambassades, partout où le mena son beau nom et sa fortune apparente »312. Les dandys 

de cette époque de la chronologie des fictions (1815-1830), en portant un nom de haute 

noblesse reconnu et adopté par le faubourg Saint-Germain, profitent de la chance de se 

créer leur propre monde en jouissant des plaisirs de la haute société. 

À la fin de la Restauration, quelques jeunes hommes ambitieux vont passer des 

scènes de la vie parisienne aux scènes de la vie politique. Quelques anciens jeunes 

hommes qui jouaient le dandysme sous la Restauration sont les hommes politiques 

pendant le règne de Louis Philippe. En 1834, de Marsay – l’archétype des personnages 

de dandys dans la Comédie – meurt en laissant une « réputation d’homme d’État 

immense »313. Balzac crée une nouvelle génération de dandys314. À la fin des années 

1830, « le temps est passé des grands dandys, flegmatiques comme de grands lévriers, et 

même des jeunes condottieri méridionaux. Ils sont remplacés par des lions sans grande 

personnalité qui font peu de bruit »315. Les premiers dandys dans La Comédie humaine 

sont d’origine aristocratique. Après 1830, les dandys d’origine bourgeoise se 

multiplient. Ces dandys bourgeois sont moins « purs » que leurs aînés. Ils ne retiennent 

du dandysme que certains aspects : manières, habitudes, styles. Le rendez-vous de la 

seconde génération est le Jockey-Club – où ils rencontrent Rastignac et Maxime de 

Trailles, hommes politiques –, le Cercle Agricole, le Cercle des Étrangers. On trouve 

d’autres habitudes et de nouvelles façons de se soucier de soi. En 1839, le cheval est une 

                                                 
312 Ibid.. 
313 BALZAC, Une Fille d’Ève, op. cit., p. 1008. 
314 La Palférine, Raphaël de Valentin, Savinien de Portenduère, Désiré Minoret-Levrault, Amédée de 

Soulas, Georges de Maufrigneuse, Arthur de Rochefide, Calyste du Guénic, Adam-Mitgislas Laginski, le 

duc de Lenoncourt-Chaulieu, Fabien du Ronceret.  
315 FORTASSIER Rose, Les Mondains de La Comédie humaine : étude historique et psychologique, 

Paris, Klincksieck, 1974, p. 135. 



122 

 

passion des jeunes hommes qui apparaissent « comme tout à fait oisifs parce que 

désormais la politique est affaire de bourgeois ; et sans beaucoup de manières, puisqu’il 

n’y a plus à maintenir des traditions qui n’impressionnent plus personne »316.  

On voit la première génération des dandys citée par Balzac se constituer souvent 

comme un groupe. De Marsay est le dandy qui peut délivrer un certificat de dandysme à 

un nouveau venu : 

Quoique son élégance soit encore neuve, nous l’adoptons, reprit de 

Marsay. Il est digne de nous, il comprend son époque, il a de l’esprit, il 

est noble, il est gentil, nous l’aimerons, nous le servirons, nous le 

pousserons.317 

 

 Ci-dessus, il évoque avec ses amis l’entrée de Victurnien d’Esgrignon au sein du 

dandysme. Ci-dessous, il se fait le maître de Lucien de Rubempré : 

Madame la marquise, dit de Marsay, si vous patronnez monsieur pour 

son esprit, moi je le protégerai pour sa beauté ; je lui donnerai des 

conseils qui en feront le plus heureux dandy de Paris. Après cela, il sera 

poète s’il veut.318 

 

Notre regard se porte spécialement vers cette première génération de dandys 

balzaciens. C’est l’époque la plus brillante du dandy balzacien comme héros 

romantique, où le dandysme de mœurs est plus qu’une mode passagère, qu’une 

coquetterie frivole. Il est une « attitude moderne » du jeune homme, constitue une 

solution pour le problème « que faire de soi ? », une attitude artistique de construction 

de soi-même, un moyen pour vaincre le malaise de la jeunesse du début du XIXe siècle 

français. Le parcours des dandys balzaciens de la première génération, se faisant 

pendant la Restauration, se constitue comme une sorte d’expérience de « restauration » 

de « soi-même » dans l’histoire des pratiques de la subjectivité occidentale. C’est un 

parcours qui ne guérit pas le malaise de la jeunesse, mais, surtout construit un mode de 

vie et permet quelques réussites individuelles.  
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318 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit., p. 278-279. 
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Le dandysme comme outil du souci de soi a une fonction curative et 

thérapeutique. Il faut penser que dans la culture grecque hellénistique et romaine (Ier et 

IIème siècles), il existe une notion de pathos qui signifie une passion comme évolution 

d’une maladie de l’âme. Chez les épicuriens, les cyniques et les stoïciens, le souci de 

soi, parmi d’autres buts, peut guérir les maladies de l’âme319 : la pratique de se soucier 

de soi-même est conçue comme une opération médicale. Chez les dandys balzaciens le 

souci de soi essaye de faire converger ses désirs individuels avec la réalité sociale ; de 

sauver et de renforcer l’être moral intérieur pour affronter la société en faisant de 

l’insolence et du cynisme des solutions contre la mélancolie : une mélancolie d’ordre 

historique. Ici, on a un point commun entre les deux moments historiques du souci de 

soi qui valorisent l’intensité des rapports à soi, c’est-à-dire « des formes dans lesquelles 

on est appelé à se prendre soi-même pour objet de connaissance et domaine d’action, 

afin de se transformer, de se corriger, de se purifier, de faire son salut »320. Bien sûr 

demeurent des distances historiques et culturelles.   

Prenons quelques traits de la démarche du dandy balzacien déjà soulignés par 

Barbéris : le dandy, « lui, n’est pas aristocrate en tant qu’aristocrate, et la preuve en est 

que le dandysme, surtout français, a été sécrété par la bourgeoisie »321. Son 

aristocratisme, bien moins qu’une référence politique et sociale, est une façon 

d’affirmer l’individualisme et une stylisation du refus. Son élégance est plutôt qu’une 

armure, un « symbole extérieur du jugement qu’il porte sur les gens avec qui il est 

obligé de vivre »322 : les bourgeois. Les rapports de soi à soi du dandy produit une 

armure intérieure. Au-dessus de la culture bourgeoise il se pose comme cynique et 
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insolent ; « on ne lui en conte pas », « il accueille tout sans s’étonner »323. Le « soi » 

organise et réorganise le champ de valeurs du monde des dandys. Ce « soi » ne peut être 

atteint comme valeur qu’à la condition d’un certain nombre de conduites, de techniques, 

de pratiques, relativement bien réfléchies et aussi déterminées pour l’esprit de l’époque. 

Ainsi, dans les scènes de la vie des dandys balzaciens on assiste à un véritable 

développement de la culture de soi au XIXe siècle.  

33..33      UUnn  ccrrii  dd’’aallaarrmmee  ddee  llaa  bboohhèèmmee  bbaallzzaacciieennnnee  eenn  ffaavveeuurr  ddee  llaa  

jjeeuunneessssee  

Il se trouve dans la seconde génération des dandys balzaciens un personnage qui 

s’impose comme un authentique porte-parole du mal du siècle au moment où triomphe 

la Monarchie de Juillet. C’est Charles-Edouard Rusticoli, le comte de La Palférine, un 

prince de la bohème. Ce nouveau personnage d’origine aristocratique venue en France 

avec les Médicis est un jeune homme de vingt-deux ans. Il se trouve au sommet du 

dandysme où de Marsay se trouvait dans la génération antérieure. La Palférine apparaît 

sur la scène de la Comédie humaine en 1834, la même année où de Marsay meurt. Ce 

dandy tardif n’est pas riche, et ne s’occupe pas toujours des soins du corps et des 

questions vestimentaires. Son souci de soi est caractérisé par des attitudes de refus face 

à la vie parisienne. C’est un dandysme plus moral que social qui échappe aux 

contraintes imposées par le code vestimentaire en vigueur auparavant. Voici une autre 

stylisation du dandysme chez Balzac : la vie de bohème. Ci-dessous, nous avons une 

belle description de cette génération : 

La Bohème, qu’il faudrait appeler la Doctrine du boulevard des Italiens, 

se compose de jeunes gens tous âgés de plus de vingt ans, mais qui n’en 

ont pas trente, tous hommes de génie dans leur genre, peu connus encore, 

mais qui se feront connaître, et qui seront alors des gens fort distingués 

[...] A quelle époque vivons-nous ? Quel absurde pouvoir laisse ainsi se 
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perdre des forces immenses ? Il se trouve dans la Bohème des diplomates 

capables de renverser les projets de la Russie, s’ils se sentaient appuyés 

par la puissance de la France. On y rencontre des écrivains, des 

administrateurs, des militaires, des journalistes, des artistes ! Enfin tous 

les genres de capacité, d’esprit y sont représentés. C’est un microcosme. 

[...] Là se trouve la fleur inutile, et qui se dessèche, de cette admirable 

jeunesse française que Napoléon et Louis XIV recherchaient, que néglige 

depuis trente ans la gérontocratie sous laquelle tout se flétrit en France, 

belle jeunesse dont hier encore le professeur Tissot, homme peu suspect, 

disait : « Cette jeunesse, vraiment digne de lui, l’Empereur l’employait 

partout, dans ses conseils, dans l’administration générale, dans des 

négociations hérissées de difficultés ou pleines de périls, dans le 

gouvernement des pays conquis, et partout elle répondait à son attente ! » 
324.  

  

 Chez Balzac, la vie de bohème est l’un des « microcosmes » de la vie parisienne 

comme la vie d’artiste, la vie élégante, la vie occupée. Dans l’enfer figuré au début de 

La Fille aux yeux d’or, les bohémiens se trouvent en marge de la société ou à côté de la 

sphère des artistes. Les membres de cette secte parisienne sont les jeunes gens dont les 

talents sont encore sans emplois ou engagés dans les emplois précaires. Pendant qu’ils 

ambitionnent de faire leurs débuts dans la vie, ces jeunes gens mènent une vie erratique 

et définie précisément par des codes de langage et de conduite. Ils se reconnaissent à 

leur parler ironique jusqu’à la causticité et au cynisme : « contre tout ce qui lie dans une 

société à laquelle on ne veut pas se lier, le cynisme des bohémiens est un moyen de 

défense et de dégagement »325. 

 Après 1830, les grands hôtels de l’aristocratie et les salons – où régnaient les 

dandys balzaciens de la première génération – sont fermés à Paris. Donc, c’est sur les 

boulevards que les nouveaux dandys se rencontrent. Dans la chronologie de l’histoire du 

dandysme français, c’est sur le boulevard des Italiens – où se trouvent le Café de Paris, 

le Café Tortoni, le Café Riche et le Café Anglais – et dans les environs immédiats des 

cercles et des clubs où arrivent les rendez-vous des dandys et de la grande partie des 

écrivains et des artistes de la génération de Balzac. Cet environnement des années 1830 
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a influencé la création du dandysme balzacien qui se déroule sous la Restauration, mais 

qui devient actuel quand Balzac construit l’univers de la deuxième génération des 

dandys : les lions et les bohémiens. 

Cette jeunesse de La Comédie humaine défend les passions romantiques, les 

impulsions, les états changés de la conscience (spécialement l’ivresse), l’absolue liberté 

de création, la folie, les dédoublements de la personnalité. Dans le monde bohémien, 

« l’Espérance est sa religion, la Foi en soi-même est son code, la Charité passe pour être 

son budget »326. Tous ces jeunes gens sont plus grands que leur malheur, « au-dessous 

de la fortune, mais au-dessus du destin » ; « la Bohème n’a rien et vit de ce qu’elle 

a »327 : 

Généreux comme Buckingham, et ne pouvant supporter d’être pris au 

dépourvu, un jour, n’ayant rien à donner à un ramoneur, le jeune comte 

puise dans un tonneau de raisins à la porte d’un épicier, et en emplit le 

bonnet du petit savoyard, qui mange très-bien le raisin. L’épicier 

commença par rire et finit par tendre la main à La Palferine. – « Oh ! fi ! 

monsieur, dit-il, votre main gauche doit ignorer ce que vient de donner 

ma droite ».328 

 

Sous le règne de l’argent qui remplace le pouvoir de la naissance, la bohème est 

désargentée, couverte de dettes : 

Un jour, se promenant sur le boulevard, bras dessus bras dessous, avec 

des amis, La Palférine voit venir à lui le plus féroce de ses créanciers, qui 

lui dit : « Pensez-vous à moi, monsieur ? – Pas le moins du monde ! » lui 

répondit le comte.329  

 

Dans la Comédie, la bohème finit par se confondre avec le dandysme. Le dandy 

Eugène de Rastignac appartient par ses opinions personnelles à l’aristocratie et, par ses 

opinions publiques, à la royauté de Juillet. Il critique et se moque de la bourgeoisie dans 

la vie privée, mais, il ne se distancie pas entièrement de la société et ne se définit pas 

forcément en opposition aux valeurs bourgeoises. Rastignac profite des moyens 
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bourgeois pour faire son chemin. Par contre, La Palférine assume dans la vie publique 

toutes ses opinions contre la bourgeoisie et fait de sa démarche une conduite de négation 

du pouvoir politique de son époque. Mais, il est aussi un dandy : un dandy balzacien de 

la seconde génération. Son dandysme est, courageusement, une résistance au champ 

stratégique de « relations de pouvoir ». Malgré sa marginalité dans la société, ses actes 

d’opposition et d’ironie dans la scène parisienne représentent le rêve de création d’une 

« nouvelle aristocratie ». Selon Pierre Laforgue330, la bohème de La Palférine reste entre 

gens du monde et parmi l’aristocratie à bout de fortune, qui garde manière et élégance ; 

elle annonce le véritable dandysme après Balzac : le dandysme de la deuxième moitié 

du XIXe siècle décrit par Henri Murger (1822-1861) dans les Scènes de la vie de 

bohème [1851]. 

La bohème, cette « fleur inutile qui se dessèche » sous l’époque du roi 

bourgeois, mais que « l’Empereur [l]’employait partout », constitue une culture de soi 

dont l’insolence, le cynisme et l’ironie relèvent de l’anticonformisme social. Le 

dandysme de La Palférine se trouve au-delà de la volonté de dégagement social.  Son 

ironie et son refus du sérieux, dans une époque aussi morale, c’est-à-dire dans une 

époque où tente de se figer et de se codifier la morale qui exprime la défense des 

intérêts bourgeois, forment des traits importants de son caractère :  

Il eut le malheur, en style d’acte d’accusation, de rendre une jeune fille 

mère. L’enfant peu ingénue avoue sa faute à sa mère, bonne bourgeoise 

qui accourt chez La Palférine et lui demande ce qu’il compte faire. –

 « Mais, madame, je ne suis ni chirurgien ni sage-femme. » Elle fut 

foudroyée ; mais elle revint à la charge trois ou quatre ans après, en 

insistant et demandant toujours à La Palférine ce qu’il comptait faire. – 

« Oh ! madame, répondit-il, quand cet enfant aura sept ans, âge auquel 

les enfants passent des mains des femmes entre celles des hommes... 

(mouvement d’assentiment chez la mère), si l’enfant est bien de moi 

(geste de la mère), s’il me ressemble d’une manière frappante, s’il promet 
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d’être un gentilhomme, si je reconnais en lui mon genre d’esprit, et 

surtout l’air Rusticoli, oh ! alors (nouveau mouvement), par ma foi de 

gentilhomme, je lui donnerai... un bâton de sucre d’orge ! »331. 

 

 

Figure 4 
La Palférine : gravure d’Alcide Théophile Robaudi dans BALZAC Honoré, A prince of 

Bohemia and other stories. Philadelphia, Gebbie Publishing, 1899, p. 360. 
 

Selon Pierre Barbéris, La Palférine est une marionnette, un exercice de Balzac 

pour diriger des critiques contre la moralité de 1830 et 1840 : le sérieux des bourgeois 

installés et égoïstes, la famille bourgeoise, la sentimentalité répandue par le romantisme. 
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Nous pouvons étendre les critiques balzaciennes aux paroles de de Marsay, personnage 

qui permet de cerner la notion de mariage chez les dandys. La parole du dandy est une 

réponse à son ami, le dandy Paul de Manerville, quand il confie à de Marsay son désir 

d’abandonner sa vie dissipée :  

– Je suis ton ami, mon gros Paul, tu le sais, dit de Marsay après un 

moment de silence, eh ! bien, sois bon père et bon époux, tu deviendras 

ridicule pour le reste de tes jours. [...] Fais des folies en province, fais-y 

même des sottises, encore mieux ! peut-être gagneras-tu de la célébrité. 

Mais.. ne te marie pas. Qui se marie aujourd’hui ? des commerçants dans 

l’intérêt de leur capital ou pour être deux à tirer la charrue, des paysans 

qui veulent en produisant beaucoup d’enfants se faire des ouvriers, des 

agents de change ou des notaires obligés de payer leurs charges, de 

malheureux rois qui continuent de malheureuses dynasties.332  

 

 Dans la chronologie des fictions, c’est en 1821 que de Marsay déconseille le 

mariage à Paul de Manerville, sans le convaincre. Le dandy joue un rôle de maître 

cynique avec de Manerville comme celle de Vautrin avec Rastignac : 

Je ne te parle pas de tout ce qui peut advenir de tracassant, d’ennuyant, 

d’impatientant, de tyrannisant, de contrariant, de gênant, d’idiotisant, de 

narcotique et de paralytique dans le combat de deux êtres toujours en 

présence, liés à jamais, et qui se sont attrapés tous deux en croyant se 

convenir.333 

 

Dans cet extrait, nous trouvons une critique balzacienne comparable à celle de la 

Physiologie du mariage où il décrit en effet la comédie conjugale comme une comédie 

sans public, jouée de cœur à cœur et il la compare à la comédie constitutionnelle, qui est 

comme elle la lutte de deux pouvoirs rivaux. Le mépris de La Palférine pour les enfants 

et la paternité est aussi clair chez de Marsay :   

Le mariage, mon gros Paul, est la plus sotte des immolations sociales ; 

nos enfants seuls en profitent et n’en connaissent le prix qu’au moment 

où leurs chevaux paissent les fleurs nées sur nos tombes. Regrettes-tu ton 

père, ce tyran qui t’a désolé ta jeunesse ? Comment t’y prendras-tu pour 

te faire aimer de tes enfants ? Tes prévoyances pour leur éducation, tes 

soins de leur bonheur, tes sévérités nécessaires les désaffectionneront. 

Les enfants aiment un père prodigue ou faible qu’ils mépriseront plus 

tard. Tu seras donc entre la crainte et le mépris. N’est pas bon père de 
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famille qui veut ! Tourne les yeux sur nos amis, et dis-moi ceux de qui tu 

voudrais pour fils ? nous en avons connu qui déshonoraient leur nom. Les 

enfants, mon cher, sont des marchandises très-difficiles à soigner. Les 

tiens seront des anges, soit !334  

 

 On voit que, chez les dandys balzaciens, il n’y a pas d’intérêt pour les enfants : 

le souci de soi d’un dandy est une occupation par lui-même et pour lui-même où il n’y a 

guère de place pour une épouse ou des parents. Par son cynisme, de Marsay réduit la 

paternité, ce sentiment bourgeois, à un sentiment vulgaire. Le dogme de la génération 

est ici réfuté par le dandy : « comment pourrait-il l’accepter, lui qui ne pense qu’à 

renouveler son personnage et non à le répéter ou à le reproduire ? »335. Alors, les yeux 

d’un dandy se tournent vers ses amis. Voyons une scène de La Palférine :  

Un jour, La Palférine se promenait avec un de ses amis qui jeta le bout de 

son cigare au nez d’un passant. Ce passant eut le mauvais goût de se 

fâcher. – « Vous avez essuyé le feu de votre adversaire, dit le jeune 

comte, les témoins déclarent que l’honneur est satisfait. »336 

 

 Quel sens pourrions-nous donner à la vie de célibataire des dandys et des 

bohémiens ? Un acte politique de résistance aux valeurs bourgeoises ou « un alibi pour 

leurs désordres ou leurs vices »337 ? De Marsay a quelques arguments qui méritent notre 

analyse : 

As-tu jamais sondé l’abîme qui sépare la vie du garçon de la vie de 

l’homme marié ? Ecoute ? Garçon, tu peux te dire : – « Je n’aurai que 

telle somme de ridicule, le public ne pensera de moi que ce que je lui 

permettrai de penser. » Marié, tu tombes dans l’infini du ridicule ! 

Garçon, tu te fais ton bonheur, tu en prends aujourd’hui, tu t’en passes 

demain ; marié, tu le prends comme il est, et, le jour où tu en veux, tu 

t’en passes. Marié, tu deviens ganache, tu calcules des dots, tu parles de 

morale publique et religieuse, tu trouves les jeunes gens immoraux, 

dangereux ; enfin tu deviendras un académicien social.338  
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 Dans ce contexte, l’« académicien social » est celui qui ne peut pas accomplir 

une culture de soi. La culture de soi du dandy est une démarche de révolte individuelle 

dans lequel le pouvoir est obtenu par une ruse avec les règles des conventions sociales – 

c’est-à-dire, bourgeoises et pré-démocratiques. Le discours du dandy est subversif à 

l’égard la vie de l’homme marié et, dans la même mesure, conservateur à l’égard de la 

vie du garçon. Il nie la vie de l’homme marié dans le contexte de la société 

« embourgeoisée » sous la Restauration et affirme le style de vie « libertin » du garçon 

en gardant les mœurs et les usages de l’Ancien Régime. Toutefois, le dandy peut se 

soumettre au mariage. Mais, sous quelques conditions spéciales :  

Je te pardonnerais ta pensée ridicule, si tu me promettais de te marier en 

grand seigneur, d’instituer un majorat avec ta fortune, de profiter de la 

lune de miel pour avoir deux enfants légitimes, de donner à ta femme une 

maison complète distincte de la tienne, de ne vous rencontrer que dans le 

monde, et de ne jamais revenir de voyage sans te faire annoncer par un 

courrier. Deux cent mille livres de rente suffisent à cette existence, et tes 

antécédents te permettent de la créer au moyen d’une riche Anglaise 

affamée d’un titre. Ah ! cette vie aristocratique me semble vraiment 

française, la seule grande, la seule qui nous obtienne le respect, l’amitié 

d’une femme, la seule qui nous distingue de la masse actuelle, enfin la 

seule pour laquelle un jeune homme puisse quitter la vie de garçon. Ainsi 

posé, le comte de Manerville conseille son époque, se met au-dessus de 

tout et ne peut plus être que ministre ou ambassadeur. Le ridicule ne 

l’atteindra jamais, il a conquis les avantages sociaux du mariage et garde 

les privilèges du garçon.339 

 

Si le dandy accomplit quelque liaison avec la société bourgeoise, il le fera pour 

conquérir les avantages sociaux. Le mariage dans ces conditions contribue à une 

sophistication de la vie de dandy : on conquiert « les avantages sociaux du mariage et 

garde les privilèges du garçon ». Ici, Balzac signale un ethos de la vie aristocratique qui 

« permet » les relations extra-conjugales et aussi d’autres modes de liaisons érotiques 

dont on ne parle que dans les conversations intimes. Conserver cet ethos est une 

                                                 
339 Ibid.  
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caractéristique de nouveaux modes de subjectivation chez les dandys balzaciens qui, au 

milieu de la nouvelle masse, se mettent au-dessus de tout.  

Pierre Laforgue340 affirme que l’ironie est essentielle à la configuration 

sociocritique de l’après-Juillet, c’est-à-dire que l’ironie et plus généralement la dérision 

sont la réponse philosophique et poétique à la mutation historique, politique et 

idéologique que Juillet a provoquée. Dans l’épisode de l’orgie de La Peau de chagrin, 

Balzac met en scène un ensemble de jeunes hommes qui cultivent l’ironie sous la forme 

de la raillerie, de la moquerie. Ce qui caractérise les discours de cette jeunesse est le 

scepticisme, l’incroyance et l’athéisme : « or, comme nous nous moquons de la liberté 

autant que du despotisme, de la religion aussi bien que de l’incrédulité »341. Cet 

environnement de la jeunesse balzacienne est aussi influencé par la recherche des 

expériences intenses, des passions profondes et sans limites, de l’euphorie de l’esprit, de 

la spontanéité, de l’originalité, marqués par le mouvement Sturm und Drang de la 

deuxième moitié du XVIIIe siècle : « Nous, véritables sectateurs du dieu 

Méphistophélès ! »342. Voyons l’image de Paris selon cette jeunesse des années 1830 de 

la fiction balzacienne : 

[...] que pour nous la patrie est une capitale où toutes les idées 

s’échangent, où tous les jours amènent de succulents dîners, de nombreux 

spectacles ; où fourmillent de licencieuses prostituées, des soupers qui ne 

finissent que le lendemain, des amours qui vont à l’heure comme les 

citadines ; que Paris sera toujours la plus adorable de toutes les patries ! 

la patrie de la joie, de la liberté, de l’esprit, des jolies femmes, des 

mauvais sujets, du bon vin, et où le bâton du pouvoir ne se fera jamais 

trop sentir, puisque l’on est près de ceux qui le tiennent.343 

 

 Malgré les désillusions politiques et idéologiques, les Parisiens sont en fête sur 

les boulevards. Le dandysme de cette génération est une mise à distance, une 

                                                 
340 LAFORGUE Pierre, « Sociocritique de l’ironie balzacienne en 1830 – La Peau de chagrin », dans 

Balzac dans le texte – Études de génétique et de sociocritique, Christian Pirot, 2006, p. 100. 
341 BALZAC, La Peau de chagrin., op. cit., p. 91. 
342 Ibid. 
343 Ibid. 
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provocation ironique à l’égard des valeurs conventionnelles et libérales. Si, à ce 

moment-là, la révolution est impossible, se développe une conscience révolutionnaire 

très riche. Ce dandysme est la réponse des jeunes hommes à « l’impossibilité provisoire 

de trouver une solution aux questions nouvelles nées d’un monde nouveau et d’une 

Histoire qui s’accélère »344. 

L’ironie balzacienne est un élément structurel de La Peau de chagrin. C’est 

l’ironie de la jeunesse au lendemain de Juillet. Pierre Laforgue observe que, dans ce 

roman, le personnage Raphaël de Valentin est constamment désigné comme un roi par 

ses amis. Son immense fortune a fait de lui un roi. C’est une « royauté clandestine »345 

qui prend sens : « cela va de soi par rapport à la nouvelle royauté qui vient de s’installer 

en France »346. La royauté de Raphaël offre une image satirique de la royauté de Juillet 

en disant très clairement que ce nouveau régime est une mascarade, un carnaval. Nous 

pouvons aussi penser la royauté de La Palférine, le prince de la bohème, comme une 

autre image satirique de Juillet. Dans ce sens, nous voyons une distinction entre le souci 

de soi de la seconde génération des dandys balzaciens et celui la génération antérieure. 

Les illusions de ces nouveaux dandys sont perdues dès le début dans la vie : « et quel 

plus sûr moyen de lui donner conscience de cette interdiction, de cette frustration, à 

cette jeunesse, que de lui donner un passé ? »347. Les anciennes possibilités 

d’accomplissement dans son passé permettent la mesure du présent. L’insolence, 

l’ironie, la moquerie de La Palférine constituent ainsi quelques traits de sa culture de soi 

dans un monde où il n’y a que le choix d’être seul et responsable de ses actes.   

La bohème ne « guérit » pas le malaise de la jeunesse des années 1830 et 1840, 

mais son geste représente un rêve de « restauration » de la société. Malgré les tentatives 

                                                 
344 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 361. 
345 BALZAC, La Peau de chagrin., op. cit., p. 265. 
346 LAFORGUE, « Sociocritique de l’ironie balzacienne en 1830 – La Peau de chagrin », op. cit., p. 105.  
347 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 502. 
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difficiles pour reconstituer une éthique et une esthétique du « soi » en faisant de 

l’insolence, de l’ironie et du cynisme quelques solutions face à la mélancolie, on voit 

que le dandysme balzacien est encore triste et mélancolique. En fait, tous les dandys 

balzaciens « sont conscients de ce qui leur arrive et du sort qui leur est fait »348. Les 

deux générations des dandys dans La Comédie humaine – les dandys sous la 

Restauration et les dandys sous la Monarchie de Juillet – ont conscience d’un manque et 

d’une interdiction. Ils portent une mémoire d’un passé plus fécond et plus accueillant à 

leurs forces.  

Le dandysme de la bohème, est « le côté enjoué, badin, mais déjà gâté, d’une 

race forte »349, la jeunesse française. Le dandysme de cette culture de soi est un « éclat 

d’héroïsme » de la jeunesse propre « à s’affirmer sujet agissant, à s’accomplir dans une 

action dont il soit pleinement responsable »350 dans une société qui « paraît bloquée 

alors qu’elle devrait permettre l’épanouissement individuel »351. Balzac inscrit la 

bohème dans une « vaste enquête de pathologie sociale »352 : elle dénonce l’égoïsme 

d’une société et la bêtise à courte vue d’un gouvernement qui acculent la jeunesse de 

talent au ghetto de l’inactivité et de l’inexistence sociale. Avec La Palférine nous 

pénétrons dans un monde sans illusions. Lucien de Rubempré a vécu ses illusions et il 

s’est suicidé après leur perte : c’est une fin tragique. La Palférine vit dans une royauté 

de désillusions. Alors, il n’a rien à perdre et va vivre toujours une comédie. 

La comédie de La Palférine sera un univers de situations dans lesquelles on peut 

rire de la société bourgeoise. Mais, il nous semble que ce rire apparemment gai peut être 

la défense contre la royauté de désillusions : « contre la douleur d’avoir connu trop tôt la 

société dans sa dureté, ses capacités de mépris, sa froide résolution de détruire ce qui ne 

                                                 
348 Ibid. 
349 BALZAC, Un prince de la bohème, op. cit., p. 812. 
350 BARA, « Mouvement littéraire – Le romantisme autour de 1830 », op. cit., p. 175-176. 
351 Ibid. 
352 MICHEL, « Balzac et la vie de bohème », op. cit., p. 365. 
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se plie pas à son ordre fondé dans l’hypocrisie et l’intérêt »353. Le souci de soi de la 

bohème balzacienne nous semble relever d’une pratique de défense du sujet contre le 

désenchantement ; cette stylisation de l’existence survient dans un univers non 

seulement sans idéal mais qui pratique la dérision de l’idéal. En effet, la bohème 

balzacienne est un cri d’alarme en faveur de la jeunesse. En regardant la démarche de 

La Palférine, on pourrait dire comme Lord Byron : 

Il avait ce langage léger et moqueur, arme poignante de ceux que le 

monde a offensés, et dont les coups lancés avec une fausse gaieté 

défendent la plainte à ceux qu’ils blessent.354  

 

 

                                                 
353 Ibid. 
354 Lord BYRON, « Lara, poème », dans Œuvres de Lord Byron, tradution de M. Amédée Pichot, tome 

deuxième, Paris, Furne Librarie-Éditeur, 1830, p. 155. 
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CCHHAAPPIITTRREE  IIVV  ––  LLee  mmooii  eett  llaa  ppoolliittiiqquuee  dduu  rrooii  ddeess  ddaannddyyss  

 

 

[...] les jeunes gens de Paris ne ressemblent aux jeunes 

d’aucune autre ville. Ils se divisent en deux classes : le 

jeune homme qui a quelque chose, et le jeune homme 

qui n’a rien ; ou le jeune homme qui pense et celui qui 

dépense. Mais, entendez-le bien, il ne s’agit ici que de 

ces indigènes qui mènent à Paris le train délicieux 

d’une vie élégante. 

 

[...] ils font bien tous la même dépense ; mais ici 

commence le parallèle. De cette fortune flottante et 

agréablement gaspillée, les un ont le capital, et les 

autres l’attendent ; ils ont les mêmes tailleurs, mais les 

factures de ceux-là sont à solder. 

 

[...] un jour, ceux qui n’avaient rien, ont quelque 

chose ; et ceux qui avaient quelque chose, n’ont rien. 

 

(Balzac, 1835)355 

 

 

Dans La Comédie humaine, aucun dandy ne peut être confondu avec un autre : 

« c’est le roman qui, par son étonnante diversité, multiplie leurs drames en creusant 

leurs ambiguïtés, échappant à la simplification du portrait monolithique, en lui donnant 

un surplus de sens »356. La subjectivité de chaque personnage dandy s’éclaire en 

s’opposant à d’autres subjectivités de protagonistes balzaciens. On observe que 

l’activité consacrée à soi-même ne constitue jamais un exercice solitaire, mais une 

véritable pratique sociale. Le dandysme du personnage dandy se trouve toujours en train 

de se construire. Chez Balzac, le phénomène du dandysme est un produit du souci de soi 

du personnage. Tels sont les raisons pour lesquelles « on ne peut vraiment comprendre 

                                                 
355 BALZAC, La Fille aux yeux d’or [1835], op. cit., p. 1060-1061. 
356 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 575. 
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le dandysme qu’en [le] replaçant dans le contexte de la fiction »357. Nous trouvons dans 

la variété des dandys balzaciens une impossibilité de faire une description 

simplificatrice du souci de soi. Les contradictions des personnages et les causes 

multiples qui favorisent des formes diverses de types de dandys rendent impossibles la 

définition de la subjectivité et la réduction du « moi » des dandys à un type unique. Il 

faut noter aussi que l’ambiguïté du personnage de dandy est un principe fécond dans la 

création balzacienne.  

Dans le Chapitre II, on a rapproché l’ancêtre du dandysme dans Alcibiade et la 

naissance du dandysme dans Le Père Goriot. Mais, entre le but du personnage athénien 

antique et le but du personnage parisien moderne – Eugène de Rastignac – il existe une 

considérable différence. Le premier doit se perfectionner lui-même pour ainsi entrer 

dans la vie politique et prendre en main le destin d’Athènes. Le deuxième doit se 

perfectionner lui-même pour conquérir et garder une place privilégiée dans la vie de la 

« noblesse bourgeoise » de Paris et prendre en main son propre destin. Ainsi, le 

dandysme nous semble ne signifier que la frivolité, la mondanité. Le dandysme 

balzacien, serait-il dans ses implications socio-politiques une dégradation du modèle 

antique du souci de soi ? Le dandysme, ne serait-il pas une parodie du souci de 

soi socratique au XIXe siècle ? Nous avons beaucoup de questions à poser sur de sens 

de la « frivolité » et de la « dégradation » du dandysme balzacien. 

44..11      ««  QQuueellqquuee  cchhoossee  dd’’uunn  ppeeuu  ttrroouubbllaanntt  ddaannss  ccee  pprriinncciippee  dduu  ssoouuccii  

ddee  ssooii  »»      

Nous pourrions accepter que le dandysme est une dégradation et une parodie du 

souci de soi sans faire évoluer la discussion, mais ainsi nous écarterions le dandysme de 

la complexité du contexte historique et littéraire où il se constitue. Il est historiquement 
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symbolique en tant que modèle dégradé. Le texte de Balzac traduit, « à travers 

l’existence de ces princes nouveaux [les dandys], autant le malaise de la jeunesse, ses 

refus et ses révoltes, que son aspiration vers un idéal impossible à satisfaire dans le 

présent »358. On peut trouver dans la frivolité des dandys balzaciens une signification 

sociale et politique liée aux événements consécutifs à la Révolution française. Le 

« souci de soi dandy » est dégradé parce que la société se trouve dégradée. L’histoire de 

la subjectivité dans ce moment de la culture occidentale se trouve en proie à de 

profondes transformations.  

Balzac présente une société dégradée après l’année de 1789. Le colonel Chabert, 

le père Goriot et l’abbé Birotteau sont quelques exemples de personnages qui ont perdu 

leur identité dans un monde qui écarte les héros de la veille, la Restauration359. La 

tragédie de ces personnages se confond avec la représentation de la détérioration des 

figures du militaire de l’Empire, du patriarcat et de l’église catholique : les figures des 

héros du passé. Ci-dessous, la description balzacienne de la société française sous 

Louis-Philippe éclaire aussi le contexte de la dégradation du souci de soi : 

Qu’est-ce que la France de 1840 ? un pays exclusivement occupé 

d’intérêts matériels, sans patriotisme, sans conscience, où le pouvoir est 

sans force, où l’Election, fruit du libre arbitre et de la liberté politique, 

n’élève que les médiocrités, où la force brutale est devenue nécessaire 

contre les violences populaires, et où la discussion, étendue aux moindres 

choses, étouffe toute action du corps politique ; où l’argent domine toutes 

les questions, et où l’individualisme, produit horrible de la division à 

l’infini des héritages qui supprime la famille, dévorera tout, même la 

nation, que l’égoïsme livrera quelque jour à l’invasion. On se dira : 

pourquoi pas le tzar, comme on s’est dit : – Pourquoi pas le duc 

d’Orléans ? On ne tient pas à grand’chose ; mais dans cinquante ans, on 

ne tiendra plus à rien360. 

   

Balzac met en question quelques polémiques sociales et politiques dans un 

contexte de développement de la démocratie, celui de la société industrielle. Le dandy 

                                                 
358 Ibid. 
359 La notion de « société dégradée » est aussi analysée par SAÏDAH, Dandysme social et dandysme 

littéraire à l’époque de Balzac, op. cit.. 
360 BALZAC, Sur Catherine de Médicis, op. cit., p. 173. 
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est un personnage qui profite – et souffre ! – de cet univers où l’individualisme et 

l’égoïsme sont des traits forts de l’individu. Il en est une conséquence et un symptôme : 

« c’est avec la montée de la bourgeoisie et l’effacement des anciennes élites, ou du 

moins l’obligation pour elles de se plier à un mode de vie mieux approprié aux 

nouvelles conceptions que le dandysme se développe »361. Carassus affirme que, ni la 

société aristocratique, ni la société égalitaire, ne sont favorables au dandysme parce que 

dans l’une comme dans l’autre les rôles sont distribués d’avance. Le dandy s’affirme par 

réaction à cette condition déterministe de la vie. 

Ce que nous voulons discuter maintenant est la nouvelle signification du souci 

de soi chez Balzac en rapport avec la notion de « vérité ». Pour cela, nous adoptons 

quelques hypothèses foucaldiennes sur l’histoire de la relation entre le sujet et la vérité. 

Chez Foucault, la « dégradation » du souci de soi apparaît au XVIIe siècle : 

La raison, me semble-t-il, la plus sérieuse pour laquelle ce précepte du 

souci de soi a été oublié, la raison pour laquelle a été effacée la place 

occupée par ce principe pendant près d’un milliénaire dans la culture 

antique, eh bien cette raison je l’appellerai [...] le « moment 

cartésien »362. 

 

 Selon Foucault, la démarche cartésienne a disqualifié – ou dégradé – le principe 

du souci de soi chez Socrate en l’excluant du champ de la pensée philosophique 

moderne. Ainsi, le précepte « soucie-toi de toi-même » qui a été couplé au précepte 

« connais-toi toi-même » pendant l’Antiquité et le Moyen Âge est dégradé au XVIIe 

siècle363. Le souci de soi était une jonction entre ces deux préceptes. Il était une pratique 

de subjectivation comme une pratique de la « philosophie » et de la « spiritualité » : 

« l’expérience par [laquelle] le sujet opère sur lui-même les transformations nécessaires 

                                                 
361 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 69. 
362 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 15. 
363 La jonction entre ces deux principes socratiques entraînait une seule pratique qui se traduisait de la 

suivante manière : l’accès à la vérité – un savoir sur soi-même, sur les autres, les choses et le monde, le 

« connais-toi toi-même » – est seulement possible au moyen d’une activité constante d’occupation de soi-

même, le souci de soi. Dans cette condition, pour que quelqu’un réussisse la connaissance de soi-même, il 

doit soucier de soi. Ainsi, la personne, en s’occupant de lui-même à la recherche de la vérité, se 

transforme et constitue son individualité. 
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pour avoir accès à la vérité »364. Le souci de soi était un travail de soi sur soi pour 

mériter la vérité : un mouvement d’ascension du sujet lui-même par lequel la vérité 

vient à lui et l’illumine. Mais, dans l’âge moderne, « les conditions selon lesquelles le 

sujet peut avoir accès à la vérité, c’est la connaissance, et la connaissance 

seulement »365 : voici le souci de soi chez Descartes, selon Foucault. Bien sûr, il existe 

de nouvelles conditions366 pour obtenir la vérité : conditions formelles, culturelles, 

morales. Mais, les conditions cartésiennes ne concernent pas le sujet dans son être. 

C’est le moment où on peut dire : 

[...] l’âge moderne des rapports entre le sujet et la vérité commence le 

jour où nous postulons que, tel qu’il est, le sujet est capable de vérité 

mais que, telle qu’elle est, la vérité n’est pas capable de sauver le sujet 
367.  

 

 Et encore nous relevons une question importante posée par Foucault : 

[...] qu’est-ce qui a fait que cette notion de d’epimeleia heautou (souci de 

soi) a été malgré tout négligée dans la manière dont la pensée, la 

philosophie occidentale a refait sa propre histoire ? Comment se fait-il 

qu’on a privilégié si fort, qu’on a donné tant de valeur et tant d’intensité 

au « connais-toi toi-même », et qu’on a laissé de côté, dans la pénombre 

au moins, cette notion de souci de soi qui, de fait, historiquement, quand 

on regarde les documents et les textes, semble avoir encadré d’abord le 

principe du « connais-toi toi-même » et avoir été le support de tout un 

ensemble tout de même extrêmement riche et dense de notions, pratiques, 

manières d’être, formes d’existence, etc ?368 

 

 Ou, 

Pourquoi ce privilège, pour nous, du gnôthi seauton [« connais-toi toi-

même »] aux dépens du souci de soi-même ?369 

  

Cette question peut nous aider à discuter des significations du souci de soi chez 

les dandys balzaciens. Face la peinture balzacienne du dandysme nous pouvons dire : 

                                                 
364 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 16. 
365 Ibid., p. 19. 
366 Voir l’ouvrages de Descartes : Le Discours de la méthode (1637) et Méditations métaphysiques 

(1641).  
367 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 20. 
368 Ibid., p. 13. 
369 Ibid., p. 13-14. 
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« il y a évidemment pour nous quelque chose d’un peu troublant dans ce principe du 

souci de soi »370. Chez Foucault, le souci de soi est une pratique de subjectivité formant 

comme une résistance à la « gouvernementalité » – c’est-à-dire, un champ stratégique 

de relations de pouvoir, au sens plus large du terme et pas simplement politique. Il y a 

une liaison entre l’éthique du sujet défini par le rapport de soi à soi et l’analyse du 

pouvoir politique. La notion de sujet capable d’effectuer des changements en lui-même 

et de produire d’autres sens ou d’autres formes d’existence doit se référer à la notion de 

« gouvernementalité ». Telle est la définition de Foucault : 

Par gouvernementalité, j’entends l’ensemble constitué par les institutions, 

les procédures, analyses et réflexions, les calculs et les tactiques qui 

permettent d’exercer cette forme bien spécifique, quoique très complexe 

de pouvoir qui a pour cible principale la population, pour forme majeure 

de savoir l’économie politique, pour instrument essentiel les dispositifs 

de sécurité. Deuxièmement, par gouvernementalité, j’entends la 

tendance, la ligne de force qui, dans tout l’Occident, n’a pas cessé de 

conduire, et depuis fort longtemps, vers la prééminence de ce type de 

gouvernement sur tous les autres : souveraineté, discipline, et qui a 

amené, d’une part, le développement de toute une série d’appareils 

spécifiques de gouvernement, et, d’autre part, le développement de toute 

une série de savoirs. Enfin, par gouvernementalité, je crois qu’il faudrait 

entendre le processus, ou plutôt le résultat du processus par lequel l’État 

de justice du Moyen Âge, devenu au XVe et au XVIe siècles État 

administratif s’est trouvé petit à petit gouvernementalisé. 371 

 

Le souci de soi trouble parce qu’il est un acte individuel et, à la fois, politique de 

résistance à la gouvernementalité. Dans ses écrits sur le souci de soi, Foucault défend 

une notion de l’éthique comme politique : la constitution éthique de la subjectivité serait 

une alternative aux pratiques de subjectivation modernes : le souci de soi représente une 

façon de résistance au pouvoir, à la gouvernementalité. À travers ses personnages 

dandys, Balzac crée un modèle de souci de soi pour le XIXe siècle dans l’univers de sa 

Comédie. Les dandys balzaciens sont des modèles des individus qui sont incités à se 

                                                 
370 Ibid, p. 14. 
371 FOUCAULT Michel, « La gouvernementalité », dans Dits et écrits (1954-1988), tome III (1976-

1979), édition établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la collaboration de J. Lagrange, 

Paris, Gallimard, 1994, p. 655. 
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gouverner eux-mêmes pour être libres au lieu de coopérer à leur propre 

assujettissement. Bien sûr, Balzac construit chaque personnage de dandy avec une 

complexité humaine : il se trouve toujours en état de contradictions éthiques et morales. 

Il n’y a pas un dandysme pur dans la Comédie. D’ailleurs, il n’existe pas un dandysme à 

l’état pur : 

Il est vrai qu’aucun dandy ne peut totalement coïncider avec le mythe [du 

dandy], et que cela importe peu, puisque, en fin de compte, l’homme agit 

et pense en fonction d’une parole mythique, mais il est vrai aussi qu’il 

n’est pas de mythe sans référence à l’aventure réelle des hommes 

engagés dans un système social et réagissant à la donnée qui leur est 

offerte 372. 

 

 Le dandy balzacien est un « transgresseur » puisqu’il compose son être de façon 

à n’obéir à aucune autre loi que la sienne : « ses refus sont le signe de cette liberté à 

laquelle aspire toute une jeunesse insatisfaite [...] ; qu’il ait été un idéal pour une 

jeunesse ardente et désœuvrée souligne autant la singularité morale du personnage que 

l’inaptitude d’une société à offrir un autre modèle »373. Le souci de soi des dandys 

balzaciens est un acte de confrontation avec toute « une série d’appareils spécifiques de 

gouvernement » et avec toute « une série de savoirs » de la société, c’est-à-dire, la 

gouvernementalité du XIXe siècle. Mais, c’est une confrontation qui évite de la 

scandaliser : 

Le dandy procède à une démarche de ségrégation, il veut être séparé, 

mais être séparé à l’intérieur d’un groupe qu’il domine. Si le dandy est 

rejeté, s’il devient un paria encourant la réprobation générale, il ne lui 

reste qu’à reconnaître son échec374. 

  

Ainsi, nous pourrions considérer que Balzac rachète le souci de soi et modifie sa 

qualité dans l’histoire de la subjectivité. Après les transformations du souci de soi dans 

les textes d’hellénisme et de l’Empire roman, dans les Confessions de Saint Augustin et 

aussi dans le « moment cartésien » (la disqualification ou la « dégradation » cartésienne 

                                                 
372 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 19.  
373 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 569. 
374 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 113. 
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du souci de soi) de l’histoire de la pensée occidentale, Balzac présente une autre 

version. Il ne s’agit plus d’un travail de retour à soi pour renoncer à soi comme chez 

Augustin. Il ne s’agit pas non plus d’un travail uniquement cognitif et rationnel comme 

chez Descartes. C’est un travail également cognitif, mais qui inclut toute les autres 

dimensions de l’être : corporel, affectif, social, spirituel. Un travail qui inclut tout l’être 

du sujet pour faire de sa vie un art auto-finalisé comme dans la culture de soi chez les 

Grecs et chez les Romains, mais, dans lequel le sujet inclut les contradictions morales et 

politiques de son époque. Pour incorporer les vérités du monde moderne, les dandys 

balzaciens se soucient d’eux-mêmes. De cette façon-là, le héros romantique balzacien 

illustre les oscillations chez eux-mêmes entre les pratiques d’assujettissement et les 

pratiques de liberté.   

44..22      DDeevveenniirr  ddaannddyy  ::  ««  ssee  mmeettttrree  àà  llaa  hhaauutteeuurr  ddee  ssoonn  ééppooqquuee  »»  

Selon des termes foucaldiens, nous pourrions, en principe, affirmer que le dandy 

balzacien Henri de Marsay représente, au XIXe siècle, une expérience individuelle 

centrée sur les actes accomplis, la construction d’une propre esthétique de l’existence, 

un effort pour affirmer sa liberté et pour rendre sa propre vie semblable à une œuvre 

d’art personnelle. Évidemment, de Marsay trouve dans sa « pratique de soi » un certain 

nombre de règles, de styles et de conventions, qu’on retrouve dans le milieu culturel de 

son époque, le rendant, aussi, en partie, « assujetti » au monde où il vit. Mais, malgré 

ces déterminismes sociaux, ce personnage nous semble comme une illustration de 

l’« ascétisme » individuel exercé par le sujet.   

Henri de Marsay représente le mythe balzacien du dandy considéré comme un 

être supérieur. Nous le voyons comme une anticipation balzacienne de « la révolte des 
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dandys » chez Camus : le dandy « ne se maintient que dans le défi »375. Les actes 

nécessaires à la construction d’une esthétique propre de l’existence chez de Marsay sont 

fondés sur la corruption. Voilà le modèle dégradé du souci de soi. Pierre Barbéris376 

présente une démythification de cette créature balzacienne : de Marsay est plus un type 

qu’un personnage parce qu’il se trouve hors du temps et manque de réalisme 

psychologique et de vie. Pierre Laforgue aussi comprend que Balzac n’a pas donné 

toute sa stature à de Marsay et se demande : « où est vraiment l’énorme figure de de 

Marsay dans La Comédie humaine ? »377. Laforgue encore affirme que de Marsay 

semble être une création avec une existence romanesque très réduite : dans la Comédie, 

« il n’est guère qu’une utilité, une brillante utilité, une énorme utilité » ; « l’invention du 

personnage est plus intéressante que le personnage lui-même »378. Telles sont quelques 

raisons selon ces auteurs pour considérer de Marsay comme le roi des dandys : un roi 

idéalisé. Mais, malgré tout l’idéalisme balzacien exagéré dans l’invention du 

personnage, nos lectures et réflexions nous amènent à penser que de Marsay, tel 

qu’Eugène de Rastignac et Lucien de Rubempré, a une histoire fondée sur grandes 

découvertes, des contradictions et des transformations de son être. Le souci de soi chez 

de Marsay est un travail d’affirmation de soi pour transformer la vie en conquête : nous 

ne le voyons pas stagner. 

Né à Paris, Henri de Marsay est fils naturel de Lord Dudley qui lui fait donner 

un nom par le vieux comte de Marsay auquel il marie la mère d’Henri. Pourvu dès lors 

par son vrai père de cent mille francs de rentes, il est abandonné aux soins de Mlle de 

Marsay et élevé par l’abbé de Maronis qui lui donne une éducation « diabolique » :  

                                                 
375 CAMUS Albert, « La révolte des dandys » dans L’Homme révolté, Paris, Gallimard, 1993, p. 75. 
376 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit. 
377 LAFORGUE Pierre, « De Marsay : genèse et génétique d’un personnage », Balzac dans le texte – 

Études de génétique et de sociocritique, Christian Pirot, 2006, p. 81. 
378 Ibid., p. 82-83. 
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[...] ce grand homme, nommé l’abbé de Maronis, acheva l’éducation de 

son élève en lui faisant étudier la civilisation sous toutes ses faces : il le 

nourrit de son expérience, le traîna fort peu dans les églises, alors 

fermées ; le promena quelquefois dans les coulisses, plus souvent chez 

les courtisanes, il lui démonta les sentiments humains pièce à pièce ; lui 

enseigna la politique au cœur des salons où elle se rôtissait alors ; il lui 

numérota les machines du gouvernement, et tenta, par amitié pour une 

belle nature délaissée, mais riche en espérance, de remplacer virilement 

la mère.379 

 

 Le récit balzacien explore quelques déterminismes de l’éducation dans la 

constitution du caractère chez le jeune homme. La formation du dandysme chez 

Rastignac se donne quand il a vingt ans d’âge ; la même formation se donne chez de 

Marsay dans son enfance. Tous les deux sont élevés par la figure virile portant une sorte 

de maternité virile – Vautrin, chez Rastignac ; l’abbé de Maronis, chez de Marsay. Cette 

figure masculine et « affectueuse » caractérise la formation du caractère de grandes 

dandys balzaciens – nous dirons, quelque chose d’assez proche de la figure du maître 

Socrate. Lucien de Rubempré n’a pas la même formation : son destin est la tragédie 

puisqu’il continue à dépendre d’une figure maternelle qui l’appuie, qui fait son salut, 

qui le justifie. Henri de Marsay constitue un personnage qui ne dépend que de lui. Il 

n’est fidèle qu’à lui-même : « bâtard, ni français, ni anglais, cet aristocrate se moque 

bien de l’aristocratie réelle »380. Ci-dessous, nous avons un éclairage du contexte 

politique et social où se constitue le souci de soi dégradé des dandys balzaciens : 

Ne participant pas à l’élaboration de ce monde, de Marsay le méprise et 

s’en sert. Ce détachement traduit parfaitement la situation sociale d’une 

aristocratie déchue à qui il ne reste plus qu’à jouer des lois bourgeoises 

pour arriver ou subsister. [...] Ce régime [bourgeois] est corrompu dès la 

source, et, au prix d’un minimum d’adaptation, les forbans de la noblesse 

pourront user de cette corruption, plus vite et mieux que les bourgeois 

naïfs qui pour le moment se contentent de la vivre au jour le jour381.    

 

Tous les dandys historiques et littéraires s’opposent à une conception bourgeoise 

de l’argent. Ils méprisent l’argent quand ils en ont, mais ils ne peuvent vivre sans 

                                                 
379 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1055-1056. 
380 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 193. 
381 Ibid., p. 192. 
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argent. Alors, ce que Balzac présente est une conjugaison monstrueuse de la loi de 

l’argent et de l’éthique du dandysme : d’où la complexité de ces types. Les dandys 

balzaciens sont pris dans une douloureuse contradiction. Mais, ils ne sont pas du tout 

naïfs comme les bourgeois : « de Marsay et ses amis, comme Vautrin, ont parfaitement 

compris la loi de l’argent ; ils ont mis en principes horriblement clairs ce que les autres 

hommes autour d’eux pratiquent encore sans le savoir »382. Le savoir historique, social 

et moral confère la supériorité à ces types.  

Henri de Marsay est le protagoniste de La Fille aux yeux d’or et du Contrat de 

mariage avec Paul de Manerville, dont il est toujours le mentor. Il a le rôle de narrateur 

dans Autre étude de femme et Une ténébreuse affaire et fait quelques apparitions dans 

plusieurs autres romans383 – où il apparaît dans un dialogue entre personnages ou par sa 

propre participation réelle à la fiction. Dans son « royaume » de vingt ans – de 1814 à 

1834 – le personnage sera comte, marquis, premier ministre et à la fin président du 

conseil. Chez de Marsay, on trouve trois grandes composantes du souci de soi : le culte 

de la différence, le culte de la force et celui de la beauté. Ces composantes seront 

décrites pendant ce chapitre de façon intégrée dans leus contextes. 

Dans la chronologie des fictions de La Comédie humaine, la première mise en 

scène du dandysme apparaît vers le milieu du mois d’avril, en 1815 – au printemps, 

avant Waterloo –, avec Henri de Marsay : le roi des dandys « parcourait nonchalamment 

la grande allée des Tuileries, à la manière de tous les animaux qui, connaissant leurs 

forces, marchent dans leur paix et leur majesté »384. L’élégance de sa tenue et de sa 

démarche traduit en lui la distinction des manières. Dans cette époque, débute l’amitié 

                                                 
382 Ibid., p. 193. 
383 Le Cabinet des Antiques, Illusions Perdues, Splendeurs et Misères des courtisanes, Le père Goriot, 

Les Secrets de la princesse de Cadignan, Une fille d’Ève, Ursule Mirouët, Le député d’Arcis, Histoire de 

la grandeur et de la décadence de César Birotteau, La Rabouilleuse, La Duchesse de Langeais, Le Lys 

dans la vallée, La Maison Nucingen, Béatrix, Modeste Mignon, Ferragus, Gobseck, L’interdiction, La 

fausse maîtresse, La femme de trente ans, Le bal de Sceaux, Le Cousin Pons, Les Paysans, Un homme 

d’affaires. 
384 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1058. 
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entre de Marsay et Paul de Manerville : « de Marsay l’avait pris en amitié pour s’en 

servir dans le monde, comme un hardi spéculateur se sert d’un commis de confiance ». 

Et, par contre, « l’amitié fausse ou vraie de de Marsay était une position sociale pour 

Paul de Manerville qui, de son côté, se croyait fort en exploitant à sa manière son ami 

intime »385. La force du caractère d’Henri de Marsay se nourrit aussi de cette amitié. 

C’est un partenariat médiateur des processus de renouvellement des subjectivités entre 

les deux personnages, chacun dans sa position. Paul veut compenser son infériorité en 

étant à côté d’Henri dans la vie publique et Henri se reconnaît comme exceptionnel sous 

l’image que l’ami confirme toujours, comme on le voit dans la déclaration suivante de 

Paul :  

Henri est la nature la plus parfaitement imparfaite, la plus illégalement 

belle que je connaisse. Si vous saviez avec quelle supériorité cet homme 

encore jeune plane sur les sentiments, sur les intérêts, et quel grand 

politique il est, vous vous étonneriez comme moi de lui savoir tant de 

cœur.386  

 

À côté de de Marsay, « le gros Paul » a l’air de dire : « Ne nous insultez pas, 

nous sommes des vrais tigres »387. Cet exemple souligne l’inégalité des personnages et 

leurs rapports de force. À l’intérieur du groupe des dandys de la Comédie il existe une 

hiérarchie. Paul de Manerville est un dandy mineur, un faux dandy de l’aristocracie. 

Balzac présente Manerville comme n’étant qu’un homme élégant et non un homme à la 

mode :  

Malgré ses folles dépenses, il n’avait pu devenir un homme à la mode. 

Dans la burlesque armée des gens du monde, l’homme à la mode 

représente le maréchal de France, l’homme élégant équivaut à un 

lieutenant-général. Paul jouissait de sa petite réputation d’élégance et 

savait la soutenir.388  

 

                                                 
385 Ibid., p. 1062. 
386 BALZAC, Le Contrat de mariage, op. cit., p. 625. 
387 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1062. 
388 BALZAC, Le Contrat de mariage, op. cit., p. 530. 



148 

 

Malgré cette infériorité, il a gardé la réputation de son élégance. Cette opposition 

entre les royaumes fashionables chez de Marsay, le parisien, et chez Paul de Manerville, 

le provincial, illustre une partie de la « géographie » balzacienne dont la distinction 

entre Paris et la province est bien claire. À la fin de 1821, à Bordeaux, il obtient la 

« royauté fashionable » et devient la fleur des pois :  

Une vieille marquise se servit d’une expression jadis en usage à la Cour 

pour désigner la florissante jeunesse des Beaux, des Petits-Maîtres 

d’autrefois, et dont le langage, les façons faisaient loi : elle dit de lui qu’il 

était la fleur des pois. La société libérale ramassa le mot, en fit un 

surnom pris par elle en moquerie, et par les royalistes en bonne part. Paul 

de Manerville acquitta glorieusement les obligations que lui imposait son 

surnom.389 

 

Mais, à côté d’un type comme de Marsay, le petit Paul manque d’arrogance pour 

aller à contre-courant de ce qui est convenu par la société. C’est celui qui n’ose pas 

parce qu’il a peur. Il ne peut pas faire le malheur d’aucune femme et, au contraire des 

autres dandys, il n’a pas « un coffre aux lettres d’amour dans lequel ses amis pussent 

puiser en attendant qu’il eût fini de mettre son col ou de se faire la barbe »390. Paul de 

Manerville constitue un contre-modèle nécessaire, un faire-valoir pour la construction 

du personnage Henri de Marsay. Chez Balzac, le mythe du dandy se construit à côté de 

la fleur des pois. Dans le portrait physique de de Marsay éclate une beauté 

exceptionnelle qui fait de lui un personnage en dehors de la normalité : 

A la juvénile beauté du sang anglais ils [de Marsay et quelques autres 

rares jeunes hommes de la haute aristocratie] unissent la fermeté des 

traits méridionaux, l’esprit français, la pureté de la forme. Le feu de leurs 

yeux, une délicieuse rougeur de lèvres, le noir lustré de leur chevelure 

fine, un teint blanc, une coupe de visage distinguée les rendent de belles 

fleurs humaines, magnifiques à voir sur la masse des autres 

physionomies, ternies, vieillottes, crochues, grimaçantes.391 

 

                                                 
389 Ibid., p. 537. 
390 Ibid., op. cit., p. 530. 
391 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1053-1054. 
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Figure 5 
Henri de Marsay : gravure de Bertall dans BALZAC Honoré, La Comédie humaine. 

Œuvres complètes de M. de Balzac, chez Furne, tome IX, 1843, p. 252. 
 

Cette figure raphaëlesque est une rareté dans la population de Paris. C’est une 

figure comparée au grec Adonis avec une démarche du Beau Brummel. Ironiquement, 

Paul de Manerville est un « Brummel de province » :  
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Sa taille moyenne et son embonpoint qui n’arrivait pas encore à l’obésité, 

deux obstacles à l’élégance personnelle, n’empêchaient point son 

extérieur d’aller à son rôle de Brummel bordelais.392 

 

Chez Balzac, la naissance, la formation et le physique sont quelques traits qui 

favorisent la formation du dandysme chez le jeune homme. Un jeune homme gros, de 

stature basse, avec des traits physiques distingués des critères de la beauté classique, ne 

peut pas être un dandy – voici le cas d’Honoré de Balzac. Toutefois – c’est l’essentiel – 

la formation du jeune homme sera déterminante au dandysme et encore – ceci est un 

point fondamental – au souci de soi qu’il manifeste pendant toute sa carrière de dandy. 

Nous soulignons l’ambiguïté des déterminants : d’un côté, un regard aristocratique et 

conservateur qui relève les qualités naturelles et innées du dandysme et de l’autre côté, 

un regard bourgeois et moderne qui relève les qualités qui sont acquises – ou, 

construites – à travers un travail du sujet chez lui-même. Chez quelques personnages, le 

souci de soi sera l’activité du sujet sur lui-même pour devenir dandy et, chez de Marsay 

– peut-être chez Maxime des Trailles aussi –, pour garder la « nature » de son 

dandysme. Le souci de soi se distingue par rapport à la condition du personnage. Dans 

un de ces moments de confidences et d’intimité, en regardant Henri faisant sa toilette 

devant lui, Paul ne peut pas s’empêcher de dire : 

– Mais, tu vas en avoir pour deux heures ? 

– Non ! dit Henri, deux heures et demi. 

– Eh ! bien, puisque nous sommes entre nous et que nous pouvons tout 

nous dire, explique-moi pourquoi un homme supérieur autant que tu l’es, 

car tu es supérieur, affecte d’outrer une fatuité qui ne doit pas être 

naturelle en lui. Pourquoi passer deux heures et demie à s’étriller, quand 

il suffit d’entrer un quart d’heure dans un bain, de se peigner en deux 

temps, et se vêtir ? Là, dis-moi ton système. 

– Il faut que je t’aime bien, mon gros balourd, pour te confier de si hautes 

pensées, dit le jeune homme qui se faisait en ce moment brosser les pieds 

avec une brosse douce frottée de savon anglais. 

– Mais je t’ai voué le plus sincère attachement, répondit Paul de 

Manerville, et je t’aime en te trouvant supérieur à moi...393 

 

                                                 
392 BALZAC, Le Contrat de mariage, op. cit., p. 537. 
393 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1071. 
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Nous soulignons dans cet extrait deux termes qui caractérisent la double voie des 

processus de constitution du dandysme chez Balzac : naturelle et systèmematique. Henri 

de Marsay possède les deux : il apporte une « nature » favorable au dandysme et aussi il 

élabore chez lui-même un « système » de transformation de soi. Ceci caractérise une 

notion de dépassement d’une supposée nature à travers les artifices de la culture chez 

Balzac ; c’est-à-dire, un dépassement d’une nature vers une autre nature puisque toute 

nature chez Balzac est le résultat d’un processus de production – un processus artificiel. 

Dans la scène ci-dessus nous voyons l’une des plus intéressantes manifestations du 

souci de soi dans la constitution de l’être de cet « homme supérieur ». Balzac dit, au 

moyen de la voix du protagoniste quel est le système individuel permettant de construire 

en soi-même un beau et un bon mode d’existence. Cette pratique de soi ou occupation 

de soi peut causer l’étonnement de l’autre et susciter son incompréhension. 

Le « système » de de Marsay est un travail avec lui-même dans sa dimension 

extérieure, réduit à sa propre apparence : une dimension esthétique de l’« exister ». 

Mais, cette dimension est attachée à la dimension éthique, puisque le personnage fait 

référence aux « hautes pensées » qui justifient et fondent ses deux heures et demie de 

toilette. Dans une perspective platonicienne – néanmoins renversée –, en se souciant de 

son corps, de Marsay se soucie aussi de son âme : dans ce cas l’âme se trouve soumise 

au corps. C’est ici que nous rencontrons l’hypothèse de Michel Foucault – déjà discutée 

au début de ce chapitre : « Il y a évidemment pour nous quelque chose d’un peu 

troublant dans ce principe du souci de soi »394. Cette hypothèse foucaldienne apparaît 

quand il discute des rapports entre la vérité et le sujet dans l’histoire de la culture 

occidentale. Nous récupérons cette réflexion et l’intégrons dans le contexte de l’œuvre 

balzacienne pour analyser les significations de la démarche du personnage de dandy. 

                                                 
394 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 14. 
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Chez Foucault, le principe du souci de soi représente, dans le monde 

contemporain, une pratique de libération par rapport aux nouvelles disciplines de 

gouvernement de la population – les systèmes rigides de subjectivation et 

d’assujetissement. Dans le système de de Marsay, ce principe représenterait-il une 

résistance individuelle à des systèmes rigides de subjectivation et d’assujettissement des 

relations humaines institutionnalisées dans le contexte de la vie urbaine au XIXe siècle ? 

Quel est le sens du souci de soi chez de Marsay ? Ce dandy balzacien a choisi d’être à 

lui-même son propre projet. Son être est assurément ramené à son paraître : 

Être, pour le dandy, c’est assurément paraître, mais plus encore paraître 

c’est être. Quand il compose avec tant de minutie, à sa toilette, l’homme 

qui tout à l’heure s’offrira aux regards du public, il ne se prépare pas à 

mentir, mais à proposer le meilleur de lui-même. Le reste, ce qu’il cache, 

n’importe guère, sinon comme un mystère indéchiffrable qui creuse une 

profondeur derrière son apparence. Vraie ou fausse profondeur, qui peut 

le dire ?395 

 

Réfléchissons sur cette question chez Carassus : la question qui demeure entre 

l’être et le paraître chez le dandy. Chez de Marsay, existe-il la construction de l’illusion 

de la profondeur chez un être de pure apparence, ou tout le sens de son existence se 

concentre-t-il à sa surface mondaine ? Nous savons que De Marsay fait de son 

dandysme une stratégie pour conquérir ce qu’il s’intéresse à la société parisienne ; nous 

savons que chez lui, existent des contradictions entre un « être aristocrate » et un « être 

embourgeoisé » ; mais, quand même, nous trouvons chez le dandy un « être » qui se 

constitue par le « paraître ». Balzac construit une « ontologie » romanesque à travers ce 

personnage où il n’y a pas une opposition entre l’être et le paraître – comme dans la 

tradition platonicienne. Les soins de l’apparence produisent l’être public que le 

personnage veut représenter : un homme supérieur. Dans « ce grand théâtre appelé le 

monde »396, il représente un homme supérieur dont l’existence est pure représentation. 

                                                 
395 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 61. 
396 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 700. 
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Le dandy répond à son ami que les femmes aiment les fats et que ceux-ci sont 

les seuls hommes qui ont soin d’eux-mêmes. L’analyse de l’argument de cet homme 

vaniteux nous donnera quelques clarifications sur son propre « système » : 

[...] avoir trop soin de soi, n’est-ce pas dire qu’on soigne en soi-même le 

bien d’autrui ? L’homme qui ne s’appartient pas est précisément 

l’homme dont les femmes sont friandes. L’amour est essentiellement 

voleur. Je ne te parle pas de cet excès de propreté dont elles raffolent.397 

 

Dans cet extrait on voit le paradoxe de cette dépossession de soi dans le soin de 

soi-même. Le dandy se trouve aliéné au regard et au désir d’autrui. Ainsi, nous vérifions 

que le souci de soi n’est pas et n’a jamais été, en fait, une pratique de la solitude. 

D’ailleurs, il n’existe pas dandysme sans une mise en scène et un public attentif. Nous 

dirons que le dandysme est la meilleure illustration de la dimension du spectacle dans 

La Comédie humaine. Les scènes du dandysme sont toujours enrichies de références 

théâtrales, puisque l’univers littéraire de la Comédie se trouve « hanté par la 

représentation »398 : « le spectacle, chez Balzac, déborde de toutes parts pour se 

répandre, hors des lieux consacrés, dans toute la réalité humaine du XIXe siècle, monde 

saturé d’apparences »399. Le dandysme balzacien illustre la métaphore théâtrale qui 

organise La Comédie humaine : les scènes de la vie privée, de la vie parisienne, de la 

vie militaire, etc. Enfin, d’une façon générale, on peut dire qu’il n’y a pas ni de 

dandysme ni d’individualisme sans la scène sociale : la mise en scène et le public 

attentif. Ainsi, le souci de soi chez le dandy est toujours une pratique sociale. Est-ce 

qu’on pourrait dire « politique » ? Pourquoi pas ? L’existence d’un « autre » dans la 

pratique des soins de soi-même est toujours essentielle. La justification de de Marsay 

                                                 
397 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1072. 
398 BARA Olivier, « L’envers de la Comédie humaine : mythes balzaciens du Boulevard », dans 

« Théâtres virtuels », Lieux littéraires/La Revue, Revue du Centre d’Études Romantiques et Dix-

neuviémistes de l’Université Paul-Valéry-Montpellier 3, décembre 2001, n° 4, p. 22. 
399 Ibid. 
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inclut l’existence du désir de l’autre. Ceci est essentiel parce que le « moi » n’existe que 

par le désir qu’il croit susciter chez autrui : 

[...] les fats ont le courage de se couvrir de ridicule pour plaire à la 

femme, et son cœur est plein de récompenses pour l’homme ridicule par 

amour. Enfin, un fat ne peut être fat que s’il a raison de l’être. C’est les 

femmes qui nous donnent ce grade-là. Le fat est le colonel de l’amour, il 

a des bonnes fortunes, il a son régiment de femmes à commander !400        

 

 Nous établissons alors une relation entre l’homme qui s’occupe de sa personne 

et le pouvoir d’être aimé. Cet homme veut avoir la puissance de la séduction sur l’autre. 

Les soins personnels ont comme référence l’étude qu’il fait de l’autre. Le fat, un homme 

soigneux de son apparence, cherche à s’adapter au goût de l’autre pour capter son désir. 

Voilà sa « tyrannie » dans son mode de création : « il séduit en prenant ses distances, il 

plaît mais il irrite, il s’intègre dans un milieu social en même temps que son attitude le 

récuse »401.  

Henri, dit ainsi à son ami : 

Toi qui n’as qu’une femme et qui peut-être as raison de n’en avoir 

qu’une, essaie de faire le fat ?... tu ne deviendras même pas ridicule, tu 

seras mort. Tu deviendrais un préjugé à deux pattes, un de ces hommes 

condamnés inévitablement à faire une seule et même chose. [...] Ainsi 

donc la fatuité, mon ami Paul, est le signe d’un incontestable pouvoir 

conquis sur le peuple femelle. Un homme aimé par plusieurs femmes 

passe pour avoir des qualités supérieures ; et alors c’est à qui l’aura, le 

malheureux ! Mais crois-tu que ce ne soit rien aussi que d’avoir le droit 

d’arriver dans un salon, d’y regarder tout le monde du haut de sa cravate, 

ou à travers un lorgnon, et de pouvoir mépriser l’homme le plus supérieur 

s’il porte un gilet arrière ?402 

 

 De Marsay aime jouer avec le feu : « face au taureau, le toréador fait montre de 

certain dandysme élégant et provocant, mais où serait son élégance s’il n’était menacé 

de la corne ou s’il lui était permis d’agir en garçon d’abattoir ? »403. Le spectacle d’un 

toréador est de se poser et de garder élégant et tranquille en irritant le taureau, de 

                                                 
400 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1072. 
401 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 112. 
402 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1072-1073. 
403 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 114. 
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s’exhiber beau devant la bête. La révolution individuelle du dandy se fait à la frontière 

où la provocation pourrait devenir scandale ou, peut-être, fatalité comme le toréador 

face au taureau. C’est une révolution théâtrale où le personnage de dandy joue le rôle du 

comédien conscient. En termes révolutionaires, la comédie du dandy ne menace pas la 

société bourgeoise : 

Une société bourgeoise fondée sur l’économie, l’accumulation des 

richesses et la productivité tolère le dandy qui, pour ses plaisirs dilapide 

sa fortune ou la consume en une fête ostentatoire réservée à une 

prétendue élite ; elle le repousserait s’il s’avisait de distribuer ce même 

argent à un organisme de propagande révolutionnaire.404 

  

Pour l’instant, il peut nous sembler que la démarche de de Marsay n’a rien d’une 

résistance individuelle contre la gouvernementalité de sa société. D’ailleurs, c’est une 

démarche qui sauvegarde la société bourgeoise pour y instaurer son spectacle théâtral, 

sa culture de soi. Voici une bonne illustration de la métaphore théâtrale organisatrice de 

La Comédie humaine : 

[...] l’argent et la position sociale qu’il commande demeurent l’ultime 

critère distinctif du spectacle théâtral: lieu où on voit (theatron), certes, 

mais surtout lieu où l’on paye pour voir, et où ce que l’on voit dépend de 

la place que l’on veut (que l’on peut?) se payer. De l’argent à la vision: le 

spectacle ainsi defini offre un raccourci saisissant de toute La Comédie 

humaine.405 

 

L’effondrement du système de valeurs appuyé sur une autorité est un point 

crucial dans ce contexte. Libéré des principes moraux, universels et transcendants, le 

jeune homme cynique considère tout ce qu’il désire comme frivole : la gloire, 

l’ambition, la politique, l’art, la femme. Il est capable de vivre les expériences le plus 

inhabituelles avec courage et intelligence jusqu’à conquérir son objet désiré. Mais, après 

la conquête:   

Il se rencontre en l’homme qui vient de se gorger de plaisir une pente à 

l’oubli, je ne sais quelle ingratitude, un désir de liberté, une fantaisie 

d’aller se promener, une teinte de mépris, et peut-être de dégoût pour son 

                                                 
404 Ibid., p. 115.  
405 BARA, « L’envers de la Comédie humaine : mythes balzaciens du Boulevard », op. cit.. 
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idole, il se rencontre enfin d’inexplicables sentiments qui le rendent 

infâme et ignoble.406  

 

 Dans La Fille aux yeux d’or, ce dandy féroce est amoureux de la mystérieuse 

Paquita Valdés. Dans l’aube, après sa première nuit d’amour et d’érotisme avec Paquita, 

le jeune homme, 

[...] tira deux cigares de sa poche, en alluma un à la lanterne d’une bonne 

femme qui vendait de l’eau-de-vie et du café aux ouvriers, aux gamins, 

aux maraîchers, à toute cette population parisienne qui commence sa vie 

avant le jour ; puis s’en alla, fumant son cigare, et mettant ses mains dans 

les poches de son pantalon avec une insouciance vraiment déshonorante. 

– La bonne chose qu’un cigare ! Voilà ce dont un homme ne se lassera 

jamais, se dit-il.407 

 

 

Figure 6 
Dandy au cigare, Paul GAVARNI, gravé par Jacques-Adrien Lavieille (1818-1862). 

 

                                                 
406 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1092. 
407 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1093. 
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Selon de Marsay, le cigare représente quelque chose de frivole comme la 

femme. Il appartient au dictionnaire des mots qui traduisent le dandysme : « le cigare 

fait la synthèse entre la conception qu’a le dandy du monde et son attitude face à 

lui »408. L’insouciance vraiment déshonorante d’Henri de Marsay représente la 

« métaphysique du fumeur » dans l’univers du dandysme, selon Giuseppe Scaraffia. En 

fumant, tous les choses n’existent pour lui que depuis sa personne et, « en outre, les 

volutes de fumée qui en émanent symbolisent à la perfection le résultat de l’activité du 

dandy dans le monde : une activité nulle, mais qui, pour cette raison, lui donne titre de 

noblesse »409. Voici une attitude d’opposition de l’individu à l’éthique et à la moralité 

bourgeoises du travail et de l’utilité.  

Quant à la femme, pour le dandy elle est « une esclave contente de l’être »410. 

Aux yeux du dandy, elle est ambiguë : « la nature et la seconde nature se trouvent chez 

elle si intimement mêlées qu’on a peine à y reconnaître les caractères spécifiques de 

l’être humain »411. Avec les femmes, de Marsay, le vrai dandy balzacien, préfère 

l’instabilité des amours épisodiques et choisir de se retirer avant qu’il ne soit trop tard. 

Ceci est une expression de son admiration et de son mépris pour les femmes. 

Le matin suivant, il sent un immense plaisir à déjeuner avec son ami Paul de 

Manerville. Il y a plusieurs jours qu’Henri ne trouve pas Paul, peut-être parce qu’il était 

très occupé à conquérir l’amour de la fille aux yeux d’or. Il déclare à cette occasion 

qu’il n’y a rien de plus agréable que de manger en compagnie. Paul interroge son ami 

sur leurs aventures avec cette jeune femme et Henri répond : 

– La Fille aux yeux d’or ! je n’y pense plus. Ma foi ! j’ai bien d’autres 

chats à fouetter. 

– Ah! tu fais le discret. 

                                                 
408 SCARAFFIA, Petit dictionnaire du dandy, op. cit., p. 94. 
409 Ibid. 
410 Ibid. 
411 Ibid. 
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– [...] Tu ne m’apprends jamais rien, je ne suis pas disposé à donner en 

pure perte les trésors de ma politique. [...] Par tout ce qu’il y a de plus 

sacré sur la terre, par les cigares [...] !412 

 

 Quels sont les « trésors de la politique » chez de Marsay ? Sa mise en scène est 

semblable, en partie, à celle du séducteur Don Juan, le célèbre personnage mythique qui 

apparaît dans les œuvres de Molina (1583-1648), Molière (1622-1673), Corneille 

(1625-1709)413, Mozart (1756-1791), Byron (1788-1824). Don Juan n’essaye pas de 

séduire la femme, il cherche à séduire davantage qu’une femme ou qu’un nombre de 

femmes414. Le moment fort de la séduction consiste à exhiber au public son pouvoir de 

se faire aimer des femmes. Dans ce sens, ce qu’il cherche réellement est de séduire la 

société : théâtraliser le social à son service, faire du social l’espace où il met en scène 

son spectacle individuel. Don Juan est un personnage subversif. Son projet n’est pas une 

action politique, mais un projet de séduction exercée sur la société qu’il cherche à 

contrôler pour son propre bénéfice. Peut-être est-ce là l’aspect qui a fait de ce héros un 

personnage de grand intérêt pour le romantisme. De Marsay a quelque chose de Don 

Juan dans sa « politique ». Il entérine un jeu social dans lequel il construit sa stratégie. 

À cet effet, il construit tout seul un système individuel pour se sentir au-dessus de la 

juridiction de la masse : 

– Tu sauras quelque jour, Paul, combien il est amusant de se jouer du 

monde en lui dérobant le secret de nos affections. J’éprouve un immense 

plaisir d’échapper à la stupide juridiction de la masse qui ne sait jamais ni 

ce qu’elle veut ni ce qu’on lui fait vouloir, qui prend le moyen pour le 

résultat, qui tour à tour adore et maudit, élève et détruit ! Quel bonheur 

de lui imposer des émotions et de n’en pas recevoir, de la dompter, de ne 

jamais lui obéir ! Si l’on peut être fier de quelque chose, n’est-ce pas 

d’un pouvoir acquis par soi-même, dont nous sommes à la fois la cause, 

l’effet, le principe et le résultat ? Hé ! bien, aucun homme ne sait qui 

j’aime, ni ce que je veux. Peut-être saura-t-on qui j’ai aimé, ce que j’aurai 

                                                 
412 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1094. 
413 On jouait le Don Juan de Thomas Corneille et non celui de Molière jusqu’au début du 19e siècle. 
414 Voir l’essai de Renato Janine RIBEIRO, « Sedução e Poder », Extensão, Volume 1, n. 4, Belo 

Horizonte, 1991, pp. 11-33. 
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voulu, comme on sait les drames accomplis ; mais laisser voir dans mon 

jeu ?... faiblesse, duperie.415 

 

 De Marsay proclame qu’on ne peut être fier de quelque chose que « d’un 

pouvoir acquis par soi-même dont nous sommes à la fois la cause, l’effet, le principe et 

le résultat ». Il argumente sur l’autonomie absolue du sujet dont le regard sur la société 

est déterminant. De Marsay représente un homme dans un contexte où de nouvelles 

conditions matérielles de vie publique et les effets du capitalisme industriel font 

pénétrer la personnalité dans le domaine public. La personnalité devient au XIXe 

siècle la façon de penser la signification implicite de l’existence humanine416. À Paris, 

comme il n’y a plus de principes transcendants – comme Dieu, le roi – la ville montre 

toutes les possibilités de la psychologie humaine : 

Dans l’habillement et dans le langage du Paris balzacien, l’apparence 

extérieure ne se distingue plus du moi ; elle conduit directement au 

monde des sentiments privés. Inversement, le moi ne transcende plus ses 

apparences dans le monde. Telle est la condition de possibilité de ce 

qu’on appelle maintenant la « personnalité ».417  

 

La société balzacienne se définit, en partie, par les apparences. Nous croyons 

que, dans La Comédie humaine, l’apparence construit – plus que révèle ! – la 

personnalité de l’individu. Un excellent exemple de cette idée est l’attention de Balzac 

aux vêtements pour saisir – ou, plutôt construire – le caractère de ses personnages. Les 

changements de vêtements produisent des nouvelles expériences subjectives et une 

nouvelle personnalité. C’est dans un monde où la Loi s’effondre, où les personnages 

sont conduits à inventer eux-mêmes. Ils sont conduits à constituer leurs propres lois 

dans un monde où : 

[...] les cieux se vident, Dieu s’absente, et avec lui, dans son retrait, se 

retire toute la mythologie dont le monde avait vécu, celle en particulier 

attachée à la force porteuse de l’Histoire et celle incarnée dans la 

                                                 
415 BALZAC, La fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1095. 
416 SENNETT Richard, « La personnalité en public », dans Les Tyrannies de l’intimité, traduit de 

l’américain par Antoine Berman et Rebecca Folkman, Paris, Éditions du Seuil, 1979. 
417 SENNETT, op. cit., p. 127. 
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personne du Roi. Désormais les hommes sont livrés à leur solitude 

existentielle et font l’expérience de la vacance du sens.418 

 

Dans une France sans Dieu et sans Roi, la personnalité de l’homme devient alors 

le principe fondamental de ses actes et le sens de son existence. La personnalité du roi 

des dandys balzaciens est l’ensemble de toutes ses actions et ces actions constituent sa 

politique. Chez lui, le souci de soi est une activité de refus de l’être pour le paraître, 

d’un être confondu avec la surfface sociale, puisque le « moi » se définit par 

l’apparence, puisque la personnalité se construit du côté de l’extériorité. À filer la 

métaphore théâtrale, la personnalité chez ce dandy balzacien devient un rôle419. Ainsi, 

de Marsay est un acteur qui joue son rôle sur la scène du monde : « vrai et faux, masque 

et réalité se mêlent ou échangent si bien leurs caractéristiques »420 que la question de la 

personnalité et du moi authentiques du personnage semble perdre son sens. En faisant sa 

toilette, le dandy façonne sa personnalité, les processus de constitution du « moi » se 

donnent – aussi – dans les heures dédiées à la construction d’une image qui sera exhibée 

en public. Voici le système caché de de Marsay. Il faut qu’il aime bien celui à qui il peut 

confier de si hautes pensées.  

Dans la chronologie des fictions, en 1822, le roi des dandys balzaciens donne 

des conseils pour toutes les générations des héros romanesques de dandys et des dandys 

historiques : il faut « se mettre à la hauteur de son époque »421. Ainsi, le dandysme sera 

une nouvelle forme d’aristocratie individuelle où le « paraître » est une arme contre le 

monde bourgeois qui arrive au pouvoir : 

[...] la noblesse, écartée du pouvoir et de toute sorte de vie vraie, ne 

possède plus que la seule arme du paraître, devenue, dans le meilleur des 

cas, le dandysme, suprême raffinement du luxe moderne.422 

                                                 
418 LAFORGUE, L’Œdipe romantique. Le jeune homme, le désir et l’histoire en 1830, op. cit., p. 24. 
419 Voir cette idée dans EBGUY, « Description d’une (dé)composition de quelques modalités de la 

construction balzacienne des personnages », op. cit., p. 34-35. 
420 Ibid., p. 35. 
421 BALZAC, Le Cabinet des Antiques, op. cit., p. 1008. 
422 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 400. 
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Se mettre à la hauteur de son époque, c’est précisément devenir dandy423 – 

occasion réservée à une très rare minorité de jeunes hommes. À cette époque, de Marsay 

n’est pas encore un homme politique mais, on voit que sa royauté est riche de 

potencialités de toutes sortes. Balzac, avec le cynisme lucide de son personnage, offre 

un modèle de révolution individuelle pour le XIXe siècle. Henri de Marsay, le 

protagoniste de La Comédie humaine qui apparaît à chaque étape avec son amoralisme 

provocateur, à chaque nouvelle situation en se trouvant dans un statut social plus 

privilégié, est une création de Balzac qui nous présente la constitution d’une nouvelle 

esthétique de l’existence humaine au début de l’Époque contemporaine. Avec ce 

personnage, nous avons une mise en scène des origines des modes de subjectivation au 

XIXe siècle : une société où la personnalité de l’homme se confond avec son masque 

social. Au XXe siècle, ces formes de subjectivation – re-configurées dans un autre 

contexte politique et culturel – vont persister. 

44..33      UUnnee  vveerrssiioonn  mmooddeerrnnee  dduu  ssoouuccii  ddee  ssooii  ::  llee  MMooii  ssoocciiaall  

Avec la fille aux yeux d’or, à certains moments, de Marsay peut vivre une 

expérience intense, bien que frivole, de l’amour. Si les fats ont le courage de se couvrir 

de ridicule pour plaire à la femme, pour conquérir le cœur de Paquita, il essaye des 

situations inhabituelles. Lors de la première nuit d’amour avec cette jeune femme, Henri 

accepte d’avoir les yeux bandés pour être conduit par les rues de Paris, dans « un 

artifice d’aliénation qui rend sa ville natale un labyrinthe sexuel »424. Dans le boudoir 

opulent, tendu d’une étoffe rouge et décoré d’argent et d’or, la fille des yeux d’or 

travestit de Marsay à son goût : elle prend une robe de velours rouge, dont elle habille 

                                                 
423 Ibid. 
424 PAGLIA Camille, “Cults of Sex and Beauty”, dans Sexual Personae: Art and Decadence from 

Nefertiti to Emily Dickinson, Yale University Press, 1990, nous traduisons. 
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de Marsay, puis elle le coiffe d’un bonnet de femme et l’entortille d’un châle. Son 

plaisir n’a pas de limites. Mais, le jour suivant, il est furieux, donc sa conscience lui dit 

qu’il a joué une autre personne et est devenu, sans le percevoir, un autre « moi » pour le 

plaisir de l’autre. Quand il retourne dans le boudoir, néanmoins, c’est lui qui commence 

le travestissement. Peut-être est-il incité par les yeux d’or de cette fille, yeux devant 

lesquels Henri est hypnotisé. Et, au moment où de Marsay s’abandonne à l’amour et à la 

fantaisie et oublie tout, Paquita l’appelle, dans son délire, par le nom d’une femme : 

– Oh! Mariquita! 

– Mariquita! cria le jeune homme en rugissant, je sais maintenant tout ce 

dont je voulais encore douter.425 

 

Il se sent atteint par l’autre d’une manière qu’il ne prévoyait pas et ne le tolère 

pas. Puis, il essaye de prendre un poignard pour la tuer comme si l’acte soudain pouvait 

remédier à cet affront. Le jeune homme perçoit qu’il avait, par glissement, perdu le 

contrôle de la situation en s’impliquant avec cette jeune femme. C’était une inversion du 

rapport de force, une sittuation qui menace son « moi » :  

L’exclamation de Paquita fut d’autant plus horrible pour lui qu’il avait 

été détroné du plus doux triomphe qui eût jamais agrandi sa vanité 

d’homme.426 

 

L’autre qui devait être un objet manipulé veut aussi « le manipuler » en le 

convoquant à un théâtre sexuel dont de Marsay n’a pas connaissance. Paquita est 

jalousement gardée par la marquise de San-Real – aussi fille de Lord Dudley, père de de 

Marsay – qui est follement amoureuse d’elle. Paglia427 interprète que les yeux d’or de 

Paquita représentent la valeur matérielle comme objet artistique et sensuel de sa 

personne : elle est une victime de l’acquisition froide des aristocrates « fils de Byron », 

un symbole de Paris et ses vices. 

                                                 
425 BALZAC, La fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1102-1103. 
426 Ibid., p. 1104. 
427 PAGLIA, “Cults of Sex and Beauty”, op. cit., nous traduisons. 
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De Marsay, qui se comportait comme Don Juan en supposant qu’il séduisait une 

jeune femme gardée par un marquis, reconnaît qu’il fait partie d’un drame noué entre sa 

sœur et autre femme. Ce coup atteint sa raison. Il n’avait pas encore essayé une situation 

aussi menaçante pour son narcissisme. Pour se sauver, il lui faut se venger : éliminer 

l’autre qui se présente comme un sujet et non comme un objet nécessaire à son 

narcissisme et qui a aussi ses caprices, ses trucs, ses fantaisies, ses désirs. Dans cet 

épisode érotique, le « moi » du dandy – construit soigneusement comme une œuvre 

d’art – se trouve menacé.  

En s’approchant de l’esthétique de Don Juan, à la recherche de l’autre, de 

Marsay ne veut pas « se perdre » dans l’engagement. Don Juan ne veut jamais aimer 

parce que son projet n’est pas un projet d’amour ; c’est un projet de conquête. Dans son 

projet vampiresque, il veut conquérir l’âme de la femme et il ne s’intéresse pas au 

sexe428. C’est ici que nous percevons une différence entre les deux personnages. L’art 

de Don Juan avec la femme consiste à conquérir l’honneur par elle. Et qu’est-ce que 

l’honneur ? Dans les sociétés du Moyen Âge jusqu’au XVIIIe siècle règne une certaine 

idée de ce sujet. Dans le sens général, nous trouvons trois notions d’honneur – du 

mérite, du sang et de la volonté du roi. L’honneur peut exprimer la vertu de l’âme ; il 

peut être directement lié au sang bleu de la noblesse ; ou il peut dériver de la royauté, en 

faisant du roi la source de l’honneur, puisque lui seul peut attribuer des titres. Don Juan 

rompt avec ces trois idées – liées à la culture et la société de l’Ancien Régime – parce 

qu’il est absolument individualiste et désireux de conquérir seulement les valeurs par et 

pour lui-même. Son honneur doit être à lui-même. Dans son projet, en séduisant les 

femmes, il enlève l’honneur des hommes ; donc, dans sa société, quand il déshonore une 

femme, il n’offense pas celle-ci, mais son mari, son père, son frère. La manière de 

                                                 
428 Quelques idées sur Don Juan selon Renato Janine RIBEIRO, « Sedução e Poder », op. cit., p. 11-33. 
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blesser l’honneur d’un autre homme est de séduire le point le plus fragile : sa femme. 

En séduisant les femmes, il déshonore la société. Et dans la société du début du XIXe 

siècle, où l’honneur ne constitue plus une valeur, comment se caractérise notre « Don 

Juan de Marsay » ? 

Le dandy balzacien veut séduire l’autre, l’enchanter avec sa beauté et sa force 

spirituelle, essayer le plaisir sexuel et la passion intensément. Dans la deuxième nuit 

avec Paquita – avant d’être appelé « Mariquita » –, il dit à son amante d’une voix 

pénétrante : « Pourquoi n’irions-nous pas à Sorrente, à Nice, à Chiavari, passer toute 

notre vie ainsi ? Veux-tu ? ». Et la fille aux yeux d’or l’interroge : « As-tu donc jamais 

besoin de me dire : – Veux-tu ? Ai-je une volonté ? Je ne suis pas quelque chose hors de 

toi qu’afin d’être un plaisir pour toi »429. C’est un état parfait qu’Henri cherche. Il a tout 

ce qu’il veut : l’autre séduit, la passion de l’autre, le plaisir avec l’autre et, au-dessus de 

tout, le « contrôle de la situation » – sentiment qui lui fait croire qu’il est le 

commandant de toute cette situation avec l’autre. Dans la société du XIXe siècle où 

l’individualisme devient une caractéristique générale, de Marsay veut séduire la femme 

pour son plaisir individuel. Ce n’est pas un acte politique, mais, cela dit quelque chose 

de politique ; c’est un acte qui révèle l’état de la société. Il s’intéresse à tirer avantage de 

chaque situation de sa vie afin de se sentir un « gagnant ». C’est un consommateur de 

plaisirs et, donc, tout souci de soi-même a comme finalité ce projet narcissique dans 

lequel l’esthétique de son existence, aux yeux d’autrui, devra être une expression de son 

talent, de son indépendance, de sa liberté. Mais cette esthétique de l’existence demeure 

aliénée au « public » : tel est le paradoxe, telle est la fragilité du dandy. 

De Marsay, on le voit430, ne nie pas la passion ni les sentiments, mais les attribue 

à un autre moi, que le Moi social – notion balzacienne qu’on discute par la suite – 

                                                 
429 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1101-1102. 
430 Selon SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 378.  



165 

 

regarde froidement et sans doute masque. Mais, son aventure d’amour avec Paquita lui a 

infligé une blessure. Pierre Laforgue interprète que ce n’est pas la vanité masculine qui 

a été atteinte en de Marsay, « mais c’est une blessure de nature presque 

métaphysique »431. À la tragique triangulation amoureuse entre de Marsay, sa sœur et 

Paquita se substitue une triangulation œdipienne apaisée. Laforgue encore interprète que 

cette expérience est celle d’une mutilation de soi-même que l’autre lui inflige et son 

aventure avec Paquita, avant même d’être terminée, tourne définitivement de Marsay 

vers l’action et explique pourquoi il est devenu un homme politique.  C’est le 

retournement de la pulsion libidinale vers le corps social tout entier. Nous dirons que 

cela représente un passage des scènes érotiques aux scènes politiques dans l’histoire du 

dandysme balzacien, ou, encore, un passage de l’époque des débuts dans la vie, des 

coquetteries et de vanités à une époque de maturité et d’intérêt pour les questions 

sociales et politiques : « il vient un âge où la plus belle maîtresse que puisse servir un 

homme est sa nation »432. La démarche de de Marsay vers la vie politique de la Comédie 

était déjà annoncée à son ami Paul avant la tragédie finale de Paquita : 

– Sais-tu, Paul, que je mène une vie de brute ? Il serait bien temps de se 

choisir une destinée, d’employer ses forces à quelque chose qui valût la 

peine de vivre.433 

 

Le jeune homme était déjà ennuyé d’être toujours à lui-même son propre sens. 

Le roi des dandys balzaciens était peut-être ennuyé de son « moi » improductif et de sa 

froide et stérile majesté. Comment « faire admettre une supériorité personnelle sans rien 

produire qui la puisse accréditer, de prétendre fonder le moi en le réduisant au paraître, 

de le vouloir codifier dans un cérémonial tout en préservant sa singularité »434 ? Son 

aventure d’amour avec la fille aux yeux d’or l’a presque pétrifié, elle l’a presque figé 

                                                 
431 LAFORGUE Pierre, « La fille aux yeux d’or : ou érotique, histoire et politique », dans L’Éros 

romantique : représentations de l’amour en 1830, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p. 193. 
432 BALZAC, Le Contrat de mariage, op. cit., p. 646. 
433 BALZAC, La fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1097. 
434 CARASSUS, Le Mythe du dandy, op. cit., p. 62. 
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dans la médiocrité. Alors, la vie politique sera une voie pour aider la préservation du 

« moi ».  

Selon Pierre Laforgue, la scène de la reconnaissance entre le frère et la sœur – de 

Marsay et la marquise de San-Réal – est un des éléments constitutifs de La Fille aux 

yeux d’or. Le père libertin « autant par insouciance que par respect pour l’innocence du 

jeune âge, lord Dudley ne donna point avis à ses enfants des parentés qu’il leur créait 

partout »435. Balzac suggère rapidement quelque chose à l’égard du tabou de l’inceste : 

« ceci est un léger inconvénient de la civilisation, elle a tant d’avantages, il faut lui 

passer ses malheurs en faveur de ses bienfaits »436. Ainsi, lord Dudley mets ses enfants 

dans une situation potentielle de relation incestueuse. 

Huit jours après son dernier rendez-vous avec Paquita, de Marsay retourne au 

petit-palais avec trois amis, décidé de se venger. En rentrant dans le boudoir, il voit la 

fille aux yeux d’or défigurée et expirant noyée dans le sang aux pieds de la marquise. 

L’image du spectacle du boudoir ruiné est décrit à travers le regard de de Marsay : voici 

la comparaison connue de cette scène d’assassinat avec la toile La Mort de Sardanapale 

[1827] d’Eugène Delacroix – peintre à qui Balzac dédie La Fille aux yeux d’or [1835]. 

L’étonnement du dandy motivé par la découverte de l’existence d’une sœur est plus 

grand que le frisson involontaire causé quand il voit le décor macabre. La marquise 

demie nue, couverte de sang, gardant à la main son poignard, « était sublime ainsi »437. 

Henri et sa sœur se contemplent tous deux face à face : « Lord Dudley doit être votre 

père ? Chacun d’eux baissa la tête affirmativement. Elle était fidèle au sang, dit Henri 

en montrant Paquita »438. Mme de San-Réal avait tué la fille qu’Henri voulait tuer : 

À la triangulation amoureuse se substitue une triangulation œdipienne 

apaisée, presque idéalement résolue. C’est donc du jour où de Marsay, 

                                                 
435 BALZAC, La fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1058. 
436 Ibid. 
437 Ibid., p. 1107. 
438 Ibid., p. 1108. 
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désormais capable de se situer entre symbolique et réel, accède 

véritablement au statut d’homme et cesse d’être l’enfant qu’il était 

encore, qu’il peut devenir un homme politique et agir sur la société, alors 

que sa sœur, elle, se retire dans un couvent.439 

 

Nous pensons que l’expérience d’Henri de Marsay est comme une anticipation 

de la notion de Moi social que Balzac présente dix ans après – quand le personnage est 

déjà mort – avec la publication de la troisième partie du roman Béatrix. Le Moi social 

est un terme balzacien pour critiquer la société française sous Louis-Philippe, dans 

laquelle la vie privée acquiert les mêmes traits que la vie politique. Cette notion 

représente le « mal du siècle » dans les années 1840 : 

L’égalité moderne, développée de nos jours outre mesure, a 

nécessairement développé dans la vie privée, sur une ligne parallèle à la 

vie politique, l’orgueil, l’amour-propre, la vanité, les trois grandes 

divisions du Moi social.440  

 

 Voyons comment se caractérisent les luttes de la vie politique dans la vie 

privée : 

Les sots veulent passer pour gens d’esprit, les gens d’esprit veulent être 

des gens de talent, les gens de talent veulent être traités de gens de génie ; 

quant aux gens de génie, ils sont plus raisonnables, ils consentent à n’être 

que des demi-dieux. Cette pente de l’esprit public actuel, qui rend à la 

Chambre le manufacturier jaloux de l’homme d’État et l’administrateur 

jaloux du poète, pousse les sots à dénigrer les gens d’esprit, les gens 

d’esprit à dénigrer les gens de talent, les gens de talent à dénigrer ceux 

d’entre eux qui les dépassent de quelques pouces, et les demi-dieux à 

menacer les institutions, le trône, enfin tout ce qui ne les adore pas sans 

condition.441  

 

 Cet extrait révèle une partie essentielle des bases de la pensée politique de 

Balzac. La dégradation de l’aristocratie vers la démocratie développe une lutte 

généralisée parmi les individus – ceux qui n’ont pas la noblesse de naissance : 

Dès qu’une nation a très-impolitiquement abattu les supériorités sociales 

reconnues, elle ouvre des écluses par où se précipite un torrent 

d’ambitions secondaires dont la moindre veut encore primer ; elle avait 

dans son aristocratie un mal, au dire des démocrates, mais un mal défini, 

                                                 
439 LAFORGUE, « La fille aux yeux d’or : ou érotique, histoire et politique », op. cit., p. 198-199. 
440 BALZAC, Béatrix [1845], op. cit., p. 905-906. 
441 Ibid., p. 906 
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circonscrit ; elle l’échange contre dix aristocraties contendantes et 

armées, la pire des situations. En proclamant l’égalité de tous, on a 

promulgué la déclaration des droits de l’Envie.442 

  

 Balzac prend l’état de la politique de la monarchie de Juillet (1830-1848) – 

l’époque où il écrit La Comédie humaine – pour créer la conscience du contexte social 

de ses personnages dandys pendant la Restauration. Ainsi, en 1815, dans la chronologie 

interne de la Comédie, Henri de Marsay est une créature privilégiée qui peut déjà mener 

plusieurs réflexions de son époque. Le dandy balzacien est un homme supérieur 

puisqu’il peut comprendre la « loi de l’argent » et peut mettre « en principes 

horriblement clairs ce que les autres hommes autour [de lui] pratiquent encore sans le 

savoir »443. De Marsay peut réfléchir sur la médiocrité et la stérilité de son « moi » et 

rechercher d’autres modes de construction de soi-même, dans ce cas, dans la vie 

politique. Voyons la pensée de de Marsay exposée à son ami Paul : 

– La vie est une singulière comédie. Je suis effrayé, je ris de 

l’inconséquence de notre ordre social. [...] La morale est sans force 

contre une douzaine de vices qui détruisent la société, et que rien ne peut 

punir. [...] Ma parole d’honneur ! l’homme est un bouffon qui danse sur 

un précipice. On nous parle de l’immoralité des Liaisons Dangereuses, et 

de je ne sais quel autre livre qui a un nom de femme de chambre444 ; mais 

il existe un livre horrible, sale, épouvantable, corrupteur, toujours ouvert, 

qu’on ne fermera jamais, le grand livre du monde, sans compter un autre 

livre mille fois plus dangereux, qui se compose de tout ce qui se dit à 

l’oreille, entre hommes, ou sous l’éventail entre femmes, le soir, au 

bal.445 

 

 Le dandy balzacien, en profitant de la montée de la bourgeoisie et de 

l’effacement des anciennes élites et de cet univers où l’individualisme et l’égoïsme sont 

des traits forts de l’individu, sera un homme cynique qui joue et sait qu’il joue. La 

politique de de Marsay sera aussi la politique de Rastignac. Quelques jeunes hommes 

                                                 
442 Ibid. 
443 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 193. 
444 « Il s’agit de Justine ou les Malheurs de la vertu de Sade. La femme de chambre de Foedora se 

prénomme Justine, ainsi que celle de Caroline dans les Petites misères de la vie conjugale » (note dans 

BALZAC, La fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1097). 
445 BALZAC, La fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1097. 
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spirituels et roués en jouant le dandysme sous la Restauration seront les hommes 

politiques pendant le règne de Louis-Philippe446. Les jeunes hommes balzaciens ont la 

conscience de l’« inconséquence de [leur] ordre social » et ils croient que « l’homme est 

un bouffon qui danse sur un précipice ». Cette conscience est acquise dans « la vie de 

dandy » – l’école pour les jeunes hommes oisifs de la Restauration, destinés à devenir 

quelques hommes de la politique de Juillet. Ainsi, Balzac critique la politique des 

bourgeois : une politique où les intérêts des politiciens sont individuels et où 

l’aristocratisme – s’il demeure – est une façon d’affirmer l’individualisme par une 

stylisation du refus. Tel est le regard sur cette politique du Moi social : 

On se distingue à tout prix par le ridicule, par une affectation d’amour 

pour la cause polonaise, pour le système pénitentiaire, pour l’avenir des 

forçats libérés, pour les petits mauvais sujets au-dessus ou au-dessous de 

douze ans, pour toutes les misères sociales. Ces diverses manies créent 

des dignités postiches, des présidents, des vice-présidents et des 

secrétaires de sociétés dont le nombre dépasse à Paris celui des questions 

sociales qu’on cherche à résoudre. On a démoli la grande société pour en 

faire un millier de petites à l’image de la défunte. Ces organisations 

parasites ne révèlent-elles pas la décomposition ? n’est-ce pas le 

fourmillement des vers dans le cadavre ? Toutes ces sociétés sont filles 

de la même mère, la Vanité.447 

 

L’idée de la démolition de la « grande société » pour créer un millier de « petites 

sociétés » à l’image de la défunte est un argument-clé de Balzac : un des éléments 

fondamentaux de sa pensée politique. Balzac regrette la disparition d’une société 

organique, dans une vision à la fois romantique et contre-révolutionnaire. Le Moi social 

est une expression balzacienne qui apparaît dans une publication postérieure à l’époque 

dont il écrit les romans d’apprentissage du dandysme. Mais, nous pouvons établir un 

rapport entre la notion du Moi social et l’entrée des dandys dans la vie politique des 

années 1830 et 1840 de la fiction de La Comédie humaine. De Marsay, Rastignac, 

Maxime de Trailles, Félix de Vandenesse, Canalis – et d’autres – sont des hommes 

                                                 
446 Voir l’Annexe Chronologie des fictions des dandys balzaciens. 
447 BALZAC, Béatrix, op. cit., p. 906-907. 
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politiques de la société fondée sur la « Vanité » : société décrite par Balzac comme 

marquée par la compétition entre les individus et affectée par le sentiment de l’« envie » 

entre les hommes. Les dandys balzaciens y s’adaptent en faisant de la vie politique une 

extension de leur souci de soi dans la voie publique.  

Le roi des dandys balzaciens s’allie à la Gauche libérale pour des raisons 

stratégiques. De Marsay veut satisfaire sa volonté de puissance : « le dandy politique est 

le paradoxe vivant qui se nourrit des vertus du dandysme »448. Le dandy politique est 

une expression du réalisme critique de Balzac : une expression de « l’itinéraire de 

l’ambitieux dans cette société où régne l’individualisme »449. Ainsi, la politique de de 

Marsay inaugure l’une des voies de la modernité qui place le héros à l’intersection de la 

vie privée et de la vie publique. À côté de cette thèse de Jean-Pierre Saïdah, nous 

pouvons encore dire que le dandysme chez de Marsay le fait osciller dans un espace 

étroit entre l’assujettissement et la pratique de liberté. C’est dans cet espace que la 

conquête du Moi social permet le salut du dandy. Dans le chapitre à la suite, parmi 

d’autres questions, nous discutons quelques points d’actions politiques des dandys 

balzaciens, spécialement, la nature de leurs actions dans le champ du pouvoir. 

 

                                                 
448 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 516. 
449 Idib., p. 379. 
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CCHHAAPPIITTRREE  VV  ––  LL’’aammiittiiéé  ::  ll’’uunnee  ddeess  ff oorrmmeess  qquuee  llee  ddaannddyy  

ddoonnnnee  aauu  ssoouuccii  ddee  ssooii    

 

Amis, la morale en chanson 

Me fatigue et m’ennuie ; 

Doit-on invoquer la raison 

Quand on sert la Folie ? 

D’ailleurs tous les refrains sont bons 

Lorsqu’on trinque avec des lurons : 

Épicure l’atteste. 

N’allons pas chercher Apollon 

Quand Bacchus est notre échanson ; 

Rions ! buvons ! 

Et moquons-nous du reste. 

 

Hippocrate à tout bon buveur 

Promettait la centaine. 

Qu’importe, après tout, par malheur, 

Si la jambe incertaine 

Ne peut plus pour suivre un tendron, 

Pourvu qu’à vider un flacon 

La main soit toujours leste ? 

Si toujours, en vrais biberons, 

Jusqu’à soixante ans nous trinquons, 

Rions ! buvons ! 

Et moquons-nous du reste. 

 

Veut-on savoir d’où nous venons, 

La chose est très facile ; 

Mais, pour savoir où nous irons, 

Il faudrait être habile. 

Sans nous inquiéter, enfin, 

Usons, ma foi, jusqu’à la fin 

De la bonté céleste ! 

Il est certain que nous mourrons ; 

Mais il est sûr que nous vivons : 

Rions ! buvons ! 

Et moquons-nous du reste. 

 

(Balzac, 1839)450 

 

 

Nous pourrions lire les récits du dandy balzacien comme des représentations de 

l’individu « abandonné » dans la vie moderne après la Révolution française. Son drame 

                                                 
450 Chanson composée par Lucien Chardon pour le funérailles de l’actrice Coralie dans Un Grand homme 

de province à Paris [1839], p. 548-549. 
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consiste en la recherche de son propre salut. Il n’y a plus un système qui peut assurer sa 

« nature » sociale ou protéger son existence. Lui seul qui doit s’occuper de sa propre 

« nature » : une nature qui doit être modifiée ou, peut-être, créée par-lui-même. Dans 

une société qui n’offre plus l’appui et la sécurité pour la subjectivité de chaque être 

humain, chacun se rend responsable de lui-même. Tel est le contexte où nous vérifions 

des nouvelles modalités de pratiques de subjectivité dans la culture occidentale dont 

l’individualisme constitue un signe très fort. Le dandysme est une solution du jeune 

homme balzacien pour faire son salut dans un contexte où « on se sauve pour soi, on se 

sauve par soi, on se sauve pour n’aboutir à rien que soi-même »451. Dans ce contexte, 

l’amitié est un moyen que le dandy possède pour se sauver.  

On relève des épisodes d’amitié dans les parcours de tous les dandys balzaciens. 

Il n’y a pas de dandysme sans amitié. On peut dire la même chose par rapport au souci 

de soi. Comme le dandysme, le souci de soi est une pratique individuelle de subjectivité, 

mais qui naît et se nourrit dans l’amitié. Nous avons déjà proposé quelques lignes à 

propos de l’amitié de Rastignac et Vautrin, Rastignac et Bianchon, Rastignac et 

Raphaël, de Marsay et Paul de Manerville et de l’amitié chez La Palférine avec les 

« bohémiens ». Dans ce chapitre, nous nous proposons d’analyser quelques points 

particuliers de l’amitié chez les dandys balzaciens selon la perspective foucaldienne. 

Aussi faut-il d’abord comprendre les notions de « salut » et d’« amitié » chez Foucault, 

avant d’envisager, dans leur fécondité éventuelle, leur application à l’univers fictionnel 

de Balzac. 

55..11      LL’’aammiittiiéé  ccoommmmee  mmooddee  ddee  vviiee,,  oouu  llaa  rrééssiissttaannccee  bbaallzzaacciieennnnee  

 Foucault analyse que, dans les textes des siècles d’hellénisme et aux Ier et IIe 

siècles après J.-C., il existe une notion de « salut » investie d’une valeur et d’une 

                                                 
451 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 178. 
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structure tout à fait particulières. Il s’agit d’un élément très important dans la culture de 

soi où il n’y a aucun principe religieux ni platonicien. Cette notion de « salut » ne se 

situe pas entre la vie et la mort, ou entre la mortalité et l’immortalité, ou entre ce 

monde-ci et l’autre, ou encore entre un monde de l’impureté et un monde de la pureté. 

Elle est sans relation avec les principes chrétiens. Dans la culture de soi, « se sauver soi-

même » veut dire : 

[...] échapper à une domination ou à un esclavage ; échapper à une 

contrainte par laquelle on est menacé, et être rétabli dans ses droits, 

retrouver sa liberté, retrouver son indépendance. [...] se maintenir dans un 

état continu que rien ne pourra altérer, quels que soient les événements 

qui se passent autour de soi, comme un vin se conserve, se sauve. [...] 

accéder à des biens que l’on se fait à soi-même, dont on est soi-même 

l’opérateur. [...] assurer à soi-même son bonheur, sa tranquillité, sa 

sérénité, etc.452 

  

On voit que « se sauver » ne renvoie pas à la dramaticité d’un événement qui 

nous fait passer du négatif au positif. Cette notion de « salut » ne renvoie pas à autre 

chose que la vie elle-même. Selon Foucault, dans la culture de soi, se sauver est une 

activité qui se déroule tout au long de la vie, dont le seul opérateur est le sujet lui-

même : 

On se sauve pour soi, on se sauve par soi, on se sauve pour n’aboutir à 

rien que soi-même. Dans ce salut [...], le soi est l’agent, l’objet, 

l’instrument et la finalité du salut. Vous voyez que l’on est très loin du 

salut médiatisé par la cité que l’on trouvait chez Platon. On est aussi très 

loin de ce salut à forme religieuse, référé à un système binaire, à une 

dramaticité événementielle, à un rapport à l’Autre, et impliquera dans le 

christianisme une renonciation à soi.453 

  

Dans cette notion, l’accès à soi-même est assuré par ce salut, cet accès à soi qui 

est indissociable, dans le temps et à l’intérieur même de la vie, du travail que l’on opère 

soi-même sur soi-même. Il faut noter qu’il ne s’agit pas d’un processus solitaire. Le 

processus de salut de soi n’est pas possible sans la présence d’autrui. C’est dans cette 

perspective que Foucault développe le thème de l’amitié dans son projet d’une 

                                                 
452 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 177. 
453 Ibid., p. 178. 
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généalogie de l’amitié comme subjectivation collective et forme de vie454. C’est un 

projet de création d’un espace intermédiaire capable de satisfaire autant les nécessités 

individuelles que les objectifs collectifs. En analysant cet extrait de l’œuvre 

foucaldienne, on vérifie que l’auteur voulait : 

[...] garder de l’Antiquité l’idée de l’amitié intimement impliqué dans 

l’idée de l’ascèse individuelle, stylisation de l’existence et d’une éthique 

dirigée vers le domaine des actes [...]. Mais, il récusait la morale 

identitaire engagée avec relations figées de dominations parmi les sujets 

et de subordination aux valeurs transcendantales invariables.455 

 

La notion foucaldienne de l’amitié fait allusion à une spontanéité, une flexibilité, 

une réciprocité symétrique, l’égalité et le contrôle interactif – comme conséquence de la 

faible normalisation et de la sanction extérieure – des relations humaines où les sujets 

peuvent élaborer de nouvelles expériences de subjectivation, et construire des 

alternatives face aux identités sociales normalisées. L’amitié serait ainsi une espèce de 

dispositif qui peut renouveler la subjectivité. L’amitié est un concept-clé chez Foucault, 

et constitue un élément de liaison entre l’élaboration individuelle et la subjectivation 

collective. Chez Foucault, l’amitié est : 

[...] une invitation, un appel à l’expérimentation de nouveaux styles de 

vie et de communauté. La réhabiliter signifie introduire un mouvement et 

une fantaisie dans les relations sociales rigides, tenter de penser et 

repenser les formes des relations humaines dans notre société lesquelles, 

comme l’observe Foucault, sont extrêmement limitées et simplifiées.456 

 

Le thème de l’amitié est une partie importante de ce travail de thèse. Dans les 

processus de subjectivation étudiés chez Balzac, nous vérifions que les dandys de La 

Comédie humaine se présentent comme des sujets qui sont occupés à accomplir des 

transformations en eux-mêmes au moment où ils cherchent à construire une forme 

désirée de l’existence et, aussi, quand ils sont en train de lutter pour échapper à un mode 

                                                 
454 Voir FOUCAULT, « De l’amitié comme mode de vie », op. cit.. 
455 COSTA Jurandir Freire, Sem fraude nem favor : estudos sobre o amor romântico, Rio de Janeiro, 

Rocco, 1998, p. 30, nous traduisons. 
456 ORTEGA Francisco, Amizade e Estética da Existência em Foucault, Rio de Janeiro, Graal, 1999, p. 

26, nous traduisons. 
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de vie qu’ils n’apprécient pas. Dans ce parcours, nous trouvons quelques expériences de 

l’amitié parmi les dandys qui sont déterminantes dans le scénario de vie des 

personnages. Ces amitiés sont déterminantes dans le salut de soi. Voyons le sens de 

l’amitié et ses rapports avec la question du salut de soi. 

Chez Platon, la réflexion sur la philia traverse la totalité du corpus 

philosophique. Alcibiade est un récit structuré sur la philia bien aussi que les autres 

dialogues de Platon : l’amitié est la base de la recherche de la vérité et de la pratique du 

souci de soi. Dans le Banquet platonicien on trouve quelques discussions de l’amitié et 

ses rapports avec l’amour des jeunes hommes. C’est là que Platon vise à présenter une 

nouvelle signification à la pédérastie, où la figure du philosophe comme amant se 

constitue comme celui qui a réussi à passer de l’amour des beaux corps à l’amour de la 

Beauté elle-même. Ainsi, la pédérastie doit être une relation d’amitié – c’est-à-dire, une 

relation amoureuse – où les personnages cherchent la vertu et la beauté. L’amour 

platonicien ou philosophique est une impulsion amoureuse de l’âme à la recherche de la 

sagesse.  

Dans le cours L’Herméneutique du sujet, Foucault discute de la conception 

épicurienne de l’amitié – au sein de la culture de soi – en affirmant que l’amitié n’est 

rien d’autre qu’une des formes que l’on donne au souci de soi. Il affirme que tout 

homme qui a réellement souci de soi doit se faire des amis et que ces amis viennent 

occasionnellement à l’intérieur du réseau des échanges sociaux et de l’utilité. Et il 

ajoute que l’amitié est bien entièrement de l’ordre du souci de soi, et que c’est bien par 

souci de soi qu’il faut avoir des amis. Foucault voit la localisation d’un rapport de 

réciprocité – utilité de soi pour les autres et des autres pour soi – à l’intérieur de 

l’objectif général du salut de soi-même et du souci de soi.  
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Ici, il faut noter la différence entre les notions de réciprocité chez Épicure (341-

270 avant J.-C.) et chez Platon (428-347 avant J.-C.) :  

[...] pour Platon, on devait se soucier de soi pour les autres, et c’était les 

autres qui, dans la communauté formée par la cité, vous assuraient votre 

propre salut. [...] l’amitié épicurienne reste à l’intérieur de ce souci de soi 

et elle inclut comme garantie de l’ataraxie et du bonheur la nécessaire 

réciprocité des amitiés.457 

 

La notion épicurienne de l’amitié peut nous poser un certain nombre de 

problèmes moraux puisqu’Épicure fait toujours dériver l’amitié de l’utilité. Voici une 

sentence écrite par Épicure : « Toute amitié est par elle-même désirable ; pourtant elle a 

eu son commencement de l’utilité »458. L’utilité est « quelque chose qui désigne un 

rapport externe entre ce qu’on fait et ce pourquoi on le fait »459. L’amitié est utile parce 

qu’elle peut aider le sujet, mais elle va devenir désirable en elle-même non pas par une 

suppression de l’utilité, mais par un certain équilibre entre l’utilité et quelque chose 

d’autre que l’utilité. Une autre sentence dit :  

N’est pas ami [...] celui qui cherche toujours l’utile et ne cherche que 

l’utile. Mais il ne faudrait pas croire non plus qu’est ami celui qui aurait 

banni entièrement l’utilité du rapport d’amitié. Car si on balaie l’utilité 

du rapport d’amitié, si on l’exclut, eh bien à ce moment-là on coupe tout 

bon espoir pour l’avenir.460 

  

Ci-dessous la notion de l’amitié épicurienne est résumée : 

[...] premièrement, naissance [de l’amitié] dans l’utilité ; deuxièmement, 

opposition entre l’utilité et la désirabilité de l’amitié ; troisièmement 

enfin, le fait que, malgré cette opposition, l’amitié n’est désirable que si 

elle maintient perpétuellement un certain rapport utile.461 

 

 L’amitié est désirable parce qu’elle fait partie de la félicité, laquelle consiste à 

nous protéger contre les maux qui peuvent nous venir du monde : 

                                                 
457 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 188. 
458 ÉPICURE, Sentence Vaticane 23, dans Lettres et Maximes, citée par FOUCAULT, L’Herméneutique 

du sujet, op. cit., p. 185.  
459 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 186. 
460 ÉPICURE, Sentence Vaticane 39 citée par FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 186. 
461 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 187. 
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[...] la conscience de l’amitié, le savoir du fait que nous sommes entourés 

d’amis et que ces amis auront à notre égard l’attitude de réciprocité qui 

répondra à l’amitié que nous leur portons, c’est cela qui a constitué pour 

nous une des garanties du bonheur.462 

 

 En fait, dans cette conception de l’amitié on ne cherche rien d’autre que soi-

même ou son propre bonheur. L’utilité ne s’efface jamais. Voilà l’amitié conçue comme 

une façon de se soucier de soi-même. Malgré ce retour à quelques modèles de l’amitié 

dans l’Antiquité gréco-latine, il faut considérer que l’amitié pratiquée dans l’Antiquité 

est différente du projet éthique-esthétique-politique contemporain de l’amitié chez 

Foucault. Bien sûr, les contextes historiques sont très différents. D’abord, dans 

l’Antiquité, il existait un modèle de relation institutionnalisée où il n’y avait pas 

d’espace pour l’expérimentation. Le système d’interdictions, les hiérarchies, les rôles et 

les tâches obligatoires constituent quelques éléments qui s’opposent par rapport au 

projet foucaldien de l’amitié. Francisco Ortega analyse ce projet et élargit la discussion 

puisque la généalogie de l’amitié chez Foucault est un projet inachevé que l’on trouve 

de façon « impressionniste » dans ses entretiens et dans quelques études.  

Dans le « projet » foucaldien, l’expérience de l’amitié est processuelle, 

dynamique et multidimentionnelle dans le temps. En plus, 

[L’amitié] [...] pourrait présenter comme une alternative aux liens 

traditionnels comme le mariage et aussi une alternative dans l’absence ou 

séparation spatiale des parents. [...] Dans l’amitié, les nécessités sont 

satisfaites sans couper l’autonomie sociale et l’indépendance.463 

 

Selon Francisco Ortega464, la figure qui caractérise mieux notre époque est celle 

du célibataire, capable de cultiver une intensification de son réseau de l’amitié. Voici 

une observation intéressante puisque les personnages de dandys et ses amis sont – dans 

leur majorité – des célibataires. Ceux qui ne sont pas célibataires ou ceux qui se marient 

                                                 
462 Ibid. 
463 Selon Ursula NÖTZOLDT-LINDEN, Freundschaft. Zur Thematisierung einer vernachlässigten 

soziologischen Kategorie, Opladen, Westdeutscher Verlag, p. 11, citée par ORTEGA, Amizade e Estética 

da Existência em Foucault, op. cit., p. 156. 
464 ORTEGA, Amizade e Estética da Existência em Foucault, op. cit., p. 156. 



178 

 

gardent la vie de garçon. L’amitié représente « une solution pour le dilemme social 

entre une saturation de relations qui sont apparues dans la dynamique de la 

modernisation et une solitude menaçante »465. Ces idées sont rapportées au contexte de 

la vie contemporaine à partir de la deuxième moitié au XXe siècle. Mais, il nous semble 

clair que nous pouvons les rapprocher des scènes d’amitié chez les dandys balzaciens. 

La révolution individuelle et théâtrale du dandy au début du XIXe siècle consiste en une 

ruse avec les règles des conventions sociales qui produit une nouvelle esthétique de 

l’existence. L’amitié à l’époque de Balzac acquiert de nouvelles significations et de 

nouvelles possibilités. Dans un contexte de constitution d’une société individualisée, il 

est possible d’identifier la construction de relations d’amitié avec les personnes les plus 

différentes et dans les situations où les intérêts sont les plus divers. Le dandy balzacien 

est un exemple d’un personnage dont le parcours est un essai de création de ses propres 

relations sociales dans un univers qui commence à permettre cette construction. 

Avec le débat sur l’amitié chez Foucault, nous pouvons comprendre dans quel 

sens le philosophe affirme que le souci de soi est une résistance à la 

« gouvernementalité », le champ stratégique de relations de pouvoir d’une société. C’est 

le contenu éthique du souci de soi qui explique la forme de confrontation entre le sujet 

et les relations de pouvoir. Le contenu éthique marque la relation du sujet avec lui-

même et cette relation se constitue comme un travail de libération du sujet à l’égard des 

normalisations des sociétés modernes. Ainsi, l’amitié serait « dangereuse » puisqu’elle 

représente un moyen alternatif chez le sujet pour s’échapper des formes 

institutionnalisées des relations humaines et constituer de nouveaux modes de vie.  

Dans La Comédie humaine, c’est principalement dans l’environnement des 

dandys et des bohémiens qu’on peut étudier les modes de résistance à certaines 

                                                 
465 Ibid. 
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pratiques culturelles bourgeoises. Les discours, les mœurs et les pratiques de 

subjectivation de ces personnages de la « résistance » balzacienne semblent s’ancrer 

dans un éthos aristocratique afin de faire opposition à la moralité bourgeoise en train de 

devenir dominante. La « résistance » est pleine de corruptions et d’égoïsmes ; les 

groupes de résistance sont instables et les personnages y passent plus ou moins 

rapidement. Mais, tel est le contexte social et historique que le génie de Balzac nous 

présente.     

Lucey466 souligne la présence d’un certain éthos aristocratique – 

inextricablement lié à ses désirs « homosexuels » – chez le personnage Vautrin : 

Le mépris de Vautrin pour l’idéologie bourgeoise de la famille et pour la 

manière dont celle-ci utilise la sentimentalité afin de dissimuler les 

relations économiques débouche donc sur une reconnaissance possible de 

et par les formes familiales alternatives, où l’intérêt économique et le 

devoir d’un côté, le dévouement amoureux de l’autre, peuvent être reliés 

différemment.467 

  

Avant de devenir chef de la police, sa dernière incarnation, Vautrin se trouve 

engagé dans une vraie lutte de résistance contre la « gouvernementalité » bourgeoise. 

C’est après le suicide de Lucien de Rubempré, dans les dernières sections de Où mènent 

les mauvais chemins, que ce personnage échappé du bagne s’allie avec quelques 

personnages aristocrates pour s’opposer aux nouveaux agents de la bureaucratie d’État 

français. S’agit-il d’une « contre-révolution » ? Lucey468 souligne plus haut que Balzac 

avait une claire conscience des contours spécifiques de la nouvelle sphère publique 

bourgeoise en train de se mettre en place à son époque – « une sphère qui différait 

assurément des précédentes (où dominaient les aristocrates), eu égard aux formes de 

l’intimité entre personnes de même sexe qui y étaient tolérées ». C’est dans la mesure 

où l’aristocratie perd sa prédominance sociale (et, ainsi, certaines formes de ses 

                                                 
466 LUCEY, Les ratés de la famille – Balzac et les formes sociales de la sexualité, op. cit., p. 268. 
467 Ibid., p. 268-269. 
468 Ibid., p. 272. 
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relations intimes sont mises en péril) que la rencontre étrange entre Vautrin et des 

membres de l’aristocratie est possible. Une « amitié » naît dans l’utilité (la 

« résistance ») grâce à la complicité de quelques affinités morales et de quelques valeurs 

entre eux. Pierre Barbéris469 considère que, avec Vautrin, l’amitié devient un moyen de 

retrouver ce que refuse à l’homme la division sociale. Malgré son style hors-la-loi, 

bizarre et mystérieux, ce personnage représente l’une des possibilités de création de 

nouveaux modes de vie au XIXe siècle.  

On a déjà souligné que l’« homosexualité » de Vautrin n’est qu’un aspect, 

qu’une possibilité du mystère Vautrin. Pierre Laforgue470 dit qu’elle désigne au plus 

intime de lui-même le principe de son altérité sociale. C’est une homosexualité dont la 

signification est socialement critique. Quel rapport pourrions-nous faire entre l’amitié, 

le thème de l’homosexualité et l’œuvre de Balzac ? D’abord, voyons ci-dessous, une 

interprétation de la sexualité chez lui : 

La sexualité, pour Balzac, n’est en aucune manière le foyer primordial de 

la personnalité ou de l’identité ; elle est plutôt quelque chose qui 

s’exprime en nous, quelque chose qu’aucun individu ne peut maîtriser ni 

même réussir à interpréter.471 

  

 C’est une vision tout à fait proche de la perspective foucaldienne de la sexualité. 

Lucey considère qu’on peut prendre quelques romans balzaciens comme autant 

d’investigations historiques et sociologiques de la sexualité : 

Il voyait comment des forces historiques et sociales produisaient et 

favorisaient certaines formes pour certaines personnes et pas pour 

d’autres.472 

 

 Pour éviter une certaine égalité entre les discours de l’histoire et de la littérature 

et encore quelque réductionnisme dans l’œuvre balzacienne, nous préférons dire que ces 

romans représentent quelques « métaphores symboliques de l’histoire » de la sexualité 

                                                 
469 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 429. 
470 LAFORGUE Pierre, « Société, imaginaire et symbolique en 1830 », op. cit, 1998, p. 26. 
471 LUCEY, Les ratés de la famille – Balzac et les formes sociales de la sexualité, op. cit., p. 286. 
472 Ibid. 



181 

 

dans la société française au XIXe siècle. Chez Foucault473, l’homosexualité n’est pas 

considérée comme une forme de désir, mais, comme quelque chose de désirable, c’est-

à-dire que le problème n’est pas de découvrir en soi la vérité de son sexe, mais c’est 

plutôt d’user désormais de la sexualité pour arriver à des multiplicités – possibles ou 

désirables, possibles et désirables – de relations. Il suggère qu’au lieu de se demander 

« Qui suis-je ? Quel est le secret de mon désir ? », il serait mieux se demander « Quelles 

relations peuvent être, à travers l’homosexualité, établies, inventées, multipliées, 

modulées ? ». Nous trouvons ici une perspective très proche de la perspective 

balzacienne. Malgré la différence de genre de travail et de contexte historique, les 

questions qui se trouvent chez Balzac et celles chez Foucault par rapport à la sexualité 

sont historiques et sociales. Ainsi, les questions de l’homosexualité sont posées à propos 

de la quête des nouveaux modes de vies qui sont en train de se construire dans la 

société.  

Lucey affirme qu’on peut étudier dans quelques récits balzaciens « la manière 

dont ceux qui sont exclus des structures familiales normatives créent leurs propres 

structures ; la manière dont ces structures alternatives sont liées aux structures 

normatives »474. Et encore, « comment certaines formes autrefois normatives – mais qui 

ont perdu leur prestige en raison de vastes bouleversements historiques – peuvent 

parfois s’allier aux formes parias produites par la nouvelle normativité pour créer des 

coalitions oppositionnelles fécondes »475. Les perspectives des études chez Lucey et 

chez Foucault sont d’importantes contributions pour l’analyse des formes sociales et 

psychologiques de l’amitié et de la sexualité chez Balzac. Cependant, selon Éric 

Bordas476, l’approche de Lucey consiste en « une lecture de La Comédie humaine 

                                                 
473 FOUCAULT, « De l’amitié comme mode de vie », op. cit., p. 163. 
474 LUCEY, Les ratés de la famille – Balzac et les formes sociales de la sexualité, op. cit., p. 233. 
475 Ibid., p. 233-234. 
476 BORDAS, « Balzac, grand romancier du Pacs », op. cit, p. 41. 
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comme discours sociologique, comme configuration de représentations contextualisées 

pour mieux connaître et penser les structures humaines de la communauté moderne ». 

D’un autre côté, au-delà d’être un discours qui fait de la littérature une « théorie » de 

l’homme, l’approche de Foucault est une « généalogie » de l’histoire de l’homme : 

[...] la généalogie doit en être l’histoire des morales, des idéaux, des 

concepts métaphysiques, histoire du concept de liberté ou de la vie 

ascétique, comme émergences d’interprétations différentes. Il s’agit de 

les faire apparaître comme des événements au théâtre des procédures.477 

 

Une généalogie – au sens foucaldien – des formes sociales et psychologiques de 

l’amitié et de la sexualité dans La Comédie humaine doit être toujours sensible aux 

questions d’historicité discursive. Il faut considérer que « non seulement les mots ont 

une histoire, mais aussi les discours et les pratiques de discours »478. Puisque le discours 

de Balzac n’est ni stable, ni univoque, il ne faut pas y saisir des vérités de l’homme, 

mais des représentations dramatiques des personnages de la vie française marquées par 

les mouvements littéraires des années 1830 et 1840. 

En ce qui concerne les relations entre mêmes sexes dans La Comédie humaine, 

nous pourrions encore nous poser la question : constituent-elles une résistance sociale et 

politique ? Ces relations ne sont-elles qu’un modèle possible de la philia, opposées à 

l’îlotisme de la société où se développe l’individualisme ? Cette deuxième possibilité 

peut être illustrée avec un épisode du dandy Henri de Marsay. Il nous semble que, dans 

La Fille aux yeux d’or, de Marsay n’ignore pas des relations « homosexuelles » entre 

femmes. Lucey croit qu’« elles lui sont familières comme elles devaient l’être à de 

nombreaux lecteurs des années 1830 »479. Voyons l’épisode où Henri déjeune avec 

Paul : 

                                                 
477 FOUCAULT Michel, « Nietzsche, la génealogie, l’Histoire » [1971], Dits et écrits (1954-1988), Tome 

II, édition établie sous la direction de D. Defert et F. Ewald avec la collaboration de J. Lagrange, Paris, 

Gallimard, 1994. 
478 BORDAS, « Balzac, grand romancier du Pacs », op. cit, p. 41. 
479 Ibid., p. 168. 
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En déjeunant, de Marsay commença, quand il en fut à fumer ses cigares, 

à voir les événements de sa nuit sous un singulier jour. [...] En ce 

moment donc, de Marsay s’aperçut qu’il avait été joué par la Fille aux 

yeux d’or, en voyant dans son ensemble cette nuit dont les plaisirs 

n’avaient que graduellement ruisselé pour finir par s’épancher à torrents. 

Il put alors lire dans cette page si brillante d’effet, en deviner le sens 

caché. L’innocence purement physique de Paquita, l’étonnement de sa 

joie, quelques mots d’abord obscurs et maintenant clairs, échappés au 

milieu de la joie, tout lui prouva qu’il avait posé pour une autre personne. 

Comme aucune des corruptions sociales ne lui était inconnue, qu’il 

professait au sujet de tous les caprices une parfaite indifférence, et les 

croyait justifiés par cela même qu’ils se pouvaient satisfaire, il ne 

s’effaroucha pas du vice, il le connaissait comme on connaît un ami, mais 

il fut blessé de lui avoir servi de pâture. Si ses présomptions étaient 

justes, il avait été outragé dans le vif de son être. Ce seul soupçon le mit 

en fureur, il laissa éclater le rugissement du tigre dont une gazelle se 

serait moquée, le cri d’un tigre qui joignait à la force de la bête 

l’intelligence du démon.480 

 

 Henri comprend que c’est la première fois que Paquita a été pénétrée. Il 

comprend aussi qu’elle s’adonne au « vice » de l’« homosexualité ». Ceci ne l’étonne en 

rien. Le problème chez lui est le fait d’avoir été utilisé comme le substitut d’une femme. 

Quand il rencontre sa sœur et découvre sa liaison d’amour avec Paquita, il n’exprime 

aucune surprise, ni aucun intérêt. Il n’y a dans le récit aucune réflexion sur le 

lesbianisme. Dans la chronologie des fictions de La Comédie humaine, en 1815, Henri 

« ne s’effaroucha pas du vice, il le connaissait comme on connaît un ami ». Henri est un 

dandy d’origine aristocrate et il connaît tous les « corruptions sociales ». Donc, il n’y a 

pas un « C’est une dépravation ! », ou, en termes actuels, « Ah, voilà 

l’homosexualité ! ». Il y a un mode de vie entre deux femmes à propos desquelles le 

regard d’Henri de Marsay ne pose aucune question sur quelque raison psychologique ou 

pathologique puisque « l’éthos aristocratique peut faire une place aux relations 

homosexuelles »481.  

Chez Balzac, nous trouvons une grande source d’inspiration pour les études 

historiques de l’amitié et de la sexualité puisque ses romans portent plus sur les 

                                                 
480 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1096. 
481 LUCEY, Les ratés de la famille – Balzac et les formes sociales de la sexualité, op. cit., p. 169. 
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interactions entre les individus et les faits sociaux ou les forces sociales que sur les 

individus eux-mêmes. Tel inspiration est valide pour les études de l’histoire de la 

subjectivité, car la conscience de soi est médiatisée par des profondes changements dans 

la vie privée et la vie publique. Ensuite, nous discutons de l’amitié dans La Comédie 

humaine comme une « résistance » et « contre-modèle » à partir des relations de 

l’amitié parmi quelques personnages, spécialement, dans le Cénacle et dans les Treize. 

55..22      LLee  ssoouuccii  ddee  ssooii  ppaarr  ooppppoossiittiioonn  aauuxx  vvaalleeuurrss  ppaarrttaaggééeess  eennttrree  

aammiiss    

Dans les rendez-vous avec Paul de Manerville Balzac met en scène le moi et la 

politique d’Henri de Marsay. Par opposition aux valeurs de son ami, de Marsay parle de 

son « système », de sa politique, de son regard sur le monde. Dans ces rendez-vous, on 

perçoit le contraste entre eux : « le dandysme aristocratique d’Henri d’un côté et de 

l’autre l’entrée progressive de Paul dans la subjectivité bourgeoise »482. La subjectivité 

d’un dandy s’éclaire aussi en s’opposant à la subjectivité d’autres dandys. Ci-dessous, 

Paul déclare sa différence : 

[...] mon bon ami, je ne suis pas de Marsay, je suis tout bonnement, 

comme tu me fais l’honneur de le dire toi-même, Paul de Manerville, bon 

père et bon époux, député du centre, et peut-être pair de France ; destinée 

excessivement médiocre ; mais je suis modeste, je me résigne.483 

 

 Voici une nuance de la construction romanesque de la subjectivité des dandys 

chez Balzac. On comprend mieux la subjectivité de chaque dandy quand il joue avec un 

ami : 

Crois-moi, mon cher Henry, j’admire ta puissance, mais sans l’envier. Tu 

sais tout juger, tu peux agir et penser en homme d’Etat, te placer au-

dessus des lois générales, des idées reçues, des préjugés admis, des 

convenances adoptées, enfin, tu perçois les bénéfices d’une situation dans 

laquelle je n’aurais, moi, que des malheurs. Tes déductions froides, 
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483 BALZAC, Le Contrat de mariage, op. cit., p. 533. 
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systématiques, réelles peut-être, sont aux yeux de la masse, 

d’épouvantables immoralités. Moi, j’appartiens à la masse. Je dois jouer 

le jeu selon les règles de la société dans laquelle je suis forcé de vivre. En 

te mettant au sommet des choses humaines, sur ces pics de glace, tu 

trouves encore des sentiments; mais moi j’y gèlerais. La vie de ce plus 

grand nombre auquel j’appartiens bourgeoisement, se compose 

d’émotions dont j’ai maintenant besoin.484 

 

 Dans la tension entre ces deux manières d’être – qui sont aussi des manières de 

percevoir le monde, les autres et soi-même – on voit la constitution de deux modes de 

subjectivation. L’entrée progressive de la fleur des pois dans la subjectivité bourgeoise 

inaugure une autre voie de la modernité, laquelle place le héros dans la sécurité et la 

prévisibilité de la vie privée moderne. Il préfère jouer le jeu selon les règles de la société 

dans laquelle il se voit forcé de vivre. Ni l’invention de soi, ni la perte de soi. Serait-ce 

la conformation de l’être à l’état de la société ? Mais, il ne peut échapper à un échec 

dans son parcours. La tragédie de Paul de Manerville est un événement d’une vie privée 

– la signature d’un contrat de mariage – qui révèle le dysfonctionnement de toute une 

société. Balzac invente une nouvelle forme de tragique : « un tragique social qui est 

immanent à la société et qui se manifeste donc dans la gestion même des choses 

matérielles, dans les négociations d’un contrat »485. Le Contrat de mariage est un roman 

où Balzac décrit la lutte de la vie privée qui renvoie à « la lutte que l’aristocratie est en 

train de perdre face au triomphe de valeurs et de conceptions bourgeoises, qui 

contaminent même la noblesse »486. Le faux dandy Paul de Manerville sera une victime 

dans le monde bourgeois où il veut entrer.  

Au début du roman, en 1821, l’amitié entre Paul et de Marsay est un moyen de 

production et d’expression de son identité – quand il parle de son désir de se marier – et, 

à la fin du roman, elle est un moyen qui permet le salut de soi – quand il parle de sa 

                                                 
484 Ibid., p. 533-534. 
485 SÉGINGER Gisèle, De « La Fleur des pois » au « Contrat de mariage ». Poétique et politique d’une 

dramatisation, L'Année balzacienne 2002/1-1, n° 3, Paris, Presses Universitaires de France, p. 169. 
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ruine. Nous avons déjà vu que c’est une amitié fondée sur l’utilité depuis son début, en 

1815, quand de Marsay prend Paul en amitié « pour s’en servir dans le monde, comme 

un hardi spéculateur se sert d’un commis de confiance » ; et Paul prend de Marsay en 

amitié pour acquérir une position sociale où il « se croyait fort en exploitant à sa 

manière son ami intime »487. Mais, voyons que le sens de l’utilité chez Foucault et chez 

Balzac ne relève pas d’une idée moraliste. L’utilité appartient à une éthique de l’amitié 

fondée sur le plaisir d’être ensemble, le désir de partager quelques moments de vie, 

l’appui dans les moments difficiles, le besoin de faire des confidences, etc. 

La ruine économique, morale et sentimentale de Manerville peut apparaître 

comme « la métaphore d’une dégradation de l’aristocratie gagnée par les valeurs 

ennemies, y adhérant même volontairement, incapable d’arrêter un mouvement qui la 

conduit à sa perte »488. Dans plusieurs scènes, l’amitié sera le salut de soi du sujet 

balzacien. On voit dans les lettres étendues écrites par Paul et son ami Henri une belle 

illustration de l’amitié chez les dandys balzaciens. Paul écrit : 

Henri, je vais te dire un des plus grands mots qu’un homme puisse dire à 

son ami : je suis ruiné.489 

 

 Il ajoute à cette confession les anciennes récommandations de son ami : 

Je me suis conduit comme tu te serais conduit à ma place. J’ai tenu bon 

jusqu’au dernier moment sans laisser soupçonner ma ruine.490 

 

 À son ami il confie ses plus profonds sentiments par rapport à sa femme Natalie 

Évangélista :  

Mon Dieu, de Marsay, j’avais l’enfer en moi, je suis l’homme le plus 

malheureux du monde ! A toi les cris, à toi les grincements de dents ! je 

t’avoue les pleurs de l’amant désespéré.491 

 

                                                 
487 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit., p. 1062. 
488 SÉGINGER, De « La Fleur des pois » au « Contrat de mariage ». Poétique et politique d’une 

dramatisation, op. cit., p. 178. 
489 BALZAC, Le Contrat de mariage, op. cit., p. 637. 
490 Ibid. 
491 Ibid., p. 638. 
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 Il souhaite faire de son amitié le moyen d’échapper à la contrainte par laquelle il 

est menacé, et retrouver sa condition antérieure. L’amitié avec Henri est utile à Paul 

parce qu’elle peut l’aider. Elle est désirable parce qu’elle fait partie des processus de 

subjectivation de Paul. Elle est un signe de la félicité qu’il peut récupérer. Elle garde la 

sensation de protection contre les maux qui viennent du monde.  De plus, elle est 

désirable en elle-même puisque, au-delà de l’utilité, Paul garde son admiration pour la 

personne d’Henri : 

Cher ami, je désire te retrouver le même à mon retour : l’homme qui sait 

se moquer de tout et qui néanmoins est accessible aux sentiments d’autrui 

quand ils s’accordent avec le grandiose que tu sens en toi-même.492 

 

 De l’autre côté, Henri exprime ses sentiments par rapport à la séparation entre 

les amis après le mariage de Paul : 

Pourquoi, Paul, t’es-tu caché de moi ? Si tu m’avais dit un seul mot, mon 

pauvre bonhomme, je t’aurais éclairé sur ta position. [...] N’étais-je pas le 

seul de tes amis en position de respecter ta femme ? Etais-je à craindre ? 

Après m’avoir jugé, ces deux femmes ont eu peur de moi et nous ont 

séparés. Si tu ne m’avais pas bêtement fait la moue, elles ne t’auraient 

pas dévoré.493 

 

 Dans cette amitié balzacienne, l’ami se constitue comme une « partie » de l’être 

d’autrui : un « moi-autre » avec la fonction de protéger et encore d’exercer quelques 

autres fonctions qui le « moi » seule ne peut exercer : avec Henri, Paul est en sécurité, 

sans Henri, il est en danger. De Marsay profite de l’espace de la lettre pour discuter de 

sa position par rapport au mariage, avis que fonde sa conception révolutionnaire de 

l’amitié :  

Comme tous les maris, tu croyais pouvoir la maintenir vertueuse dans un 

monde où les femmes s’expliquent d’oreille à oreille ce que les hommes 

n’osent dire, où tout ce qu’un mari n’apprend pas à sa femme est spécifié, 

commenté sous l’éventail en riant, en badinant, à propos d’un procès ou 

d’une aventure.494 
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 Les opinions et les conseils qu’il avait déjà donnés sont remarqués : 

Ne voyant rien de ces choses, tu allais creusant des abîmes et les 

couvrant de fleurs, suivant l’éternelle phrase de la rhétorique : tu 

obéissais tout doucement à la loi qui régit le commun des hommes, et de 

laquelle j’avais voulu te garantir.495 

 

 La lettre du personnage est l’un des moyens balzaciens pour mettre l’esprit de 

son époque en discussion – nous pouvons en extraire quelques éléments de l’histoire de 

la subjectivité. Chez Paul, la désillusion amoureuse pourrait être aussi un passage de la 

vie privée à la vie politique : 

Pardonne-moi, mon ami, de t’écrire à la de Marsay, comme tu disais, sur 

des choses qui doivent te paraître graves. Loin de moi l’idée de pirouetter 

sur la tombe d’un ami, comme les héritiers sur celle d’un parent. Mais tu 

m’as écrit que tu devenais homme, je te crois, je te traite en politique et 

non en amoureux.496 

 

 « À la de Marsay », il discute de l’histoire, de la politique, des amours, de la vie 

de dandy, etc. De Marsay insinue auprès de Paul qu’il doit laisser tomber l’idée du 

bonheur dans le mariage :  

Te voilà dégagé d’un souci : le mariage te possédait, tu possèdes 

maintenant le mariage. Paul, je suis ton ami dans toute l’acception du 

mot.497 

 

 Il voit l’échec de son ami comme une possibilité de retour à la vie de dandy : 

Si tu avais eu la cervelle cerclée dans un crâne d’airain, si tu avais eu 

l’énergie qui t’est venue trop tard, je t’aurais prouvé mon amitié par des 

confidences qui t’auraient fait marcher sur l’humanité comme sur un 

tapis. Mais quand nous causions des combinaisons auxquelles j’ai dû la 

faculté de m’amuser avec quelques amis au sein de la civilisation 

parisienne, comme un bœuf dans la boutique d’un faïencier ; quand je te 

racontais sous des formes romanesques, les véritables aventures de ma 

jeunesse, tu les prenais en effet pour des romans, sans en voir la portée. 

Aussi n’ai-je pu te considérer que comme une passion malheureuse. Hé ! 

bien, foi d’homme, dans les circonstances actuelles tu joues le beau rôle, 

et tu n’as rien perdu de ton crédit auprès de moi, comme tu pourrais le 

croire.498 

  

                                                 
495 Ibid. 
496 Ibid., p. 644. 
497 Ibid. 
498 Ibid. 



189 

 

De Marsay annonce son entrée dans la politique et invite son ami. L’invitation 

représente le début d’une nouvelle forme de l’amitié entre les dandys : 

Il vient un âge où la plus belle maîtresse que puisse servir un homme est 

sa nation. Je me mets dans les rangs de ceux qui renversent le système 

aussi bien que le ministère actuel.499 

 

Dans ce nouvel « âge » de la vie de dandy – la vie politique –, de Marsay peut 

compter avec l’aide de la bande des Treize. Il présente à Paul son programme d’action 

politique qui va dans le sens de l’équipe : « cynisme, opportunisme, goût de l’efficacité 

inséparables de l’unité »500 :  

Nous sommes Ronquerolles, Montriveau, les Grandlieu, La Ruche-

Hugon, Serizy, Féraud et Granville, tous alliés contre le parti-prêtre, 

comme dit ingénieusement le parti-niais représenté par le 

Constitutionnel. Nous voulons renverser les deux Vandenesse, les ducs 

de Lenoncourt, de Navarreins, de Langeais et la Grande-Aumônerie. 

Pour triompher, nous irons jusqu’à nous réunir à La Fayette, aux 

Orléanistes, à la Gauche, gens à égorger le lendemain de la victoire, car 

tout gouvernement est impossible avec leurs principes. Nous sommes 

capables de tout pour le bonheur du pays et pour le nôtre. Les questions 

personnelles en fait de roi sont aujourd’hui des sottises sentimentales, il 

faut en déblayer la politique. Sous ce rapport, les Anglais avec leur façon 

de doge sont plus avancés que nous ne le sommes.501  

 

 Voici la formation du groupe politique de de Marsay : une formation alternative 

où se trouvent quelques hommes d’origine aristocratique possédant des valeurs et des 

mœurs de l’aristocratie, mais qui se constituent comme un parti de Gauche contre leurs 

ennemis politiques nobles de la Restauration qui gouvernent avec des principes 

libéraux. Dans ce projet politique, nous trouvons une représentation – et une critique 

cynique – des configurations politiques de l’année 1827 de la fiction balzacienne. 

L’adhésion du parti politique de de Marsay aux héros de la Gauche – ceux qui ont 

détrôné l’Ancien Régime et la Restauration – est stratégique, puisqu’il ne s’identifie pas 

avec les idéaux libéraux : 
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La politique n’est plus là, mon cher. Elle est dans l’impulsion à donner à 

la nation en créant une oligarchie où demeure une pensée fixe de 

gouvernement et qui dirige les affaires publiques dans une voie droite, au 

lieu de laisser tirailler le pays en mille sens différents, comme nous 

l’avons été depuis quarante ans dans cette belle France, si intelligente et 

si niaise, si folle et si sage, à laquelle il faudrait un système plutôt que des 

hommes.502 

 

 Dans la politique de de Marsay nous trouvons quelques idées de la pensée 

politique de Balzac : « il faudrait un système plutôt que des hommes » en France. Dans 

un contexte d’un monde où les systèmes s’affaiblissent et les individus se fortifient, il se 

trouve le groupe secret des Treize503. Cette bande est l’une des formes de représentation 

de l’amitié chez les jeunes hommes balzaciens. C’est une association amicale née du 

malaise de la jeunesse balzacienne – la jeunesse condamnée à l’ilotisme. Balzac écrit 

pendant la monarchie de Juillet et place le désenchantement de 1830 dans l’esprit de ses 

personnages qui jouent sous la Restauration. Ainsi, Balzac critique la Restauration de sa 

propre jeunesse où, probablement, se trouvent quelques groupes comparables à celui de 

de Marsay. Avec les Treize, se constitue une solution aux dilemmes sociaux des jeunes 

hommes : « la société disperse, la bande, en apparence, unit »504. C’est une solution 

contre une solitude menaçante et contre la mélancolie : 

Ce monde à part dans le monde, hostile au monde, n’admettant aucun des 

idées du monde, n’en reconnaissant aucune loi, ne se soumettant qu’à la 

conscience de sa nécessité, n’obéissant qu’à un dévouement, agissant tout 

entier pour un seul des associés quand l’un d’eux réclamerait l’assistance 

de tous ; cette vie de flibustier en gants jaunes et en carrosse ; cette union 

intime de gens supérieurs, froids et railleurs, souriant et maudissant au 

milieu d’une société fausse et mesquine ; la certitude de tout faire plier 

sous un caprice, d’ourdir une vengeance avec habileté, de vivre dans 

treize cœurs ; puis le bonheur continu d’avoir un secret de haine en face 

des hommes, d’être toujours armé contre eux, et de pouvoir se retirer en 

soi avec une idée de plus que n’en avaient les gens les plus 

remarquables ; cette religion, de plaisir et d’égoïsme fanatisa treize 
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191 

 

hommes qui recommencèrent la société de Jésus au profit du diable. Ce 

fut horrible et sublime.505 

 

Voici une façon de vivre l’amitié chez les dandys balzaciens de la première 

génération. Cette « vie de flibustier en gants jaunes et en carrosse » ne doit être 

comprise que sous le contexte social et politique de la Restauration, selon Balzac. Les 

jeunes hommes de la société de Jésus au profit du diable se trouvent si bien organisés et 

avec les meilleures des intentions comme la première bande des chrétiens dans les 

textes bibliques : fidèles, justes, sincères, respectables et aimables dans une bande 

codifiée et privilégiée. Dans un « monde à part dans le monde », la bonté demeure en 

dedans et la méchanceté en dehors. La grande mission – on dirait, politique – de Jésus 

Christ et ses douze apôtres constitue l’organisation d’une bande qui professe le Bien 

dans la société qu’ils jugent condamnée par le Mal. La grande politique d’Henri de 

Marsay et ses douze dandys constitue l’organisation d’une bande qui prétend détrôner 

les politiciens ennemis et ainsi constituer « une oligarchie où demeure une pensée fixe 

de gouvernement et qui dirige les affaires publiques dans une voie droite ». La bande 

des chrétiens porte le principe d’« aimer autrui comme soi-même » et la bande des 

dandys, « ne se soumettant qu’à la conscience de sa nécessité, n’obéissant qu’à un 

dévouement » – par l’amour propre –, porte « un secret de haine en face des 

hommes »506. 

Cette politique « horrible et sublime » assure le salut de soi de chaque membre 

des Treize. Henri de Marsay justifie sa politique : « nous sommes capables de tout pour 

le bonheur du pays et pour le nôtre. Les questions personnelles en fait de roi sont 

aujourd’hui des sottises sentimentales, il faut en déblayer la politique » 507. La politique 

des Treize représente une sorte de nostalgie de l’Ancien Régime et des privilèges des 
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enfants de la noblesse. Dans La Comédie humaine, ne se trouve pas la réalisation du 

projet politique des Treize : « la bande se rêve plus qu’elle ne réalise »508. Le roman 

balzacien exprime la réalité de son époque en faisant rêver les jeunes hommes, en les 

laissant s’organiser en bandes, jouer parmi les amis, se soucier d’eux-mêmes, se 

« sauver », parfois se suicider, mais, sans faire une révolution politique. Par contre, dans 

ce contexte, on voit la richesse de la subjectivité de cette jeunesse qui marche en 

périphérie de la société dominée par la « gérontocratie ». Voici l’une des expressions du 

roi des dandys à propos de l’apprentissage de cette jeunesse : 

Le grand secret de l’alchimie sociale, mon cher, est de tirer tout le parti 

possible de chacun des âges par lesquels nous passons, d’avoir toutes ses 

feuilles au printemps, toutes ses fleurs en été, tous les fruits en 

automne.509 

 

 Nous pourrions prendre l’invitation de de Marsay à son ami Paul comme une 

invitation pour toute une génération de jeunes hommes : 

Viens avec nous, tu auras ta part dans le pudding que nous allons 

cuisiner. Arrive, et tu trouveras un ami tout à toi dans la peau de HENRI 

DE M.510 

 

 Mais, cette invitation est exclusive à son cher ami Paul. Dans son amitié, il ne 

cherche rien d’autre que soi-même ou son propre bonheur. On ne verra pas Paul de 

Manerville arriver à Paris et retrouver de Marsay. L’invitation de son ami ne deviendra 

pas roman. Quand il reçoit la lettre d’Henri, il est dans le bateau qui part de Bordeaux 

aux Indes, où il va reconstruire sa fortune. La réalité est plus forte que le rêve. Chez 

Balzac, malgré les scènes de splendeurs et de grandeurs des dandys et leur univers de 

conquêtes individuelles, la réalité est toujours forte et lourde. Paul va se soucier de soi 

seul et loin de la France, mais avec la conscience de l’amitié d’Henri et la conscience de 
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la réciprocité dans cette amitié. Il perd ses espérances et ses illusions, mais il gagne plus 

fortement son amitié : 

Bien des gens seraient devenus fous ; Paul alla se coucher, il dormit de ce 

profond sommeil qui suit les immenses désastres, et qui saisit Napoléon 

après la bataille de Waterloo.511 

 

 La reception de la lettre admirable de son ami revèle la puissance d’autrui dans 

le salut de soi de Paul de Manerville. Ainsi, chez Balzac, l’amitié est un moyen pour le 

personnage solitaire de traverser le gouffre qui s’élargit entre l’individu et la société. 

L’amitié peut être aussi un moyen pour aider le personnage à obtenir la fortune ou 

récupérer la fortune perdue. L’immense désastre qui peut affecter quelques dandys 

balzaciens est la perte de leur fortune. À côté des plus beaux sentiments d’amitié, on 

peut trouver l’utilité. 

Dans Le Père Goriot, l’amitié de Rastignac et Horace Bianchon est aussi un 

exemple de deux modes de subjectivation différents qui se constituent par l’opposition 

des valeurs. Dans leur rendez-vous au jardin du Luxembourg, en 1819, Bianchon 

explique sa « politique » : 

Moi, je suis heureux de la petite existence que je me créerai en province, 

où je succéderai tout bêtement à mon père. Les affections de l’homme se 

satisfont dans le plus petit cercle aussi pleinement que dans une immense 

circonférence. Napoléon ne dînait pas deux fois, et ne pouvait pas avoir 

plus de maîtresses qu’en prend un étudiant en médecine quand il est 

interne aux Capucins. Notre bonheur, mon cher, tiendra toujours entre la 

plante de nos pieds et notre occiput ; et, qu’il coûte un million par an ou 

cent louis, la perception intrinsèque en est la même au dedans de nous.512  

 

 Bianchon est un personnage témoin par excellence parce qu’il circule pendant 

toute La Comédie humaine. Sa politique est celle de l’authenticité et de la liberté de 

parler puisqu’il est un médecin ; ainsi, ses jugements peuvent être considérés comme 

scientifiques et neutres. Il a gardé le droit de juger. Sa « fonction » dans le monde 

balzacien est d’être une voix de la justice et de l’utilité. N’appartenant pas au jeu social 
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des ambitieux et des corrupteurs, il se trouve libre. Sa démarche est vraiment différente 

de la démarche de son ami Rastignac : 

Il portait sa misère avec cette gaieté qui peut-être est un des plus grands 

éléments du courage, et comme tous ceux qui n’ont rien, il contractait 

peu de dettes. Sobre comme un chameau, alerte comme un cerf, il était 

ferme dans ses idées et dans sa conduite.513 

  

Voyons la description physique de ce personnage en 1836 dans la fiction pour 

comprendre son caractère :  

Horace Bianchon, décoré de la Légion-d’Honneur, gros et gras comme 

un médecin en faveur, avait un air patriarcal, de grands cheveux longs, un 

front bombé, la carrure du travailleur, et le calme du penseur. Cette 

physionomie assez peu poétique [...].514 

 

 On voit qu’il n’a rien à avoir avec le dandysme. En 1819, le jeune Bianchon 

accepte de vivre dans la pauvreté et ne contracte pas de dettes. Il accepte de suivre le 

modèle du père traditionnel et le modeste destin d’un citoyen travailleur. Après avoir 

compris les corruptions du monde, Rastignac lui dit : 

Mon ami, [...] va, poursuis la destinée modeste à laquelle tu bornes tes 

désirs. Moi, je suis en enfer, et il faut que j’y reste. Quelque mal que l’on 

te dise du monde, crois-le !515 

 

Bianchon réussira seul et sans changer sa façon d’être. En 1836, il a déjà fait son 

chemin par son travail. Le souci de soi chez lui est une activité fondée sur le refus du 

paraître au profit de l’être : le contraire du dandysme. Il nous semble que son amitié 

avec Rastignac est aussi déterminante dans sa façon de se soucier de lui-même puisque 

ses dialogues sont toujours riches de réflexions sur l’organisation sociale à laquelle ils 

appartiennent et sur leurs propres dilemmes personnels. En 1828, les deux amis ont un 

autre rendez-vous. Horace est un médecin célèbre et Eugène est un baron, l’un des 

hommes les plus élégants de Paris. Les idées de Bianchon à cette époque sont libérales. 

En faisant des critiques sévères sur les femmes de la haute société, il évoque la 

                                                 
513 BALZAC, La Messe de l’athée, op. cit., p. 389. 
514 BALZAC, La Muse du département, op. cit., p. 668.  
515 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 268. 
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possibilité d’une nouvelle révolution : « je hais ces sortes de gens, je souhaite une 

révolution qui nous en délivre à jamais »516. Cette position politique de Bianchon 

pourrait être vue comme l’exemple d’une représentation balzacienne de l’« histoire de la 

subjectivité révolutionnaire » – commentée par Foucault517. Les processus de 

subjectivation chez Bianchon – vus à travers tout son parcours dans La Comédie 

humaine – exprime l’expérience individuelle et subjective de la « conversion à la 

révolution », c’est-à-dire, de la naissance d’une conscience révolutionnaire au XIXe 

siècle contre l’ascension de la bourgeoisie au pouvoir. 

Ces femmes des plus riches seigneurs de la Comédie – les femmes à la mode – 

sont les types que les dandys prennent comme maîtresses pour perpétuer la vie de 

dissipateurs. Ici, on perçoit l’opposition des valeurs entre les amis quand Rastignac 

discute avec Bianchon sur sa prétention de changer de maîtresse, c’est-à-dire, de 

modifier son actuelle ressource économique – la baronne Delphine Nucingen – pour une 

autre – la marquise d’Espard. L’opinion de Bianchon est claire : « Si tu quittes madame 

de Nucingen pour cette marquise, tu changeras ton cheval borgne contre un 

aveugle »518. Les regards des deux amis sont distingués. Horace juge la femme par sa 

morale et sa nature physique. Eugène la juge par son esprit et, principalement, par son 

pouvoir. Rastignac est conscient de jouer la comédie de l’amour :  

Bah ! j’ai quinze mille livres de rente, précisément ce qu’il faut pour mon 

écurie. J’ai été roué, mon cher, dans l’affaire de monsieur de Nucingen, 

je te raconterai cette histoire-là. J’ai marié mes sœurs, voilà le plus clair 

de ce que j’ai gagné depuis que nous nous sommes vus, et j’aime mieux 

les avoir établies que de posséder cent mille écus de rente. Maintenant 

que veux-tu que je devienne ? J’ai de l’ambition. Où peut me mener 

madame de Nucingen ? Encore un an, je serai chiffré, casé, comme l’est 

un homme marié. J’ai tous les désagréments du mariage et ceux du 

célibat sans avoir les avantages ni de l’un ni de l’autre, situation fausse, à 

                                                 
516 BALZAC, L’Interdiction, op. cit., p. 426. 
517 FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, op. cit., p. 200. 
518 BALZAC, L’Interdiction, op. cit., p. 421. 



196 

 

laquelle arrivent tous ceux qui restent trop long-temps attachés à une 

même jupe.519 

 

 À ce moment-là, Rastignac se trouve face à un nouveau dilemme. Il a accompli 

du chemin dans la Maison de Nucingen, mais il voit qu’il doit élargir ce chemin pour 

faire sa fortune. Rastignac trouve que les opinions libérales de Bianchon l’empêchent de 

comprendre la politique de l’ambitieux. Selon Bianchon, noble ou bourgeoise, la femme 

à la mode serait toujours sans âme : « crois-moi, les médecins sont habitués à juger les 

hommes et les choses ; les plus habiles d’entre nous confessent l’âme en confessant le 

corps »520. Bianchon est un ami essentiel pour la construction du dandysme de 

Rastignac. Ce personnage est une représentation de l’univers pragmatique et 

scientifique de la première moitié du XIXe siècle où l’on croit à un déterminisme de la 

condition sociale sur le physique. Les opinions de Bianchon sont partagées avec ses 

amis du Cénacle, la bande qui, en 1821, rassemble quelques jeunes hommes 

intellectuels et artistes de La Comédie humaine qui ont comme valeur la conquête 

patiente du monde à travers le travail et le mérite. Le Cénacle représente « la première 

contestation de la gauche politicienne installée »521. C’est une communauté où règne la 

paix entre les idées et les doctrines les plus opposées : 

Daniel d’Arthez, gentilhomme picard, tenait pour la Monarchie avec une 

conviction égale à celle qui faisait tenir Michel Chrestien à son 

fédéralisme européen. Fulgence Ridal se moquait des doctrines 

philosophiques de Léon Giraud, qui lui-même prédisait à d’Arthez la fin 

du christianisme et de la Famille. Michel Chrestien, qui croyait à la 

religion du Christ, le divin législateur de l’Egalité, défendait 

l’immortalité de l’âme contre le scalpel de Bianchon, l’analyste par 

excellence.522 

 

 Le salut de soi de l’individu se trouve chez eux au-delà d’une recherche du 

bonheur pour soi-même, dans le travail collectif d’élaboration d’un monde neuf. 

                                                 
519 Ibid., p. 422-423. 
520 Ibid., p. 423. 
521 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 447. 
522 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit., p. 318. 
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L’engagement des Treize se conçoit uniquement en termes d’efficacité, celui du 

Cénacle se conçoit en termes de valeurs. Le Cénacle « refuse le vieux monde aussi bien 

que les impures révolutions en cours »523 comme cette révolution opportuniste des 

Treize dont le but est la conquête des places. Pour le Cénacle, il faut mériter la place 

qu’on occupera dans le monde. La bande d’Henri de Marsay est une religion de plaisir 

et de corruption qui fanatise treize hommes et fortifie le Moi social. Selon le regard de 

Balzac, c’est horrible en termes de stratégie, mais sublime dans l’amitié. Le groupe de 

Daniel d’Arthez (le Cénacle) est une réunion de neuf jeunes hommes où la vanité, 

l’amour-propre et l’envie ne sont pas bienvenus. Ces deux bandes des jeunes gens de La 

Comédie humaine ont conscience de leur place dans la société, de leurs choix, de leurs 

limites. Dans les deux bandes, sûrs de leur amitié, les jeunes hommes sont sûrs d’eux-

mêmes, donc, « l’ennemi de l’un devenait l’ennemi de tous »524. 

 Le souci de soi de l’individu chez les membres du Cénacle se fait toujours par 

opposition aux valeurs entre les amis : « également nobles par le cœur et d’égale force 

dans les choses de sentiment, ils pouvaient tout penser et se tout dire sur le terrain de la 

science et de l’intelligence »525. Voici l’oasis que Lucien de Rubempré rencontre quand 

il arrive à Paris pour la première fois. Après avoir fait connaissance de l’univers du 

dandysme parisien et après, avoir perdu ses premières illusions, il est introduit au 

Cénacle par Daniel d’Arthez : « une fois admis parmi ces êtres d’élite et pris pour un 

égal, Lucien y représenta la Poésie et la Beauté »526. Mais, « le mouvement de son 

amour-propre n’échappa point aux regards profonds de ses amis et à leur délicate 

sensibilité »527. Les membres du Cénacle le jugent : « Lucien a de la vanité », mais, « il 

est poète ». Lucien est un être double et contradictoire. Il veut être un poète et un dandy 

                                                 
523 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 447. 
524 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit., p. 319. 
525 Ibid. 
526 Ibid., p. 320. 
527 Ibid., p. 324. 
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en même temps. En fait, on pourrait dire que ces deux univers – la poésie et le 

dandysme – ne sont pas tout à fait contradictoires entre eux.  

 Mais, le problème est la vanité chez Lucien : « Ta vanité, mon cher poète, est si 

grande, que tu en mets jusque dans ton amitié ? s’écria Fulgence. Toute vanité de ce 

genre accuse un effroyable égoïsme, et l’égoïsme est le poison de l’amitié »528. 

Fulgence voit qu’il est plus un dandy qu’un poète. Le dandysme et le Cénacle sont donc 

deux mouvements de valeurs opposées :  

– Tiens-toi donc au nôtre, souffrir ! dit Bianchon, souffrir 

courageusement et se fier au Travail !  

– Mais ce qui n’est que souffrance pour vous est la mort pour moi, dit 

vivement Lucien.  

– Avant que le coq ait chanté trois fois, dit Léon Giraud en souriant, cet 

homme aura trahi la cause du Travail pour celle de la Paresse et des vices 

de Paris.529 

 

 Lucien est enchanté par le Cénacle, mais, de l’autre côté il considère le Cénacle 

comme « la mort pour les âmes avides de jouissances »530. Michel Chrestien voit chez 

Lucien plus qu’un dandy, il voit un viveur : « Il y a chez toi, [...] un esprit diabolique 

avec lequel tu justifieras à tes propres yeux les choses les plus contraires à nos principes 

: au lieu d’être un sophiste d’idées, tu seras un sophiste d’action »531. Ce que le Cénacle 

ne tolère pas est la contradiction de l’être dans l’individu : « tu pourras être un grand 

écrivain, mais tu ne seras jamais qu’un petit farceur »532. Lucien est poète, ambitieux, 

viveur et dandy. De plus, il est jeune et beau. Comment peut-il continuer dans le 

Cénacle ? Lucien se trouve pris dans un dilemme : « la durée contre l’intense, le sérieux 

contre le frivole, la création contre la jouissance, la sobriété contre l’ivresse »533. Le 

                                                 
528 Ibid., p. 325. 
529 Ibid., p. 326. 
530 Ibid., p. 416. 
531 Ibid., p. 325. 
532 Ibid.,. 421. 
533 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 413. 
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dandy balzacien est multiple, complexe et contradictoire. Lucien le reconnaît : « Je dois 

prendre un parti »534 : 

 

Figure 7 
Lucien Chardon : gravure de Célestin Nanteuil dans BALZAC Honoré, La Comédie 
humaine. Œuvres complètes de M. de Balzac, chez Furne, tome VIII, 1843, p. 151. 

                                                 
534 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit., p. 326. 



200 

 

 

Plus le Cénacle défendait cette voie à Lucien, plus son désir de connaître 

le péril l’invitait à s’y risquer, et il commençait à discuter en lui-même : 

n’était-il pas ridicule de se laisser encore une fois surprendre par la 

détresse sans avoir rien fait contre elle ?535 

 

 Cette scène est révélatrice d’une des formes que le dandy donne au souci de soi. 

Balzac construit le dandysme dans les scènes de l’amitié. Les dilemmes et les choix des 

personnages dandys sont représentés par les conflits de valeurs entre les amis. Puisqu’il 

a la beauté et qu’il est ambitieux, le dandysme chez Lucien sera une voie plus rapide 

pour son bonheur. Mais, son dandysme sera un échec parce qu’il s’agit d’un dandysme 

imparfait. Le souci de soi chez lui sera un échec aussi parce qu’il n’a pas une énergie 

qu’il dirige consciemment vers un but prédéterminé. Sa fureur et son enthousiasme vont 

un peu au hasard. Il n’a pas l’énergie de rester honnête dans le milieu parisien ni la 

lucidité de profiter de sa corruption, comme chez Rastignac, chez de Marsay, chez 

Maxime de Trailles. L’apprentissage du dandysme chez Lucien sera rapide et plein 

d’imitations puisque son dandysme n’a pas d’autre but que la réussite, sans s’adonner 

au travail éternel de se soucier de soi-même. Ainsi, l’histoire de Lucien est une 

représentation de l’impossibilité d’une émancipation de l’individu dans le monde 

moderne : « ni le génie de l’inventeur, ni la superbe du dandy ne peuvent mettre en 

échec la loi inflexible du capitalisme »536. 

Pourrait-on lire les épisodes de l’amitié chez les dandys balzaciens comme 

quelques représentations esquissées du projet foucaldien de l’amitié ? Bien sûr, nous 

tenons compte de la distance historique et sociale entre Balzac et Foucault. Néanmoins, 

nous pensons que Balzac dessine quelques points d’un « projet » de création d’un 

espace intermédiaire, capable de nourrir autant les nécessités individuelles que les 

objectifs collectifs dans ses épisodes de l’amitié. Les Treize, le Cénacle, la rencontre de 
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Vautrin avec l’aristocratie, l’invitation de Paul de Manerville par de Marsay dans son 

projet politique, les rendez-vous de Rastignac et Bianchon, l’entrée et la sortie de 

Lucien au Cénacle, seraient-ils quelques représentations des tentatives 

d’expérimentations de nouveaux styles de vie et de communauté ? Il nous semble que, 

avec ces épisodes de l’amitié où le dandysme balzacien se trouve en processus de 

construction, Balzac essaie de réhabiliter l’amitié en inventant un nouveau mouvement 

et en introduisant une nouvelle « fantaisie » dans les relations sociales, en une époque 

de crises dans les formes des relations humaines.  

En prenant ces scènes balzaciennes, effectuons un rapprochement entre celles-ci 

et quelques aspects de la pensée de Foucault par rapport à l’amitié. Quelle comparaison 

pourrions- nous faire entre la notion foucaldienne de l’amitié et la représentation de 

l’amitié chez Balzac dans le Cénacle ? Foucault parle de la spontanéité, de la flexibilité, 

de la réciprocité symétrique, de l’égalité et du contrôle interactif dans son modèle de 

l’amitié. On voit que, les membres du Cénacle sont d’opinions différentes et, de cette 

manière, ils vivent ensemble pour un idéal : « tous discutaient sans disputer.[...] Ils se 

communiquaient leurs travaux et se consultaient avec l’adorable bonne foi de la 

jeunesse »537. Le travail est une règle et la vanité est interdite : telle est la norme de cette 

bande. Mais, ils ont toute la liberté de création et d’expérimentation de nouveaux idéaux 

de vie. Ils veulent élaborer de nouvelles expériences de subjectivation et d’autres 

alternatives face au modèle du vieux monde et au modèle des révolutions en cours. 

Ainsi, l’amitié serait une espèce de dispositif qui peut renouveler la subjectivité 

individuelle et collective.  

Les protagonistes du Cénacle sont des célibataires qui se trouvent en processus 

de recherche de nouvelles formes de vie. Ces jeunes hommes sont en train de rechercher 
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un « lieu », une façon de vivre, un chemin dans un monde de crise où « tout reste senti 

comme possible et pourtant rien n’est possible »538. Le dilemme de Lucien de 

Rubempré est la meilleure expression de l’impossibilité d’un projet politique de l’amitié 

comme celle de Foucault dans l’époque de Balzac. Les jeunes hommes du Cénacle non 

plus n’ont pu aller plus loin que leur ferveur et que leur amitié. Le monde dont rêvait et 

que postulait le Cénacle n’est jamais venu au jour, et c’est pourquoi ses membres sont 

dispersés dans La Comédie humaine. Les dandys qui peuvent se sauver dans cet univers 

ont pu le faire toujours à travers la voie de la corruption et solitairement. 

Malgré toutes les pratiques de corruption, il existe une conscience 

révolutionnaire dans le dandysme balzacien. Rastignac s’effraie des idées de son ami 

Bianchon. Il est d’accord avec son ami, mais il préfère garder sa vie de dandy et de 

dissipateur ; il ne laisse pas tomber la possibilité d’avoir son bonheur : « Pauvre 

Bianchon ! ce ne sera jamais qu’un honnête homme »539, se dit Rastignac en voyant son 

ami s’éloigner. Les dandys balzaciens ont la conscience du « mal du siècle » : « l’idée, 

douloureusement vécue, que tout vient non des profondeurs de l’être, mais d’une loi 

mystérieuse qui régit les rapports entre les hommes, d’une loi non pas absolue, mais 

relative »540. Selon Pierre Barbéris, cette conscience révolutionnaire est la 

compréhension de que ce n’est pas la « nature » humaine qui est mise en cause, mais 

bien un certain type d’organisation sociale. 

Les épisodes de l’amitié chez les jeunes hommes balzaciens représentent 

quelques expérimentations révolutionnaires des processus de subjectivation. Ces 

épisodes ne sont pas des représentations d’une révolution sociale, mais, ils sont les 

récits d’une subjectivité « révolutionnaire » de la première moitié au XIXe siècle en tant 

qu’elle cherche à échapper aux lois de l’individualisme et du matérialisme. 
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55..33      ««  PPaarr  qquuii  sseerraaiiss--jjee  aaiimméé  ??  »»  ::  llee  ssoouuccii  ddee  ssooii  ppaarr  llaa  mmééddiiaattiioonn  dduu  

ddééssiirr  dd’’aauuttrruuii    

 Selon Pierre Barbéris541, La Comédie humaine est une épopée de l’égoïsme et de 

la séparation où aucun personnage n’obéit à autre chose qu’à lui-même. Ceci est 

caractéristique d’une subjectivité qui apparaît à cette époque désenchantée de l’histoire : 

une époque de la perte des illusions. Les personnages balzaciens font partie de cet 

ensemble et ils ne se constituent que dans ce contexte. La perte des illusions des jeunes 

dandys comme Eugène de Rastignac, Henri de Marsay et Lucien de Rubempré est vécue 

comme un rite de passage dans leur histoire de vie. Ils sont les trois protagonistes les 

plus importants de la jeunesse balzacienne dans l’univers de crise des identités où 

chacun des trois inaugure l’une des voies de la modernité.  

On a vu que, à la fin du Père Goriot, Rastignac sera le dandy qui ne croit pas à 

aucune vertu et qui défie le monde, armé de pied en cap par l’égoïsme : 

L’atmosphère morbide et crépusculaire pesant sur le cimetière du Père-

Lachaise prend une dimension symbolique : avec le père Goriot, Eugène 

enterre aussi sa jeunesse, ses dernières illusions, ses dernières émotions 

pures de tout calcul. Tout autour de lui règnent progressivement le vide et 

la solitude. [...] Au cours de ce misérable enterrement, ce héros tellement 

entouré et sollicité pendant le roman voit ainsi le monde s’effacer autour 

de lui, comme pour le laisser seul maître de sa destinée. Ses ressources 

sont désormais sa propre pensée et son énergie vitale.542 

 

 Avec sa nouvelle conscience des réalités sociales, la démarche de Rastignac sera 

une histoire de défi, de conquête et de cynisme comme celle de de Marsay. On a vu 

aussi que l’aventure sentimentale de de Marsay dans La Fille aux yeux d’or est le début 

de sa réorientation vers la vie politique. Là, il perd aussi ses illusions de jeune homme, 

« si ce dandy en avait encore, notamment ce qui lui restait d’illusions sur l’amour, sur 
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l’humanité, sur la société »543. Huit jours après la mort de Paquita, aux Tuileries, sur la 

terrasse des Feuillants, Paul de Manerville rencontre de Marsay : 

– Eh bien, qu’est donc devenue notre belle fille aux yeux d’or, grand 

scélérat ? 

– Elle est morte. 

– De quoi ? 

– De la poitrine.544 

 

 Henri sait toujours cacher son éthique sous son esthétique. Le mépris pour la 

mort de Paquita devant Paul cache la mort d’une époque de son dandysme où il 

s’occupait d’aventures sexuelles. On verra sa transformation douze ans après quand il 

annoncera son entrée dans la vie politique. Dans le cas de Lucien de Rubempré, nous 

lisons deux moments du dandysme : le premier dans Illusions perdues et le deuxième 

dans Splendeurs et misères des courtisanes. Les deux moments n’évoluent jamais vers 

la vie politique – ce que représente la maturité chez de Marsay et chez Rastignac –, mais 

y s’accomplissent les conquêtes pleines de splendeurs et les échecs misérables. 

Analysons l’un des épisodes des pertes d’illusions chez Lucien. À la fin d’Un Grand 

homme de province à Paris, Lucien se trouve aussi au cimetière du Père-Lachaise pour 

les funérailles de l’actrice Coralie. C’est la mort de son amour, de sa poésie, de sa vie de 

dandy, de sa carrière de journaliste, de sa fortune. Mais, la démarche de Lucien va 

inaugurer une voie particulière de la modernité : 

Lucien demeura seul jusqu’au coucher du soleil, sur cette colline d’où ses 

yeux embrassaient Paris. « Par qui serais-je aimé ? » se demanda-t-il. 

Mes vrais amis me méprisent. Quoi que j’eusse fait, tout de moi semblait 

noble et bien à celle qui est là ! Je n’ai plus que ma sœur, David et ma 

mère ! Que pensent-ils de moi, là-bas ? 545 

 

 Lucien a en lui un côté passif et féminin : « au cri mâle de Rastignac À nous 

deux maintenant !, au même endroit (le cimetière du Père-Lachaise), il oppose un 

                                                 
543 LAFORGUE, « La fille aux yeux d’or : ou érotique, histoire et politique », op. cit., p. 192. 
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fragile Par qui serais-je aimé ? »546. Il ne peut pas suivre le style de de Marsay, comme 

a pu le faire Rastignac. Il a besoin des illusions pour vivre : soit la poésie, soit le 

journalisme, soit la vie de dandy, soit l’amour d’une actrice. S’il n’a plus la gloire, le 

suicide sera la solution. À chaque épreuve pénible, il est réduit au néant et prêt à se 

suicider. Telles est sa démarche : 

[...] fragile et narcissique ne pouvant s’épanouir que dans l’opulence, 

sans lequelle il n’est plus rien : la perte des objets et le non-

accomplissement de ses désirs se transformant chez le poète en perte du 

moi, en vide et en mélancolie suicidaire.547 

 

Selon Jean-Pierre Saïdah548, Lucien est le symbole d’une jeunesse qui veut vivre 

du mieux qu’elle peut pour satisfaire ses désirs, sans renoncer à sa pureté, à son 

innocence, mais qui n’y arrive pas. Peut-on dire qu’existe le souci de soi chez Lucien 

puisqu’on ne trouve pas de grands changements dans sa démarche et sa subjectivité ? 

Ou s’agit-il d’une autre façon de soucier de soi-même ? Le jeune homme provincial 

Rastignac se soucie de lui-même pour faire de lui un dandy et, après, un « dandy-

politique ». Le souci de soi chez le dandy de Marsay est une activité de refus de l’être 

au profit du paraître, soit dans ses aventures amoureuses, soit dans la vie politique. 

Désormais, nous voulons analyser le souci de soi chez Lucien comme une pratique 

médiatisée par le désir d’autrui. Cette façon de se soucier de soi est-elle envisageable ? 

S’agit-il encore d’un souci de soi ? Ou, s’agit-il d’un souci « d’autrui à soi » ? 

Lucien Chardon de Rubempré est né à l’Houmeau, dans le bas Angoulême. 

Chardon est le nom bourgeois de son père. De Rubempré est le nom aristocratique de sa 

mère. À la fin de septembre de 1821, il arrive à Paris pour la première fois avec 

madame de Bargeton, encore amoureux d’elle. À Paris, il perd ses illusions provinciales 
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mais il va trouver les illusions parisiennes et, malheureusement, les perdre. Plus que de 

Marsay, il est le vrai séducteur de La Comédie humaine : toujours en train de conquérir 

le monde parisien, où il va réussir vite et échouer. Lucien retourne à Angoulême cinq 

fois plus pauvre que lors de son départ, mais il a fait son apprentissage de dandy à 

Paris : « il a devenu maître dans l’art de paraître et c’est à Angoulême qu’il donnera son 

plus beau spectacle »549. Néanmoins, il ne comprend pas que, pour parvenir, il ne faut 

pas seulement suivre les codes explicites de l’apparence mais, aussi les codes implicites 

de l’ordre social. Voici l’énorme distance entre le souci de soi chez Rastignac et chez 

Lucien. 

Dans le parcours de Lucien, on peut lire quelques beaux épisodes d’amitié de la 

Comédie. Qui sont ces amis ? David Séchard, son ami de collège à Angoulême ; Daniel 

d’Arthez, le membre du Cénacle qu’il rencontre à la bibliothèque Sainte-Geneviève ; 

Étienne Lousteau, le journaliste qu’il rencontre au misérable restaurant Flicoteaux ; 

l’abbé Carlos Herrera qu’il rencontre en 1822 sur la route de Paris, entre Angoulême et 

Poitiers. Dans ce dernier épisode, nous analysons une nouvelle façon de médiatiser le 

souci de soi chez Lucien. Lorsque, désespéré d’avoir à nouveau provoqué le malheur de 

sa famille, Lucien veut se suicider : 

[...] il descendait vers la Charente, par la promenade de Beaulieu, mis 

comme s’il allait à une fête, car il s’était fait un linceul de ses habits 

parisiens et de son joli harnais de dandy.550 

 

 Le dandy est attentif à son suicide comme il soigne sa toilette puisque, selon 

Balzac, le suicide est l’effet d’un sentiment nommé l’estime de soi-même, pour ne pas le 

confondre avec le mot honneur. Il recherche un paysage joli pour pouvoir finir 

poétiquement : 

Il avait d’abord pensé tout bonnement à s’aller jeter dans la Charente ; 

mais, en descendant les rampes de Beaulieu pour la dernière fois, il 

                                                 
549 JOURDAN, « Le triomphe de Lucien de Rubempré : faux poète, vrai dandy », op. cit., p. 65. 
550 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 688. 
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entendit par avance le tapage que ferait son suicide, il vit l’affreux 

spectacle de son corps revenu sur l’eau, déformé, l’objet d’une enquête 

judiciaire.551 

 

Après avoir essayé d’autres endroits, il se jette dans un petit chemin creux et se 

met à cueillir des fleurs dans une vigne. En tenant à la main un gros bouquet de sedum, 

il débouche derrière un voyageur à tournure ecclésiastique : c’est l’abbé Carlos Herrera, 

l’avant-dernière incarnation de Jacques Collin – plus connu sous le nom de Vautrin. Le 

voyageur se trouve saisi par la « beauté profondément mélancolique du poète, de son 

bouquet symbolique et de sa mise élégante »552. Le hasard de cette rencontre est le début 

du drame d’une liaison dangereuse, fatale à la fin, comme celle d’Augustine dans La 

Maison du Chat-qui-pelote. Carlos Herrera est enchanté par la beauté de Lucien comme 

le peintre Théodore de Sommervieux s’enthousiasme pour la beauté d’Augustine. La 

beauté de Lucien pouvait masquer chez lui de profonds abîmes, « comme chez 

beaucoup de jeunes gens qui veulent jouer un rôle à Paris sans posséder le capital 

nécessaire à leurs prétentions, et qui chaque jour risquent le tout pour le tout en 

sacrifiant au dieu le plus courtisé dans cette cité royale, le Hasard »553. Balzac donne 

une perspective circonstancielle aux événements qui sont déterminants dans les destins 

de ses protagonistes : « on ne soudoie pas le hasard »554 ; « le hasard est le plus grand de 

tous les artistes »555 ; « le hasard est le plus grand romancieur du monde »556. 

Le visage de Lucien a la distinction des lignes de la beauté antique : « un front et 

un nez grecs, la blancheur veloutée des femmes, des yeux noirs tant ils étaient bleus, des 

yeux pleins d’amour, et dont le blanc le disputait en fraîcheur à celui d’un enfant »557. Il 

est comparé à un dieu grec. Pierre Barbéris le voit comme un mythe balzacien : 

                                                 
551 Ibid., p. 688-689. 
552 Ibid., p. 690. 
553 BALZAC, Comment aiment les filles, op. cit., p. 431. 
554 Ibid., p. 526. 
555 BALZAC, La Vieille fille, op. cit., p. 889. 
556 BALZAC, Avant-Propos de La Comédie humaine, op. cit., p. 11. 
557 BALZAC, Les Deux poètes, op. cit., p. 145. 
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« Lucien est beau parce que le monde est laid. Lucien est poète parce que le monde est 

inaccessible à la poésie. Lucien est jeune parce que le monde est vieux »558. Dans le 

monde de corruption, de crise, d’injustice et de désordre, Lucien est la grâce et la 

beauté, avec tout ce qu’elles ont d’insolite. Le visage d’Augustine a de l’ingénuité. Elle 

a les yeux immortalisés par avance dans les sublimes compositions de Raphaël : « la 

même grâce, la même tranquillité de ces vierges devenues proverbiales »559. Sa beauté 

et sa jeunesse sont en contraste avec les laideurs et les vieillesses du monde de la 

maison du Chat-qui-pelote. Lucien est une fleur qui naît dans le faubourg industriel de 

l’Houmeau et Augustine une fleur de la rue Saint-Denis, le vieux Paris commerçant. Les 

deux ont des origines bourgeoises. Les deux sont la « poésie » du monde bourgeois. 

En regardant Lucien, le voyageur Carlos Herrera ressemble « à un chasseur qui 

trouve une proie longtemps et inutilement cherchée »560. En regardant Augustine, le 

passant Théodore de Sommervieux découvre l’« une de ces vierges modestes et 

recueillies que, malheureusement il n’avait su trouver qu’en peinture à Rome »561. 

L’abbé et le peintre se trouvent attachés par leurs « portraits vivants ». Lucien, le jeune 

homme beau avec son bouquet de fleurs semble être aussi une fleur : pur et poétique 

comme une fleur, il est une marguerite de ses poésies intitulées Les Marguerites. 

Augustine est la « figure d’une jeune fille fraîche comme un de ces blancs calices qui 

fleurissent au sein des eaux » ; la figure « semblable à ces fleurs du jour qui n’ont pas 

encore au matin déplié leur tunique roulée par le froid des nuits »562. Carlos Herrera est 

« la plante vénéneuse aux riches couleurs qui fascine les enfants dans les bois »563. 

                                                 
558 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 385. 
559 BALZAC, La Maison du chat-qui-pelote, op. cit., p. 43. 
560 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 690. 
561 BALZAC, La Maison du chat-qui-pelote, op. cit., p. 53. 
562 Ibid., p. 43. 
563 Extrait de la lettre de Lucien à Carlos Herrera avant de se suicider, dans BALZAC, Où Mènent les 

mauvais chemins, op. cit., p. 790. 
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Voici la figure que Lucien rencontre au bord de la Charente : « la poésie du mal »564. 

Nous pourrions penser que, face à la maison du Chat-qui-pelote, Théodore de 

Sommervieux incarne un verset de la « poésie du mal » : « son âme nourrie de poésie, 

ses yeux rassasiés de Raphaël et de Michel-Ange, avaient soif de la nature vraie, après 

une longue habitation du pays pompeux où l’art a jeté partout son grandiose »565. 

Augustine est la « proie » des yeux d’aigle de Théodore qui veut se nourrir de la nature 

vraie. Après avoir « bu » Augustine, il n’a plus soif. 

Lucien parle de son « moi » au prêtre espagnol, Carlos Herrera : « moi je suis 

athée », « je ne crois ni en Dieu, ni à la société, ni au bonheur ». Le prêtre lui pose 

quelques questions :  

– [...] qu’avez-vous fait pour mourir ? qui vous a condamné à mort ? 

– Un tribunal souverain, moi-même ! [...] 

– Avez-vous une maladie incurable ? 

– Oui, on père... [...] – La pauvreté.566  

 

À ce point de sa vie, nous voyons que Lucien a déjà acquis quelques expériences 

importantes pour se faire un vrai dandy. Or, le roi des dandys de Marsay ne croit « ni 

aux hommes ni aux femmes, ni à Dieu ni au diable ». Rastignac a eu ses moments de 

condamnation de son moi et de sa pauvreté dans l’épisode du mandarin chinois. Mais, 

« Lucien-Narcisse, resté au stade du miroir, se mire dans les yeux des autres qui lui 

donnent un aliment pour paraître et par conséquent pour être »567. En regardant ce 

Narcisse prêt au suicide et en souriant, l’Espagnol lui dit avec une grâce infinie et un 

sourire presque ironique : « Le diamant ignore sa valeur »568. Donc, il passe la main 

sous le bras de Lucien, le fait monter dans sa voiture et part avec lui sur le chemin de 

Paris. En cours de route, près de Ruffec, Lucien mentionne :  

                                                 
564 BALZAC, Où Mènent les mauvais chemins, op. cit., p. 790. 
565 BALZAC, La Maison du chat-qui-pelote, op. cit., p. 53. 
566 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 691. 
567 JOURDAN, « Le triomphe de Lucien de Rubempré : faux poète, vrai dandy », op. cit., p. 75. 
568 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 691. 
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– Voici, dit-il, d’où est parti le jeune Rastignac qui ne me vaut certes pas, 

et qui a eu plus de bonheur que moi. [...] – Oui, cette drôle de 

gentilhommière est la maison de son père. Il est devenu, comme je vous 

le disais, l’amant de madame de Nucingen, la femme du fameux 

banquier. Moi, je me suis laissé aller à la poésie ; lui, plus habile, a donné 

dans le positif...569  

 

 Lucien montre qu’il a conscience de sa façon de jouer dans le monde. Il 

reconnaît l’opposition entre son souci de soi et celui de Rastignac. Mais, Lucien est le 

dandy balzacien condamné à choisir toujours ce qui peut lui donner le succès 

rapidement et ensuite l’échec : 

La société, au lieu d’être pour lui une école, au lieu de le reprendre à ses 

fatalités, au lieu d’en faire un être libre en l’élevant au-dessus de cette 

nature et de cette éducation dont il n’est pas responsable, donne à tous 

ses démons la clef des champs.570 

 

 Cette rencontre avec le mystérieux prêtre espagnol sera une nouvelle phase du 

souci de soi chez Lucien, ou, une nouvelle tentative de se soucier de soi. Dans la 

première phase, il a connu et déjà épuisé les trois grandes expressions et possibilités de 

la société balzacienne : l’Obéissance, la Révolte et la Lutte571. Chez Rastignac, elles 

sont représentées par la Famille (l’exil de madame de Béauseant et la mort du père 

Goriot), Vautrin et le Monde : « l’Obéissance était ennuyeuse, la Révolte impossible et 

la Lutte incertaine »572. On sait que la vie de Rastignac sera toujours la Lutte. Chez 

Lucien, l’Obéissance est représentée par le Cénacle et la Révolte par le journalisme. La 

marquise d’Espard, « qui, si elle l’avait voulu, aurait été une excellente tutrice »573 lui 

avait signalé la Lutte : 

Vous ne connaissez pas les femmes, [...] Vous avez blessé le cœur le plus 

angélique et l’âme la plus noble que je connaisse. Vous ignorez tout ce 

que Louise [de Bargeton] voulait faire pour vous, et combien elle mettait 

de finesse dans son plan.574 

                                                 
569 Ibid., p. 695. 
570 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 384. 
571 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 262. 
572 Ibid., p. 262. 
573 JOURDAN, « Le triomphe de Lucien de Rubempré : faux poète, vrai dandy », op. cit., p. 71. 
574 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit., p. 479. 



211 

 

 

 C’est l’amour de madame de Bargeton que Lucien a ignoré. Il avait perdu la 

chance de porter le nom aristocratique de sa mère, son plus cher désir :  

Louise voulait obtenir du roi une ordonnance qui vous permît de porter le 

nom et le titre de Rubempré. Elle voulait enterrer le Chardon. Ce premier 

succès, si facile à obtenir alors, et que maintenant vos opinions rendent 

presque impossible, était pour vous une fortune. Vous traiterez ces idées 

de visions et de bagatelles, mais nous savons un peu la vie, et nous 

connaissons tout ce qu’il y a de solide dans un titre de comte porté par un 

élégant, par un ravissant jeune homme. Annoncez ici devant quelques 

jeunes Anglaises millionnaires ou devant des héritières : Monsieur 

Chardon ou Monsieur le comte de Rubempré ? il se ferait deux 

mouvements bien différents.575 

  

 Avec Lucien, la marquise discute un peu des codes et de l’esprit du monde 

aristocrate parisien. Elle souligne que l’amour est une grande vanité qui doit s’accorder, 

surtout en mariage, avec toutes les autres vanités : madame de Bargeton aime Lucien, 

mais elle ne voudrait jamais être une madame Chardon. Ceci est l’une des 

caractéristiques du roman balzacien : les sentiments humains se constituent par rapport 

aux conditions matérielles. Voyons les leçons que Lucien a écoutées, mais n’a pas pu 

mettre en pratique : 

[...] dans le monde on est forcé de faire des politesses à ses plus cruels 

ennemis, de paraître s’amuser avec les ennuyeux, et souvent on sacrifie 

en apparence ses amis pour les mieux servir. Vous êtes donc encore bien 

neuf ? Comment, vous qui voulez écrire, vous ignorez les tromperies 

courantes du monde ?576 

 

 Ces leçons sont vraiment proches de celles de madame de Beauséant à 

Rastignac. Vautrin avait parlé aussi avec Rastignac des codes implicites de l’ordre 

social. Et, maintenant, après madame d’Espard, Carlos Herrera va les prononcer devant 

Lucien : « Vous voulez dominer le monde, n’est-ce pas ? il faut commencer par lui 

obéir et le bien étudier »577. Voici une leçon basique que les princes du dandysme 

balzacien – Henri de Marsay, Maxime de Trailles et Eugène de Rastignac – peuvent 

                                                 
575 Ibid., p. 482. 
576 Ibid., p. 480. 
577 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 697. 



212 

 

comprendre et mettre en pratique. Ces idées sont toujours dans les méditations et les 

« notes » que les grands dandys prennent sur les conversations entendues dans les 

salons parisiens et sur leurs expériences de vie. Le souci de soi chez eux consiste à 

s’approprier de la meilleure façon ces idées. Avec patience, beaucoup d’amour et 

d’ambition, Herrera essaie de faire comprendre à Lucien les théories qui ne sont pas 

dans les livres d’Académiciens :  

En France donc, la loi politique aussi bien que la loi morale, tous et 

chacun ont démenti le début au point d’arrivée, leurs opinions par la 

conduite, ou la conduite par les opinions. Il n’y a pas eu de logique, ni 

dans le gouvernement, ni chez les particuliers. Aussi n’avez-vous plus de 

morale. Aujourd’hui, chez vous, le succès est la raison suprême de toutes 

les actions, quelles qu’elles soient.578 

 

 Telles sont les contradictions du monde français sous la Restauration où Lucien 

se trouve perdu. Le naïf poète voulait être un dandy et dominer une société sans 

respecter jusqu’au bout et en toute rigueur ses lois. L’« esprit » de la compréhension des 

codes rigoureux de la société lui manquait et ainsi, il mettait lui-même dans les 

situations menaçantes : 

Vous avez caché vos grandeurs et vous avez laissé voir vos plaies. Vous 

avez eu publiquement pour maîtresse une actrice, vous avez vécu chez 

elle, avec elle : vous n’étiez nullement répréhensible, chacun vous 

trouvait l’un et l’autre parfaitement libres ; mais vous rompiez en visière 

aux idées du monde et vous n’avez pas eu la considération que le monde 

accorde à ceux qui obéissent à ses lois.579 

 

 Les diverses lignes de conduite qu’Herrera propose à Lucien présentent des 

analogies avec celles que conseillait madame d’Espard : 

A quoi vous mène une Coralie ? à vous trouver perdu de dettes et fatigué 

de plaisirs dans quelques années d’ici. Vous placez mal votre amour, et 

vous arrangez mal votre vie. Voilà ce que me disait l’autre jour à l’Opéra 

la femme [madame de Margeton] que vous prenez plaisir à blesser.580  

 

                                                 
578 Ibid., p. 700. 
579 Ibid., p. 700. 
580 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit., p. 483. 
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Lucien cherche dans l’amour non pas un appui social et financier, mais 

l’assouvissement de ses désirs. Dans La Comédie humaine, après Le Père Goriot, on 

admire Rastignac, on le craint, on cherche à imiter son succès mais, personne ne l’aime. 

Chez Lucien de Rubempré, on voit presque exactement le contraire : on admire Lucien, 

on déteste Lucien, on aime beaucoup Lucien, mais personne ne cherche à l’imiter 

puisque ses moments de succès sont toujours douteux et provisoires. Lucien est un type 

plus proche des bohémiens des années 1830 de la Comédie. Il a un penchant pour les 

actrices et les filles qui se donnent dans des effusions d’affection, mais pas la patience 

de faire la conquête d’une femme aristocratique qui lui permet de lui baiser la main au 

bout d’une dizaine de rendez-vous. À Paris, Lucien-journaliste est un vrai membre des 

viveurs, une société de jeunes gens riches et désœuvrés de cette époque : 

[...] cette belle jeunesse voulait le pouvoir et le plaisir ; artiste, elle 

voulait des trésors ; oisive, elle voulait animer ses passions ; de toute 

manière elle voulait une place, et la politique ne lui en faisait nulle part. 

Les viveurs étaient des gens presque tous doués de facultés éminentes ; 

quelques-uns les ont perdues dans cette vie énervante, quelques autres y 

ont résisté. Le plus célèbre de ces viveurs, le plus spirituel, Rastignac a 

fini par entrer, conduit par de Marsay, dans une carrière sérieuse où il 

s’est distingué.581 

 

Les vrais dandys se distinguent des viveurs parce qu’ils savent garder la tête 

froide et qu’ils possèdent l’impassibilité des hommes forts qui dominent les situations. 

Ils ont compris que, dans cette société française, « le fait n’est donc plus rien en lui-

même, il est tout entier dans l’idée que les autres s’en forment »582. C’est la construction 

de l’être pour le paraître. Voici le souci de soi chez Henri de Marsay. Mais Lucien – 

comme le voit Jean-Pierre Saïdah583 – est incapable, par nostalgie du vrai et de 

l’authentique, de continuer à jouer. Ainsi, son échec sera toujours l’échec de son 

                                                 
581 Ibid., op. cit., p. 490. 
582 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 700. 
583 SAÏDAH, Dandysme social et dandysme littéraire à l’époque de Balzac, op. cit., p. 419-420. 
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dandysme imparfait. Carlos Herrera va insister avec Lucien sur les lois les plus 

précieuses de cette société : 

Changez de conduite ? mettez en dehors votre beauté, vos grâces, votre 

esprit, votre poésie. Si vous vous permettez de petites infamies, que ce 

soit entre quatre murs. Dès lors vous ne serez plus coupable de faire 

tache sur les décorations de ce grand théâtre appelé le monde. Napoléon 

appelle cela : laver son linge sale en famille. Du second précepte découle 

ce corollaire : tout est dans la forme.584 

 

 Carlos Herrera, autrefois Vautrin, est un personnage essentiel pour notre 

compréhension des processus de subjectivation dans l’univers du dandysme de La 

Comédie humaine. Avec Vautrin et Henri de Marsay, Balzac expose les principes 

constitutifs du dandysme. Vautrin est un personnage qui, grâce à sa condition sociale, à 

son histoire de vie et à sa constitution physique – « gros et court, de larges mains, un 

large buste, une force herculéenne »585 –, jamais ne pourrait devenir un dandy. De 

Marsay est un dandy tout entier. Vautrin est un maître pour le développement du 

dandysme de Rastignac et de Lucien Chardon. De Marsay est un maître et un modèle 

pour tous les dandys balzaciens, pour les dandys historiques et pour les autres dandys 

littéraires. Les deux contribuent à la formation morale du dandy balzacien : Vautrin, à 

travers une relation de séduction et par le désir de signer un pacte avec l’initié ; de 

Marsay, à travers son art de l’apparence qui cache les principes moraux du dandysme, 

par ses opinions exposées dans les conversations mondaines et enfin, à travers toute sa 

démarche. En comprenant très bien que « tout est dans la forme », de Marsay peut être 

un grand protagoniste du « grand théâtre appelé le monde » qui se trouve décrit dans 

toute La Comédie humaine. À son tour, Vautrin se conforme – très bien – dans la tâche 

de l’auteur et de directeur des scènes. Dans l’extrait ci-dessous, Vautrin – incarné 

comme Carlos Herrera – offre une justificative sociologique de sa parole à Lucien : 

                                                 
584 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 700. 
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[...] la Société s’est insensiblement arrogé tant de droits sur les individus, 

que l’individu se trouve obligé de combattre la Société. Il n’y a plus de 

lois, il n’y a que des mœurs, c’est-à-dire des simagrées, toujours la 

forme.586 

 

Il nous semble que Lucien découvre en Carlos Herrera le tuteur dont il avait 

besoin. La raison est claire : 

– [...] vous m’intéressez comme si vous étiez mon fils, [...] Savez-vous ce 

qui me plaît de vous ? ... Vous avez fait en vous-même table rase, et vous 

pouvez alors entendre un cours de morale qui ne se fait nulle part.587 

 

 Herrera est le père qui accepte le fils pur et faible. Il est prêt à donner les outils 

et les moyens à Lucien pour en faire le dandy qu’il n’a pas pu continuer à être. Il est 

quelqu’un qui veut se soucier de Lucien. Le récit balzacien semble insinuer que Lucien 

a besoin de quelqu’un qui veut se soucier de lui-même : « la corruption tentée par ce 

diplomate sur Lucien entrait profondément dans cette âme assez disposée à la recevoir, 

et y faisait d’autant plus de ravages qu’elle s’appuyait sur de célèbres exemples »588. 

Sous cette nouvelle incarnation, Vautrin semble être amoureux de sa proie. Cette 

satisfaction amoureuse serait la réalisation de la vie de dandy de Lucien : « je serai 

toujours heureux de vos jouissances qui me sont interdites [...] je me ferai vous ! »589. 

Lucien se dit : « j’étais seul, nous serons deux ». Mais, il pose la question : « un homme 

de votre trempe ne s’étonnera pas de la question que je vais lui faire ! » [...], « pourquoi 

vous intéressez-vous à moi ? »590. S’installe une forme de suspens à ce moment du récit. 

Vautrin lui demande s’il a compris l’amitié profonde, d’homme à homme, qui lie deux 

personnages de Venise sauvée d’Otway, qui fait pour eux d’une femme une bagatelle et 

qui change entre eux tous les termes sociaux. Ceci nous pouvons l’interpréter comme 

une référence aux désirs érotiques d’un homme pour un autre homme dans le récit. 

                                                 
586 Ibid., p. 702. 
587 Ibid., p. 698. 
588 Ibid., p. 699. 
589 Ibid., p. 703. 
590 Ibid., p. 706-707. 
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Vautrin fait la même référence à Rastignac : « Pierre et Jaffier, voilà ma passion. Je sais 

Venise sauvée par cœur »591. Dans les deux épisodes où il joue avec les initiés – Eugène 

et Lucien – Vautrin/Carlos Herrera est un personnage qui met son érotisme dans ses 

propositions ambitieuses. 

 Surnommé Trompe-la-Mort dans le monde des bagnes, le personnage de Jacques 

Collin est considéré par Balzac comme une « espèce de colonne vertébrale qui, par son 

horrible influence, relie pour ainsi dire Le Père Goriot à Illusions perdues, et Illusions 

perdues à [...] »592 Splendeurs et misères des courtisanes. C’est-à-dire, qu’on peut lire 

ces trois romans comme l’histoire de Jacques Collin. Ainsi, nous pouvons dire qu’il est 

la « colonne vertébrale » de la constitution du dandysme chez Rastignac et chez Lucien. 

Avec ces deux jeunes hommes, ses tentatives de liaison ont échoué. Le dandysme 

(parfait) de Rastignac est un succès et le dandysme (imparfait) de Lucien est un échec. 

Rastignac profite des idées de Vautrin et il prend son propre chemin. Lucien accepte le 

pacte avec Carlos Herrera et soumet son souci de soi au désir d’autrui. 

 Cette façon qu’a le maître de s’approcher et de séduire un initié – comme nous y 

avons déjà fait référence – se trouve dans les textes de l’Antiquité. Socrate s’approche 

du beau Alcibiade et lui dit : « il est impossible que tu réalises sans moi tous ces projets, 

tant est grande la puissance dont je crois disposer pour tes intérêts et sur ta 

personne »593. La nature de cette approximation est différente puisque les contextes 

culturels et historiques sont distincts. Mais, malgré aussi l’énorme distinction éthique 

entre eux, voyons dans ces deux « érastes » – le platonicien et le balzacien – le désir de 

médiatiser le souci de soi de leurs « éromènes ». Dans ces deux épisodes de l’histoire de 

                                                 
591 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 185-186. 
592 BALZAC, La Dernière incarnation de Vautrin, op. cit., p. 851. 
593 PLATON, Alcibiade, op. cit., p. 09. 
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la subjectivité de l’Occident, le dieu de l’amitié (Zeus Philios594) est invoqué pour 

établir le souci de soi.  

 

Figure 8 
Carlos Herrera : gravure de Bertall dans BALZAC Honoré, La Comédie humaine. Œuvres 

complètes de M. de Balzac, chez Furne, tome XI, 1844, p. 361. 

                                                 
594 Socrate invoque le dieu de l’amitié dans le dialogue avec Alcibiade dans la page 25 ; PLATON, 

Alcibiade, op. cit., p. 25. 
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Voyons un extrait lequel Balzac analyse la personnalité de Vautrin après la mort 

de Lucien :  

Cet homme, en qui se résument la vie, les forces, l’esprit, les passions du 

bagne, et qui vous en présente la plus haute expression, n’est-il pas 

monstrueusement beau par son attachement digne de la race canine 

envers celui dont il fait son ami ? Condamnable, infâme et horrible de 

tant de côtés, ce dévoûment absolu à son idole le rend si véritablement 

intéressant, que cette étude déjà si considérable, paraîtrait inachevée, 

écourtée, si le dénoûment de cette vie criminelle n’accompagnait pas la 

fin de Lucien de Rubempré.595 

 

La vie de Vautrin est marquée par tant de crimes, par trois évasions du bagne, et 

par deux condamnations en cour d’assises, mais, selon la description balzacienne, « cet 

homme vraiment diabolique » est « rattaché par l’amour à l’humanité »596. Vautrin, lui 

aussi – comme le voit Pierre Barbéris – est à la recherche de l’unité : « il est peut-être 

l’un des personnages les plus humains de La Comédie humaine »597. Barbéris voit 

l’amitié chez Vautrin comme « un moyen de retrouver ce que refuse à l’homme la 

division sociale »598. Nous voyons l’humanité chez Vautrin dans sa capacité de réfléchir 

sur la société de son époque et de vivre comme un marginal représentant – par ses 

attitudes et ses crimes – les corruptions humaines qui se trouvent dans toutes les sphères 

sociales. Finalement, pour répondre à la question de Lucien, il lui dit : 

[...] l’homme a horreur de la solitude. Et de toutes les solitudes, la 

solitude morale est celle qui l’épouvante le plus. [...] La première pensée 

de l’homme, qu’il soit lépreux ou forçat, infâme ou malade, est d’avoir 

un complice de sa destinée.599 

 

 Selon Vautrin, l’amitié est essentielle pour tous ceux qui veulent avoir souci de 

soi :  

A satisfaire ce sentiment, qui est la vie même, il emploie toutes ses 

forces, toute sa puissance, la verve de sa vie. Sans ce désir souverain, 

Satan aurait-il pu trouver des compagnons ?... Il y a là tout un poème à 

                                                 
595 BALZAC, La Dernière incarnation de Vautrin, op. cit., p. 812-813. 
596 Ibid., p. 813. 
597 BARBÉRIS, Le Monde de Balzac, op. cit., p. 431. 
598 Ibid., p. 429. 
599 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 707. 
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faire qui serait l’avant-scène du Paradis perdu, qui n’est que l’apologie 

de la Révolte.600  

 

 Le poète Lucien interprète : « celui-là serait l’Iliade de la corruption ». Mais, en 

regardant le sac d’or géant que le prêtre lui montre, il se plie à son maître : « Mon père, 

je suis à vous ! ». Le pacte – comme celui entre Faust et Méphistopheles – est signé. Le 

maître dans la formation du dandysme balzacien s’inspire de la figure de Satan. En 

discutant des rapports entre le dandysme et le satanisme, Giuseppe Scaraffia observe 

que Satan représente le dieu des contradictions : il est « une réplique de la tentative 

d’émancipation de l’homme, de l’effort qu’il met à jouer le dieu pour se faire le maître 

de son propre destin »601. Satan représente « la seule créature qui ait été faite à l’image 

et à la ressemblance d’un homme »602. Conscient de sa vulnérabilité, il est un dieu qui a 

été expulsé de la civilisation, mais il continue à régner dans la périphérie. Vautrin, un 

personnage qui représente le satanisme balzacien, est – selon Éric Bordas – le « grand 

héros balzacien parce qu’il est celui en qui s’est manifestée le plus vigoureusement cette 

énergie, cette volonté de puissance qui est la base même de l’ambivalence 

balzacienne »603. Mais, Vautrin est un « personnage impossible, parce que personnage 

qui se refuse un pour se vouloir autre »604. Dans le pacte diabolique avec Lucien, 

Vautrin veut la « déperdition de soi qui consiste à énoncer le je sur le monde du tu 

d’abord, puis du il » :   

Je veux aimer ma créature, la façonner, la pétrir à mon usage, afin de 

l’aimer comme un père aime son enfant. Je roulerai dans son tilbury, mon 

garçon, je me réjouirai de tes succès auprès des femmes, je dirai : « Ce 

beau jeune homme, c’est moi ! ce marquis de Rubempré, je l’ai crée et 

mis au mond aristocratique ; sa grandeur est mon œuvre, il se tait ou 

parle à ma voix ».605 

                                                 
600 Ibid., p. 707-708. 
601 SCARAFFIA, Petit dictionnaire du dandy, op. cit., p. 167. 
602 Ibid., p. 168. 
603 BORDAS, Balzac, discours et détours : Pour une stylistique de l’énonciation romanesque, op. cit., p. 

23. 
604 Ibid. 
605 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit.,p. 708. 
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Vautrin, comme Satan, « est l’image même de la dialectique non résolue, selon 

laquelle toute chose est double »606. Le dénouement tragique du pacte diabolique qu’on 

connaît dans la mythologie et dans les romans représente l’illusion d’une rencontre 

absolue qui pourrait remédier à la « conscience moderne de la fracture, à la fois 

redoutée et redoutable, entre le moi et l’autre »607. L’histoire du souci de soi après le 

pacte de Lucien avec Carlos Herrera – dans les Splendeurs et misères des courtisanes – 

sera une histoire du souci de soi de Jacques Collin, puisque c’est lui qui se soucie de 

Lucien : 

Jacques Collin, si l’on a bien pénétré dans ce cœur de bronze, avait 

renoncé à lui-même, depuis sept ans. Ses puissantes facultés, absorbées 

en Lucien, ne jouaient que pour Lucien : il jouissait de ses progrès, de ses 

amours, de son ambition. Pour lui, Lucien était son âme visible.608 

 

 Lucien de Rubempré est la création de Carlos Herrera. Avant le pacte, il était 

Lucien Chardon. Le moi de Lucien de Rubempré est à Herrera, sa grandeur est une 

œuvre de son maître, il se tait ou parle par sa voix. Ainsi, il va régner dans les salons 

parisiens comme le vrai aristocrate qu’il avait toujours rêvé d’être. Lucien Chardon est 

une « création » de sa famille, de son amitié avec David Séchard et de sa liaison avec 

madame de Bargeton en la province. À Paris (dans Illusions perdues), ses illusions 

gagnées et puis perdues sont les résultats de ses propres erreurs, de ses propres 

tentatives de se soucier de lui-même. Mais le destin des « deux Luciens » est le même : 

le suicide. Le souci de soi chez lui est toujours un échec : quand il est seul ou quand il 

appartient à autrui. Dans la lettre qu’il écrit à l’abbé Carlos Herrera, Lucien exprime 

l’impossibilité de continuer le pacte : 

                                                 
606 SCARAFFIA, Petit dictionnaire du dandy, op. cit., p. 168. 
607 Ibid. 
608 BALZAC, La Dernière incarnation de Vautrin, op. cit., p. 812. 
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Entre un homme de votre puissance et moi, de qui vous avez voulu faire 

un personnage plus grand que je ne pouvais l’être, il ne saurait y avoir de 

niaiseries échangées au moment d’une séparation suprême.609 

 

 À la fin, il ne reste que le poète chez Lucien : peut-être le moi le plus 

authentique chez lui. À ce moment-là, Lucien décrit l’Humanité :  

Il y a la postérité de Caïn et celle d’Abel, comme vous disiez quelquefois. 

Caïn, dans le grand drame de l’Humanité, c’est l’opposition. Vous 

descendez d’Adam par cette ligne en qui le diable a continué de souffler 

le feu dont la première étincelle avait été jetée sur Eve. Parmi les démons 

de cette filiation, il s’en trouve, de temps en temps, de terribles, à 

organisations vastes, qui résument toutes les forces humaines, et qui 

ressemblent à ces fiévreux animaux du désert dont la vie exige les 

espaces immenses qu’ils y trouvent. Ces gens-là sont dangereux dans la 

Société comme les lions le seraient en pleine Normandie : il leur faut une 

pâture, ils dévorent les hommes vulgaires et broutent les écus des niais ; 

leurs jeux sont si périlleux qu’ils finissent par tuer l’humble chien dont 

ils se sont fait un compagnon, une idole. Quand Dieu le veut, ces êtres 

mystérieux sont Moïse, Attila, Charlemagne, Robespierre ou Napoléon ; 

mais, quand il laisse rouiller au fond de l’océan d’une génération ces 

instruments gigantesques, ils ne sont plus que Pugatcheff, Fouché, 

Louvel et l’abbé Carlos Herrera.610 

 

 Ici, nous pourrions encore ajouter le nom de Socrate dans la génération des 

hommes « dangereux dans la Société » sous l’autorité de Dieu. La puissance de Carlos 

Herrera vient des générations les plus dangereuses. Lucien a vécu de cette vie 

gigantesque avec Herrera : « je puis retirer ma tête des nœuds gordiens de ta politique 

pour la donner au nœud coulant de ma cravate »611. Lucien utilise sa cravate pour se 

suicider. Eugène de Rastignac avait coupé le nœud gordien après l’épisode de son 

dilemme partagé avec son ami Horace Bianchon et, ainsi, par l’éclat de son génie uni à 

l’adresse de la corruption, il a poursuivi ses conquêtes dans Paris. Dans cette lettre, 

Lucien se revoit le jour où il essayait de se tuer poétiquement au bord de la Charente : 

[...] je me retrouve au bord de la Charente, après vous avoir dû les 

enchantements d’un rêve ; mais, malheureusement, ce n’est plus la 

                                                 
609 BALZAC, Où Mènent les mauvais chemins, op. cit., p. 789. 
610 Ibid., p. 789-790. 
611 Ibid., p. 790. 
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rivière de mon pays où j’allais noyer les peccadilles de la jeunesse ; c’est 

la Seine, et mon trou, c’est un cabanon de la Conciergerie.612 

 

 Il déclare l’ambivalence de ses sentiments pour le « père » Herrera : « mon 

mépris pour vous était égal à mon admiration »613. C’est le mépris du poète et 

l’admiration du dandy pour le même père. La corruption de Carlos Herrera fait des 

ravages dans l’âme de Lucien. Les mots de Théodore à l’oreille d’Augustine font des 

ravages dans son cœur. Herrera dit à Lucien : « Je suis l’auteur, tu seras le drame »614. 

Théodore dit à Augustine : « Vous voyez ce que l’amour m’a inspiré »615. Imaginons 

que Théodore dise à Augustine la même chose que ce qu’Herrera dit à Lucien... Ou, 

prenons les deux phrases et faisons une nouvelle édition du texte dans ces deux scènes. 

Ainsi, Herrera dit à Lucien : « Je suis l’auteur, tu seras le drame. Vous voyez ce que 

l’amour m’a inspiré ». Théodore dit la même chose à Augustine... Lucien et Augustine 

dramatisent les scènes dirigées par les auteurs amoureux. Le drame de Lucien est la 

mise en scène dirigée par l’amour et l’ambition de Carlos Herrera. Le drame 

d’Augustine est la mise en scène dirigée par l’amour et par l’art de Théodore placés 

dans le tableau. Lucien est le « moi » idéalisé de Jacques Collin, et Augustine est l’objet 

d’amour idéalisé de Sommervieux. Dans les deux cas, le souci de soi s’exerce sur un 

tiers. 

Herrera donne un « moi » à Lucien à travers le droit de porter son nom 

d’aristocrate et Théodore de Sommervieux donne un « moi » à Augustine à travers son 

portrait. Lucien et Augustine essayent de vivre un « moi » donné par autrui. Il y a chez 

Lucien et chez Augustine l’accès à la conscience d’un nouveau moi, d’une nouvelle 

façon d’exister. Mais, il y a aussi chez eux la destruction du sujet qui prend conscience 

de son incapacité à incarner l’idéal d’un nom aristocratique chez Lucien et l’idéal 

                                                 
612 Ibid. 
613 Ibid. 
614 BALZAC, Comment aiment les filles, op. cit., p. 504. 
615 BALZAC, La Maison du chat-qui-pelote, op. cit., p. 55. 
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artistique fixé sur le tableau chez Augustine. Telle est l’impossibilité du souci de soi par 

la médiation du désir d’autrui : le moi ne peut exister comme sujet puisqu’il est 

objectivé par le désire d’autrui. 
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CCOONNCCLLUUSSIIOONN  

 

Est-ce un dénouement ? Oui, pour les gens d’esprit ; 

non, pour ceux qui veulent tout savoir. 

 

(Balzac, 1839)616 

 

 

 

Le dandysme balzacien se trouve dispersé dans la chronologie de la fiction et 

dans la chronologie de la publication de La Comédie humaine. Le héros romantique617, 

dandy de Balzac, est un héros de la Restauration (1815-1830). Le dandysme qui, dans la 

chronologie de la fiction, apparaît avant 1815 représente un essai du dandysme 

balzacien et ce qui apparaît après 1830 représente un dandysme sans illusions et 

décadent. Les dandys balzaciens sous la Monarchie de Juillet (1830-1848) rejouent en 

partie les mœurs du dandysme sous la Restauration. Mais, dans le royaume de Louis-

Philippe, le contexte social n’est plus favorable aux mises en scène du dandysme des 

héros romantiques ; les questions politiques et les dilemmes individuels ne sont plus les 

mêmes qu’autrefois. Ainsi, les personnages se constituent, tantôt comme des bohémiens 

– une jeunesse « dandy-désargentée » –, tantôt comme des « politiciens-dandys » (les 

dandys que brillaient sous la Restauration) –, tantôt comme des membres du Jockey-

Club – jeunes hommes et seigneurs riches et snobs qui adoptent quelques mœurs du 

dandysme. Après 1830, on raconte avec une certaine nostalgie l’histoire du dandysme 

sous la Restauration dans les dialogues de nouveaux mondains, des journalistes, des 

                                                 
616 BALZAC, Les Secrets de la princesse de Cadignan [1839], op.cit., p. 1005. 
617 L’expression « héros romantique » a été discutée dans cette thèse selon l’idée de Pierre Laforgue : « le 

jeune homme romantique est un être de désirs, mais qui ne peut faire converger ses désirs avec la réalité 

et qui est condamné à vivre sa relation au réel sur le mode défectif ». Dans L’Œdipe romantique. Le jeune 

homme, le désir et l’histoire en 1830, op. cit., p. 12. 
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bohémiens, des femmes qui ont été les femmes à la mode, de la vieille aristocratie, etc, 

en constituant ainsi, la légende et le mythe du dandy dans La Comédie humaine. 

Les romans du dandysme balzacien sont écrits et publiés pendant la Monarchie 

de Juillet. Balzac met en scène ses créatures qui sont inspirées dans l’esprit d’une 

époque postérieure à celle où les scènes se déroulent. Les grands protagonistes du 

dandysme vivent à l’époque de la jeunesse d’Honoré de Balzac : époque dont les dandys 

– ce phénomène d’origine anglaise (dandies) – ne sont pas encore populaires à Paris. 

Ainsi, Balzac ré-invente la Restauration en faisant de ses dandys quelques-uns des 

protagonistes de cette époque. En « restaurant », re-créant et re-signifiant ce temps déjà 

vécu lui-même, l’auteur de La Comédie humaine analyse et critique sa société et son 

propre passé intervenant ainsi dans l’histoire de son présent. Rastignac et de Marsay 

sont des créations de 1834 et Lucien de 1837. Avant la création de ces personnages 

romantiques du dandysme nous trouvons quelques jeunes hommes qui présentent une 

démarche assez semblable à celle des héros sous la Restauration. 

En 1830, « le romancier que nous connaissons est en train de naître »618. Les 

romans écrits jusqu’à 1834 – qui appartiennent aux Études de mœurs au XIXe siècle 

[1835] – sont ré-organisés pour contribuer à la formation des différentes Scènes de La 

Comédie humaine. Parmi les romans publiés dans la première moitié de l’année de 

1830, dans Étude de femme, le personnage principal est un certain « Ernest de M... », 

décrit comme « un de ces jeunes gens très sensés qui essaient de tout, et semblent tâter 

les hommes pour savoir ce que porte l’avenir. En attendant l’âge de l’ambition, il se 

moque de tout, il a de la grâce et de l’originalité, deux qualités rares parce qu’elles 

s’excluent l’une l’autre »619. Malgré le fait d’être un « de ces jeunes gens de Paris dont 

                                                 
618 GUICHARDET Jeannine, Introduction à la lecture de « Étude de femme », dans BALZAC Honoré, La 

Comédie humaine, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, tome II, Paris, Gallimard, 

Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 166. 
619 BALZAC, Étude de femme, op. cit., p. 173. 
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la grâce un peu conventionnelle, entachée de naïve fatuité, demeure peu digne de La 

Comédie humaine »620, ce personnage joue quelques mœurs du dandysme. Voyons une 

scène relatée par le personnage Horace Bianchon dans l’année de 1828 de la fiction de 

la Comédie : 

[...] [Ernest de M...] se réveilla tard, resta dans son lit, où il se livra sans 

doute à quelques-unes de ces rêveries matinales pendant lesquelles un 

jeune homme se glisse comme un sylphe sous plus d’une courtine de 

soie, de cachemire ou de coton. En ces moments, plus le corps est lourd 

de sommeil, plus l’esprit est agile. Enfin, [Ernest de M...] se leva sans 

trop bâiller, comme font tant de gens mal appris, sonna son valet de 

chambre, se fit apprêter du thé, en but immodérément, [...] [Ernest de 

M...] écrivait : il était commodément assis, et avait les pieds plus souvent 

sur ses chenets que dans sa chancelière. Oh ! avoir les pieds sur la barre 

polie qui réunit les deux griffons d’un garde-cendre, et penser à ses 

amours quand on se lève et qu’on est en robe de chambre, est chose si 

délicieuse, que je regrette infinitement de n’avoir ni maîtresse, ni chenets, 

ni robes de chambre.621 

 

 Voici une scène qui caractérise le style du début d’une journée de dandy à midi, 

mais encore Balzac ne mentionne pas le terme « dandy » dans cette nouvelle. Dans 

l’édition de 1835 d’Étude de femme, Balzac remplace le nom du personnage Ernest de 

M... par Eugène de Rastignac afin d’organiser l’ordre interne de tous les ouvrages de La 

Comédie humaine. Dans l’extrait ci-dessus, nous percevons quelques ressemblances et 

quelques divergences par rapport au Rastignac que nous connaissons dans d’autres 

romans. Dans la chronologie de la fiction, en 1828, Rastignac serait déjà un homme 

ambitieux et conscient de la comédie de l’amour. Le Rastignac d’Étude de femme 

semble ne pas avoir l’expérience acquise en 1819 – dans Le Père Goriot – et celle 

représentée en 1828 dans L’Interdiction. Nous pourrions encore rappeler l’exemple du 

personnage Maxime de Trailles que lui aussi n’acquiert ce nom qu’en 1835 dans la 

troisième édition de Gobseck – sous le titre de Papa Gobseck. Ce personnage 

                                                 
620 GUICHARDET, Introduction à la lecture de « Étude de femme », op. cit., p. 166. 
621 BALZAC, Étude de femme, op. cit., p. 173. 
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représentait déjà le dandysme depuis 1830, mais il ne possédait pas encore cette 

« identité ». 

 L’exemple qui nous semble le plus intéressant parmi les romans publiés en 1830 

est le cas du dandysme de Théodore de Sommervieux, le célèbre peintre balzacien. 

L’analyse de la démarche de cet artiste par comparaison à la démarche du dandy nous 

amène à penser que le dandysme balzacien ne se constitue pas comme un « type » pur 

ou comme une catégorie sociale bien marquée, mais comme une configuration socio-

culturelle mouvante. Sommervieux a quelques mœurs de dandy, quelques attitudes de 

dandy, il fréquente les ambiances des dandys, mais il est un artiste. Il n’a jamais été 

classé comme un dandy, mais comparé à un dandy. À la fin de l’année 1830, Balzac 

publie l’essai Traité de la vie élégante où il affirme que le dandysme est « une hérésie 

de la vie élégante »622. Il voit le dandysme comme quelque chose d’inférieur à la vie 

élégante, à la vie d’artiste. Mais, en 1835 – dans Le Contrat de mariage –, Balzac 

modifie son approche : « dans la burlesque armée des gens du monde, l’homme à la 

mode [c’est-à-dire, le dandy – dans ce cas représenté par Henri de Marsay] représente le 

maréchal de France, l’homme élégant [représenté par Paul de Manerville] équivaut à un 

lieutenant-général »623. Dans ces premiers essais, autant dans la fiction que dans la vie 

réelle, Balzac construit un dandysme en articulant tout ce qu’il voit et ce qu’il vit dans 

les lieux à la mode avec quelques qualités morales et spirituelles de grands 

protagonistes romantiques de son temps, enrichissant le « réalisme » de son écriture. En 

effet, nous voyons surgir un personnage dandy avec des caractéristiques qui se trouvent 

aussi dans les autres univers bien distingués de La Comédie humaine : caractéristiques 

qui en font des héros des temps modernes. 

                                                 
622 BALZAC, Traité de la vie élégante, op. cit., p. 247.  
623 BALZAC, Le Contrat de mariage, op. cit., p. 530. 
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 Encore en 1833, avant la création du premier héros romantique dandy, le 

personnage Charles Grandet apparaît dans Eugénie Grandet comme « le cousin de 

Paris » qui arrive en province dans l’année 1819 de la fiction, scandalisant les parents 

avec son style de vie de dandy. Apparemment, il a toutes les caractéristiques du 

dandysme de la Restauration. Mais, cela se limite à sa toilette et à ses habits qui, 

d’ailleurs, sont impeccables. Charles n’est pas un héros du dandysme parce que son 

drame ne naît pas de sa vie de dandy, ni son dandysme ne met en jeu son destin. Il joue 

le dandysme dans un certain moment de sa vie, mais il le laisse tomber quand sa 

situation sociale et économique se modifie ; désormais son occupation et son souci 

seront ceux de refaire sa fortune perdue, comme on le voit dans les épisodes de Paul de 

Manerville en 1827 et de Godefroid de Beaudenord en 1829. 

 Toutes les analyses que nous avons faites jusqu’ici nous amènent à penser que le 

dandysme balzacien ne se définit pas comme une catégorie sociale, un modèle de 

conduite, un trait ou une structure de personnalité, un type d’apparence ou une idéologie 

de vie. Le dandysme balzacien est une occupation, une technique et une pratique du 

personnage romanesque sur lui-même. Balzac est l’auteur d’un personnage qui se met 

dans la condition d’être l’auteur de soi-même : il devient dandy, ce jeune homme de La 

Comédie humaine, au moment où il se prend comme objet d’une élaboration complexe. 

Tout le personnage de dandy, pendant qu’il se présente comme dandy, existe en 

élaborant son dandysme. Il est vrai qu’il existe une série de codes qui définissent le 

dandysme balzacien, comme dans tous les autres dandysmes, mais, dans les 

personnages de la Comédie, aucun dandy ne peut être confondu avec l’autre. Puisqu’ils 

se constituent dans les intrigues d’un des romans, leur subjectivité ne se définit que dans 

les récits. Ainsi, ce dandysme ne se donne pas dans l’ordre de la spéculation, mais dans 

l’ordre de la représentation. 
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 En mentionnant le terme « dandy », le narrateur du texte balzacien se réfère au 

personnage qui compose lui-même son « moi » à partir des soins minutieux de son 

image. Tout l’être du personnage se compose dans le paraître : dans l’image qu’il veut 

représenter, dans l’image qu’il représente. Dans les salons de la mondanité ou dans les 

rues de Paris, ce personnage ne se contente pas de se balader simplement, ou de 

regarder, ou de bavarder, ou de dîner, ou de s’asseoir. Il se conduit comme auteur de sa 

propre mise en scène. De cette façon, il évite le prévisible et la trivialité en cherchant à 

construire sa journée comme un évènement qui peut sembler inédit et spectaculaire. La 

journée d’un dandy doit paraître provocatrice et créative ou, peut-être, une expréssion 

de sa révolte, encore aussi une « révolution » – au moins dans sa conscience. Son 

cynisme et son ironie doivent le garantir la sensation de « se mettre à la hauteur de son 

époque ». Son parcours quotidien est un essai de création de ses propres relations 

sociales. Il est un personnage qui se trouve à la recherche de quelque chose quei le rend 

meilleur et plus grand ; un personnage qui veut surmonter quelque chose qui l’empêche 

de se sentir « à la hauteur de son époque ». 

 Attentif à tout son entourage, principalement aux significations de toutes les 

apparences, le personnage – dans l’occasion dandy – convertit son regard sur lui-même 

et invente soigneusement ses actions dans le monde et aussi les changements qu’il croit 

indispensables en lui-même. Le dandy balzacien comme héros romantique est un 

personnage moderne qui souffre d’un principe d’agitation, d’un principe de mouvement, 

d’un principe d’inquiétude pénible, permanents au cours de son existence. Il se trouve 

« condamné » par le souci de soi qui, selon Platon, est une sorte d’aiguillon qui a été 

planté dans la chair des hommes, qui a été fiché dans leur existence. Il a été piqué par le 

taon, l’« insecte qui poursuit les animaux, les pique et les fait courir et s’agiter »624. 

                                                 
624 PLATON, Apologie de Socrate, op. cit., p. 156-157, cité par FOUCAULT, L’Herméneutique du sujet, 

op. cit., p. 09. 
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 Catégorie, modèle, trait, structure, type et idéologie – malgré les utilisations 

courantes – ne sont pas des termes appropriés pour exprimer le dandysme créé par 

Balzac. Nous préférons l’aborder comme une dramatisation du héros moderne motivé 

par l’illusion d’une possibilité de la construction pour lui-même du mode de vie 

souhaité. Le dandysme est une mise en scène sur un champ de bataille et c’est là, 

seulement là que le dandy interprète son rôle, qu’il devient un héros – comique ou 

tragique, vainqueur ou vaincu, applaudi ou sifflé –, qu’il devient un dandy. Chez 

Balzac, l’élément essentiel qui constitue un personnage comme dandy est l’intérêt : cet 

état d’esprit qu’on dirige vers toutes les choses qu’on considère dignes d’attention, les 

choses qui réveillent la curiosité ; cet état d’attachement à ce qui est avantageux ou qui 

bénéficie à soi-même. Il ne suffit pas d’avoir des brillantes conditions physiques, une 

fortune, un maître et un public : l’intérêt est l’élément déterminant du dandysme 

balzacien. C’est l’élément que met en action la pratique du souci de soi – et le garde – 

chez le héros balzacien. 

 Dans la chronologie de la fiction de La Comédie humaine, nous pouvons 

identifier quatre moments de l’histoire du dandysme : le premier moment se constitue 

sous l’Empire de Napoléon (1804-1814), le deuxième dans le contexte de la 

Restauration sous Louis XVIII (1814-1824), le troisième dans le contexte de la 

Restauration sous Charles X (1824-1830) et le quatrième dans le contexte de la 

Monarchie de Juillet (1830-1848) sous Louis-Philippe. En 1809, à l’apogée de 

l’Empire, le personnage balzacien du baron Martial de La Roche-Hugon est un jeune 

homme protégé par Napoléon en faisant son chemin dans l’administration d’État et doté 

d’« éloquence de salon » et de parfaite dissimulation de ses émotions. Ce « dandy du 

temps de l’Empire »625 poursuit son destin de roué parisien dans les lieux de la mode, en 

                                                 
625 BALZAC, Préface de la première édition de « Une Fille d’Ève », op. cit., p. 266. 
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devenant un conseiller d’État en 1816, membre de l’équipe politique du comte Henri de 

Marsay en 1827, beau-frère de Rastignac en 1833, ambassadeur en 1839 et membre du 

Jockey-Club en 1841. La Roche-Hugon n’est pas un héros romantique, mais il est un 

petit personnage qu’illustre la dispersion du dandysme dans toute chronologie de La 

Comédie humaine. 

 L’histoire du groupe des héros romantiques du dandysme débute en 1815 avec la 

scène d’Henri de Marsay dans le jardin des Tuileries dans La Fille aux yeux d’or. Les 

dandys dans le contexte de la Restauration sous le royaume de Louis XVIII apparaissent 

dans les romans en composant une bande : ils sont connus comme les « roués 

parisiens », la « bande de la belle jeunesse », les « viveurs ». Henri de Marsay, Maxime 

de Trailles et Ronquerolles occupent les places les plus élevées et les plus stables parmi 

eux. Les frères Vandenesse, Ajuda-Pinto, Franchessini, d’Aiglemont et Montriveau 

constituent les « deuxièmes places ». Les « troisièmes places » se constituent par les 

nouveaux dandys : Eugène de Rastignac, Lucien de Rubempré et Victurnien 

d’Esgrignon. Ici, nous voyons encore Paul de Manerville – que se ruine en 1827 – et 

Godefroid de Beaudenord – qui lui aussi se ruine en 1829. Mais, nous pouvons bien 

placer parmi eux les journalistes Canalis et Émile Blondet, puisque ces jeunes hommes 

de lettres se mélangent à la bande des dandys. 

 Parmi les occupations de cette bande de héros, nous détachons les soucis 

personnels pour se distinguer de la masse. Le dandy de la Restauration se voit forcé à 

étonner toujours : sa vocation se trouve dans la tâche de créer sa singularité. La stratégie 

la plus efficace pour le rendre un mondain est celle de séduire une femme à la mode et 

ainsi devenir son amant : voici le meilleur tremplin pour rentrer dans la haute société. 

Alors, la plus grande et la plus difficile de ses occupations est la lutte quotidienne pour 

ne pas perdre sa position de dandy. Ceci est le vrai souci de soi du dandy balzacien 
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comme héros romantique. Dans la chronologie de la fiction, Lucien de Rubempré – 

quand il réapparaît dans la société parisienne en 1824 – représente un type de dandy 

idéal de la Restauration sous Charles X. Henri de Marsay est le type idéal de la 

Restauration sous Louis XVIII. L’aventure érotique de de Marsay en 1815 – La Fille 

aux yeux d’or – est le premier drame du dandy balzacien comme héros romantique, et le 

suicide de Lucien en 1830 – Splendeurs et misères des courtisanes – est le dernier 

drame du héros dandy. 

 À la fin des années 1830, quand le temps des héros du dandysme – les beaux 

jeunes hommes « flegmatiques comme de grands lévriers »626 – est fini, ils sont 

remplacés par des lions sans grande personnalité qui font peu de bruit »627 et par les 

bruits des bohémiens dotés d’une grande personnalité et de peu de vanité. Lions et 

bohémiens n’impressionnent plus personne dans le Paris balzacien de « Juillet ». Avant 

la Restauration, le dandysme essaie ses premiers pas ; après la Restauration, le 

dandysme perd ses types principaux. La Palférine représente le type idéal du troisième 

moment du dandysme balzacien, sous la Monarchie de Juillet. Le début de cette 

dernière génération se fond en trois scènes exceptionnelles qui nous semblent 

représenter les funérailles et le deuil de l’époque de gloires et de malheurs de l’épopée 

du héros dandy dans La Comédie humaine. « L’orgie » est une excellente scène qui 

évoque, avec ironie et cynisme, les évènements de Juillet de 1830 et où nous rentrons 

dans l’esprit de la nouvelle jeunesse masculine de la Comédie – journalistes, bohémiens, 

poètes, desœuvrés, etc – qui se trouvent rassemblés dans un repas offert par le banquier 

millionnaire Frédéric Taillefer – La Peau de chagrin.  

 La deuxième scène qui représente la fin d’une ère du dandysme chez Balzac est 

la soirée chez des Touchez en 1833 – Autre étude de femme – où nous regardons les 

                                                 
626 FORTASSIER, Les Mondains de La Comédie humaine : étude historique et psychologique, op. cit., p. 

135. 
627 Ibid. 
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premières scènes des dandys politiciens et nous lisons d’autres histoires d’amour dans 

leur jeunesse. Dans cette occasion, le célèbre salon des Touchez constitue le dernier 

asile de l’esprit français. La troisième scène que nous amène à enterrer un passé du 

dandysme dans la fiction constitue la description par le narrateur balzacien du « recueil 

des erreurs » de la princesse de Cadignan – livre qui contient les portraits des dandys de 

la Restauration, ses amis intimes, dits ses « amants ». Pendant les quinze ans de la 

Restauration, madame de Cadignan – autrefois Diane de Maufrigneuse – s’amuse avec 

les beaux jeunes hommes à la mode. Ce célèbre personnage, en suivant chaque pas des 

héros romantiques, devient le témoin du dandysme balzacien, spécialement dans 

l’intimité. Exposée sur la table de centre du nouvel appartement de madame de 

Cadignan en 1833, ce livre représente l’« enterrement » de la jeunesse de cette 

génération des dandys. Après quinze ans de peu d’éclats et de gloires mais, de beaucoup 

de corruption, de cynisme et d’ironie, en 1845 on voit la dernière nouvelle du dandysme 

balzacien – dans Les Comédiens sans le savoir : Rastignac a 48 ans d’âge, il est ministre 

Pair de France, l’un des trois hommes d’État qui sont devenus millionnaires avec la 

Révolution de Juillet : « le pouvoir l’ennuie quelquefois »628, mais il peut rire du 

pouvoir, car il est devenu un comédien conscient de l’être. Avant la Monarchie de 

Juillet, marquée par le décalage politique et le désœuvrement de la jeunesse, la 

Restauration favoriserait le dandysme comme souci de soi. 

 Dans le parcours de notre enquête, nous avons détaché les trois voies qui se 

constituent par le souci de soi dans chacun de nos grands héros : la « Lutte » chez 

Rastignac, la « Vanité » chez de Marsay et l’« Illusion » chez Lucien. C’est à partir des 

illusions perdues du héros romantique qu’un nouveau mode de vie s’inaugure en se 

constituant comme une éthique de l’existence. Rastignac comprend et assume le souci 

                                                 
628 BALZAC, Les Comédiens sans le savoir, op. cit., p. 1199. 
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de soi comme une lutte perpétuelle dans la société, où il faut toujours menacer. Dans 

cette bataille, il peut concilier la sécurité et la stabilité avec les risques et les imprévus 

de la vie moderne. Rastignac est une anticipation balzacienne de l’homme des temps 

modernes fondés sur l’idée de progrès. L’esprit compétitif de ce dandy annanonce les 

business men du monde néo-libéral de nos jours. Ce grand héros du monde capitaliste 

naît à partir de sa première leçon : « si vous voulez réussir, d’abord ne soyez pas aussi 

démonstratif »629, à travers la parole de madame de Beauséant, et « si donc vous voulez 

promptement la fortune, il faut être déjà riche ou le paraître »630 à travers la parole de 

Vautrin. Ce genre de conseils ressemble à ceux qu’on trouve dans les recueils et dans 

les conférences du monde des affaires économiques de nos jours. Puisque la 

compréhension de la construction des mécanismes de la société et la construction de 

moyens de s’en servir sont très bien dessinés, l’histoire de Rastignac peut représenter 

une source riche d’inspiration pour la formation du lecteur jeune homme ambitieux au 

XIXe siècle – peut-être aux XXe et XXIe siècles aussi ! 

 Chez Henri de Marsay nous trouvons trois des grands éléments du souci de soi : 

le culte de la différence, le culte de la force et celui de la beauté. De Marsay reconnaît 

que la beauté – chose de l’Antiquité, chose antique – est déterminante dans la 

constitution de l’être dans le monde de la Vanité. Quand il voit Lucien Chardon la 

première fois il se dispose à le protéger pour sa beauté et à lui donner des conseils qui 

en feront le plus heureux dandy de Paris. En regardant Lucien au dernier bal de l’Opéra 

en 1824, Rastignac aussi parle de la valeur de la beauté dans le monde de la Lutte : « si 

j’étais aussi joli garçon que lui, je serais encore plus riche que lui »631. Mais, le plus 

beau jeune homme de La Comédie humaine, sans force et sans maîtrise de soi-même 

sera consumé par la lutte et par la vanité du monde des ambitieux. La beauté chez de 

                                                 
629 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 109. 
630 Ibid., p. 139-141. 
631 BALZAC, Comment aiment les filles, op. cit., p. 434. 



235 

 

Marsay est efféminée mais, l’attitude chez lui est trop virile. Cette créature mythique et 

androgyne balzacienne porte l’avantage particulier d’être le fils de trois pères lesquels 

lui ont donné les bases nécessaires pour régner souverainement comme un dandy : le 

père libertin Lord Dudley lui a donné de l’argent, le vieux père le comte de Marsay lui a 

donné de la noblesse et le père diabolique, l’abbé de Maronis, lui a donné de l’esprit. 

 De Marsay pourrait jouer une tragédie du « jeune homme bien né » avec tous ses 

clichés. Mais, le récit balzacien produit d’autres significations, de preférence comiques. 

En fait, « où est vraiment l’énorme figure de de Marsay dans La Comédie 

humaine ? »632. Nous disons qu’elle se trouve dans la richesse de réflexions et de 

significations que nous pouvons dégager de scènes de frivolité, de vanité, d’érotisme et 

de politique que ce héros balzacien joue. Nous apprécions l’énorme figure de de Marsay 

par la fascination ou dans la répulsion que ses attitudes et ses idées nous donnent dans 

l’univers du dandysme créé par Balzac. La parole et les actions de de Marsay 

n’entraîneraient pas le même effet si le personnage n’était pas un de Marsay. Au XXe 

siècle, Albert Camus – en 1951 – accomplit une analyse métaphysique de la révolte des 

dandys. Mais, dans la première moitié du XIXe siècle, Balzac avait déjà exposé la 

comédie de la révolte des dandys. À partir de toutes les discussions que nous avons 

accomplies dans cette thèse, nous considérons que de Marsay est le dandy le plus 

proche d’une démarche de révolte et de confrontation avec les formes de 

« gouvernementalité » de la société où il se constitue comme sujet. Or, il n’y a qu’un de 

Marsay comme personnage capable – avec sa beauté et son esprit – de « défier » la 

société française représentée par Balzac. Avec l’idéalisme et la fantaisie qui sont 

propres à la fiction, ce dandy représente l’une des manifestations de la « Révolte » dans 

La Comédie humaine. Nous retrouvons le sens de cette révolte de de Marsay chez 

                                                 
632 LAFORGUE, « De Marsay : genèse et génétique d’un personnage », op. cit., p. 81. 
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Camus et chez Foucault. Le sens du souci de soi chez de Marsay est de représenter 

courageusement cette révolte, puisque son dandysme le fait osciller dans un espace 

étroit entre l’assujettissement et la pratique de la liberté. C’est dans la voie de la 

« Vanité » que le roi des dandys balzaciens exprime sa « Révolte ». 

 Horace Bianchon est l’opposé du dandysme. Mais, il constitue une figure 

essentielle dans la constitution du dandysme chez Rastignac. Bianchon voit le monde 

par l’expérience empirique et le juge par ce qu’il est. Rastignac – en le percevant 

comme son ami l’indique – juge le monde par son esprit et construit lui-même un 

monde propre où ce qu’il paraît règne sur ce qu’il est. Rastignac connaît d’autres 

possibilités de se constituer un mode de vie mais, sa conscience le confirme : « Moi, je 

suis en enfer, et il faut que j’y reste »633. Paul de Manerville essaie son dandysme à côté 

de de Marsay, mais il abandonne ; puis il essaie la vie d’homme marié dans un mariage 

bourgeois, mais il échoue. Paul a été obéissant avec son père dans son enfance, il a 

essayé de suivre le chemin de son ami Henri dans sa jeunesse, il a essayé de suivre les 

règles d’un « contrat » de mariage dans l’âge adulte. La Comédie humaine nous laisse 

imaginer comment serait le Paul de Manerville après sept ans (1827-1834) de vie sous 

le nom de Monsieur Camille aux Indes pour refaire sa fortune... 

 Lucien Chardon est un poète. Lucien de Rubempré est un dandy. Est-ce qu’il y a 

une sorte d’incompatibilité entre la poésie et le dandysme ? Ou peut-être une 

opposition ? En se comparant avec Rastignac – le jeune homme qui était aussi sorti de 

la région des Charentes pour faire son chemin à Paris et l’a fait en devenant un dandy –, 

Lucien répond : « Moi, je me suis laissé aller à la poésie ; lui, plus habile, a donné dans 

le positif... »634. Cette brève réflexion – à partir du déroulement des romans – nous 

amène à penser que, dans l’univers du dandysme balzacien, l’être du poète doit se 

                                                 
633 BALZAC, Le Père Goriot, op. cit., p. 268. 
634 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 695. 
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soumettre à l’être du dandy. L’observation d’Henri de Marsay est bien claire : « je lui 

donnerai des conseils qui en feront le plus heureux dandy de Paris. Après cela, il sera 

poète s’il veut »635. Dans quelques circonstances, Lucien peut être brillant comme poète, 

comme dandy, comme journaliste, comme amant, comme ami, comme viveur. Mais, il 

ne persiste pas. Ce qui persiste chez Lucien est sa beauté physique et son attitude 

séductrice et infantile : voici la figure que rend une foule de personnages amoureux de 

lui. La « vocation » de Lucien est d’être aimé. Il suit tragiquement dans la voie de 

l’« Illusion » : en perdant ses illusions, il perd lui-même. 

 Les fondements moraux et philosophiques des processus de subjectivation des 

dandys balzaciens sont exprimés à travers les paroles de Vautrin et de de Marsay. 

Vautrin construit ses arguments à partir de ses expériences dans le crime et dans la 

prison et à partir de quelques philosophies des Lumières. De Marsay a reçu une 

éducation « diabolique » de l’abbé de Maronis qui lui transmet l’esprit et l’image d’une 

église faible en train de perdre le pouvoir dans un nouvel État laïque. Les paroles de la 

vicomtesse de Beauséant à Rastignac traduisent aussi quelques fondements des 

processus de subjectivation des dandys. La révolte d’une aristocratie abandonnée et 

décadente constitue la source de ses paroles. Le dandysme balzacien, alors, se fonde sur 

l’illégalité, la révolte, le satanisme, la décadence et les Lumières. Son cynisme s’associe 

au doute philosophique. Le temps de Balzac est plus humain que divin et l’athéisme se 

constitue comme une possibilité d’expression du « soi-même ». Les dandys de la 

Comédie ne sont pas contre le Diable, ni contre Dieu. Dans le moment de son suicide, 

Lucien se dit : « moi je suis athée [...] je ne crois ni en Dieu, ni à la société, ni au 

bonheur »636. Dans Le Père Goriot, Rastignac se voit tourmenté par ses dilemmes entre 

le Bien et le Mal. De Marsay ne croit « ni aux hommes ni aux femmes, ni à Dieu ni au 

                                                 
635 BALZAC, Un Grand homme de province à Paris, op. cit., p. 278-279. 
636 BALZAC, Les Souffrances de l’inventeur, op. cit., p. 691. 
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diable »637. En se faisant dandys, ces jeunes hommes deviennent plus humains et moins 

créatures divines. Dans La Comédie humaine – observe Juliette Grange –, Satan perd 

l’image médiévale des figures du grotesque et des masques de gargouille pour être 

remplacé par la généralisation et l’indifférenciation des signes de l’esprit du mal. 

L’image de Satan se confond avec l’image de l’« homme sans foi, ni loi, celui qui vient, 

pire que l’enfer même : le neutre »638. Dans La Comédie humaine, les figures de Dieu et 

du Diable nous semblent être plus comme des personnages mythiques et littéraires que 

des êtres réels qui determinent les actions humaines.   

 La notion foucaldienne de « subjectivation » – une notion contemporaine – a été 

utilisée dans ce travail de thèse qui analyse l’univers du dandysme dans une œuvre 

littéraire de la première moitié du XIXe siècle. Dans l’Introduction, nous nous sommes 

demandé si nous pourrions considérer que depuis le tout début, Balzac a voulu enquêter 

sur les processus de subjectivation de son siècle – pour le dire avec les notions 

foucaldiennes – ou si nous avons mené une lecture assez contemporaine de son œuvre. 

Tantôt nous croyons qu’il est possible d’identifier quelques signes des « essais de 

subjectivation » chez Balzac, tantôt nous sommes forcé de reconnaître qu’à partir d’une 

approche foucaldienne, nous menons chez Balzac une lecture biaisée et forcée qui 

impose la notion de subjectivation. Nous avons hésité entre les deux possibilités.  

Selon Pierre Laforgue, dans les romans des années 1830, « ce qui est en jeu, 

c’est un questionnement de l’histoire par le biais de la fiction »639. Notre lecture de La 

Comédie humaine a été tout à fait prise par cette recherche de la compréhension de 

l’histoire de la subjectivité, de la constitution des modes de vie, c’est-à-dire, des 

« processus de subjectivation ». Pendant la Monarchie de Juillet, le roman balzacien 

raconte et ré-crée l’histoire de l’Empire et l’histoire de la Restauration. Ainsi, par le 

                                                 
637 BALZAC, La Fille aux yeux d’or, op. cit. p. 1057. 
638 GRANGE Juliette, Balzac, l’argent, la prose, les anges, Belval, éditions Circé, 2008, p. 192. 
639 LAFORGUE, 1830. Romantisme et histoire, op. cit., p. 11. 
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moyen de la fiction, le texte balzacien vise à l’histoire même du présent. L’invention du 

dandysme dans la Restauration par Balzac est une analyse du dandysme qu’il connaît 

pendant Juillet. Dans ces conditions – en utilisant les mots de Pierre Laforgue –, « il est 

clair que l’histoire en elle-même n’existe pas, ou plutôt elle résulte d’une mise en 

perspective fictionnelle, elle est à chercher dans l’écart entre le narratif et le 

romanesque, entre la représentation qui s’est donnée d’elle et sa réception textuelle »640. 

Voici la perspective qui a dirigé nos essais de subjectivation chez Balzac. 

Nous finissons ce travail avec quelques questions sur notre position de lecteurs 

de Balzac au XXIe siècle. En étudiant sur la notion de subjectivation dans La Comédie 

humaine, nous avons reconnu le risque de prendre l’œuvre littéraire comme révélatrice 

de l’« histoire » de notre « réalité » subjective. Nous reconnaissons que « cette 

perspective, sans doute trop simplificatrice, d’un réalisme balzacien tend à occulter la 

part de reconstruction nécessairement orientée que présente La Comédie humaine »641. 

Alors, notre lecture a été conduite, dans quelques aspects, par une attitude aussi 

reconstructrice de l’histoire de la subjectivité dans le texte de Balzac sous l’inspiration 

des études de Foucault. En étudiant le thème de la subjectivation dans la littérature des 

années 1830 et 1840, nous avons accompli aussi quelques réflexions sur notre époque, 

puisque tous nos outils théoriques et toutes nos formulations hypothétiques sont 

construits à partir des questions actuelles. 

Analysant quelques stratégies de « manipulation » du lecteur par la figure du 

narrateur du texte balzacien, Claire Barel-Moisan observe que parfois nous trouvons un 

narrateur balzacien qui joue une conduite autoritaire, qui prétend manipuler le lecteur et, 

apparemment prétend le met sous tutelle. En revanche, malgré les manœuvres 

                                                 
640 Ibid., p. 12. 
641 BAREL-MOISAN Claire, « Le lecteur, une identité problématique dans La comédie humaine », dans 

CULLMANN Emmanuelle, DIAZ José-Luis & LYON-CAEN Boris, Balzac et la crise des identités, 

Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot éditeur, 2005, p. 188. 
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rhétoriques, nous pouvons trouver aussi une sollicitation de la figure du lecteur plus 

actif et plus autonome dans tous les moments de dilution ou d’effacement de l’instance 

auctoriale. C’est quand il arrive un moment où le narrateur balzacien semble renoncer à 

guider son lecteur, en permettant ainsi des possibilités infinies d’interprétations du texte. 

Quelle sorte d’activité on attend du lecteur dans ces moments où l’auteur semble refuser 

d’imposer un sens au texte ? Dans ces circonstances, un processus de création de sens 

par le lecteur sera bien valorisé. Barel-Moisan voit qu’ainsi, Balzac invente de 

nouveaux modes de relations entre le narrateur et le lecteur. Nous croyons que ceci est 

une des raisons essentielles qui impulsent à notre recherche dans La Comédie humaine, 

source de nombreuses réflexions sur le thème de la subjectivation, spécialement pour la 

construction romanesque des modes de subjectivation dans l’univers du dandysme. 

Dans les récits des scènes du dandysme, le texte de Balzac « appelle » un lecteur 

possesseur de qualités « supérieures » comme celle d’« avoir de l’esprit ». Malgré 

l’effort de l’écriture balzacienne pour représenter la comédie humaine de son époque, il 

faut parfois avoir de l’esprit si on veut la comprendre. D’ailleurs, selon Henri de 

Marsay, cela est un des critères qui placent le héros dandy « à la hauteur de son 

époque » : « [...] il comprend son époque, il a de l’esprit »642. 

 

 

                                                 
642 BALZAC, Le Cabinet des Antiques, op. cit., p. 1013. 
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AANNNNEEXXEE  ––  CChhrroonnoollooggiiee  ddeess  ffiiccttiioonnss  ddeess  ddaannddyyss  bbaallzzaacciieennss  

 

 

Les extraits ci-dessous appartienent à l’Édition critique en ligne de La 

Comédie humaine, créée par le Groupe International de Recherches Balzaciennes 

(GIRB), par la Maison de Balzac (Paris) et par le Groupe ARTFL (Université de 

Chicago), et sont disponibles sur internet : 

 

http://www.v1.paris.fr/musees/balzac/furne/presentation.htm 

 

RReessttaauurraattiioonn  ––  LLoouuiiss  XXVVIIIIII  

11881144    

 « Vers la fin de 1814, Henri de Marsay n’avait donc sur terre aucun 

sentiment obligatoire et se trouvait libre autant que l’oiseau sans 

compagne. Quoiqu’il eût vingt-deux ans accomplis, il paraissait en avoir à 

peine dix-sept. Généralement, les plus difficiles de ses rivaux le regardaient 

comme le plus joli garçon de Paris. De son père, lord Dudley, il avait pris les 

yeux bleus les plus amoureusement décevants ; de sa mère, les cheveux 

noirs les plus touffus ; de tous deux, un sang pur, une peau de jeune fille, un 

air doux et modeste, une taille fine et aristocratique, de fort belles mains » 

(F. aux yeux d’or). 

11881155  

 « [...] vers le milieu du mois d’avril, [...] [Henri de Marsay] parcourait 

nonchalamment la grande allée des Tuileries, à la manière de tous les 
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animaux qui, connaissant leurs forces, marchent dans leur paix et leur 

majesté » (F. aux yeux d’or).  

 « [...] par une de ces belles matinées de printemps, où les feuilles ne sont pas 

vertes encore, quoique dépliées ; où le soleil commence à faire flamber les 

toits et où le ciel est bleu ; où la population parisienne sort de ses alvéoles, 

vient bourdonner sur les boulevards, coule comme un serpent aux mille 

couleurs, par la rue de la Paix vers les Tuileries, en saluant les pompes de 

l’hyménée que recommence la campagne ; dans une de ces joyeuses 

journées donc, un jeune homme, beau comme était le jour de ce jour-là, mis 

avec goût, aisé dans ses manières (disons le secret) un enfant de l’amour, le 

fils naturel de lord Dudley et de la célèbre marquise de Vordac, se 

promenait dans la grande allée des Tuileries. Cet Adonis, nommé Henri de 

Marsay [...] » (F. aux yeux d’or). 

 Le rencontre de de Marsay avec la fille aux yeux d’or ; de Marsay est investi 

d’un pouvoir inconnu, il peut faire exécuter toute personne qui l’offense 

grâce à l’association secrète des Treize. Après avoir été son rival auprès de 

la belle Paquita, il découvre que la marquise de San-Real est sa demi-sœur. 

Le père étant lord Dudley (F. aux yeux d’or). 

11881177  

 En janvier, Maxence Gilet est le chef de l’Ordre de la Désœuvrance (tous 

jeunes, le plus âgé n’avait pas vingt-cinq ans) : « Ce garçon se rendait 

d’ailleurs lui-même justice en ne se présentant point à la Société, dite le 

Cercle, et ne se plaignant jamais de la triste réprobation dont il était l’objet, 

quoiqu’il fût le jeune homme le plus élégant, le mieux mis de tout Issoudun, 

qu’il y fît une grande dépense et qu’il eût, par exception, un cheval, chose 
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aussi étrange à Issoudun que celui de lord Byron à Venise. On va voir 

comment, pauvre et sans ressources, Maxence fut mis en état d’être le 

fashionable d’Issoudun ; car les moyens honteux qui lui valurent le mépris 

des gens timorés ou religieux tiennent aux intérêts qui amenaient Agathe et 

Joseph à Issoudun. A l’audace de son maintien, à l’expression de sa 

physionomie, Max paraissait se soucier fort peu de l’opinion publique [...] » 

(Rabouilleuse). 

11881188  

 De Marsay, les frères Vandenesse, Ronquerolles et d’Aiglemont sont les 

clients de la parfumerie César Birotteau (C. Birotteau). 

 Pour soixante mille francs, de Marsay achète Coralie (la future amante de 

Lucien de Rubempré), vierge, à sa mère, et l’abandonne peu après (Illusions 

p.). 

11881199  

 Les illustres impertinents de l’époque sont les Maulincourt, les 

Ronquerolles, les Maxime de Trailles, les de Marsay, les Ajuda-Pinto, les 

Vandenesse. Ils sont mêlés aux femmes les plus élégantes lady Brandon, la 

duchesse de Langeais, la comtesse de Kergarouët, madame de Sérizy, la 

duchesse de Carigliano, la comtesse Ferraud, madame de Lanty, la marquise 

d’Aiglemont, madame Firmiani, la marquise de Listomère et la marquise 

d’Espard, la duchesse de Maufrigneuse et les Grandlieu. (Goriot). 

 Alors amant de Delphine de Nucingen, de Marsay lui rend visite le 12 

janvier et la quitte dans la même année. (C. Birotteau). 
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 De Marsay et Armand de Montriveau se promèment aux Tuileries alors 

qu’on croit ce dernier avec la duchesse de Langeais (Duchesse de Langeais). 

 De Montriveau, de Marsay et Ronquerolles jettent le cadavre d’Antoinette 

de Navarreins dans la mer : « de l’amour, il faut savoir le bien placer, et il n’y 

a que le dernier amour d’une femme qui satisfasse le premier amour d’un 

homme » (de Langeais). 

 Eugène de Rastignac arrive à Paris pour faire son droit ; habite la maison 

Vauquer, y connaît Jacques Collin, dit Vautrin, et s’y lie avec Horace 

Bianchon, l’étudiant en médecine qui sera le célèbre médecin de La Comédie 

humaine (Goriot). 

 Chez la Comtesse de Restaud, Rastignac voit Maxime de Trailles : 

« Rastignac se sentit une haine violente pour ce jeune homme. D’abord les 

beaux cheveux blonds et bien frisés de Maxime lui apprirent combien les 

siens étaient horribles. Puis Maxime avait des bottes fines et propres, 

tandis, que les siennes, malgré le soin qu’il avait pris en marchant, s’étaient 

empreintes d’une légère teinte de boue. Enfin Maxime portait une redingote 

qui lui serrait élégamment la taille et le faisait ressembler à une jolie femme, 

tandis qu’Eugène avait à deux heures et demie un habit noir. Le spirituel 

enfant de la Charente sentit la supériorité que la mise donnait à ce dandy, 

mince et grand, à l’œil clair, au teint pâle, un de ces hommes capables de 

ruiner des orphelins » (Goriot). 

 Rastignac voit l’un des plus célèbres et des plus riches seigneurs portugais, 

le marquis d’Ajuda-Pinto : « Mais il faut donc avoir des chevaux fringants, 

des livrées et de l’or à flots pour obtenir le regard d’une femme de Paris ? Le 
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démon du luxe le mordit au coeur, la fièvre du gain le prit, la soif de l’or lui 

sécha la gorge » (Goriot). 

 Rastignac, le jeune étudiant de 22 ans (en fait il a 21 ans, Rastignac se vieillit 

d’un an lors d’une conversation avec sa cousine, madame de Beauséant), 

confronté au cynisme des uns (dont Vautrin) et aux duperies des autres, 

devient amant de Delphine de Nucingen (Goriot). 

 Novembre : Charles Grandet « le cousin de Paris », arrive chez son oncle à 

Saumur : « Monsieur Charles Grandet, beau jeune homme de vingt-deux ans, 

produisait en ce moment un singulier contraste avec les bons provinciaux 

que déjà ses manières aristocratiques révoltaient passablement, et que tous 

étudiaient pour se moquer de lui. [...] Charles, qui tombait en province pour 

la première fois, eut la pensée d’y paraître avec la supériorité d’un jeune 

homme à la mode, de désespérer l’arrondissement par son luxe, d’y faire 

époque, et d’y importer les inventions de la vie parisienne. Enfin, pour tout 

expliquer d’un mot, il voulait passer à Saumur plus de temps qu’à Paris à se 

brosser les ongles, et y affecter l’excessive recherche de mise que parfois un 

jeune homme élégant abandonne pour une négligence qui ne manque pas 

de grâce. Charles emporta donc le plus joli costume de chasse, le plus joli 

fusil, le plus joli couteau, la plus jolie gaîne de Paris. Il emporta sa collection 

de gilets les plus ingénieux : il y en avait de gris, de blancs, de noirs, de 

couleur scarabée, à reflets d’or, de pailletés, de chinés, de doubles, à châle 

ou droits de col, à col renversé, de boutonnés jusqu’en haut, à boutons d’or. 

Il emporta toutes les variétés de cols et de cravates en faveur à cette 

époque. Il emporta deux habits de Buisson, et son linge le plus fin. Il 

emporta sa jolie toilette d’or, présent de sa mère. Il emporta ses colifichets 
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de dandy, sans oublier une ravissante petite écritoire donnée par la plus 

aimable des femmes [...]. A Tours, un coiffeur venait de lui refriser ses beaux 

cheveux châtains ; il y avait changé de linge, et mis une cravate de satin noir 

combinée avec un col rond de manière à encadrer agréablement sa blanche 

et rieuse figure. Une redingote de voyage à demi boutonnée lui pinçait la 

taille, et laissait voir un gilet de cachemire à châle sous lequel était un 

second gilet blanc. Sa montre, négligemment abandonnée au hasard dans 

une poche, se rattachait par une courte chaîne d’or à l’une des boutonnières. 

Son pantalon gris se boutonnait sur les côtés, où des dessins brodés en soie 

noire enjolivaient les coutures. Il maniait agréablement une canne dont la 

pomme d’or sculpté n’altérait point la fraîcheur de ses gants gris. Enfin, sa 

casquette était d’un goût excellent. Un Parisien, un Parisien de la sphère la 

plus élevée, pouvait seul et s’agencer ainsi sans paraître ridicule, et donner 

une harmonie de fatuité à toutes ces niaiseries, que soutenait d’ailleurs un 

air brave, l’air d’un jeune homme qui a de beaux pistolets, le coup sûr et 

Annette » (Eugénie). 

11882200  

 Rastignac au Père-Lachaise décide d’affronter Paris et sa société en lui 

lançant un défi à la fin du roman avec l’expression : « À nous deux 

maintenant ! »  (Goriot). 

 Maxime de Trailles « a le talent de jouer, de manger et de boire avec plus de 

grâce que qui que ce soit au monde. Il se connaît en chevaux, en chapeaux, 

en tableaux. Toutes les femmes raffolent de lui. Il dépense toujours environ 

cent mille francs par an sans qu’on lui connaisse une seule propriété, ni un 

seul coupon de rente. Type de la chevalerie errante de nos salons, de nos 
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boudoirs, de nos boulevards, espèce amphibie qui tient autant de l’homme 

que de la femme, le comte Maxime de Trailles est un être singulier, bon à 

tout et propre à rien, craint et méprisé, sachant et ignorant tout, aussi 

capable de commettre un bienfait que de résoudre un crime, tantôt lâche et 

tantôt noble, plutôt couvert de boue que taché de sang, ayant plus de soucis 

que de remords, plus occupé de bien digérer que de penser, feignant des 

passions et ne ressentant rien. Anneau brillant qui pourrait unir le Bagne à 

la haute société, Maxime de Trailles est un homme qui appartient à cette 

classe éminemment intelligente d’où s'élancent parfois un Mirabeau, un 

Pitt, un Richelieu, mais qui le plus souvent fournit des comtes de Horn, des 

Fouquier-Tinville et des Coignard » (Gobseck). 

 Une année a passé. Rastignac, le jeune « loup », amant de Delphine de 

Nucingen, est devenu banquier aux côtés de son mari, le baron de Nucingen 

(Le Bal de Sceaux). 

11882211  

 Lucien Chardon arrive à Paris : « surpris de cette foule à laquelle il était 

étranger, cet homme d’imagination éprouva comme une immense 

diminution de lui-même » (Illusions p.). 

 Lucien face au vieux dandy, le baron du Châtelet : « [...] Le contraste entre 

Lucien et Châtelet fut trop brusque pour ne pas frapper les yeux de 

Louise » ; « [...] Lucien éprouvait un secret mécontentement à l’aspect de du 

Châtelet, il maudissait le hasard qui l’avait conduit à Paris » (Illusions p.). 

 Lucien dans la loge à l’Opéra : « En ce moment quatre personnes entrèrent 

successivement dans la loge de la marquise, quatre célébrités parisiennes. 

Le premier était monsieur de Marsay, homme fameux par les passions qu’il 
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inspirait, remarquable surtout par une beauté de jeune fille, beauté molle, 

efféminée, mais corrigée par un regard fixe, calme, fauve et rigide comme 

celui d’un tigre : on l’aimait, et il effrayait. Lucien était aussi beau ; mais chez 

lui le regard était si doux, son œil bleu était si limpide, qu’il ne paraissait pas 

susceptible d’avoir cette force et cette puissance à laquelle s’attachent tant 

les femmes. D’ailleurs rien ne faisait encore valoir le poète, tandis que de 

Marsay avait un entrain d’esprit, une certitude de plaire, une toilette 

appropriée à sa nature qui écrasait autour de lui tous ses rivaux. Jugez de ce 

que pouvait être dans ce voisinage Lucien, gourmé, gommé, roide et neuf 

comme ses habits. De Marsay avait conquis le droit de dire des 

impertinences par l’esprit qu’il leur donnait et par la grâce des manières 

dont il les accompagnait. [...] Le second était l’un des deux Vandenesse, celui 

qui avait causé l’éclat de lady Dudley, un jeune homme doux et spirituel, 

modeste, et qui réussissait par des qualités tout opposées à celles qui 

faisaient la gloire de de Marsay. Le troisième était le général Montriveau, 

l’auteur de la perte de la duchesse de Langeais. Le quatrième était monsieur 

de Canalis, un des plus illustres poètes de cette époque, un jeune homme 

qui n’en était encore qu’à l’aube de sa gloire, et qui se contentait d’être un 

gentilhomme aimable et spirituel : il essayait de se faire pardonner son 

génie. Mais on devinait dans ses formes un peu sèches, dans sa réserve, une 

énorme ambition qui devait plus tard faire tort à la poésie et le lancer au 

milieu des orages politiques. Sa beauté froide et compassée, mais pleine de 

dignité, rappelait Canning » ; « [...] du Châtelet vit Lucien, et lui fit un de ces 

petits saluts secs et froids par lesquels un homme en déconsidère un autre, 

en indiquant aux gens du monde la place infime qu’il occupe dans la société. 
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Il accompagna son salut d’un air sardonique par lequel il semblait dire : Par 

quel hasard se trouve-t-il là ? Du Châtelet fut bien compris, car de Marsay se 

pencha vers Montriveau pour lui dire à l’oreille, de manière à se faire 

entendre du baron: – Demandez-lui donc quel est ce singulier jeune homme 

qui a l’air d’un mannequin habillé à la porte d’un tailleur » ; « – Madame la 

marquise, dit de Marsay, si vous patronez monsieur pour son esprit, moi je 

le protégerai pour sa beauté ; je lui donnerai des conseils qui en feront le 

plus heureux dandy de Paris. Après cela, il sera poète s’il veut » ; « – Mon 

cher, disait de Marsay à Félix de Vandenesse, ce petit Rastignac se lance 

comme un cerf-volant ! le voilà chez la marquise de Listomère, il fait des 

progrès, il nous lorgne ! Il connaît sans doute monsieur, reprit le dandy en 

s’adressant à Lucien mais sans le regarder » (Illusions p.). 

 Rastignac, devenu expert en luttes d’influence, louvoie dans la société. Il sait 

aussi bien éliminer ceux qui le gênent que se mettre dans le sillage des 

hommes qui montent (Illusions p.). 

 Paul de Manerville confie à de Marsay son désir d’abandonner sa vie 

dissipée ; de Marsay déconseille à Paul de Manerville son union avec Natalie 

Évangélista : « Dans la burlesque armée des gens du monde, l’homme à la 

mode représente le maréchal de France, l’homme élégant équivaut à un 

lieutenant-général. Paul jouissait de sa petite réputation d’élégance et savait 

la soutenir. Ses gens avaient une excellente tenue, ses équipages étaient 

cités, ses soupers avaient quelque succès, enfin sa garçonnière était 

comptée parmi les sept ou huit dont le faste égalait celui des meilleures 

maisons de Paris. Mais il n’avait fait le malheur d’aucune femme, mais il 

jouait sans perdre, mais il avait du bonheur sans éclat, mais il avait trop de 
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probité pour tromper qui que ce fût, même une fille ; mais il ne laissait pas 

traîner ses billets doux, et n’avait pas un coffre aux lettres d’amour dans 

lequel ses amis pussent puiser en attendant qu’il eût fini de mettre son col 

ou de se faire la barbe ; mais ne voulant point entamer ses terres de 

Guyenne, il n’avait pas cette témérité qui conseille de grands coups et attire 

l’attention à tout prix sur un jeune homme ; mais il n’empruntait d’argent à 

personne, et avait le tort d’en prêter à des amis qui l’abandonnaient et ne 

parlaient plus de lui ni en bien ni en mal. Il semblait avoir chiffré son 

désordre. Le secret de son caractère était dans la tyrannie paternelle qui 

avait fait de lui comme un métis social. Donc un matin, il dit à l’un de ses 

amis nommé de Marsay, qui depuis devint illustre : – Mon cher ami, la vie a 

un sens. – Il faut être arrivé à vingt-sept ans pour la comprendre, répondit 

railleusement de Marsay » (C. de mariage). 

 Lousteau estime que la réussite de Raoul Nathan (journaliste, auteur 

dramatique, romancier qui cache soigneusement ses origines) est rapide : 

« en dehors du monde littéraire, dit le journaliste [à Lucien] en se levant et 

se dirigeant vers la grande allée de l’Observatoire où les deux poètes se 

promenèrent comme pour donner plus d’air à leurs poumons, il n’existe pas 

une seule personne qui connaisse l’horrible odyssée par laquelle on arrive à 

ce qu’il faut nommer, selon les talents, la vogue, la mode, la réputation, la 

renommée, la célébrité, la faveur publique, ces différents échelons qui 

mènent à la gloire, et qui ne la remplacent jamais. Ce phénomène moral, si 

brillant, se compose de mille accidents qui varient avec tant de rapidité, 

qu’il n’y a pas exemple de deux hommes parvenus par une même voie. 
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Canalis et Nathan sont deux faits dissemblables et qui ne se renouvelleront 

pas (Illusions p.). 

 Émilie de Fontaine refuse de faire choix d’un mari : « – Parmi les jeunes 

gens à marier, n’as-tu pas remarqué monsieur de Manerville ? – Oh ! il dit 

zeu au lieu de jeu, il regarde toujours son pied parce qu’il le croit petit, et il 

se mire ! D’ailleurs, il est blond, je n’aime pas les blonds. – Eh bien ! 

monsieur de Beaudenord ? – Il n’est pas noble. Il est mal fait et gros. A la 

vérité il est brun. Il faudrait que ces deux messieurs s’entendissent pour 

réunir leurs fortunes, et que le premier donnât son corps et son nom au 

second qui garderait ses cheveux, et alors... peut-être... – Qu’as-tu à dire 

contre monsieur de Rastignac ? – Il est devenu presque banquier, dit-elle 

malicieusement. – Et le vicomte de Portenduère, notre parent ? – Un enfant 

qui danse mal, et d’ailleurs sans fortune. Enfin, mon père, ces gens-là n’ont 

pas de titre. Je veux être au moins comtesse comme l’est ma mère. – Tu n’as 

donc vu personne cet hiver, qui... – Non, mon père. – Que veux-tu donc ? – Le 

fils d’un pair de France » (Sceaux). 

 11882222  

 A cette époque florissait une société de jeunes gens riches et désœuvrés 

appelés viveurs, et qui vivaient en effet avec une incroyable insouciance, 

intrépides mangeurs, buveurs plus intrépides encore. Tous bourreaux 

d’argent et mêlant les plus rudes plaisanteries à cette existence, non pas 

folle, mais enragée, ils ne reculaient devant aucune impossibilité, se 

faisaient gloire de leurs méfaits, contenus néanmoins dans de certaines 

bornes. L’esprit le plus original couvrait leurs escapades, il était impossible 

de ne pas les leur pardonner. Aucun fait n’accuse si hautement l’îlotisme 
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auquel la Restauration avait condamné la jeunesse. Les jeunes gens, qui ne 

savaient à quoi employer leurs forces, ne les jetaient pas seulement dans le 

journalisme, dans les conspirations, dans la littérature et dans l’art, ils les 

dissipaient dans les plus étranges excès, tant il y avait de sève et de 

luxuriantes puissances dans la jeune France. Travailleuse, cette belle 

jeunesse voulait le pouvoir et le plaisir ; artiste, elle voulait des trésors ; 

oisive, elle voulait animer ses passions ; de toute manière elle voulait une 

place, et la politique ne lui en faisait nulle part. Les viveurs étaient des gens 

presque tous doués de facultés éminentes ; quelques-uns les ont perdues 

dans cette vie énervante, quelques autres y ont résisté. Le plus célèbre de 

ces viveurs, le plus spirituel, Rastignac a fini par entrer, conduit par de 

Marsay, dans une carrière sérieuse où il s’est distingué. Les plaisanteries 

auxquelles ces jeunes gens se sont livrés sont devenues si fameuses qu’elles 

ont fourni le sujet de plusieurs vaudevilles. Lucien lancé par Blondet dans 

cette société de dissipateurs, y brilla près de Bixiou, l’un des esprits les plus 

méchants et le plus infatigable railleur de ce temps. Pendant tout l’hiver, la 

vie de Lucien fut donc une longue ivresse coupée par les faciles travaux du 

journalisme ; il continua la série de ses petits articles, et fit des efforts 

énormes pour produire de temps en temps quelques belles pages de 

critique fortement pensée. Mais l’étude était une exception, le poète ne s’y 

adonnait que contraint par la nécessité : les déjeuners, les dîners, les parties 

de plaisir, les soirées du monde, le jeu prenaient tout son temps, et Coralie 

dévorait le reste. (Illusions p.) 

 Henri de Marsay devient un modèle de mode masculine. Considéré comme 

un monstre par Coralie, il sert pourtant de témoin dans le duel qui oppose 
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Lucien de Rubempré à Michel Chrestien, et guide les premiers pas de 

Rastignac en politique. Pilier du Rocher de Cancale et amateur de toutes les 

débauches ; il est, avec Rastignac un membre à part entière du monde des 

« roués parisiens », ces meneurs de la société mondaine, politique, 

financière (Illusions p.). 

 Le retour misérable de Lucien à Angoulême (Illusions p.) 

 De Marsay pousse Victurnien d’Esgrignon à se ruiner davantage en lui 

prêtant vingt mille francs ; « Comme le lui dit de Marsay, le premier dandy 

qu’il trouva dans le premier salon où il fut introduit, il fallait se mettre à la 

hauteur de son époque. Pour son malheur, il tomba dans le monde des roués 

Parisiens, des de Marsay, des Ronquerolles, des Maxime de Trailles, des des 

Lupeaulx, des Rastignac, des Vandenesse, des Ajuda-Pinto, des Beaudenord, 

et des Manerville qu’il trouva chez la marquise d’Espard, chez les duchesses 

de Grandlieu, de Carigliano, chez les marquises d’Aiglemont et de 

Listomère, chez madame de Sérisy, à l’opéra, aux ambassades, partout où le 

mena son beau nom et sa fortune apparente » (Cabinet). 

 Rastignac est devenu membre à part entière du monde des « roués 

Parisiens », ces meneurs de la société qu’il admirait tant lors de son arrivée 

à Paris (Cabinet). 

 Lucien à Angoulême : « Pour cette mémorable soirée, le poète avait fait une 

toilette qui devait lui donner, sans contestation, une supériorité sur tous les 

hommes. Madame de Sénonches avait d’ailleurs annoncé le héros du 

moment, et l’entrevue des deux amants brouillés était une de ces scènes 

dont on est particulièrement friand en province. Lucien était passé à l’état 

de Lion ; on le disait si beau, si changé, si merveilleux, que les femmes de 
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l’Angoulême noble avaient toutes une velléité de le revoir. Suivant la mode 

de cette époque à laquelle on doit la transition de l’ancienne culotte de bal 

aux ignobles pantalons actuels, il avait mis un pantalon noir collant. Les 

hommes dessinaient encore leurs formes au grand désespoir des gens 

maigres ou mal faits ; et celles de Lucien étaient apolloniennes. Ses bas de 

soie gris à jour, ses petits souliers, son gilet de satin noir, sa cravate, tout fut 

scrupuleusement tiré, collé pour ainsi dire sur lui. Sa blonde et abondante 

chevelure frisée faisait valoir son front blanc, autour duquel les boucles se 

relevaient avec une grâce cherchée. Ses yeux, pleins d'orgueil, étincelaient. 

Ses petites mains de femme, belles sous le gant, ne devaient pas se laisser 

voir dégantées. Il copia son maintien sur celui de de Marsay, le fameux 

dandy parisien, en tenant d’une main sa canne et son chapeau qu’il ne quitta 

pas, et il se servit de l’autre pour faire des gestes rares à l’aide desquels il 

commenta ses phrases » (Illusions p.). 

11882233  

 Victurnien, « Heureux de l’approbation de sa famille, le jeune comte entra 

vigoureusement dans le sentier périlleux et coûteux du dandysme. Il eut 

cinq chevaux, il fut modéré : de Marsay en avait quatorze. Il rendit au 

vidame, à de Marsay, à Rastignac, et même à Blondet le dîner reçu. Ce dîner 

coûta cinq cents francs. Le provincial fut fêté par ces messieurs, sur la 

même échelle, grandement. Il joua beaucoup, et malheureusement, au 

whist, le jeu à la mode. Il organisa son oisiveté de manière à être occupé. 

Victurnien alla tous les matins de midi à trois heures chez la duchesse ; de 

là, il la retrouvait au bois de Boulogne, lui à cheval, elle en voiture. Si ces 

deux charmants partenaires faisaient quelques parties à cheval, elles 
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avaient lieu par de belles matinées. Dans la soirée, le monde, les bals, les 

fêtes, les spectacles se partageaient les heures du jeune comte. Victurnien 

brillait partout car partout il jetait les perles de son esprit, il jugeait par des 

mots profonds les hommes, les choses, les événements : vous eussiez dit 

d’un arbre à fruit qui ne donnait que des fleurs. Il mena cette lassante vie où 

l’on dissipe plus d’âme encore peut-être que d’argent, où s’enterrent les 

plus beaux talents, où meurent les plus incorruptibles probités, où 

s’amollissent les volontés les mieux trempées » (Cabinet). 

11882244  

 L’arrestation de Victurnien d’Esgrignon (Cabinet). 

RReessttaauurraattiioonn  ––  CChhaarrlleess  XX  

11882244  

 Le retour de Lucien à Paris : « En 1824, au dernier bal de l’Opéra, plusieurs 

masques furent frappés de la beauté d’un jeune homme qui se promenait 

dans les corridors et dans le foyer, avec l’allure des gens en quête d’une 

femme que des circonstances imprévues retiennent au logis. Le secret de 

cette démarche, tour à tour indolente et pressée, n’est connu que des 

vieilles femmes et de quelques flâneurs émérites. [...] Le jeune dandy était si 

bien absorbé par son inquiète recherche, qu’il ne s’apercevait pas de son 

succès : les exclamations railleusement admiratives de certains masques, 

les étonnements sérieux, les mordants lazzis, les plus douces paroles, il ne 

les entendait pas, il ne les voyait point. [...] Le jeune homme intéressait : 

plus il allait, plus il réveillait de curiosités. Tout en lui signalait d’ailleurs les 

habitudes d’une vie élégante. Suivant une loi fatale de notre époque, il 
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existait peu de différence, soit physique, soit morale, entre le plus distingué, 

le mieux élevé des fils d’un duc et pair, et ce charmant garçon que naguère 

la misère étreignit de ses mains de fer au milieu de Paris. La beauté, la 

jeunesse pouvaient masquer chez lui de profonds abîmes, comme chez 

beaucoup de jeunes gens qui veulent jouer un rôle à Paris sans posséder le 

capital nécessaire à leurs prétentions, et qui chaque jour risquent le tout 

pour le tout en sacrifiant au dieu le plus courtisé dans cette cité royale, le 

Hasard. Néanmoins, sa mise, ses manières étaient irréprochables, il foulait 

le parquet classique du foyer en habitué de l’Opéra. Qui n’a pas remarqué 

que là, comme dans toutes les zones de Paris, il est une façon d’être qui 

révèle ce que vous êtes, ce que vous faites, d’où vous venez, et ce que vous 

voulez ? (Splendeurs...) 

 Soirées du mercredi de Madame Rabourdin : « Plusieurs de ses habitués 

revinrent du théâtre et augmentèrent les groupes formés dans ses salons et 

où se remarquaient plusieurs célébrités : Canalis le poète, le peintre 

Schinner, le docteur Bianchon, Lucien de Rubempré, Octave de Camps, le 

comte de Granville, le vicomte de Fontaine, du Bruel le vaudevilliste, 

Andoche Finot le journaliste, Derville, une des plus fortes têtes du palais, le 

baron du Châtelet, député, du Tillet le banquier, des jeunes gens élégants 

comme Paul de Manerville et le jeune comte d’Esgrignon ». (Employés). 

11882255  

 Les gendres désirables aux yeux du comte de Fontaine (Sceaux) 

 De Marsay, « le roi des Ribauds, un jeune homme d’une beauté féminine » 

(Mémoires...). 

11882266  
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 Beaudenord est la fleur du dandysme parisien ; Rastignac lui conseille 

d’épouser Isaure d’Aldrigger (Nucingen). 

11882277  

 Paul de Manerville se ruine (C. de mariage). 

 De Marsay commence son irrésistible ascension politique avec le soutien 

des Montriveau, Grandlieu, Ronquerolles, Sérisy en s’affichant contre le 

parti des prêtres. Il dispose aussi de l’appui de son vrai père, lord Dudley, et 

d’une fortune colossale en partie due à son mariage avec Dinah Stevens qui 

lui apporte une dot mirobolante de Marsay se marie avec une anglaise (C. de 

mariage). 

 Savinien de Portenduère quitte Nemours et s’intalle à Paris ; s’y lie avec 

Rastignac, Rubempré, Trailles, Blondet, de Marsay (Mirouët). 

11882288  

 Rastignac a déjà quatorze mille livres de rente, a doté et marié ses sœurs et 

songe à quitter Delphine au profit d’une marquise fortunée, la marquise 

d’Espard (L’Interdiction). 

 Rastignac envoie par erreur une brûlante lettre d’amour à une femme 

vertueuse, la marquise de Listomère (É. de femme). 

11882299  

 Les amis de la Maison de Nucingen : de Marsay, Rastignac, Rubempré 

(Splendeurs...). 

 Savinien de Portenduère écroué à Sainte-Pélagie pour cent dix-sept mille 

francs de desttes : « Vous n’êtes pas assez fort pour la vie de Paris, dit 

Rastignac » ; « Vous avez de beaux yeux bleus, bien fendus, vous avez un 
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front blanc bien dessiné, des cheveux noirs magnifiques, de petites 

moustaches qui font bien sur votre joue pâle, et une taille svelte ; vous avez 

un pied qui annonce de la race, des épaules et une poitrine pas trop 

commissionnaires et cependant solides. Vous êtes ce que j’appelle un brun 

élégant. Votre figure est dans le genre de celle de Louis XIII, peu de 

couleurs, le nez d’une jolie forme ; et vous avez de plus ce qui plaît aux 

femmes, un je ne sais quoi dont ne se rendent pas compte les hommes eux-

mêmes et qui tient à l’air, à la démarche, au son de voix, au lancer du regard, 

au geste, à une foule de petites choses que les femmes voient et auxquelles 

elles attachent un certain sens qui nous échappe. Vous ne vous connaissez 

pas, mon cher. Avec un peu de tenue, en six mois, vous enchanteriez une 

Anglaise de cent mille livres, en prenant surtout le titre de vicomte de 

Portenduère auquel vous avez droit. Ma charmante belle-mère lady Dudley, 

qui n’a pas sa pareille pour embrocher deux cœurs, vous la découvrirait 

dans quelques-uns des terrains d’alluvion de la Grande-Bretagne. Mais il 

faudrait pouvoir et savoir reporter vos dettes à quatre-vingt-dix jours par 

une habile manœuvre de haute banque. Pourquoi ne m’avoir rien dit ? A 

Bade, les usuriers vous auraient respecté, servi peut-être ; mais après vous 

avoir mis en prison, ils vous méprisent. L’usurier est comme la Société, 

comme le Peuple, à genoux devant l’homme assez fort pour se jouer de lui, 

et sans pitié pour les agneaux. [...] Voulez-vous mon avis, mon cher enfant ? 

je vous dirai comme au petit d’Esgrignon : Payez vos dettes avec mesure en 

gardant de quoi vivre pendant trois ans, et mariez-vous en province avec la 

première fille qui aura trente mille livres de rentes. En trois ans, vous aurez 

trouvé quelque sage héritière qui voudra se nommer madame de 
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Portenduère. Voilà la sagesse. Buvons donc. Je vous porte ce toast : – A la 

fille d’argent ! », reprit de Marsay (Mirouët).  

 Désiré Minoret, le jeune homme qui passe sa licence en droit à Paris, arrive 

à Nemours : « jeune homme mince, fluet et blond comme sa mère, de 

laquelle il avait les yeux bleus et le teint pâle, sourit par la portière à la 

foule, et descendit lestement pour embrasser sa mère. Une légère esquisse 

de ce garçon prouvera combien Zélie fut flattée en le voyant. L’étudiant 

portait des bottes fines, un pantalon blanc d’étoffe anglaise à sous-pieds en 

cuir verni, une riche cravate bien mise, plus richement attachée, un joli gilet 

de fantaisie, et, dans la poche de ce gilet, une montre plate dont la chaîne 

pendait, enfin, une redingote courte en drap bleu et un chapeau gris ; mais 

le parvenu se trahissait dans les boutons d’or de son gilet et dans la bague 

portée par-dessus des gants de chevreau d’une couleur violâtre. Il avait une 

canne à pomme d’or ciselé. » (Mirouët). 

 Décembre : Rastignac dîne avec Raphaël de Valentin au Café de Paris ; il a 

grandement évolué : il est aujourd’hui désabusé, cynique, joueur, viveur : 

« Au moment où nous prenions le café, après avoir fini un repas fort délicat 

et très-bien entendu, Rastignac, qui distribuait des coups de tête à une foule 

de jeunes gens également recommandables par les grâces de leur personne 

et par l’élégance de leur mise, me dit en voyant entrer un de ces dandys: – 

Voici ton affaire. Et il fit signe à un gentilhomme bien cravaté, qui semblait 

chercher une table à sa convenance, de venir lui parler. – Ce gaillard-là, me 

dit Rastignac à l’oreille, est décoré pour avoir publié des ouvrages qu’il ne 

comprend pas : il est chimiste, historien, romancier, publiciste ; il possède 

des quarts, des tiers, des moitiés, dans je ne sais combien de pièces de 
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théâtre, et il est ignorant comme la mule de don Miguel. Ce n’est pas un 

homme, c’est un nom, une étiquette familière au public. Aussi se garderait-il 

bien d’entrer dans ces cabinets sur lequels il y a cette inscription : Ici l’on 

peut écrire soi-même. Il est fin à jouer tout un congrès. En deux mots, c’est 

un métis en morale : ni tout à fait probe, ni complétement fripon. Mais chut ! 

il s’est déjà battu, le monde n’en demande pas davantage et dit de lui : C’est 

un homme honorable. – Eh ! bien, mon excellent ami, mon honorable ami, 

comment se porte Votre Intelligence ? lui dit Rastignac au moment où 

l’inconnu s’assit à la table voisine » (P. de chagrin). 

 Beaudenord est ruiné par la  troisième « faillite » de Nucingen ; il trouve aux 

Finances une place de mille écus qu’il perdra à la révolution de Juillet 

(Nucingen). 

11883300  

 Suicide de Lucien (Splendeurs...) 

MMoonnaarrcchhiiee  ddee  JJuuiilllleett  

11883300  

 Le parti des Vandenesse (f. d’Ève) 

 Le journal du banquier Taillefer offre un repas aux jeunes hommes 

journalistes et bohémiens : voici la scène de l’orgie... (P. de chagrin) 

 « Les désastres de juillet 1830 vinrent, la société fut dissoute pendant deux 

ans, les gens riches allèrent durant la tourmente dans leurs terres ou 

voyagèrent en Europe, et les salons ne s’ouvrirent guère qu’en 1833. Le 

faubourg Saint-Germain bouda, mais il considéra quelques maisons, celle 

entre autres de l’ambassadeur d’Autriche, comme des terrains neutres : la 
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société légitimiste et la société nouvelle s’y rencontrèrent représentées par 

leurs sommités les plus élégantes » (f. d’Ève). 

 De Marsay est le plus influent personnage de la politique bourgeoise 

intronisée en juillet (f. d’Ève). 

 Le jeune monsieur de Soulas commence son métier de dandy (A. Savarus). 

11883322  

 Les portraits des dandys de la première génération dans le « recueil des 

erreurs » de la princesse de Cadignan : « Sur une table, brillait un album du 

plus haut prix, qu’aucune des bourgeoises qui trônent actuellement dans 

notre société industrielle et tracassière n’oserait étaler. Cette audace 

peignait admirablement la femme. L’album contenait des portraits parmi 

lesquels se trouvait une trentaine d’amis intimes que le monde avait 

appelés ses amants. Ce nombre était une calomnie ; mais, relativement à 

une dizaine, peut-être était-ce, disait la marquise d’Espard, de la belle et 

bonne médisance. Les portraits de Maxime de Trailles, de de Marsay, de 

Rastignac, du marquis d’Esgrignon, du général Montriveau, des marquis de 

Ronquerolles, et d’Adjuda-Pinto, du prince Galathionne, des jeunes ducs de 

Grandlieu, de Réthoré, du beau Lucien de Rubempré avaient d’ailleurs été 

traités avec une grande coquetterie de pinceau par les artistes les plus 

célèbres » (Cadignan).  

 De Marsay, première ministre. 

11883322--3344  

 De Marsay et Maxime de Trailles en mission politiques (H. d’affaires, 

Béatrix) 
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 Rastignac, sous-secrétaire d’État, entre au ministère de de Marsay. 

11883333  

 Les « dandys politiques » chez des Touches (Autre étude) 

 De Marsay est président du Conseil (T. affaire) 

 Dans le faubourg Saint-Germain, la plaisanterie classique consiste à parler 

de Beaudenord, l’élégant ruiné comme de « feu Beaudenord » (Cadignan). 

11883344  

 De Marsay meurt en laissant une « réputation d’homme d’État immense » (f. 

d’Ève). 

 La Palférine au sommet du dandysme de la deuxième génération. 

 « Besançon jouissait, en 1834, d’un lion dans la personne de ce monsieur 

Amédée-Sylvain-Jacques de Soulas, écrit Souleyaz au temps de l’occupation 

espagnole. [...] Le jeune monsieur de Soulas parlait toujours de quitter 

Besançon, ville triste, dévote, peu littéraire, ville de guerre et de garnison, 

dont les moeurs et l’allure, dont la physionomie valent la peine d’être 

dépeintes. [...] Le jeune monsieur de Soulas ne pouvait pas se dispenser 

d’avoir un tigre. Ce tigre était le fils d’un de ses fermiers, un petit 

domestique âgé de quatorze ans, trapu, nommé Babylas. Le lion avait très-

bien habillé son tigre : redingote courte en drap gris de fer, serrée par une 

ceinture de cuir verni, culotte de panne gros-bleu, gilet rouge, bottes 

vernies et à revers, chapeau rond à bourdaloue noir, des boutons jaunes aux 

armes des Soulas. Amédée donnait à ce garçon des gants de coton blanc, le 

blanchissage et trente-six francs par mois, à la charge de se nourrir, ce qui 

paraissait monstrueux aux grisettes de Besançon : quatre cent vingt francs à 
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un enfant de quinze ans, sans compter les cadeaux ! [...] Le jeune monsieur 

de Soulas passait pour un dissipateur, pour un homme qui faisait des folies ; 

tandis que le malheureux nouait les deux bouts de l'année avec une astuce, 

avec un talent qui eussent fait la gloire d’une bonne ménagère. [...] Aussi 

regardait-on Amédée de Soulas comme le plus bel homme de Besançon ». 

(A. Savarus). 

11883366  

 Blondet, Bixiou, Couture et Finot au Véry. La conversation entre ces quatre 

journalistes révèle l’ascension de Rastignac : encore sans le sou en 1827, 

Rastignac a rompu en 1833 avec Delphine de Nucingen mais travaille 

toujours avec son mari qui l’associe à des opérations frauduleuses et lui 

permet de gagner quatre cent mille francs et de se constituer un rente de 

quarante mille livres (Nucingen). 

 Beaudenord est totalement inconnu du monde (Nucingen). 

 Désiré est mort quelques jours plus tard après un accident de diligence dans 

lequel il avait perdu les deux jambes (Mirouët). 

11883399  

 Rastignac est pour la seconde fois ministre, il vient d’être fait comte et suit 

les traces de Nucingen. Il épouse la fille de Delphine et du baron de 

Nucingen. Le comte Maxime de Trailles définit ainsi son parcours : « Vous 

avez fini par épouser l’unique héritière des millions de Nucingen, et vous 

l’avez bien gagné... vingt ans de travaux forcés ! » (D. d’Arcis). 

 « – Avez-vous des dettes ?... dit Maxime au jeune comte. – Si je n’en avais 

pas, serais-je digne de vous succéder ?... répondit La Palférine » (Béatrix). 
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11884411  

 « [...] Jusqu’alors il [La Palférine] avait misérablement vécu, comblant ses 

déficits par une audace à la Danton ; mais il paya ses dettes, puis il eut selon 

le conseil de Maxime une petite voiture basse, il fut admis au Jockey-club, au 

club de la rue de Grammont, il devint d’une élégance supérieure ; enfin il 

publia dans le Journal des Débats une nouvelle qui lui valut eu quelques 

jours une réputation comme les auteurs de profession ne l’obtiennent pas 

après plusieurs années de travaux et de succès, car il n’y a rien de violent à 

Paris comme ce qui doit être éphémère. Nathan, bien certain que le comte 

ne publierait jamais autre chose, fit un tel éloge de ce gracieux et 

impertinent jeune homme chez madame de Rochefide, que Béatrix 

aiguillonnée par la lecture de cette nouvelle manifesta le désir de voir ce 

jeune roi des truands de bon ton » (Béatrix). 

 Les membres du Jockey-Club : Rastignac, Maxime de Trailles, d’Esgrignon, 

La Roche-Hugon, Ronquerolles, Laginski, Lenoncourt, La Palférine. (Béatrix) 

11884455  

 Rastignac a 48 ans. Le caricaturiste Bixiou dit de lui : « Il a trois cent mille 

livres de rentes, il est pair de France, le roi l’a fait comte, c’est le gendre de 

Nucingen, et c’est un des deux ou trois hommes d’État enfantés par la 

Révolution de juillet ; mais le pouvoir l’ennuie quelquefois, et il vient rire 

avec nous... » ; Maxime, député ; du Tillet, député ; Canalis, ministre 

(Comédiens). 

 


