
 
 

1 

Université Paris Ouest-Nanterre la Défense 

 
École Doctorale Milieux, Cultures et sociétés du Passé et du Présent 

 

 

Thèse de doctorat en ethnologie 

 

 
EGLISES, MONACHISME EGLISES, MONACHISME ET SAINTETEET SAINTETE   

  

CONSTRUCTION DE LA CCONSTRUCTION DE LA C OMMUNAUTE CHRETIENNEOMMUNAUTE CHRETIENNE  EN  EN 

SYRIESYRIE   

 

 

 

Anna Poujeau 

 
Sous la direction de M. Raymond Jamous 

 
Jury : 

M. Jean-Pierre Albert Professeur à l’École des hautes études en sciences sociales, 

Centre d’Anthropologie, CNRS, Toulouse.  

Mme. Laurence Caillet  Professeur à l’université Paris Ouest-Nanterre la Défense, 

LESC, CNRS, Paris. 

Mme. Élisabeth Claverie Directrice de recherche CNRS-GSPM, EHESS, Paris. 

M. Raymond Jamous  Directeur de recherche émérite CNRS, LESC, Paris. 

Mme. Isabelle Rivoal Chargée de recherche CNRS, LESC, Paris. 
 



 
 

2 

 
2008 

  

RemerciementsRemerciements   
  
Cette thèse de doctorat a été réalisée au sein de l’École doctorale Milieux, Cultures et 

sociétés du Passé et du Présent et du Laboratoire d’ethnologie et de sociologie 

comparative (CNRS) à l’université de Paris X Nanterre. J’ai bénéficié de 2003 à 2006 

d’une allocation de recherche ainsi que d’un poste de monitorat au sein du département 

d’ethnologie de l’université. Sur le terrain, je dois à l’Institut français du Proche-Orient 

à Damas de m’avoir accueillie en tant que chercheure associée et avoir ainsi permis la 

réalisation de l’enquête. En 2007, j’ai obtenu le Prix Michel Seurat (au titre de l’année 

2006), ce qui m’a permis de terminer ce travail tout à fait sereinement. J’ai également 

bénéficié d’un financement pour un terrain dans le cadre de l’ACI Jeunes dans le monde 

méditerranéen dirigé par Isabelle Rivoal et je l’en remercie vivement. Je dois également 

remercier Christophe Varin, directeur du Centre d’étude du Monde arabe moderne de 

l’université Saint-Joseph à Beyrouth pour m’avoir offert pendant plusieurs mois au 

Liban des conditions matérielles optimales de recherche.  

 

Je tiens à exprimer ma profonde gratitude à de très nombreuses personnes en Syrie. 

Tout d’abord, je remercie Raifé qui fut sur le terrain bien plus qu’une extraordinaire 

informatrice mais aussi une véritable confidente et amie. Je remercie également toute la 

famille al-Salam de Bâb Tûmâ qui m’ont accueillie avec tant de générosité parmi eux. 

Je suis également reconnaissante aux nonnes du monastère de Sainte-Thècle qui m’ont 

acceptée parmi elles pendant tant de temps, qui m’ont laissée mener librement mon 

enquête et surtout qui m’ont véritablement ouvert leur communauté. Ma gratitude va en 

particulier à hajja Tedocia, hajja Marina, hajja Véronique, hajja Natalia et hajja 

Thècle. Je remercie également le Père Paolo pour m’avoir offert de rester dans le 

monastère de Saint-Moïse-l’Abyssin. Les deux mois passés dans ce magnifique lieu du 

désert syrien furent également d’une extraordinaire richesse. Je remercie 

particulièrement le Père Paolo et le moine Jihad pour le temps qu’ils m’ont accordé et 

nos discussions. Plus loin des monastères, je dois maintenant remercier les jeunes 

hommes de Maclûlâ et de Bâb Tûmâ pour m’avoir ouvert leur monde et pour avoir 

patiemment répété plusieurs fois leurs chants, traduit l’araméen et répondu à mes 



 
 

3 

questions. Je remercie en particulier Firas et Élias pour toutes les journées et les soirées 

qu’ils m’ont accordées. Enfin, je remercie très vivement les femmes de Bâb Tûmâ qui 

m’ont acceptée parmi elles lors des funérailles, en particulier les mères endeuillées par 

la mort de leur fils qui malgré leurs pleurs n’ont jamais refusé de me parler de leur 

poésie douloureuse.  

 

Je souhaite également exprimer ma profonde reconnaissance aux personnes qui au 

département de Nanterre et au Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative 

m’ont véritablement initié à l’anthropologie. La première de ces personnes est bien sur 

Raymond Jamous qui a accepté de diriger cette thèse. Je le remercie pour m’avoir 

accordée tant de temps, pour avoir manifesté tant d’intérêt à mon travail et pour en avoir 

guidé et orienté toute l’élaboration. Ses innombrables questions, commentaires, analyses 

et suggestions toujours extrêmement justes ont véritablement fait ce qu’est, aujourd’hui, 

ce travail. Je remercie également Marie-Jo pour toutes les discussions de la tour Saporo. 

La deuxième personne est Isabelle Rivoal qui a elle aussi accepté de me suivre dans mes 

études depuis la maîtrise. Sa très fine connaissance du terrain des minorités au Proche-

Orient qu’elle a toujours très généreusement partagé avec moi m’a été très précieuse. Sa 

manière de regarder et interroger mon terrain m’ont permis de progresser dans mon 

analyse de façon significative. Je la remercie également pour toutes ses relectures de ce 

travail et sa patience.  

Je souhaite également remercier toutes les personnes qui se sont intéressées à mon 

travail et l’ont interrogé de manière différente et pertinente : Sossie Andezian, Emma 

Aubin, Michèle Baussant, Maria Couroucli et Adeline Herrou. Je veux également 

exprimer ma profonde gratitude envers toutes les personnes qui ont largement contribué 

à l’achèvement de ce travail, en particulier Fanny Debarre pour à la fois ses relectures et 

sa patience pour l’élaboration de la bibliographie, Viola Teisenhoffer également pour 

ses relectures et son bon voisinage. Je remercie également Christine Jungen pour son 

aide dans les transcriptions de l’arabe. Je remercie tout particulièrement Emma Gobin 

qui en plus de m’avoir apporté le soutien de son amitié m’a également fait bénéficier de 

ses grandes qualités d’ethnologue et de sa fine connaissance de la langue française. 

Qu’elle soit ici remerciée pour toutes les journées et les nuits passées à relire mon 

travail et à pertinemment discuter mes idées.  

 



 
 

4 

Enfin je remercie ma famille pour le soutien et bien plus encore qu’ils m’ont accordés 

tout le long de ce travail. C’est à eux que je le dédie.  



 
 

5 

 

  

Notes sur la translittérationNotes sur la translittération     
 

 

 

 

Le système de translittération adopté se base sur celui de l’Encyclopédie de l’islam 

avec néanmoins quelques simplifications.   

Ainsi la mention d’un trait sous les couples de lettres qui ne se réfèrent qu’à une 

seule consonne a été supprimé. De la même façon l’attaque vocalique de la hamza en 

milieu de mot n’est pas notée. Elle est simplement indiquée en début de mot par une 

apostrophe (’).  

Les voyelles longues sont marquées par l’ajout d’un accent circonflexe : â, î, û. 

La contraction vocalique du cayn est marqué par un c mis en exposant : c. 

L’article est toujours transcrit par al- même devant les lettres solaires.  

La forme plurielle, même quand elle est irrégulière, est mentionnée sous sa forme 

singulière avec l’ajout d’un (s) pour signaler le pluriel.  

Néanmoins, quand des termes sont employés par les informateurs de façon 

récurrente dans leur forme plurielle, j’indique directement celle-ci. C’est notamment 

le cas avec le terme shabâb que je signale toujours sous sa forme plurielle en arabe.  

 

Pour une uniformisation du texte, je n’ai pas cherché à rendre la prononciation exacte 

de mes locuteurs. Ainsi en dialectal syrien, les î sont souvent prononcés ê, etc.  

 

Les noms de villes apparaissent sous leur forme connue le cas échéant. Pour les autres 

nous avons appliqué le système de translittération explicité ci-dessus. 
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IntroductionIntroduction   
 

 

 

 

 

Cette thèse porte sur les modalités d’inscription sociale, politique et 

symbolique de la minorité chrétienne dans le territoire national syrien et plus 

particulièrement sur le renouveau monastique qui a lieu dans ce pays depuis une 

trentaine d’années. C’est bien d’un renouveau, quoique extrêmement tardif, qu’il s’agit. 

En effet, ce processus contemporain s’inscrit, y compris dans les représentations 

locales, dans une histoire qui remonte aux origines du christianisme.  

Dès son apparition en Syrie, le christianisme fut caractérisé par un mode de 

religiosité extrême de la part de ses adeptes les plus fervents. Les premiers ascètes 

syriens étaient considérés comme les détenteurs de pouvoirs surnaturels importants : ils 

étaient capables de maudire leurs ennemis au nom de Dieu, de pratiquer des 

exorcismes, ou encore de distribuer généreusement des grâces aux dévots venus leur 

solliciter des guérisons, ainsi que de résoudre leurs différends économiques avec les 

grands seigneurs des villes. Certains d’entre eux vivaient plusieurs mètres au-dessus du 

sol, au sommet de colonnes aux pieds desquelles se rassemblaient des foules 

d’implorants. D’autres cheminaient de village en village pour distribuer leur 

bénédiction. Directement en rapport avec Dieu, seuls ces « hommes saints » avaient 

droit au salut. Peu à peu, certains d’entre eux créèrent des communautés, itinérantes 

pour les unes, établies dans des monastères pour les autres. Un monachisme florissant 



 
 

7 

s’institua donc dans cette région dès les premiers siècles du christianisme (Brown 1985 

[1982]). Néanmoins, à partir du milieu du VIIe siècle, avec les invasions arabes et 

musulmanes, le christianisme et le monachisme se mirent à décliner tandis que l’islam 

commençait à dominer le paysage religieux.  

Aujourd’hui, plus de treize siècles après, les chrétiens, toutes confessions 

confondues, ne représentent plus qu’environ 5 % d’une population syrienne elle-même 

composée de différentes minorités religieuses et ethniques1. Depuis le début des années 

1980, on assiste pourtant en Syrie à un véritable renouveau monastique instigué par 

l’Église grecque orthodoxe d’Antioche et de tout l’Orient et ensuite des Églises grecque 

catholique, syriaque orthodoxe et syriaque catholique. Ainsi, de nombreux monastères 

sont construits, reconstruits et rénovés dans toute la Syrie, en particulier dans la région 

du Qalamûn au nord de Damas, et de nouvelles communautés monastiques masculines 

et féminines se créent et s’agrandissent. Profondément ancrés dans le monde, ces 

monastères et leurs communautés ascétiques accueillent quotidiennement des dévots 

chrétiens qui viennent leur rendre visite et implorer les saints auxquels sont dédiés ces 

lieux de culte. Ces dévots sont issus de plus d’une dizaine de confessions différentes2.  

Se pose alors la question des ressorts d’un tel phénomène : Comment et 

pourquoi le monachisme renaît-il aujourd’hui en Syrie ? Comment interpréter « ce 

retour de ces moines » qui dans les premiers siècles du christianisme étaient considérés 

comme des saints ? Quel lien s’établit entre le monachisme et la sainteté ? C’est à ces 

                                                
1 En 1953, selon les chiffres donnés par E. De Vaumas (1955), les chrétiens représentaient encore 13 % 
de la population syrienne. Le groupe chrétien est ainsi moins important un demi-siècle plus tard en termes 
de pourcentage même s’il a doublé en nombre. Face à une majorité de musulmans sunnites arabes 
(environ 71 % de la population), on trouve quatre groupes musulmans issus de sectes hétérodoxes – les 
Alaouites (environ 10 %), les Druzes (environ 2 %), les Ismaéliens (environ 1 %) et les Chiites 
duodécimains (environ 0,4 %) – ainsi que trois groupes non arabes sunnites : les Kurdes (environ 8 %), 
les Turkmènes (environ 0,6 %) et les Tcherkesses (environ 0,4 %). En nombre très limité on trouve aussi 
des Kurdes Yazidis (0,1 %). Ces chiffres sont donnés par Y. Courbage (2007 : 189). Ces chiffres sont 
cependant approximatifs, seuls quatre recensements de la population syrienne ont été effectués depuis 
l’indépendance du pays en 1960, 1970, 1981 et 1994. Pour une analyse de l’évolution de la population 
syrienne au cours des cinquante dernières années, cf. ce même ouvrage (2007 : 179-213). 
2 La minorité chrétienne de Syrie est celle qui présente, au Proche-Orient, la plus grande diversité 
confessionnelle. Elle comprend onze Églises confessionnelles. Parmi celles-ci, l’Église grecque 
orthodoxe est de loin la plus importante, elle représente environ 700 000 individus alors que la seconde 
du pays, l’Église grecque catholique, ne rassemble quant à elle que 170 000 individus. Par ordre 
d’importance on trouve ensuite les Églises : grecque orthodoxe, grecque catholique, syriaque orthodoxe, 
arménienne apostolique, maronite, assyrienne, syriaque catholique, arménienne catholique, catholique 
romaine, chaldéenne et protestante. Les Protestants ne sont en Syrie qu’environ 8000. En réalité, il n’est 
pas tout à fait exact de parler d’Église protestante dans les mêmes termes que pour les autres Églises. Les 
Protestants appartiennent, en effet, à diverses sectes (cf chap. II). Les chiffres ici donnés sont 
approximatifs puisque le dernier recensement à donner une répartition confessionnelle de la population 
remonte aux années 1960. Du côté des Églises, il est assez difficile d’obtenir sur le terrain des chiffres 
précis, les unes et les autres ayant tendance à vouloir grossir le nombre de leurs membres.  
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vastes questions, qui inscrivent ce travail à la fois dans le champ de l’anthropologie du 

christianisme et dans celui de l’étude du monachisme, que cette thèse tente de répondre. 

Celles-ci renvoient aux modalités contemporaines de construction de la communauté 

chrétienne de Syrie dans laquelle les trois dimensions que sont les Églises, le 

monachisme et la sainteté, sont intimement liées et apparaissent comme structurantes.  

Avant de poursuivre plus avant, il est important d’évoquer en quelques mots les 

études, désormais conséquentes, relatives aux « minorités » religieuses au Proche-

Orient et dans lesquelles s’inscrit nécessairement ce travail. Cette question fut d’abord 

inaugurée par l’ouvrage historique d’A. Hourani (1947), puis a été récemment 

réexaminée par les sciences sociales qui ont contribué à l’émanciper d’une vision 

essentialiste jusqu’alors prédominante. Tant dans le contexte d’Israël et du Liban 

(Rivoal, 2000) que dans celui de la Jordanie (Chatelard, 2004 ; Jungen 2004), plusieurs 

auteurs ont souligné que les minorités ne doivent pas être envisagées uniquement du 

point de vue de leur seule spécificité religieuse ou de leur seul rapport à l’État3. Si cette 

posture analytique, pertinente dans le cadre de l’analyse de toute minorité au Proche-

Orient, est également au fondement de ce travail, signalons d’emblée que le terrain 

syrien présente une caractéristique particulière du point de vue de sa configuration 

politique au regard des contextes voisins. En effet, à la tête du pays, on trouve non pas 

une majorité sociologique, comme c’est le cas ailleurs4, mais une minorité religieuse 

(alaouite) qui doit donc tisser des relations tant avec la majorité sunnite – majorité 

numérique mais minorité politique – qu’avec d’autres minorités religieuses.  

Pour envisager une telle configuration, l’analyse sociologique sur les formes 

du pouvoir en Syrie proposée par M. Seurat (1980) offre un cadre d’intelligibilité 

certain. Celle-ci est construite à partir du modèle khaldounien de « solidarité 

communautaire » (casabiyya5). Il rend compte de cette relation de l’État dominé par une 

                                                
3 Comme l’affirme I. Rivoal : « Le concept de minorité a un contenu sémantique qui va au-delà de la 
seule acception numérique à partir de laquelle il a été forgé. Il implique en effet l’existence des rapports 
de pouvoir et de subordination entre une majorité sociologique et / ou politique et une minorité et 
l’existence d’une définition de ces rapports, voire de leur institutionnalisation ; les tensions générant des 
situations conflictuelles émergent en général de la définition ou des tentatives de redéfinition de ces 
relations. Dès lors que son contenu est ainsi délimité, la minorité devient un concept analytique avec des 
caractéristiques spécifiques par rapport aux notions de communautés religieuses, de rite et de secte qui, 
toutes, décrivent des dynamiques particulières de différenciation et de gestion de la différenciation dans 
le champ religieux. » (Rivoal, à  paraître 2009) 
4 Le Liban quant à lui présente d’autres caractéristiques encore. Il s’agit d’un État confessionnel où 
théoriquement le pouvoir politique est partagé entre les différentes communautés du pays.   
5 On peut traduire casabiyya par la notion de « corps », « d’esprit de corps » ainsi que par celle de 
solidarité communautaire. Cette notion a été élaborée par Ibn Khaldoun, historien maghrébin du XIVe 
siècle.    
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minorité avec le reste de la société. Dans son travail, M. Seurat a modélisé les relations 

unilatérales entre la casabiyya alaouite qui monopolise le pouvoir (qualifié de tabîcî par 

opposition à siyâsî6) et le reste de la société syrienne. Ce modèle rend bien compte 

d’une certaine structure du pouvoir et de son aspect le plus contraignant, à savoir le 

contrôle qu’il exerce sur le reste de la société (qualifié par M. Seurat de « terrorisme 

d’État ») et qui a permis à la minorité alaouite de rester si longtemps au pouvoir. S’il 

éclaire donc largement les spécificités de l’État syrien, le modèle de M. Seurat ne 

permet cependant pas de saisir toute la diversité et la complexité de la minorité 

chrétienne alors uniquement envisagée dans sa dimension politique. L’État est certes 

fort et sans partage et domine les différents domaines de la vie quotidienne en Syrie 

mais les chrétiens eux-mêmes et les Églises auxquelles ils appartiennent et qui les 

représentent ne pensent et ne posent pas exclusivement leur existence dans le pays en 

termes de relations avec le pouvoir.  

Chacune de ces Églises (tout au moins les plus importantes du pays) n’en 

occupe pas moins une position particulière par rapport au pouvoir politique et au parti 

Baas – héritier du Nationalisme arabe – dont sont issus depuis 1963 les différents 

présidents. En novembre 1970, le coup d’État d’Hafez al-Asad marqua le début de 

« l’ère Asad ». À la mort de son père en 2000, Bashar al-Asad prit la tête du pouvoir et 

du pays. Le fils, comme son père avant lui, dirige le pays à la manière forte et a 

apparemment hérité d’une structure qui continue de fonctionner et à la tête de laquelle il 

semble avoir réussi à s’imposer. Peu de domaines de la vie politique et sociale du pays 

échappent au contrôle du régime baassiste7. Les différentes Églises prises dans ce 

système sont donc obligées de se positionner par rapport au pouvoir notamment par le 

biais des liens entretenus par les différents dignitaires ecclésiastiques – patriarches et 

évêques – avec les hommes forts du régime (le plus souvent des hauts responsables des 

services de police et de l’armée)8.  

                                                
6 Ces deux notions sont elles aussi issues de la pensée d’Ibn Khaldoun. Il parle en effet de deux types de 
pouvoir radicalement opposés. La notion de pouvoir siyâsî (al-mulk al-siyâsî) renvoie au pouvoir 
« politique » fondé sur la raison. La notion de pouvoir tabîcî (al-mulk al-tabîcî) renvoie quant à elle au 
pouvoir « naturel » ou primitif dans lequel domination et violence priment. Ainsi, selon M. Seurat le 
pouvoir des Alaouites n’est pas politique mais naturel et primitif basé sur la violence et la domination.     
7 Ici le terme « régime » désigne simplement les modalités institutionnelles de l’exercice du pouvoir. 
Précisons aussi d’ores et déjà qu’en Syrie le régime d’Asad ne fonctionne pas réellement comme une 
véritable dictature. En effet, comme le fait remarquer S. Valter (2002 : 33) « la ‘mauvaise’ organisation 
du système sociopolitique (moyens de censure compris) […] qui empêche – heureusement – le régime de 
fonctionner comme une véritable dictature, autorise des exceptions à la règle de l’agrément officiel ». 
8 Les positions politiques tenues par ces Églises, en particulier celles de l’Église grecque orthodoxe, 
seront évoquées plus en détail dans le chapitre II.  
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 L’étude des modalités de construction de la minorité chrétienne syrienne 

implique cependant la prise en compte d’un certain nombre d’autres dimensions sur 

lesquelles nous reviendrons tout au long de cette thèse. De façon générale, cette 

minorité offre en effet un exemple tout à fait singulier au Proche-Orient quant à ses 

modalités de structuration interne, très différentes des logiques lignagères et tribales 

privilégiées par les chrétiens de Jordanie (Chatelard, 2004 et Jungen, 2004) ou d’une 

définition privilégiant la hiérarchie ecclésiastique comme dans la communauté copte 

d’Égypte à l’époque de Nasser (Voile, 2004). 

Ainsi, en se refusant à réduire les chrétiens à un bloc monolithique et à une 

simple minorité religieuse ou politique, l’objectif de ce travail est de saisir ce que 

signifie être chrétien dans la Syrie contemporaine. Dans le même temps, il s’agit 

d’éclairer l’importance et les modalités d’inscription de ce groupe en tant que 

communauté, le monachisme y jouant un rôle capital comme cela est progressivement 

apparu au cours de l’enquête ethnographique que je vais à présent retracer.  

En effet, lorsque je suis partie en octobre 2002 pour un court terrain en Syrie, 

mon but était initialement d’entreprendre l’ethnographie du plus ancien quartier 

chrétien de la ville de Damas : Bâb Tûmâ (La Porte de Thomas). Celui-ci se présente à 

première vue comme un bloc territorial monolithique : un quartier chrétien. Cependant 

il présente une grande diversité puisqu’il s’agit avant tout d’un quartier 

multiconfessionnel. Le quartier de Bâb Tûmâ offre, en effet, l’exemple privilégié de la 

coexistence quotidienne de onze confessions chrétiennes sur un espace relativement 

réduit, c’est ce multiconfessionnalisme chrétien que je venais donc étudier dans ce lieu. 

Par ailleurs, en plus d’être un quartier multiconfessionnel remarquable par la variété de 

sa population et son histoire9, Bâb Tûmâ est également un haut lieu du pouvoir chrétien 

à l’échelle de tout le Proche-Orient. Ainsi, trois patriarcats, grec orthodoxe, grec 

catholique et syriaque orthodoxe y sont installés10. On y trouve aussi un exarchat 

                                                
9 Bien que les archéologues ne puissent dater la construction du quartier avec certitude, sa position 
géographique dans la vieille ville de Damas et son passé religieux qui remonterait au moins à la 
conversion de saint Paul attestent de son ancienneté. Les bâtiments, eux, ne sont vieux que d’une centaine 
d’années, le quartier ayant été totalement rasé, brûlé et pillé lors du massacre des chrétiens dans la région 
en 1860. Damas fut une ville particulièrement touchée par les massacres d’une extrême violence 
perpétrés par les musulmans sunnites. Ceux-ci sévirent pendant plus d’une semaine et firent entre 8000 et 
10 000 victimes. 
10 Depuis quelques années, le patriarcat syriaque orthodoxe n’est plus la résidence du patriarche. Elle se 
trouve dans un monastère situé près du village de S)aydnâyâ. Ce dernier village est situé à une trentaine 
de kilomètres de la capitale syrienne. Il y a encore quelques décennies, le village était peuplé de façon 
presque homogène par des chrétiens. Il est considéré comme un haut lieu du christianisme dans la région. 
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patriarcal arménien catholique et un vicariat patriarcal maronite. Tous ne sont séparés 

que par quelques rues. La réunion de toutes ces Églises dans le quartier fait vivre côte à 

côte ces communautés confessionnelles pourtant divisées par des siècles de conflits 

religieux, économiques et sociaux.  

Dès les premiers jours de mon séjour, passés à observer ce quartier 

particulièrement représentatif de la diversité du christianisme dans la région, j’ai eu la 

chance de faire la rencontre de plusieurs femmes qui m’invitèrent chez elles. J’ai ainsi 

rapidement rencontré des Arméniens catholiques, des Arabes grecs catholiques, etc. 

Tous me parlèrent avec facilité de leur quartier, les uns soulignant qu’il s’agissait du 

« meilleur quartier de Damas » car on n’y trouvait « que des chrétiens » et « aucun 

voisin musulman », les autres se plaignant cependant de devoir cohabiter avec 

différentes confessions, regrettant par exemple d’avoir une église protestante près de 

leur domicile.  

Mes premières observations à Bâb Tûmâ me confirmèrent dans un premier 

temps qu’il s’agissait là d’un terrain d’étude intéressant. Le quartier de Bâb Tûmâ est en 

effet investi d’un magistère religieux aux yeux des chrétiens de tout le pays. Pour les 

Damascènes, il est le centre chrétien de la ville par excellence. Nulle part ailleurs dans 

la ville, on ne trouve une telle concentration de statues de saints, d’églises, de couvents 

et de clubs paroissiaux. De nombreux jeunes gens affichent ostensiblement de grosses 

croix en or autour de leur cou, les activités bruyantes débordent des paroisses et l’on ne 

cesse de s’étonner de la variété des habits des religieux croisés dans la rue. La croix 

bleue d’une église arménienne catholique qui clignote la nuit, visible depuis la porte de 

l’accès principal au quartier, indique à tout le monde qu’ici nous sommes bien en 

territoire chrétien.  

Les onze Églises présentes dans ce quartier de Bâb Tûmâ définissent des 

rapports sociaux particuliers entre les autorités ecclésiastiques elles-mêmes représentées 

par les patriarches et les évêques, les autres religieux et les habitants. Cet élément est 

visible au quotidien dans les pratiques cultuelles multiples de la population, lesquelles 

se font sans distinction entre les différentes Églises tandis que les autorités 

ecclésiastiques entretiennent entre elles des relations plus ou moins conflictuelles. Les 

pratiques cultuelles multiconfessionnelles de la population permettent de dépasser le 

cloisonnement des Églises. Ces églises ne sont donc pas seulement juxtaposées les unes 

                                                                                                                                                  
On y trouve de nombreuses églises, des ruines d’églises byzantines ainsi que plusieurs monastères. Nous 
reviendrons plus loin en détail sur ce village.  
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aux autres mais forment un véritable complexe qui structure des rapports 

interconfessionnels particuliers. Loin du cloisonnement confessionnel de leurs voisins 

et coreligionnaires libanais par exemple, les habitants de Bâb Tûmâ, comme la majeure 

partie des chrétiens de Syrie, ont des pratiques cultuelles diverses et singulières.  

Outre les églises, de nombreux couvents sont présents à Bâb Tûmâ. Le grand 

nombre de couvents catholiques romains, plus important que celui des églises elles-

mêmes témoigne de la forte présence des missionaires catholiques à Bâb Tûmâ et 

répond par ailleurs à des besoins réels de la population. En effet, chaque institution 

religieuse mène une activité concrète dans le quartier et dans la ville. Des clubs 

paroissiaux trouvent également refuge dans ces couvents. Le gouvernement interdit tous 

types de rassemblements et d’associations en dehors des institutions religieuses, et sous 

l’alibi du religieux, ces couvents permettent donc la réunion plusieurs fois par mois 

d’hommes et de femmes de tous âges et de toutes confessions. 

La complexité sociologique du quartier de Bâb Tûmâ ne manque donc pas de 

frapper celui qui s’y intéresse et reflète parfaitement celle la minorité chrétienne de 

Syrie.  

Dès mes premiers terrains, en dépit de ces observations et des pistes d’enquête 

que semblait offrir Bâb Tumâ, j’ai cependant progressivement été amenée à décentrer 

mon regard. En réalité, ce sont les habitants du quartier eux-mêmes qui me l’ont fait 

comprendre par l’attitude étonnante qu’ils avaient lorsqu’ils comprenaient l’objet de ma 

présence. En effet, assez rapidement, les membres d’une famille arménienne catholique 

rencontrée à Bâb Tûmâ m’avaient invitée à quitter avec eux le quartier et Damas le 

temps d’une journée pour visiter un monastère grec orthodoxe. Ils m’avaient 

brièvement expliqué que ces monastères anciens étaient très importants pour eux et 

qu’ils y allaient aussi souvent que possible pour prier et faire des vœux. Ce jour-là, 

j’avais donc pris avec eux le minibus pour le village de S)aydnâyâ. Dans cet important 

village du plateau montagneux du Qalamûn au nord-est de Damas, avec un ami de la 

famille originaire du village, retrouvé sur place, nous nous sommes rendus dans l’un 

des plus grands et plus célèbres monastères du pays et de toute la région, le monastère 

grec orthodoxe dédié à la Vierge de S)aydnâyâ. Perché au sommet d’une colline autour 

de laquelle le village s’est développé, ce lieu de culte date de 547 et abrite aujourd’hui 

la plus grosse communauté monastique féminine du pays (trente-neuf moniales)11. On y 

                                                
11 On verra que tous les autres monastères du pays abritent moins de vingt religieux, certains n’en abritent 
aucun. 
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trouve une icône de la Vierge miraculeuse qui serait la réplique d’une première icône 

peinte par saint Luc et qui aurait été amenée au monastère par un moine de retour de 

Jérusalem. Cette icône est réputée dans toute la région pour exaucer les vœux des 

femmes stériles souhaitant avoir des enfants.  

Tel un véritable labyrinthe, le monastère est composé de plusieurs étages et 

terrasses. Les bâtiments abritent de très nombreuses cellules monastiques dont la 

plupart sont inoccupées, elles sont reliées entre elles par des dédales de couloirs et de 

petits passages que seules les nonnes parcourent sans difficulté. Les visiteurs, quant à 

eux, une fois la petite porte d’entrée du couvent franchie, se rendent dans une minuscule 

pièce où se situe l’icône. Là, ils prient et demandent des grâces, ils allument des cierges 

et parfois, les femmes stériles avalent le fil blanc en coton qu’une des nonnes tisse tout 

en priant et en veillant l’icône de la Vierge.  

Lors de cette première visite, face à l’icône, les visiteurs que j’accompagnais 

ont allumé des cierges et ont ensuite fait de même dans l’église. Les modalités de cette 

première visite sont tout à fait significatives de la façon dont les chrétiens, quelle que 

soit leur appartenance confessionnelle d’origine, investissent les monastères, question 

qui sera amplement étudiée par la suite. Ce jour-là, après avoir gravi d’autres marches 

pour nous rendre sur la plus haute terrasse du monastère, près de la cloche qui 

carillonne toutes les heures, nous nous sommes également penchés au-dessus du petit 

muret de la terrasse afin d’admirer le paysage. L’ami de la famille originaire du village 

nous montra fièrement chacun des autres monastères du village et de la campagne 

environnante que nous pouvions apercevoir. Il s’agit là d’un exercice auquel se plient 

volontiers les pèlerins. L’ami en question nous fit aussi remarquer les différentes églises 

et les nomma. Il ne tarda pas non plus à déplorer la présence de mosquées dans son 

village qui, selon lui, étaient construites sur des ruines de monastères. Le village, il y a 

encore quelques décennies, disait-il, n’était habité que par des chrétiens. 

Plus tard, alors que nous prenions tous ensemble le café dans la maison de ce 

jeune homme, les Arméniens de Bâb Tûmâ décidèrent que dès le lendemain, ils 

m’emmèneraient non loin de là, dans le village de Maclûlâ, afin de visiter un autre 

monastère, selon eux, également très important pour les chrétiens de Syrie. 

 

Le lendemain, je me laissais donc guider dans ce deuxième village, lui aussi 

situé sur le plateau du Qalamûn, à une soixantaine de kilomètres de Bâb Tûmâ et de 

Damas. Dans ce village, plus petit et plus charmant que celui de S)aydnâyâ, nous avons 
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commencé notre visite par le monastère grec orthodoxe de Sainte-Thècle. Selon les 

Arméniens de Bâb Tûmâ que j’accompagnais, il avait probablement été construit à la 

même époque que celui de la Vierge à S)aydnâyâ12. Le couvent, plus petit que celui que 

nous avions visité la veille, abrite une communauté monastique féminine plus restreinte 

(quinze nonnes). En son point le plus haut, une minuscule grotte renferme le tombeau 

de sainte Thècle. 

Devant le tombeau de la sainte réputée pour guérir les visiteurs souffrant de 

maladies des os, comme la veille devant l’icône de la Vierge, ceux que j’accompagnais 

se sont, comme la veille, agenouillés pour prier et ont allumé des cierges. Avant de 

quitter le couvent, nous sommes allés dans l’église pour admirer les icônes et depuis 

l’une des terrasses surplombant toute la vallée, nous avons là encore admiré le paysage 

et le petit village construit en amphithéâtre avec ses maisons blanches à toit plat 

accrochées à la falaise.  

La visite à Maclûlâ s’est poursuivie par celle d’un second monastère. De rite 

grec catholique, celui-ci est dédié aux saints Serge et Bacchus et sa construction 

remonte aux premiers siècles du christianisme. L’unique moine qui l’habite nous a 

raconté que le lieu de culte avait pu traverser les siècles sans subir trop de destructions 

grâce aux moines astucieux qui y accueillaient en tant qu’aubergistes les soldats 

musulmans. L’église du monastère abrite l’un des plus vieux autels de la région et 

quelques icônes anciennes dont certaines sont d’une grande valeur artistique. Après 

qu’ils ont prié avec le moine dans l’église du monastère, mes informateurs arméniens et 

moi-même avons fait le tour des différentes églises du village avant de repartir pour 

Bâb Tûmâ avec le dernier minibus de la journée.  

 

Dans la continuité de ces premières visites, ces premiers interlocuteurs avaient 

prévu de me faire visiter un autre monastère, plus éloigné de Damas et d’y passer la 

nuit. La visite n’ayant pu se faire avant mon départ de Syrie, elle fut aussitôt 

programmée pour mon retour, quelques mois plus tard.  

 

Les monastères présentent en réalité une configuration très différente de celle 

des églises de Bâb Tûmâ. Le quartier relève en effet d’un ordre religieux citadin pris 

dans des relations politiques et dans des conflits confessionnels tandis que les 

                                                
12 L’année suivante, j’allais passer plusieurs mois dans ce monastère et je compris qu’en réalité, il n’avait 
été construit qu’au XVIIe siècle. L’étude de ce monastère fera l’objet de la deuxième partie de ce travail.  
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monastères sont définitivement éloignés de ces préoccupations mondaines. Du point de 

vue de leur organisation interne, ces monastères sont aussi radicalement opposés aux 

églises citadines et les pratiques cultuelles y sont par ailleurs différentes. Ces derniers 

témoignent de la volonté d’individus qui, depuis plus de quinze siècles environ, les uns 

après les autres, choisissent de se séparer du monde et de renoncer à partager les 

activités des hommes vivant en société pour se consacrer, en dehors des temps 

d’activités manuelles, à une vie contemplative. L’état monastique se distingue de l’état 

ecclésiastique, la vie contemplative qui s’y fait de la vie politique et sociale, et la vie 

d’ascèse de la vie pratique (Guillaumont, 1979). Ces distinctions sont opératoires pour 

le christianisme oriental et occidental. Dans l’un et dans l’autre, il y a d’une part des 

prélats et d’autre part des moines13. Néanmoins, en Occident, le monachisme est en 

déclin alors qu’en Syrie, celui-ci connaît un formidable renouveau14. De plus, dans le 

monachisme syrien, la question de la sainteté tout comme celle des rapports aux Églises 

tiennent une place très importante.  

 Comme on l’a dit précédemment, depuis une trentaine d’années, de grands 

monastères capables d’accueillir d’importantes communautés monastiques sont 

effectivement construits ou rénovés et agrandis. La majeure partie de ces monastères se 

situe loin des villes, parfois des villages. Plus rares sont ceux qui se trouvent dans des 

lieux très reculés, au cœur d’espaces désertiques. La nuit, les multiples croix 

lumineuses qui les ornent tous en font des points de repère chrétiens immanquables qui 

se démarquent très nettement dans le paysage syrien15. 

Tous ces lieux de culte sont des sanctuaires dédiés à des saints. Ils renferment 

le tombeau d’un saint ou une icône miraculeuse, ils sont parfois construits autour d’un 

espace sur lequel le saint serait apparu dans le passé ou une source d’eau qu’il aurait 
                                                

13 En ce sens, les observations d’I. Rivoal (2000 : 228-231) sur l’organisation religieuse de la minorité 
druze nous offre des éléments d’analyse appropriés, à cela près qu’il n’y est pas ainsi question de sainteté. 
Dans la société druze, il y a deux manières à la fois concurrentes et complémentaires d’être religieux. La 
première est celle des religieux pris dans un ordre mondain qui constituent la structure institutionnalisée 
de la communauté et lui permettent de s’inscrire dans l’État et dans la société, la seconde est celle des 
ascètes véritables qui ont rompu avec leurs attaches mondaines (lignage et village) et qui constituent une 
référence idéelle pour la communauté. 
14 En anthropologie religieuse, l’étude du monachisme est importante en ce qu’elle est un angle 
d’approche de la religion qui s’organise autour de monastères et plus généralement de la société dans 
laquelle ils sont établis. Dans ce cadre, l’étude du monachisme faite dans une perspective comparatiste 
permet une compréhension plus fine de ce phénomène religieux. À ce sujet, divers travaux sur la vie 
monastique comparée d’A. Herrou et de G. Krauskopf nous donnent des pistes de compréhension 
intéressantes quant à cette forme de religiosité extrême répandu de par le monde et traverse diverses 
obédiences (cf Herrou et Krauskopf (dir.) 2009 ; cf Herrou et Poujeau (dir.) 2009). 
15 Seul le monastère syriaque catholique de Saint-Moïse-l’Abyssin situé dans le désert à une vingtaine de 
kilomètres de la petite ville de Nabak se présente comme une bâtisse imposante par sa taille mais discrète 
du fait de l’absence de croix lumineuse visible à distance.  
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bénie. Ces saints sont issus des premiers siècles du christianisme. Il s’agit de saint 

Georges, saint Élie, sainte Thècle, saint Thomas, saint Jacques, saint Serge et Bacchus, 

saint Ephrem ou encore saint Moïse l’Abyssin. Tous les monastères de Syrie sont 

dédiés à ces quelques saints et à la Vierge, il y a même plusieurs monastères dédiés au 

même saint, notamment à saint Georges et à saint Élie qui sont avec sainte Thècle, les 

saints les plus vénérés par les chrétiens du pays. Tous ces saints sont donc des 

personnages fondateurs du christianisme qui ont souvent évangélisé la population. 

Même si d’autres saints sont importants pour les différentes Églises présentes en Syrie, 

et que les fêtes de ces derniers sont célébrées liturgiquement dans les monastères par les 

communautés monastiques comme d’ailleurs dans les églises paroissiales, aucun 

monastère ne leur est cependant dédié. Ces monastères ont tous d’importantes capacités 

d’accueil pour les fidèles qui s’y rendent en masse le jour de la commémoration du 

saint auquel le sanctuaire est dédié. Les dévots se rendent aussi dans les lieux saints lors 

de visites (ziyara) afin de chercher à bénéficier de la bénédiction (baraka) du saint à 

n’importe quel moment de l’année. Certains séjournent plus longuement dans ces 

monastères dans le but d’effectuer des exercices spirituels (riada rûhiya) sous la 

direction d’un moine ou d’une nonne. Ainsi, il est courant pour un chrétien syrien de se 

rendre, pour quelques heures ou plusieurs jours, dans ces lieux de cultes particuliers qui 

sont alors le théâtre de pratiques cultuelles différentes de celles qui ont lieu dans les 

paroisses des villes et des villages. 

Pour justifier ses fréquentes visites dans un monastère du désert près de Nabak 

une femme m’expliqua : « Chaque fois que je viens ici, c’est comme si c’était la 

première fois. Tout est mieux dans ce monastère, la foi est plus forte que dans les 

églises de Damas. J’aime cet endroit, le désert […] tout est calme. J’aime travailler avec 

les moines et les autres chrétiens qui viennent ici, on cuisine pour nous tous, on partage, 

on prie ensemble. Quand je ne me sens pas bien à Damas, je viens ici. Dieu nous a 

donné les monastères. Mais je ne veux pas devenir nonne, j’ai un bon travail à Damas 

[…] mais parfois Dieu me pousse à venir ici. Dans les églises de Damas, les prêtres font 

la messe et c’est tout, tandis que dans les monastères, les moines les nonnes donnent 

toute leur vie pour Dieu. »  

Dans ce même monastère, une autre femme venue avec dix membres de sa 

famille m’expliqua être elle aussi très fière des monastères syriens. Tout le long de 

l’année, avec sa famille, elle visite régulièrement les monastères de sa région : « Tous 

les chrétiens en Syrie visitent les monastères car ce sont les premiers lieux chrétiens, les 
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plus anciens […]. C’est vrai que certains sont neufs mais ils sont sacrés depuis 

longtemps, quand les monastères étaient encore en ruine, les gens venaient tout de 

même y prier […]. Finalement, c’est la même chose [aujourd’hui] même si maintenant 

qu’ils sont reconstruits c’est mieux car on peut y rester plus longtemps, on peut y passer 

quelques jours avec les moines et les nonnes. »  

Selon l’analyse d’un prêtre arménien d’Alep, là encore rencontré dans un 

monastère, et qui condense assez bien les représentations des chrétiens, « les 

monastères sont des lieux hors du temps. Pour les gens, le monachisme représente un 

symbole constitutif de la chrétienté en Syrie. Après avoir visité les monastères, les 

chrétiens peuvent reprendre leur vie quotidienne d’une meilleure façon encore. Mais 

aussi, si nous avons des monastères ici en Syrie, c’est parce que nous les chrétiens, nous 

nous sentons bien dans le pays. Nous sommes chez nous et les monastères représentent 

ce sentiment ».   

 

Du fait de leur éloignement des villes et des préoccupations mondaines, les 

monastères paraissent par ailleurs échapper à nombre de conventions sociales. Ainsi, 

lorsque les obligations de deuil empêchent un mariage d’être célébré dans l’église 

paroissiale du village ou du quartier, ce dernier se fait dans l’église du monastère. Là, 

sous l’égide du saint auquel le lieu est dédié, il n’est pas interdit, honteux (caib) de 

souder l’alliance. La mémoire du mort n’est pas souillée. On n’organise pas une grande 

fête, les femmes ne sont pas autorisées à faire des youyous (zaghârîd) et les hommes ne 

dansent pas. Cependant un repas est offert aux invités et l’ambiance générale est 

souvent si joyeuse que certaines vieilles femmes clameront tout de même des poèmes 

de louange en l’honneur des jeunes mariés.  

En outre, beaucoup de groupes de jeunes filles et de jeunes hommes se rendent 

aux monastères. Ce sont souvent les seules sorties non accompagnées en dehors de leurs 

villes ou villages autorisées pour les filles. En effet, on ne peut refuser à ses enfants une 

visite aux monastères et on les chargera même de quelques pieuses missions : ramener 

des cotons imbibés d’huile, faire un vœu particulier, etc16.  

Dans le monastère de la Vierge à S)aydnâyâ, les nonnes tissent de longs fils de 

coton blanc qui, ingurgités par les dévotes sans enfant, auraient la capacité de les rendre 

fécondes. De même, le voyage de noce de nombreux jeunes mariés chrétiens consiste à 

                                                
16 Pour les jeunes filles et les jeunes hommes venus ensemble aux monastères, ces visites sont aussi 
l’occasion de rencontres amoureuses. 
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visiter tous les monastères de leur région et à y prier pour avoir une descendance 

nombreuse. Lieux de rencontre et lieux où l’on vient demander une descendance, les 

monastères sont donc aussi des espaces créateurs et, pris comme un tout, ils tracent les 

contours d’un espace saint plus vaste que les laïcs issus de multiples confessions 

parcourent. 

 

Comme prévu, lors de mon retour en Syrie, en juillet 2003, la fille de la famille 

arménienne catholique précédemment rencontrée à Bâb Tûmâ, quelques-uns de ses 

amis et moi-même avons visité le monastère de Saint-Moïse-l’Abyssin. De rite syriaque 

catholique, le monastère est situé en plein désert, à environ une centaine de kilomètres 

au nord de Damas, près de la petite ville de Nabak. Ce lieu de culte est quant à lui 

construit à flan de falaise et surplombe, à 1300 mètres, l’une des vallées désertiques du 

massif montagneux du Qalamûn. L’accueil qu’on y reçoit, selon la coutume bédouine 

sous une tente surplombant la vallée, attire particulièrement les visiteurs. 

Avec mes compagnons, je restai trois jours dans ce lieu de culte. Chaque jour, 

un nombre important de fidèles s’engageait dans l’ascension au monastère malgré la 

chaleur écrasante. Certains restaient quelques heures, d’autres plusieurs jours. Pour un 

temps, chacun pouvait participer à la vie de la communauté monastique fondée sur le 

partage et la prière. C’est finalement lors de ce second séjour que je pris conscience de 

l’importance des monastères et de la nécessité d’y ancrer mon enquête ethnographique.   

 

Après m’être installée dans le quartier de Bâb Tûmâ, chez une famille de grecs 

catholiques, originaire de la région de Suwaydâ, dans le Djabal al-cArab (sud de la 

Syrie) à qui je louais une chambre au rez-de-chaussée de leur maison, je pus, plus 

encore, me rendre compte que les chrétiens visitaient très fréquemment les monastères. 

En effet, les femmes de la famille à qui j’expliquai le but de ma venue en Syrie, à savoir 

l’étude de la communauté chrétienne à Bâb Tûmâ, s’empressèrent elles aussi de 

m’emmener dans les monastères. Avec elles, je repartis ainsi dans le village de 

S)aydnâyâ. Je visitai une nouvelle fois le couvent grec orthodoxe dédié à la Vierge ainsi 

que trois autres : les monastères de Saint-Georges et de Chérobin, eux aussi grecs 

orthodoxes, et tous deux occupés par des communautés monastiques masculines, puis 

un autre dédié à saint Ephrem, quant à lui occupé par une communauté monastique 

mixte et de rite syriaque orthodoxe.  
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Progressivement, au vu de l’importance dont les monastères étaient investis 

par les habitants de Bâb Tûmâ et par les chrétiens de Syrie en général, suivant ainsi le 

chemin que mes premiers interlocuteurs m’avaient indiqué, je m’éloignai du quartier 

pour cheminer tantôt seule et d’autres fois avec mes informateurs de monastère en 

monastère, principalement dans la région du Qalamûn. Les monastères de cette région 

devinrent ainsi logiquement le terrain principal de mon enquête ethnographique, Bâb 

Tûmâ étant devenu le lieu vers lequel je me repliais entre deux séjours aux monastères.   

 

Lors de mes premiers déplacements dans ces sanctuaires, j’avais pu remarquer 

que les monastères grecs orthodoxes étaient parmi les plus nombreux. Deux d’entre eux 

en particulier, le couvent de la Vierge à S)aydnâyâ et le couvent de Sainte-Thècle à 

Maclûlâ, paraissaient être les plus visités. Dans les discours des chrétiens au sujet des 

monastères en général, ces deux-là étaient aussi les plus évoqués. Ce sont d’ailleurs les 

deux premiers monastères que j’avais moi-même visités avec les Arméniens de Bâb 

Tûmâ. Après réflexions, c’est finalement dans le couvent grec orthodoxe de Sainte-

Thècle que je décidai de mener mon enquête principale, et ce pour plusieurs raisons. Il 

se situe à Maclûlâ, village peuplé en majorité par des chrétiens dont un tiers est grec 

orthodoxe et le reste grec catholique. De plus, de nombreux chrétiens mentionnent 

souvent ce village en raison de la langue araméenne que ses habitants parlent encore et 

en raison des grandes fêtes chrétiennes qui y sont organisées trois fois dans l’année (cf. 

chap. VI). Il s’agit de la fête de la croix le 14 septembre et des fêtes des saints patrons 

des monastères du village, celle de sainte Thècle le 27 septembre et celle de saint Serge 

et de saint Bacchus le 7 octobre.  

Après m’être entretenue avec l’Abbesse supérieure du couvent de Sainte-Thècle 

afin de lui exposer ma volonté de vivre dans la communauté pendant quelques mois et 

d’en faire l’ethnographie, je me suis donc installée au monastère dans une cellule à 

proximité de celles des nonnes les plus avancées dans la vie religieuse. Au départ, je ne 

souhaitais pas véritablement m’isoler dans la communauté. Je désirais mener de front 

l’ethnographie du monastère et celle de Bâb Tûmâ afin de les mettre en perspective, 

développant ainsi mon enquête dans cette circularité qui caractérise les déplacements 

réguliers des chrétiens de Syrie entre leurs quartiers d’habitation et les monastères dans 

lesquels ils se rendent quelques heures ou quelques jours.  
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Après quelques jours passés dans le couvent parmi les nonnes, j’ai pourtant eu 

le sentiment que pour comprendre « l’entre soi » si particulier qui se jouait ici17, gagner 

la confiance des résidentes et m’intégrer dans leur communauté, je devais moi aussi me 

retirer du monde pour quelques mois, « m’enfermer » avec elles au couvent et vivre à 

leur manière, sans franchir la porte du monastère. Leur réclusion paraissait en effet 

extrêmement importante tant pour les nonnes elles-mêmes que pour les visiteurs. Car, 

en effet, les nonnes sont en contact avec ces derniers, il s’agit même d’un aspect très 

important de la vie au monastère. Les religieuses ne font pas vœu de silence et 

entretiennent de véritables rapports avec les visiteurs femmes et hommes. On verra plus 

tard que ces contacts entre les religieuses et les visiteurs se font autour de la sainte, 

particulièrement dans la petite pièce renfermant son tombeau. J’ai donc vécu pendant 

plusieurs mois parmi ces moniales qui consacrent leur existence aux visiteurs venus 

implorer des grâces, à la sainte patronne de leur monastère et à Dieu18. Seul un tel 

séjour parmi elles pouvait me permettre de comprendre comment se faisait et se liait la 

communauté et de saisir la nature de leurs liens avec le monde extérieur. C’est ainsi que 

jour après jour, sans jamais les quitter, je pénétrais peu à peu dans leur univers.  

J’ai également réalisé un séjour de deux mois dans un autre monastère, celui 

déjà évoqué de Saint-Moïse-l’Abyssin (juillet-août 2004). Dans ce monastère, je ne me 

suis pas tant intéressée à la communauté monastique elle-même qu’aux visiteurs qui 

viennent très nombreux à cette période pour quelques heures ou quelques jours19. Ce 

monastère est plus petit que le couvent de Sainte-Thècle et il était ainsi pour moi plus 

facile de rencontrer les visiteurs et de m’entretenir avec eux. Pour compléter cette 

ethnographie, j’ai enfin visité à plusieurs reprises d’autres monastères, pour des 

périodes plus ou moins longues, accompagnant alors la plupart du temps des chrétiens 

de Bâb Tûmâ. 

Je ne pouvais alors supposer que ce qui m’apparut être un éloignement de mon 

terrain initial était en réalité une manière d’y redéfinir, par étapes, ma place. En effet, 

mon intérêt de plus en plus affirmé pour les monastères chrétiens du pays provoqua en 

retour celui de certaines femmes du quartier pour ma propre personne. Elles me 
                                                

17 Je reprends ici cette expression dans le sens où l’a employée A. Herrou (2005) à propos d’une 
communauté monastique taoïste en Chine. Cette formulation dit bien en effet ce qui se vit et ce qui se 
réalise dans une communauté monastique.     
18 Je suis restée dans le monastère de Sainte-Thècle de février à début juillet 2004. J’y suis ensuite 
retournée y passer le mois d’octobre de la même année. 
19 En effet, selon moi, ce monastère n’offre pas un cadre propice à la comparaison et à l’analyse des 
communautés monastiques en Syrie tant ce dernier est spécifique. Mené par un Jésuite italien, il se 
consacre au dialogue islamo-chrétien. Il en sera question plus en détail dans le chapitre II.  
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« ramenèrent » à Bâb Tûmâ, m’offrant progressivement de partager leurs affects. Et 

plus spécifiquement, en effet, elles m’invitèrent à les suivre aux funérailles dans 

lesquelles elles ont un rôle central (cf. chap. VII). Par ailleurs, alors que je réalisais mon 

enquête de terrain dans les monastères de la région du Qalamûn, je revenais en effet de 

temps à autre à Bâb Tûmâ pour quelques jours chez la même famille grecque catholique 

et bénéficiais alors d’attentions particulières. La maîtresse de maison et ses sœurs 

m’invitaient quotidiennement à me joindre à elles dans la pièce commune. Elles 

insistaient pour que je prenne avec elles mes repas et d’innombrables cafés. En réalité, 

mes séjours dans les monastères les intéressaient et les intriguaient vivement. Et ces 

journées passées à leurs côtés étaient l’occasion de me questionner sur les événements 

rythmant le quotidien de ces lieux de retraite, en particulier sur les apparitions des saints 

et les miracles qu’ils prodiguent. C’était aussi un moment privilégié pour m’entretenir 

avec elles de leurs relations avec les saints et les communautés monastiques.  

Du fait de ma persistance à vivre parmi les moines et les moniales réputés 

« austères et difficiles » (sacbîn), les femmes me considéraient comme une personne 

pieuse. En effet, selon elles, seule une personne véritablement pieuse pouvait 

« supporter » pendant plusieurs mois une vie monacale. Plus encore, à leurs yeux, mes 

séjours prolongés dans les monastères me permettaient de bénéficier d’une proximité 

avec les saints qu’elles-mêmes ne pouvaient développer, faute de temps et en raison de 

leurs obligations familiales et domestiques les retenant à Bâb Tûmâ. Elles me 

désignaient donc pour formuler à leur place leurs prières personnelles auprès des saints 

dans les monastères. Celles-ci étaient variées, mais tournaient toujours autour du même 

thème : leur famille et leurs relations de parenté conflictuelles. De cette façon, en tant 

qu’émissaire de leurs prières, j’étais informée de leurs « secrets de famille » et devins 

ainsi un intermédiaire non seulement dans leurs rapports aux saints et à Dieu mais aussi 

à un autre niveau, dans leurs propres relations de parenté (Poujeau, 2008).  

On l’aura compris à travers le récit des circonstances qui m’ont conduite à 

m’intéresser aux monastères mais il est utile de le préciser d’emblée, le monachisme 

constitue une dimension tout à fait structurante dans les processus de construction de 

l’identité chrétienne locale. Et ce à bien des égards. Les monastères sont, du fait de leur 

situation géographique particulière, de l’organisation interne de leurs communautés 

monastiques et du rapport au monde instauré en leur sein, des lieux de « transgression » 

qui se situent en dehors des conventions sociales et où la hiérarchie mondaine est, dans 

une certaine mesure, défiée. En même temps, les monastères ne sont pas seulement au 
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centre de la communauté mais permettent à cette dernière d’exister. Enfin, ces 

monastères, par les visites qu’ils reçoivent, sont un prisme à travers lequel il est 

possible d’étudier la multi-confessionalité dans le christianisme syrien et plus 

généralement nombre d’aspects de la société syrienne toute entière. C’est cela que je 

m’attacherai à montrer dans ce travail. 

Dans un premier temps, il sera ainsi question des représentations des chrétiens 

de Syrie relatives aux monastères. En évoquant et en « recherchant » ces monastères 

dans le territoire, les chrétiens élaborent en effet, on le verra, une construction 

particulière de leur propre histoire en Syrie et revendiquent une antériorité chrétienne, 

par opposition à une antériorité musulmane, du territoire national (chap. I). Cette 

revendication, présente chez tous les chrétiens, est particulièrement forte dans le 

discours de l’Église grecque orthodoxe d’Antioche, singulière à cause de son 

engagement historique, bien connu de tous, et largement exploité par le pouvoir 

politique, dans le Nationalisme arabe. En accord avec les représentations des chrétiens, 

cette Église souligne que le monachisme et les monastères constituent un pilier de la 

construction communautaire (chap. II). C’est là ce qui explique sa volonté, et celle des 

trois autres Églises engagées dans le même processus, de construire, de rénover et/ou de 

reconstruire un nombre important de monastères dans tout le territoire syrien. Les 

discours qui légitiment ce processus présentent par ailleurs l’originalité de s’appuyer 

sur des thèmes fondamentaux de l’historiographie nationale officielle.    

Dans un deuxième temps, c’est l’investissement dont font l’objet les 

monastères qui sera évoqué à travers la description détaillée du couvent de Sainte-

Thècle. J’analyserai alors les modalités de fréquentation des monastères par les 

chrétiens syriens en général, les types de relations qui se tissent entre les laïcs et les 

moniales et les discours que les différents interlocuteurs tiennent à ce sujet (chap. III). 

On verra également comment la communauté monastique elle-même s’organise et 

comment ces femmes qui dans un premier temps se retirent du monde, redéfinissent 

ensuite différemment leur place au cœur de la communauté des chrétiens de Syrie 

(chap. IV et V).  

Finalement, on étudiera dans une troisième partie les fêtes des saints auxquels 

sont dédiés les monastères et qui sont organisées dans ces derniers une fois l’an. Le rôle 

et le statut des saints, personnages souvent étrangers, fondateurs des monastères, seront 

ici analysés dans le lien que la communauté établit entre ces derniers et les jeunes 

hommes chrétiens (chap. VI). En effet, les fêtes de saints sont prises en charge par les 
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jeunes hommes (shabâb) de la communauté à qui les nonnes et les moines abandonnent 

pour un temps « leurs » saints afin qu’ils en distribuent la baraka parmi les visiteurs 

venus nombreux pour l’occasion. À travers l’analyse de ces fêtes, on verra en effet que 

les jeunes hommes de la communauté chrétienne ont une proximité singulière non 

seulement avec les communautés monastiques mais aussi avec les saints. Ce lien est 

particulièrement visible lorsque ces shabâb meurent brutalement (chap. VII). Leurs 

liens avec les saints, loin de se déliter, se renforcent et renforcent en même temps leur 

communauté, les shabâb jouant alors un rôle se rapprochant de celui des communautés 

monastiques. Ce mouvement constant entre Églises, monastères, ascètes, saints et 

visiteurs est donc au fondement de la construction interne de la communauté chrétienne 

ainsi que, plus généralement, de son inscription contemporaine dans le contexte 

national syrien.  

Envisagé dans les rapports qu’il entretient avec les Églises et la question de la 

sainteté, le monachisme chrétien en Syrie, pilier de la construction communautaire 

chrétienne, sera donc étudié dans cette thèse dans toutes ses dimensions, historique, 

symbolique, religieuse, sociale, économique et politique. 
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En Syrie, les discours et les pratiques tant des religieux que des laïcs chrétiens 

témoignent d’une tentative tout à fait originale de revendication de l’antériorité de la 

présence chrétienne par rapport à la majorité musulmane sur le territoire national. Celle-

ci s’inscrit dans une armature historiographique complexe dont la pierre angulaire est le 

renouveau monastique et l’inscription territoriale des Églises. Dans cette construction 

historique singulière, le passé est réinventé dans son rapport au présent et sous-tend 

l’idée de l’existence d’un territoire communautaire en formation. 

Les monastères construits ou reconstruits et rénovés par les Églises grecque 

orthodoxe et catholique ainsi que syriaque orthodoxe et catholique inscrivent fortement 

ces dernières dans le paysage syrien, en leur donnant un véritable ancrage territorial. En 
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effet, ces bâtisses imposantes, avec leurs multiples croix bleues illuminées la nuit, se 

démarquent nettement. Les prélats des Églises qui autorisent leur édification20, les 

moines et les nonnes qui y vivent ainsi que les chrétiens qui les visitent voient dans ces 

lieux – y compris ceux qui ont été construits lors de ces trente dernières années – la 

preuve de la présence multiséculaire du christianisme en Syrie. Selon eux, ces lieux  

témoignent de l’origine chrétienne du territoire syrien. 

 

Cette reconstruction chrétienne de l’histoire syrienne, particulièrement 

développée par les quatre Églises « bâtisseuses »21, est elle-même en prise avec 

l’histoire nationale syrienne telle qu’elle est écrite aujourd’hui par les autorités et les 

élites locales : pleine de contradictions, « d’oublis », de mystifications et de raccourcis. 

Pour celle-ci, la question du territoire est effectivement tout aussi primordiale.  

Dans un premier temps, l’examen des processus idéologiques à l’œuvre dans la 

fabrication syrienne de cette histoire, d’une part, et des modes de représentations 

nationaux du passé, d’autre part, va nous permettre de saisir dans quelle mesure et sous 

quelle forme la reconstruction de l’histoire syrienne par les chrétiens prend place dans 

celle-ci. 

  

 

1. Construction d’une histoire nationale 

 

 

Afin de présenter le contexte syrien, je m’appuierai ici sur le travail 

particulièrement sérieux et documenté de S. Valter (2002) au sujet de la construction 

nationale syrienne. Selon lui, cette dernière est fondamentalement basée sur une 

« progressive territorialisation de l’identité syrienne avec prédominance de l’élément 

arabe et gommage des différences religieuses » (op. cit. : 30). La présentation des 

analyses principales de Valter, dans cette première section, va en effet ultérieurement 

nous permettre de mettre en perspective et d’éclairer la manière dont est pensée et 

élaborée l’histoire syrienne par les chrétiens dans l’histoire nationale syrienne construite 

par le pouvoir syrien. 
                                                

20 Nous verrons dans le chapitre suivant les modalités de construction de ces monastères.   
21 Par l’expression « Églises bâtisseuses », je désigne les Églises grecque orthodoxe, grecque catholique, 
syriaque orthodoxe et syriaque catholique qui favorisent la construction de monastères en Syrie par 
opposition à toutes les autres.  
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Le territoire syrien est au cœur de revendications politiques et symboliques 

importantes dans la construction nationale. Comme l’a montré S. Valter, les notions de 

« syrianité » et de territorialité sont fortement mobilisées dans la construction de 

l’histoire nationale qui tend, dans l’ensemble, à gommer les différences religieuses, 

même si le pouvoir peut parfois en jouer et ne s’en prive pas. 

Dans le discours officiel, certaines périodes historiques sont alors 

volontairement passées sous silence. C’est en particulier la période islamique, pourtant 

longue de plus de 700 ans, qui est ainsi éludée dans sa quasi totalité22. Son évocation 

constituerait en effet une valorisation de l’islam sunnite et une entrave au projet d’unité 

nationale, tel qu’il est pensé depuis l’arrivée au pouvoir en 1970 de la minorité alaouite 

et de Hafez Al-Asad23. 

Si l’islam n’est ainsi pas reconnu dans sa dimension historique avérée de califat 

et d’institution de pouvoir, il est néanmoins valorisé dans sa dimension culturelle. Il 

n’est certes pas décrit comme fondateur dans l’histoire de la nation syrienne, mais cette 

référence ne peut pas non plus être purement et simplement évacuée (80 % de la 

population syrienne est sunnite). Dans ce cadre, en dépit de leur origine religieuse 

hétérodoxe, les Alaouites revendiquent et affirment leur pleine appartenance à l’islam. 

Ils s’efforcent même d’en donner des gages afin de contrer les attaques théologiques 

des sunnites concernant leur divergence dogmatique. Au début de son accession au 

pouvoir, le président syrien Hafez Al-Asad par exemple demanda à l’imam chiite 

libanais Musa Sadr, une figure charismatique de sa communauté, un document attestant 

de l’appartenance de la communauté alaouite à l’islam chiite duodécimain24. Un peu 

plus tard, par l’intermédiaire d’un émissaire sunnite – le shaykh Kaftaru, mufti de la 

République arabe syrienne en voyage en Iran25 – il aurait également demandé à un 

ayatollah la reconnaissance publique de l’appartenance des Alaouites à la famille chiite 

duodécimaine. Ces deux tentatives furent un échec26.  

                                                
22 La conquête arabo-musulmane du dit « croissant fertile » (région correspondant grossièrement aux 
frontières de la Syrie et de la Palestine) se fait entre 634 et 636 avec en 635 la prise de Damas par les 
troupes musulmanes.   
23 La minorité alaouite est issue d’une secte hétérodoxe de l’islam. Les Alaouites sont des partisans d’Ali 
(cousin du prophète, époux de sa fille Fatima) et sont issus d’une secte dissidente de l’islam chiite, on les 
appelle les Ghoûlat (les « outrés »). Leur région d’origine se situe au nord-ouest de la Syrie entre la côte 
méditerranéenne et la vallée de l’Oronte dans le Djabal al-Ansariyeh. 
24 En réalité les Alaouites appartiennent à une secte dissidente de l’islam chiite septimanien (auquel 
appartiennent aussi les Ismaéliens) et non duodécimain. 
25 Chef religieux. 
26 Cf. A. Bottcher, Syrische Religionspolitik unter Asad (1998 : 144-146, 207), cité par S. Valter (op. cit.).  
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La mention de l’appartenance du Président de la République arabe syrienne à 

l’islam figure en réalité dans la constitution contemporaine du pays. Chaque année, le 

jour célébrant la fin du jeûne du ramadan, le président va ainsi prier à la mosquée des 

Omeyyades de Damas, filmé par les caméras de divers médias syriens qui 

retransmettent ces images en direct sur les chaînes nationales. Dans la même 

perspective d’allégeance des Alaouites à un islam « orthodoxe », notons aussi que de 

nombreuses mosquées supplémentaires ont été construites dans la région du Djabal al-

Ansariyeh (la région d’origine de la minorité alaouite) à partir des années 197027. En 

dépit de ces efforts de la part du pouvoir, l’hétérodoxie dogmatique des Alaouites 

demeure pourtant un élément qui sert la contestation sunnite contre la légitimité de ces 

derniers à gouverner le pays. Pour se défendre, la stratégie du pouvoir est alors de 

minimiser le rôle de l’islam dans sa composante religieuse : « Le régime est en ce sens 

obligé de valoriser, par son discours historique, la composante islamique de l’identité 

syrienne, mais en reléguant l’islam au rang d’élément culturel et non strictement 

religieux pour mieux le neutraliser. » (op. cit. : 54)  

Dans ce cadre, des historiens et des archéologues enseignant pour la plupart à 

l’université de Damas, des érudits locaux ainsi que certains hommes politiques qui 

s’emploient à élaborer l’historiographie nationale mettent en avant l’identité arabe 

plutôt que musulmane des Syriens, insistant sur la notion d’ « arabité » plutôt que sur 

celle d’islam. Pour cela, ils mobilisent de façon centrale la référence au passé 

antéislamique du pays.  

En mettant en exergue l’arabité des Syriens plutôt que leur appartenance 

massive à l’islam, en valorisant l’histoire millénaire du pays et en faisant 

idéologiquement « coïncider, non sans ambiguïtés, l’histoire avec le territoire national » 

(op. cit. : 9) afin d’ancrer l’État syrien – pourtant historiquement récent28 – dans une 

histoire longue, le but des acteurs du pouvoir est d’ainsi mieux gommer les différences 

religieuses et les revendications communautaires importantes de cette population 

plurielle. La construction de l’identité nationale syrienne passe donc essentiellement par 

son ancrage dans le territoire et l’arabité de son peuple, concepts hérités du mouvement 

politique et idéologique du syrianisme, né il y a un peu plus d’un siècle, au début du 

                                                
27 Dans la pratique traditionnelle de leur religion, les Alaouites ne prient effectivement pas forcément à la 
mosquée. Les femmes ne sont par ailleurs pas voilées. 
28 Les dernières troupes françaises quittent la Syrie le 17 avril 1946 créant un État indépendant après 
plusieurs siècles de domination étrangère. La plus longue fut celle de l’Empire ottoman qui a duré près de 
quatre siècles.   
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lent déclin de l’Empire ottoman. Butrus al-Bustani (1819-1883) – intellectuel chrétien 

originaire de la montagne libanaise – fut l’un des premiers grands penseurs à mettre en 

avant l’idée d’un certain patriotisme syrien et d’une culture proprement arabe, fondant 

celle-ci sur l’usage de la langue arabe. En mettant ainsi l’identité arabe au premier plan, 

il visait déjà à reléguer à un second plan, voir à la « nier », les différences religieuses et 

linguistiques, constitutives de la population de la région, aujourd’hui comme hier. Dans 

ce dessein, Butrus al-Bustani fut « l’un des premiers penseurs du siècles derniers à 

réemployer le terme géographique de Sûriyâ / Sûriyya [Syrie], tombé en désuétude » 

(op. cit. : 76), donnant alors à ce terme une signification moderne susceptible de 

supporter son projet politique nationaliste29. Le territoire syrien n’est pourtant pas à 

l’époque encore bien défini géographiquement. Les limites territoriales de la Grande 

Syrie sont ainsi dessinées par les nationalistes arabes : de l’Euphrate à la Méditerranée 

et du désert d’Arabie à l’Anatolie30.  

Aujourd’hui encore, il existe un certain flottement dans la détermination des 

frontières syriennes. En effet, en dépit de la naissance au cours du XXe siècle des États-

nations voisins (Turquie, Irak, Liban, Israël, Jordanie), l’idée de la Grande Syrie 

(englobant une partie de chacun de ses voisins) reste une référence fondatrice dans le 

discours historique national contemporain. L’entretien de ce mythe politico-

géographique permet aux autorités du pays de maintenir une position politique forte et 

de refuser symboliquement la partition étatique de la région issue de la chute de 

l’Empire ottoman et des mandats français et anglais sur la région. Cette stratégie leur 

permet également de s’ériger en seules véritables gardiennes d’une conscience arabe 

nationaliste.  

Néanmoins, ce positionnement politique panarabiste de la Syrie qui la conduit à 

contester sur un plan politique ses propres frontières géographiques, pose une question 

importante : comment, dans l’historiographie, élaborer l’idée d’une nation circonscrite à 

un territoire délimité sans pour autant trahir une vision panarabe, référence originelle 

fondamentale de la République arabe syrienne ? Selon S. Valter, il s’agit là d’un 

obstacle symbolique que le discours historique contemporain n’est actuellement pas en 

mesure de surmonter. 

                                                
29 Depuis les conquêtes musulmanes de la région, la Syrie était de façon beaucoup plus courante désignée 
par l’expression Bilâd al-Shâm (« pays du nord » ou « pays de gauche »). 
30 Selon par exemple la pensée de Halil al-Huri, fondateur de l’imprimerie en Syrie et du premier journal 
arabe non officiel, M. Ma’oz (1972) « Attemps at Creating a Political Community in Modern Syria » in 
Middle East Journal, Vol 26 n°4, p391, cité par Valter (op. cit.).  
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On s’aperçoit donc que cette unité nationale syrienne pensée au travers d’un 

certain sécularisme et de l’idée d’une patrie (wat)an) attachée à un territoire n’est pas 

d’emblée évidente. Sa réalisation pose de nombreux problèmes. Pour les résoudre, 

l’historiographie opte pour un profond retour en arrière dans le passé syrien, jusqu’aux 

origines de la Syrie (dans son acception géographique la plus floue) et de son 

peuplement. Se pose alors la question de savoir qui sont les Syriens et qui sont les 

Arabes. Par un habile effet de glissement entre les termes, qui dans ce cadre paraissent 

interchangeables, la « syrianité » désigne en même temps l’origine ethnique du peuple 

du territoire syrien et les origines de ce dernier considéré comme une terre arabe. De 

cette façon, il s’agit là encore de neutraliser la référence islamique dans la composition 

du peuple et du territoire au profit de l’origine arabe (ou sémitique) des Syriens. 

Ainsi, c’est au moyen de raccourcis historiques vertigineux que les historiens et 

érudits locaux élaborent l’idée de l’arabité des Syriens depuis des temps aussi reculés 

que ceux des Araméens ou des Assyriens31. Pour cela, le discours historique national 

insiste notamment sur l’arabité des Araméens et le rôle important de ces derniers dans 

la formation de l’identité syrienne32 : « L’apport araméen et arabe […] aida à la 

naissance d’un peuple syrien mélangé aux composantes babylonienne, assyrienne, 

cananéenne et araméenne. » 33 

L’analyse fournie par S. Valter (op. cit. : 159-163) à ce sujet montre que dans de 

nombreuses sources historiques syriennes, les Araméens sont présentés comme des 

Arabes provenant de la Péninsule arabique, ayant migré vers la Grande Syrie, qui 

auraient fait de Damas la capitale de leur Royaume. Par ailleurs, cette mention 

importante des Araméens permet à l’historiographie nationale de construire une 

continuité artificielle du combat de tout temps de la Syrie contre Israël. En effet, du Xe 

au VIIIe siècle av J.C., les Royaumes araméens firent face à diverses conquêtes 

territoriales des Royaumes hébreux. Dans cette mise en perspective d’une continuité 

historique, politique et idéologique de la Syrie ancienne à la Syrie contemporaine, les 

stratégies employées par les Royaumes araméens de Damas dans leur lutte contre les 

Hébreux et qui sollicitaient pour cela l’aide des royaumes araméens du Nord et de 

l’Euphrate, sont également mentionnées dans l’historiographie nationale afin de donner 
                                                

31 Entre XIe et VIIIIe siècle avant J.C.  
32 Nous verrons dans le chapitre III que cette vision des Araméens n’est pas partagée par ceux qui se 
considèrent comme leurs descendants directs et qui sont en grande partie chrétiens dans le village de 
Maclûlâ.  
33 A. al-Asqar (1978), Histoire de la Syrie, tome 1, 1ère partie : La première – et unique à ce jour – société 
civilisationnelle de type prophétique dans le monde (sans lieu) pp.86-87, cité par S. Valter (op. cit. : 136).  
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« une profondeur historique à la volonté du régime de dépasser les clivages régionaux et 

communautaires dans ses entreprises politiques et militaires » (Valter, op. cit. : 161). 

  

 

Dans cette logique et afin de supporter d’un point de vue « scientifique » 

l’affirmation d’une très ancienne histoire de la nation syrienne, les vestiges 

archéologiques sont aussi grandement valorisés. Notons que la valorisation d’une si 

longue histoire remontant à plusieurs siècles avant J.C. souligne fatalement la brièveté 

et l’envergure moindre de la période islamique. Dans ce dessein, la mise en valeur des 

nombreux vestiges archéologiques de la Syrie tient une place fondamentale dans 

l’entreprise historiographique nationale. Ainsi, le pouvoir favorise et soutient les 

campagnes de fouilles internationales et nationales pour la période antéislamique. Ces 

recherches ont pour objectif de faire réémerger un passé, certes lointain, mais 

néanmoins vécu et présenté comme national, afin de glorifier une nation ancienne, 

civilisée et civilisatrice. S. Valter (op. cit : 237) note qu’il y a depuis 1996 quatre-vingt-

six missions archéologiques (dont une vingtaine est française et une dizaine est franco-

syrienne) concentrées sur l’ère préhistorique et les périodes antiques tandis qu’il n’y en 

a quasiment aucune sur la période islamique.   

Cependant toutes les périodes historiques antéislamiques de la Syrie ne suscitent 

pas le même intérêt de la part des archéologues et des historiens locaux. Certaines 

phases importantes de l’histoire préislamique, notamment l’époque des Amorrites (vers 

2100 avant notre ère), sont minimisées, voire totalement ignorées par la recherche 

archéologique et historique. Celles-ci pourraient, en effet, dans d’éventuels usages, 

desservir la cause nationaliste syrienne et le pouvoir en place. Certains sites 

archéologiques sont donc volontairement peu ou pas mobilisés dans l’historiographie 

nationale. Le site de la ville de Hama, l’un des plus anciens du pays, occupé dès le Ve 

millénaire et qui correspond à la ville de Hamat de l’Ancien Testament, n’est par 

exemple pas récupéré par le discours historique comme référence importante pour la 

nation syrienne. Lui sont préféré les villes de Damas, Alep ou même Homs. Cette 

omission de la référence à la ville de Hama dans l’historiographie nationale doit en 

réalité se comprendre en rapport avec la rébellion musulmane sunnite qui eut lieu dans 

cette ville contre le pouvoir alaouite en 1982. Elle était en effet le foyer d’implantation 

traditionnel de l’association sunnite radicale des Frères musulmans à l’origine d’une 

contestation armée et violente. En minimisant a posteriori le rôle culturel et historique 
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de cette ville et de ses occupants dans la construction nationale syrienne, le pouvoir 

peut ainsi refuser toute légitimité au combat de 1982 de la majorité de ses habitants, des 

musulmans sunnites. 

Pour de tout autres raisons, la civilisation hittite elle non plus n’est pas mobilisée 

dans l’historiographie nationale, alors qu’elle laissa des traces archéologiques 

importantes en Syrie depuis le milieu du XVe siècle avant J.C (notamment son 

syllabaire cunéiforme idéographique). En effet, sa non-intégration symbolique dans 

l’historiographie nationale est à mettre en relation avec la façon dont elle est dépeinte 

par les historiens locaux : radicalement exogène et d’origine non sémitique. En réalité 

comme l’explique S. Valter (op. cit. : 120), « ce rejet identitaire peut se comprendre par 

la forte animosité syrienne (et au-delà arabe) vis-à-vis de la domination ottomane 

passée, les Hittites, dont l’aire culturelle est principalement située en Anatolie, pouvant 

être considérés comme les précurseurs des Turcs ottomans ».  

Les apports grecs et romains sont quant à eux également évoqués. Cela dit, les 

références qui y sont faites ne concernent pas l’apport hellène ou romain en tant que tel 

à la Syrie. Bien au contraire. On observe en effet un renversement de point de vue, le 

discours historique national présentant alors une certaine influence syrienne dans l’aire 

méditerranéenne, notamment en matière d’architecture, d’art, de philosophie, de 

religion ou encore de sciences médicales. Par là, est mise en avant l’image d’une Syrie 

civilisatrice qui continue de rayonner aujourd’hui en Europe et en particulier en Grèce. 

« Les vestiges éternels de l’Acropole conservent encore quelques restes de statues qui 

mettent en évidence l’influence de l’art syrien mésopotamien » affirme ainsi un 

historien local34. De la même façon, l’influence syrienne sur Rome se serait aussi 

exprimée pleinement par l’adoption du christianisme par Rome, l’historiographie 

nationale présentant alors, dans ce cadre, le christianisme comme une religion qui 

naquit en Syrie. 

L’empereur romain Philippe l’Arabe, né à Sahba dans la région du Djabal al- 
cArab (appartenant actuellement au sud de la Syrie) et qui régna de 244 à 249 après J.C 

est également une référence importante mobilisée par l’historiographie nationale. 

Comme le remarque S. Valter (op. cit. : 144-145), « malgré ces identifications faibles, 

même localement, le discours historique n’en essaye pas moins d’imaginer un lien quasi 

ombilical entre la Syrie actuelle et ces empereurs qui ‘surent renforcer l’empire en 

                                                
34 Afif Bahnasi « Souvenir syriens sur les côtes méditerranéennes » in Syrie, Histoire et civilisation (p77) 
[sans lieu, sans date] cité par S. Valter (op. cit. : 141). 
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accroître les frontières, en réformer les lois puis, enfin, soutenir le christianisme au 

point de lui donner la place qu’occupait avant lui le paganisme’35, ce dernier point étant 

important vis-à-vis des tentatives de neutralisation symbolique de l’islam. De plus, au-

delà de l’influence sur Rome, c’est toute la Méditerranée qui est présentée comme 

redevable de cette famille impériale syrienne, par le biais de la culture punique, vue 

comme phénicienne et donc syrienne ».  

L’empire byzantin et son héritage représentent, quant à eux, des références 

historiques plus difficiles à manipuler pour l’historiographie syrienne. De fait, la 

victoire des armées du jihad islamique sur l’armée byzantine ne peut être évoquée telle 

quelle sans risquer de valoriser l’apport de l’islam dans la construction nationale. Ainsi 

par un autre renversement de point de vue sur les faits, ce n’est pas la victoire de l’islam 

qui est mise en avant dans cet événement historique important mais plutôt la résistance 

politique de tout le peuple syrien à la domination byzantine étrangère. Comme le note 

S. Valter (op. cit. : 147), il est évident que cela ne traduit pas le point de vue des 

chrétiens qui, eux, considèrent, la victoire du jihad islamique contre l’empire byzantin 

comme marquant la fin d’une époque, celle de leur liberté religieuse. On verra dans le 

chapitre suivant que c’est d’ailleurs en partie à cette époque-là que les chrétiens font 

référence lorsqu’ils évoquent les destructions massives de monastères par les 

musulmans qui construisirent en lieu et place des mosquées.  

Quant à l’héritage byzantin des Églises melkites36, l’historiographie tente 

également de le gommer et évoque, dans ce dessein, la lutte contre l’adoration des 

icônes dans l’Église byzantine menée par Léon III le Syrien, empereur de 

Constantinople au début de la période Omeyyade. La mobilisation de ce personnage 

porteur d’une idéologie anti-figurative a pour but de rappeler l’influence syrienne sur la 

pratique religieuse chrétienne, même si celle-ci n’eut qu’un très court succès et aucun 

impact sur elle (S. Valter, op. cit. : 148).  

Cela dit, des fouilles archéologiques importantes furent menées pour la période 

byzantine dans la région du H)awrân (sud Syrie) où le musée de la ville de Suwaydâ est 

particulièrement bien pourvu en pièces datant de cette époque, ainsi que dans le nord de 

la Syrie qui regorge de ruines d’églises byzantines dont la plus importante est celle du 

stylite Saint-Siméon. Cette valorisation par le régime à la fois de l’époque byzantine et 

de son héritage ainsi que de la chute de l’empire byzantin et, par là de la victoire de 

                                                
35 Asad Al-askar (op. cit. : 79). 
36 Rappelons qu’il s’agit des Églises « fidèles à l’Empire byzantin ». 
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l’islam sur le christianisme est un bon exemple du tiraillement auquel est soumise 

l’idéologie nationale et auquel l’historiographie tente d’apporter une solution, le but 

étant de réussir à pacifier la mémoire de cette époque et d’en faire émerger, malgré la 

victoire des uns et la défaite des autres, une victoire nationale : celle de tous les Syriens 

(ou Arabes) contre les oppresseurs byzantins.  

 

 

2. Reconstruction de l’histoire par les chrétiens  

 

 

Les thèses de S. Valter, telles qu’elles ont été ici brièvement présentées, 

constituent une toile de fond nécessaire à la compréhension de ce dont il va être 

question à présent : les constructions rhétoriques et symboliques particulières des 

chrétiens au sujet de leur propre histoire en Syrie. 

À l’inverse de l’historiographie faite sous l’égide du pouvoir, les chrétiens, 

quant à eux, ne se présentent ni comme les vainqueurs de l’armée byzantine, ni comme 

les vaincus des armées de la conquête islamique. Leurs représentations à ce sujet sont 

plus ambiguës. La plupart d’entre eux préfère mettre en avant leur formidable capacité 

de résistance aux armées arabes du jihad et à l’islamisation en général. Ils mettent en 

effet en exergue leur fidélité depuis des siècles à la religion chrétienne, plutôt que la 

victoire des Arabes musulmans sur les chrétiens byzantins qui marqua la fin de leur 

propre liberté religieuse et l’exercice de la violence militaire ainsi que l’oppression. 

Plus encore, ils aiment rappeler également que les musulmans syriens d’aujourd’hui 

sont les chrétiens d’hier qui, sous la pression des conquêtes islamiques arabes, ont 

apostasié et ont par la suite opprimé leurs anciens coreligionnaires. Les chrétiens 

considèrent ces convertis à l’islam comme des renégats faibles et condamnables. Alors 

même qu’ils soulignent les antécédents chrétiens de ces musulmans d’aujourd’hui, leur 

apostat en fait à leurs yeux de véritables étrangers avec lesquels il est désormais 

impensable et impossible d’établir des relations réellement pacifiques. Ils sont ainsi 

considérés comme des adversaires et – en dépit du fait que l’on souligne leur origine 

chrétienne – comme des éléments exogènes. Nous reviendrons plus loin sur ce 

paradoxe. 
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La reconstruction de l’histoire faite par les chrétiens utilise donc certains 

procédés idéologiques à l’œuvre dans la construction historique nationale sans pour 

autant se fondre dans celles-ci. Leur interprétation et leur usage de certains faits nuance 

clairement, voir contredit, ceux qu’en fait la seconde. En dépit de cette dernière 

dissemblance, la question de la place du territoire syrien dans l’élaboration historique 

chrétienne reste, quant à elle, primordiale. Dans le discours actuel des quatre Églises 

bâtisseuses, celle-ci est en premier lieu matérialisée par la construction, la 

reconstruction et la rénovation contemporaines de monastères disséminés dans tout le 

territoire syrien. Ces derniers sont par ailleurs largement réinvestis par la population 

chrétienne dont les discours au moment de leurs pérégrinations renvoient, eux aussi, à 

la question de la représentation du territoire. 

 

La quête des monastères par les pèlerins 

 

Sur la route menant de Damas vers le nord du pays, un minibus file vers le 

monastère grec orthodoxe de Sainte-Thècle. À bord, un groupe de pèlerins chrétiens, 

composé de parents et de voisins de Bâb Tûmâ, s’apprête à visiter le lieu de culte. 

Soudain, un des hommes prend la parole et se charge spontanément de commenter les 

lieux traversés :  

« Regardez, c’est le village cadra [la Vierge en arabe]. Avant les Turcs, tous ses 

habitants étaient chrétiens et il y avait un monastère qui s’appelait cadra. C’est de là que 

vient le nom du village. Mais maintenant quasiment tous les habitants sont musulmans 

et ils ont construit une mosquée là où se trouvait le monastère […]. Partout en Syrie, il 

y avait des monastères, mais depuis les Ottomans en ont fait des mosquées […]. Mais 

nous, on sait bien qu’avant il y avait des monastères dans toute la région. » 

Quelques kilomètres plus loin, l’homme reprend: « Dans ce village, cAyn al-

namar […] ils ont choisi de construire une mosquée à la place d’un monastère, car ici il 

y avait aussi un monastère dédié à la Vierge […] dans cette région, dans le temps, il y 

avait plus de dix monastères. »  

 

Selon cet homme, il y avait donc autrefois de nombreux monastères en Syrie, 

parfois même plus de dix dans une seule région. Le passé évoqué dans son discours 

n’est cependant pas clairement défini, il ne mentionne aucune date, il se réfère encore 

moins à un siècle en particulier. Il emploie des termes imprécis de  « avant » (qable) ou 



 
 

36 

l’expression « dans le temps, autrefois » (men zaman), évoquant vaguement le passé 

ante ottoman de la région.  

Dans ce type de discours, on voit aussi que le nom d’un site est le support de 

l’affirmation de l’ancienne présence d’un ou de plusieurs monastères désormais 

ensevelis sous une mosquée ou un village musulman. Si dans certains cas cela peut 

paraître vraisemblable – malgré l’absence de preuves empiriques en la matière – la 

majorité du temps, rien n’autorise à penser que, aux emplacements indiqués, se 

trouvaient autrefois des monastères. Toutefois, ces discours sont particulièrement 

affirmatifs et ne laissent pas de place possible au doute, le propos est clair. En résumé, 

il s’agit d’affirmer qu’auparavant, dans tout le territoire syrien, il y avait des monastères 

aujourd’hui disparus ou ensevelis sous des lieux de culte ou des villages musulmans. 

 

De la même façon, on retrouve ce type de discours en dehors du contexte des 

pèlerinages. Dans le quartier de Bâb Tûmâ à Damas, un jeune homme d’une trentaine 

d’année de confession grecque catholique et originaire du village de Maclûlâ évoque 

avec moi le passé (al mâdî) de son village : « Il y a longtemps, sur toutes les routes qui 

menaient au village depuis Damas au sud ou depuis Homs au nord  il y avait des 

monastères […]. Toute la région était chrétienne et tu pouvais être certain que tes 

voisins étaient chrétiens. Maintenant encore tu peux voir les ruines des monastères mais 

peut-être que toi-même tu n’y as pas fait attention […] tu ne les as peut être 

pas remarqués ? » m’interroge-t-il. Je réponds que je ne les ai pas vus mais comme je 

connais bien la route qui va de Damas à Maclûlâ, je lui demande d’être plus précis et de 

m’indiquer où se trouvent ces ruines. « La prochaine fois que je monte à Maclûlâ, je te 

dis de venir avec moi et je te les montre […] parce que 90 % des mosquées que je vais 

te montrer sont construites sur des monastères. Les villages étaient chrétiens. Les 

mosquées étaient des monastères […]. Les musulmans en ont fait des mosquées ou 

alors ils les ont détruits […]. À Maclûlâ, les villageois ont résisté […] ils les ont chassés 

et ils en ont tué beaucoup […] parfois seulement avec des hâches […]. La Syrie entière 

était chrétienne et il y avait des monastères […]. Dans le nord aussi il y avait beaucoup 

de monastères mais ils ont disparu […] du côté du monastère de Saint-Syméon et des 

villes mortes, toute cette région était chrétienne, il y avait des monastères […] mais les 

musulmans ont tout  fait disparaître. »    
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J’ai recueilli quantité de récits similaires dans les monastères et sur les routes 

menant aux monastères. Certains habitants du quartier de Bâb Tûmâ (comme Ryad ci-

dessus) faisaient aussi le même type de récit chez eux.   

 

Lorsque je fis, quelques semaines plus tard, le même chemin de Damas vers le 

monastère de Sainte-Thècle à Maclûlâ avec Ryad, son récit sur les anciens monastères 

commença à partir du village de cadra, qui se situe seulement quelques kilomètres après 

Damas. Depuis la fenêtre du minibus lancé sur l’autoroute, il me montra le minaret 

d’une mosquée. Selon lui, il s’agissait auparavant d’un monastère. Il désigna également 

de la main l’église du village situé à la périphérie de ce dernier, m’affirmant qu’il 

s’agissait là d’une église grecque orthodoxe et que les chrétiens d’autres confessions 

n’avaient pas d’église. Ces derniers doivent donc prier chez les Grecs orthodoxes alors 

qu’auparavant il y avait plusieurs monastères, plusieurs églises et que tout le village 

était chrétien. Tout comme selon l’homme précédemment cité, selon Ryad, le nom du 

village trouverait ici sa raison d’être. Plus loin, après avoir quitté l’autoroute pour Homs 

et emprunté la route nouvellement goudronnée qui conduit au village, Ryad, en 

embrassant du regard toute la région environnante, me dit que là, jusqu’aussi loin que 

notre regard pouvait porter, il y avait autrefois ci-et-là des monastères. Selon lui, les 

destructions avaient été si importantes qu’il était désormais impossible de connaître 

l’emplacement exact de ces derniers. Comme l’autre homme, en traversant le village de 
cayn al namar, Ryad désigna la mosquée en m’indiquant qu’il s’agissait là d’un ancien 

monastère et évoqua la récente construction du village. Selon lui, une vingtaine 

d’années plus tôt, on n’y trouvait que les ruines de l’ancien monastère dédié à la Vierge 

et détruit par les musulmans. À l’entrée du village de Maclûlâ, Ryad continua son récit 

en m’indiquant quelques chapelles. Selon lui, en leurs lieux et places, autrefois il y avait 

aussi de grands monastères.     

 

À mon retour à Bâb Tûmâ, alors que je confrontais ces types de récits à l’avis et 

aux critiques d’autres habitants du quartier non originaire de cette région, je 

m’apercevais que tous connaissaient le village de Maclûlâ et la région du Qalamûn pour 

avoir visité plusieurs fois les monastères de Sainte-Thècle et Saints-Serge-et-Bacchus 

ainsi que celui de la Vierge dans le village de S)aydnâyâ.  
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Figure 1 : Monastère grec catholique des Saints-Serge-et-Bacchus à Maclûlâ (A. Poujeau, 2004). 
 

Leurs récits quant à l’ancienne présence de nombreux monastères dans cette 

région du Qalamûn très proches de Damas étaient cependant moins précis. Ils ne 

s’aventuraient pas à indiquer et à nommer avec exactitude les routes sur lesquelles se 

trouvaient autrefois des monastères. En revanche, ils convenaient tous sans 

hésitation que dans cette région, il y avait de nombreux monastères désormais détruits. 

Ils me parlaient ensuite de leur propre région d’origine (Homs, Alep, Hassaka, Wadi al-

nassara, Lattakié, Tartous, etc.) sur le même mode. Ils m’apprenaient que chez eux 

aussi, il y avait beaucoup de grands monastères dans le passé qui avaient été détruits par 

les musulmans ou transformés en mosquée. Selon eux, il était possible de repérer dans 

le territoire les traces de certains d’entre eux.  

En revanche, la majeure partie des personnes originaires du sud du pays, dans 

lequel on ne trouve aujourd’hui aucun monastère, n’a pas exactement le même type de 

discours. Là, il n’y avait pas de monastères. Ainsi une femme d’une cinquantaine 

d’année raconte : « Comme je suis du sud c’est sûr pour moi c’est le plus bel endroit du 

pays […]  mais c’est vrai que chez nous il n’y avait pas de monastère et il n’y en pas 

maintenant non plus. Quand j’étais petite il n’y avait même pas au village une église 

suffisamment grande pour pouvoir tous nous accueillir […] on était presque tous très 
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pauvres, la terre est aride, noire [c’est une ancienne région volcanique et le désert de 

pierre qui entoure le village est d’une couleur brune très foncée] même si moi je trouve 

que c’est beau, chez nous c’était très pauvre […]. Il n’y avait aucun monastère. Je crois 

que la première fois que j’ai vu un monastère dans ma vie, c’était au Liban […]. Chez 

nous il y a les Druzes, eux étaient riches, nous les chrétiens on avait presque rien […]. 

Dans le Qalamûn, c’était très différent […] avant, dans le temps, ils étaient tous 

chrétiens là-bas, la terre est bonne pour l’agriculture, il y a de l’eau, il fait frais […]. 

Chez nous, il fait trop chaud, on était presque tous des petits paysans sans terre, il fait si 

chaud que là-bas on travaille la terre la nuit […]. On louait la terre aux Druzes, on 

n’avait rien, on n’avait pas de monastères […] déjà on avait à peine à manger pour 

nous, de quoi auraient vécu les moines ? […]  Par contre, c’est vrai, je sais qu’il y a près 

de Suwaydâ les ruines d’églises [celles déjà mentionnées datant de l’époque byzantine] 

mais peut-être qu’avant, il y a longtemps, très longtemps, avant les Druzes, il y avait 

des monastères comme dans le Qalamûn. » 

Ici, cette femme associe clairement, on le voit, la pauvreté de la région et des 

chrétiens de cette dernière à l’absence de monastère. Les moines n’auraient pu survivre, 

tandis que la richesse des terres du Qalamûn et de ses habitants justifie dans son récit la 

supposée ancienne présence de nombreux monastères dans cette région. Par ailleurs, la 

présence massive de Druzes dans la région, qui sont décrits ici comme les seuls 

propriétaires terriens, explique aussi selon elle l’absence de monastères.  

 

Dans les récits de l’homme en pèlerinage et dans celui de Ryad. C’est par 

ailleurs à une profondeur historique beaucoup plus importante que l’on fait appel. Les 

premiers parlent d’un passé qui remonterait au moins aux Ottomans tandis que notre 

dernière interlocutrice, âgée d’une cinquantaine d’années, parle du passé de la région 

qu’elle a connue dans son enfance. 

Dans le premier cas, les récits sur le passé s’appuient sur les ruines de 

monastères que les locuteurs décèlent dans le territoire au travers de différents indices 

comme le nom du village sur la route en quittant Damas tandis que dans le second cas, 

aucun indice dans le territoire de la région du sud de la Syrie ne permet à cette femme 

de parler d’un passé lointain. Elle ne s’appuie que sur ses propres souvenirs, son vécu. 

Il est donc particulièrement intéressant de remarquer que les traces d’anciens 

monastères que les chrétiens décèlent dans le territoire leur servent de support pour 

parler d’un passé très ancien tandis que l’absence contemporaine de monastère dans la 
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région de Suwaydâ semble empêcher les chrétiens originaires de celle-ci de parler et de 

se représenter un passé chrétien ancestral37. Par contre, dès qu’il s’agit de la région du 

Qalamûn, les récits témoignent de cette conception d’un passé plus lointain : celui où 

les chrétiens étaient très nombreux et possédaient de nombreux monastères.  

Les chrétiens du sud du pays n’ont pas non plus de discours de revendication de 

leur antériorité sur le territoire par rapport aux musulmans. Les individus originaires de 

la région du Qalamûn quant à eux décrivent leur région comme ayant toujours été 

peuplée par des chrétiens.  

Malgré ces quelques points de contraste entre les récits des chrétiens du sud du 

pays et ceux du Qalamûn et des autres régions, ces derniers convergent tous dès lors 

qu’il s’agit de l’ancienne présence de nombreux monastères en Syrie, en particulier 

dans les régions connues pour avoir abrité par le passé une majorité de chrétiens. Les 

monastères sont ainsi capables d’indiquer et de prouver l’ancienneté et la majorité de la 

présence chrétienne dans certaines régions syriennes comme celle du Qalamûn, celle du 

Wadi al-nassara, etc.  

 

Discours sur la temporalité et le territoire 

 

À travers ces récits, les chrétiens évoquent un passé qui n’est pas véritablement 

daté. En réalité, le temps auquel ils se réfèrent ne s’inscrit pas dans la continuité 

historique. Il s’agit presque d’un temps mythique, simplement caractérisé par le 

souvenir de ces monastères dans des ruines, des noms chrétiens de village, etc. Cette 

représentation du passé n’introduit jamais l’idée d’un certain enchaînement historique 

ou même d’un héritage culturel. L’histoire « objective », selon l’expression de J. Le 

Goff (1988 [1977]), n’a donc ici que très peu de rapport avec la réalité historique. Au 

contraire, par une telle construction, elle la contredit, s’en détache et s’en éloigne le 

plus possible. 

Pour M. Halbwachs (1997 [1950]), le travail d’imagination38, tel qu’il apparaît 

ici, est intrinsèque à la construction d’une mémoire historique. En effet, selon lui, la 

mémoire historique fait appel à des événements anciens dont il est, en réalité, bien 

difficile de se souvenir mais qu’il est, en revanche, possible d’imaginer. Seule 
                                                

37 La présence des ruines de l’église byzantine près de Suwaydâ pourrait alimenter un discours sur le 
passé byzantin et chrétien de la région, pourtant il n’en est rien. 
38 La notion d’imagination dans de telles constructions était de fait présente dans la pensée de M. 
Halbwachs (1997 [1950]) bien avant d’être développée par B. Anderson (1991).  
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l’imagination de chacun des détenteurs de cette mémoire collective peut faire vivre 

cette dernière alors même qu’aucun d’entre eux n’en a de souvenir personnel. Dans 

cette conception, l’imagination donne aux événements évoqués par la mémoire 

collective ou historique d’une nation par exemple, une forme résumée et schématique. 

Les récits des chrétiens sur le passé ne s’appuient pas sur des lieux précis. Une 

large place est faite à l’interprétation de chacun à propos de ce qu’il pense être des 

indices d’une ancienne présence monastique. En dépit des apparences, tous les récits ne 

désignent ainsi pas les mêmes mosquées ou les mêmes villages comme ayant été 

auparavant des monastères chrétiens. Chacun voit des indices de l’ancienne présence de 

monastères dans le territoire qui ne sont pas forcément reconnus par tous. Ainsi, il est 

troublant de voir à quel point les récits ne sont pas uniformes, pas même autour d’un 

lieu historique reconnu pour avoir abrité avant sa transformation un édifice cultuel 

chrétien comme, par exemple, la mosquée des Omeyyades, la plus grande mosquée du 

monde arabe et ancienne église de Saint-Jean-Baptiste39.  

Une telle perception de l’histoire du territoire syrien, malgré son manque 

d’uniformité, indique toutefois un processus commun d’appropriation symbolique de 

celui-ci par les chrétiens. Le territoire devient le support de l’histoire des chrétiens de 

Syrie telle qu’ils l’imaginent. De véritables stratégies de réécriture de l’histoire du 

territoire y sont à l’oeuvre. Cela dit, ce type de discours sur le passé n’a pas vocation à 

être diffusé à l’extérieur de la communauté, tout au moins pas sous cette forme. En 

effet, il ne s’agit pas de discours dont l’objectif est d’accuser clairement les musulmans 

d’avoir spolié les chrétiens. Il s’agit plutôt d’un processus interne de reconstruction 

communautaire de l’histoire de la Syrie. Dans celle-ci, sont mis en forme à la fois des 

discours sur la temporalité, sur la relation des chrétiens au territoire syrien et sur les 

relations entre chrétiens et musulmans. 

 

Du point de vue des Églises, la reconstruction de l’histoire de la Syrie ne se fait 

d’ailleurs pas non plus par compilation de documents, elle n’est pas conservée dans des 

archives, révélée par des objets ou encore mise en forme et en scène dans des musées. 

Elle passe plutôt par le territoire et, plus précisément, le marquage de ce dernier par les 

monastères. En effet, si ceux-ci peuvent, au fil du temps, être détruits ou transformés, 

                                                
39 En effet, il est attesté historiquement que la mosquée des Omeyyades de Damas fut un temple romain 
puis une église dédiée à Saint-Jean Baptiste avant d’avoir été, sous la dynastie musulmane des 
omeyyades, transformée en une mosquée.    
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ils peuvent aussi être reconstruits ici ou là dans le territoire aussi bien réellement que 

verbalement dans les discours.  

 

Néanmoins, la Syrie dont parlent les fidèles dans leurs récits n’est pas 

simplement évoquée dans le cadre de son passé imaginé et hors du temps. En effet, 

l’emploi dans les discours du terme même de « Syrie » est à analyser. Comme on l’a vu 

dans la première partie de ce chapitre, la « Syrie » fait référence à une réalité politique 

tout à fait contemporaine qui correspond à la République arabe syrienne de son 

président actuel Bashar al-Asad et héritière de celle de son père Hafez. Parler du passé 

de la Syrie selon cette dénomination moderne traduit en réalité une volonté, de la part 

des producteurs de ce type de discours, d’établir une certaine continuité et une 

correspondance exacte entre la « Syrie intemporelle » de l’âge d’or du monachisme 

chrétien et la Syrie d’aujourd’hui.  

Il ne s’agit donc pas d’évoquer simplement une appartenance à un territoire 

ancien que recouvrerait vaguement la Syrie contemporaine mais, bel et bien de 

souligner la légitimité des chrétiens dans la République arabe syrienne. Cette 

conception particulière du territoire syrien perçu dans les récits des fidèles comme ayant 

toujours correspondu à l’actuelle Syrie recouvre scrupuleusement celle qui est véhiculée 

par l’historiographie nationale. Cependant, ici, vient se rajouter l’idée que la Syrie 

contemporaine prend racine dans la « Syrie mythique » telle qu’elle est évoquée par les 

chrétiens et façonnée dans des monastères désormais disparus.     

 

Ainsi, dans le cadre de ces propos, les monastères servent aussi de métaphore 

pour évoquer une « Syrie intemporelle » sur laquelle se fonde, à la fois dans le discours 

officiel et dans celui des chrétiens, la contemporaine République arabe syrienne. 

Dans ces récits, le territoire syrien dans son intégralité n’est donc jamais 

envisagé comme ayant été un espace vierge de la présence des chrétiens même si ses 

limites politiques exactes ne sont pas clairement définies comme il est d’ailleurs 

d’usage dans l’historiographie nationale. Au contraire, les représentations montrent que 

les villages et les lieux de culte musulmans sont érigés sur des ruines de monastères et 

non pas sur des terres vides et inhabitées, traduisant ainsi l’idée de l’origine chrétienne 

du territoire. Le sol est ainsi toujours pensé à la fois comme national et investi d’une 

identité forte. En effet, dans les récits, il est résolument marqué par une présence 

chrétienne dont les supposés anciens monastères seraient les témoins. Cette population 
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fut, certes, malmenée par les invasions et les diverses dominations musulmanes, mais 

jamais effacée. Les monastères sont comme l’indice de cette présence et c’est en parlant 

des monastères que les gens expriment la continuité de la présence chrétienne alors 

même que leurs références historiques sont discontinues. Les monastères sont 

l’institution exclusive à travers laquelle les chrétiens conçoivent et disent leur rapport à 

l’histoire syrienne et à leur permanence en tant que communauté sur ce territoire qui, 

dans une telle conception, ne va pas au-delà des limites de la projection de l’existence 

des monastères.  

 

Une telle représentation de l’espace territorial syrien est tout à fait particulière. 

Plus que les marques d’une appartenance religieuse particulière des habitants d’une 

Syrie hors du temps, les monastères sont ainsi envisagés à la fois comme des édifices 

cristallisant dans leur seule évocation les origines d’un territoire proprement 

communautaire qui s’inscrit dans celui plus large de la Syrie et les preuves de 

l’antériorité chrétienne de celui-ci.  

En réalité, ces monuments religieux et les discours qui sont constamment 

élaborés autour d’eux renvoient à la fois à l’affirmation d’une antériorité chrétienne du 

territoire et à l’ancrage des chrétiens dans l’histoire et dans le présent ainsi qu’à leur 

inscription dans le futur.  

 

Les multiples usages du terme dayr 

 

En plus de tous ces monastères détruits et dont rien ne subsiste réellement, les 

chrétiens parlent aussi des actuels monastères qui, dans leurs discours, constituent la 

preuve de l’ancienne existence de ceux qui sont désormais disparus. On peut résumer la 

logique de leurs propos ainsi : de nos jours il y a beaucoup de monastères en Syrie, ce 

qui prouve bien qu’autrefois, avant l’arrivée des musulmans, il y en avait encore plus.    

En arabe, le terme « dayr » désigne littéralement le monastère ou le couvent. 

Mais dans le dialecte, les Syriens emploient également le terme dayr pour désigner 

certaines églises. Littéralement, c’est pourtant le terme knîssa qui désigne l’église en 

arabe. Les chrétiens de Syrie font donc une différence entre les églises de Bâb Tûmâ, 

des villes et des villages qu’ils fréquentent de façon hebdomadaire (knîssa) et certaines 

autres églises qu’ils désignent de la même façon que des monastères. 
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Les églises « dayr » sont différentes des églises des villes et des villages en ce 

qu’elles sont très anciennes et renferment souvent une ou plusieurs icônes miraculeuses. 

Parfois elles datent de l’époque byzantine. Dans ce cas, les fidèles insistent toujours 

dans leurs discours sur l’ancienneté multiséculaire du lieu de culte, allant même parfois 

jusqu’à assurer qu’il s’agit de la plus ancienne église de la région, voir même du 

monde. 

 

 
Figure 2 : La petite église de la partie ancienne du monastère grec catholique de Saint-Thomas, ici aucune 
messe n’est célébrée. Seulement les visiteurs peuvent venir prier et allumer des cierges. Cette église 
(dayr) est un lieu moubaraka pour les fidèles (A. Poujeau, juillet 2003).  

 

Le terme de dayr, dont les multiples usages peuvent paraître déroutant, est 

également employé pour désigner un lieu localement connu pour avoir été le théâtre 

d’une apparition d’un saint ou de la Vierge (la plupart du temps, il s’agit de saint 

Georges ou de saint Élie, très populaires au Proche-Orient). Souvent, à cet endroit, un 

autel modeste est installé dans une petite bâtisse moderne pour que les fidèles puissent 

accomplir des rites, prier, déposer des offrandes, allumer un cierge etc.  

Comme les monastères, ces différents dayr(s) sont souvent situés en pleine 

campagne, loin des villes et des villages. Ils sont surveillés par un gardien laïc employé 

par l’Église confessionnelle à laquelle appartient le lieu de culte. Le dayr est un lieu de 

dévotion où tous, chrétiens et musulmans, peuvent venir prier exactement comme dans 
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les monastères et est avant tout un sanctuaire. Dans chaque région, il y en a au moins 

un. Les chrétiens aiment à parler du dayr situé à proximité de leur village ou du village 

voisin. Dans leurs discours, ils insistent sur l’ancienneté du lieu de culte, sa beauté mais 

aussi celle de tout l’espace qui l’entoure. L’environnement du dayr est 

systématiquement décrit comme une sorte de paradis terrestre. On parle de la pureté de 

l’air, de l’abondance de l’eau dans les rivières, des fruits mûrs des arbres qui 

n’attendent plus que d’être cueillis. Le coût de la vie a aussi une place importante dans 

les discours. En effet, dans ces espaces paradisiaques entourant le dayr, les fidèles 

racontent que la vie y est bon marché et qu’il est possible d’y acheter de la viande tous 

les jours.  

 

 
Figure 3 : L’église du monastère grec orthodoxe de Cherobin au nord du village de S)aydnâyâ 
(photo extraite d’un guide touristic sur le village préparé par Basel Allam). 
 

Malgré les divers usages du terme dayr, on peut repérer certaines constantes. 

L’un des traits les plus caractéristiques est qu’il s’agit de lieux si anciens qu’il est 

impossible pour les fidèles de dater leur origine avec précision40. À mes questions sur 

les périodes d’édification de ces lieux, mes interlocuteurs répondaient invariablement 

« depuis longtemps » (men zaman). Comme pour justifier leur incapacité à dater le lieu, 
                                                

40 Nous verrons plus loin que l’ancienneté du lieu a son importance même quand la partie réellement 
ancienne et conservée en état est infime.  
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ils rajoutaient un geste de la main et une mimique du visage, pour faire comprendre à 

l’étrangère que j’étais que ces lieux sont si anciens que personne ne saurait me dire 

quand ils avaient été construits.   

Le deuxième trait commun à tous ces lieux est qu’ils sont situés en dehors des 

villes et souvent des villages, en rase campagne, sur le sommet d’une falaise en 

montagne ou dans le désert.  

Ces deux caractères constitutifs du dayr (la difficulté à dater sa fondation et sa 

situation isolée) se combinent et définissent des lieux attestant, pour les chrétiens, à la 

fois de la présence du christianisme dans la région depuis plusieurs centaines d’années 

et du génie de leurs ancêtres qui ont construit, il y a très longtemps, des lieux 

somptueux dont la beauté rayonne encore aujourd’hui sur tout l’espace qui les entoure.  

 

L’édification virtuelle à l’infini dans le temps et le territoire de monastères 

imaginaires fabriquent a posteriori des origines chrétiennes. Cette histoire des origines 

sans cesse réaffirmées dans les discours tenus au présent a pour but de créer des indices 

de l’antériorité chrétienne du pays. Dans cette construction historique, on l’a vu, une 

telle antériorité et une telle origine sont toujours représentées sous la forme d’un 

monastère (dayr) désormais détruit. 

  

Dualité : chrétiens versus musulmans  

 

Selon les chrétiens, ces monastères ont été détruits par des musulmans à 

l’époque de leur arrivée et de leur installation en Syrie. Ces derniers sont présentés sans 

que ne soit faite aucune distinction au sujet de leurs différentes appartenances 

confessionnelles, alors qu’au quotidien (hors du contexte des récits), la particularité 

religieuse de chacun est toujours précisée. Par là, encore une fois, l’histoire 

circonstanciée est gommée au profit d’une évocation floue d’événements qui, dès lors, 

marquent une temporalité anhistorique. Seul le caractère exogène des musulmans par 

rapport aux chrétiens est donc mis en avant. Ils sont tous décrits comme des étrangers 

venus occuper par la force un territoire syrien symboliquement réduit aux monastères. 

Pour s’y installer, ceux-ci auraient donc procédé à la réhabilitation des monastères 

construits par les chrétiens en des mosquées ou bien ils les auraient simplement détruits 

pour y bâtir leurs habitations et leurs propres édifices cultuels. 
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En ne cessant pas de dire la dualité entre christianisme et islam, notamment à 

travers la référence à leurs réalisations architecturales respectives – « imaginaires » 

pour les uns et réelles pour les autres – la reconstruction de l’histoire par les chrétiens 

s’articule fondamentalement autour d’une idée précise : celle de l’antériorité de leur 

présence sur le territoire syrien.  

Les chrétiens étaient présents sur le territoire avant que les musulmans ne s’y 

installent et bien qu’ils soient désormais en plus grand nombre et présents depuis 

plusieurs siècles en Syrie, ces derniers sont présentés comme des étrangers par les 

premiers. 

Les chrétiens en Syrie élaborent ainsi, à partir de cette idée maîtresse, leur 

propre histoire ainsi que celle de la Syrie. De cette façon aussi, ils donnent au territoire 

qui les entoure et dans lequel, au quotidien, ils se déplacent, un caractère malléable à 

souhait. En effet, on a vu que dans la recherche et l’interprétation de preuves et 

d’indices permettant dire qu’il y avait autrefois des monastères dans toute la Syrie, 

n’importe quel élément peut être érigé en indice de l’ancienne présence d’un monastère 

et peut ainsi supporter l’affirmation de l’antériorité de la présence chrétienne en Syrie 

(par rapport à celle de l’islam). 

L’affaiblissement et le recul du christianisme dans le pays – qui a entraîné, à 

partir de l’arrivée des musulmans, une coexistence forcée pour les chrétiens, une 

certaine servitude et de façon générale, de nouvelles conditions religieuses, politiques et 

sociales – est seulement évoquée à travers la mise en avant, dans les discours, de la 

dévastation des monastères par les musulmans, alors décrits comme des étrangers ayant 

envahi le territoire. Aucune attention n’est en réalité accordée aux modalités historiques 

elles-mêmes de la situation de domination et à l’expérience chrétienne, en tant que telle, 

de cette situation. Aujourd’hui, les discours ne retiennent plutôt que la remise en cause 

conséquente de la présence des chrétiens dans le territoire syrien à cette période. 

Suivant la même logique, les habitants du quartier de Bâb Tûmâ ne font 

absolument pas référence dans leurs discours au passé vécu de la communauté en Syrie, 

et en particulier aux massacres des habitants du quartier chrétien – où pourtant ils 

résident – ainsi que sa destruction quasi-totale par le feu en 1860. Toutefois, certaines 

autorités religieuses, celles des Maronites ainsi que des frères lazaristes catholiques 

présents dans le quartier depuis plusieurs siècles, organisent chaque année une 

commémoration pour les prêtres de leurs obédiences respectives torturés et assassinés 

lors du massacre. Les discours recueillis mentionnent rarement les détails des 
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affrontements entre chrétiens et musulmans et les persécutions. Si les monastères 

anciens ne sont pas évoqués, on parle simplement de brimades ou de vols subis par les 

chrétiens de la part de leurs voisins musulmans.  

De la même façon, les personnes originaires du Djabal al-cArab dans le sud de la 

Syrie parlent, en prenant toujours pour témoins les personnes âgées qui ont vécu les 

événements, de la fuite de ces derniers au début du siècle lorsque leurs voisins druzes 

les attaquèrent et pillèrent leurs maisons. Ce type de récit plus circonstancié actualise et 

conforte le schème de leurs discours sur l’histoire des chrétiens en Syrie. Il ne s’agit pas 

exactement ici de faire référence à l’oppression, en tant que telle, infligée par les 

musulmans de la conquête (ici représentés par les Druzes), mais plutôt de souligner la 

dualité entre ces derniers et les chrétiens par l’évocation de ces événements plus 

récents. La conquête est quant à elle évoquée dans des termes plus schématiques : « Les 

Arabes sont arrivés et ils ont tout anéanti. »41  

Malgré ce que les discours sur les destructions des monastères laissent à 

première vue entendre, ces derniers, corrélés à l’absence de récits sur des événements 

dramatiques dont quelques-uns seulement gardent la mémoire, montrent à quel point les 

chrétiens ne se présentent pas en victimes innocentes de leurs assaillants. Ils préfèrent 

même ignorer les sombres épisodes historiques du quartier dans lequel vivent certains 

d’entre eux.   

Ils ne participent pas non plus massivement aux commémorations annuelles 

organisées dans les églises lazariste et maronite pour les victimes des massacres de 

186042. En réalité, ils ne parlent pas de ceux qui sont tombés sous les coups des 

musulmans du temps du jihad ou des différents affrontements communautaires dans la 

région.  

Ainsi la Syrie n’est jamais le théâtre de leurs assassinats par les musulmans, tout 

au plus de leur fuite, dans le cas de ceux du Djabal al-cArab. 

Ce genre de paroles murmurées par peur des oreilles indiscrètes et recueillies 

dans la plus stricte intimité de la cuisine ou du salon d’une maison donne parfois lieu à 

d’autres discours centrés, cette fois, sur les inquiétudes des chrétiens quant à leur 

                                                
41 C’est par leur origine ethnique qu’ils sont souvent désignés par les chrétiens. Par là, ces derniers 
désignent les habitants originaires du Golfe. C’est également par le terme d’Arabe que sont désignés les 
Bédouins dans la région. Pourtant, la majeure partie des chrétiens en Syrie (hormis les Arméniens) se 
considèrent aussi comme des Arabes.  
42 De fait, comme en témoigne la plupart de mes entretiens avec les habitants de Bâb Tûmâ, la plupart 
d’entre eux ignore même à quel épisode historique renvoie cette commémoration. D’autres encore nient 
purement et simplement la véracité de celui-ci. 
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présence future en Syrie. Selon la plupart de mes interlocuteurs, si ce n’était le régime 

d’Asad, les musulmans auraient pour ambition première de les faire disparaître. Pour 

exprimer cette idée, ils ne parlent jamais d’assassinats ou de massacres. Ils emploient 

une autre image : sans tarder, les musulmans – et les premiers d’entre eux seraient leurs 

propres voisins – « les mangeraient sans sel ». Les chrétiens considèrent donc que le 

régime est capable de les protéger des musulmans et qu’ils lui doivent leur actuelle 

position. Du point de vue de la construction interne de la communauté, l’affirmation de 

leur légitimité requiert la référence à un passé lointain et l’affirmation de leur antériorité 

sur le territoire. Cependant, dans sa dimension de minorité, la communauté chrétienne 

est dans l’impossibilité d’imposer ce point de vue et en est bien consciente. Selon elle, 

sa sauvegarde n’est ainsi garantie que par le pouvoir politique actuel, dont on verra plus 

loin qu’il tolère et contribue donc à asseoir cette idée d’une antériorité chrétienne sur le 

territoire. Cette position du pouvoir et le soutien qu’il apporte à la communauté 

chrétienne peuvent sembler surprenants, tant cette dernière est minoritaire. C’est 

pourtant cela qui la motive puisque cette petite minorité ne représente d’une part aucun 

danger pour le pouvoir mais est également d’autre part susceptible de lui apporter en 

retour une légitimité supplémentaire d’un point de vue idéologique. En effet, cette 

stratégie du pouvoir permet de se faire des chrétiens des alliés et s’explique par la 

position historique de la première Église du pays vis-à-vis du nationalisme arabe (cf. 

chap. II). D’autre part, elle renvoie à la convergence entre le discours historiographique 

national et les discours chrétiens, largement repris par les prélats comme nous le 

verrons, relatifs à l’idée d’une « Syrie intemporelle ». Par un effet de miroir, ces deux 

discours se légitiment alors mutuellement. En dernière instance, de forts enjeux 

idéologiques président donc à cette stratégie d’alliance, dont la population chrétienne ne 

cesse de souligner les avantages qu’elle lui procure. Grâce à Asad, ils ne peuvent pour 

l’instant être « avalés » par les musulmans.  

  

Dans les différents récits des chrétiens, la population syrienne est donc 

envisagée, à la fois dans le passé et dans le présent, dans sa bipolarité la plus stricte, 

avec d’un côté les chrétiens et de l’autre les musulmans. Le rôle de ces derniers dans la 

disparition des monastères et des communautés monastiques est bien identifié. Les 

chrétiens les tiennent pour responsables de la destruction des monastères ou de leur 

transformation en lieux de culte islamiques et en villages musulmans. L’histoire n’est 
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donc pas apaisée, au contraire elle est toujours le lieu des oppositions religieuses. Les 

récits des chrétiens à ce sujet en témoignent. 

 

Depuis la terrasse du monastère syriaque catholique de Saint-Moïse surplombant 

une partie du désert syrien situé à une dizaine de kilomètres de la ville de Nabak et une 

centaine de kilomètres au nord de Damas, une femme d’une soixantaine d’années, 

originaire de la région de Lattaquié, montre du regard le désert qui nous entoure et me 

dit ceci :  « Avant tout le monde était chrétien. Tous les musulmans que tu rencontres 

étaient des chrétiens mais ça, ils ne le disent jamais, ou pire encore ils ne le savent 

même pas [elle rit]. C’est pas grave, c’est mieux qu’ils nous laissent vivre comme on le 

veut [d’un ton hésitant, elle poursuit] car on n’est pas comme eux. Je ne devrais pas dire 

ça, on est dans un monastère, c’est la maison de Dieu […]. Dans toute la Syrie, il n’y 

avait que des chrétiens et des monastères, il y avait beaucoup de monastères. Ici et dans 

ma région aussi il y en avait beaucoup, mais maintenant il n’y en a plus. Avant c’était 

très beau, c’était le paradis. Maintenant il y en a quelques-uns seulement ».  

 
En désignant un groupe de femmes voilées qui entreprend l’ascension au 

monastère et que l’on peut observer depuis la terrasse, la femme reprend : « Regarde 

ces femmes voilées, elles viennent ici au monastère […] elles viennent passer le temps, 

regarder le paysage […]. Tu sais, ce sont les musulmans qui ont détruit les monastères, 

ils en ont fait des mosquées et maintenant ils viennent. Moi, c’est la première fois que je 

viens dans ce monastère […]. Des voisins qui sont venus ici m’en ont parlé, ils m’ont 

dit que c’était très beau et très calme […]. Tous les mois, et parfois pendant plusieurs 

jours, je vais dans un monastère près de chez moi. C’est très beau […] c’est assez 

différent, c’est plus confortable, ici il n’y a pas beaucoup de confort. » 
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Figure 4 : Monastère de Saint-Moïse-l’Abyssin près de la ville de Nabak (A.Poujeau, août 2004). 

 

Au travers de ces discours, il est clairement signifié que les chrétiens sont les 

véritables autochtones, tandis que les musulmans, bien qu’ils soient désormais en plus 

grand nombre et présents depuis plusieurs siècles en Syrie, continuent d’être considérés 

comme des étrangers. L’autochtonie n’est donc pas l’attribut de la majorité de la 

population. Au contraire, elle est le fait de l’une de ses minorités non musulmane, en 

l’occurrence chrétienne. 

En réalité, dans les récits, l’autochtonie des chrétiens n’est pas seulement pensée 

dans le rapport de ces derniers au territoire syrien. En effet, elle est avant tout 

appréhendée comme une appartenance au christianisme, alors définie comme la religion 

des Syriens d’origine. D’où l’amalgame discursif, parfois déroutant, entre « étrangers 

venus envahir le territoire syrien » (et ayant détruit les monastères des chrétiens) et 

« chrétiens convertis à l’islam ». De cette manière, les interlocuteurs expriment l’idée 

que l’autochtonie procède essentiellement de l’appartenance au christianisme. La 

conversion à l’islam déchoit quiconque de cette autochtonie conçue de façon si 

particulière, que l’on peut qualifier en un certain sens de restrictive et exclusive. Aux 
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yeux des chrétiens, le converti à l’islam est dès lors considéré comme un étranger. Et 

ceci, non seulement en termes d’appartenance religieuse mais aussi de filiation à la 

Syrie « anhistorique », cette Syrie hors du temps dans laquelle les monastères des 

chrétiens recouvraient tout le territoire.  

Ainsi, l’autochtonie des chrétiens est pensée dans son rapport à la chrétienté 

autant que dans son rapport au territoire lui-même. L’autochtonie est le reflet de la 

fidèle appartenance des chrétiens à l’histoire syrienne et au christianisme vu comme la 

première religion des Syriens. Dans le cadre des récits recueillis, elle est scellée dans ce 

que je choisis d’appeler une « Syrie mythique » primordialement caractérisée par ses 

monastères. Ces derniers sont donc d’une part une métaphore permettant d’évoquer 

l’histoire d’une « Syrie mythique » dans laquelle prend source la République arabe 

syrienne actuelle et, d’autre part, un biais permettant d’affirmer l’autochtonie des 

chrétiens contre l’origine exogène des musulmans. Les monastères sont donc aux yeux 

des chrétiens l’expression la plus forte de l’origine chrétienne du pays. Il ne s’agit pas 

seulement d’une question de territoire.  

 

On a vu que la multitude des récits contant l’arrivée des musulmans en Syrie et 

les modalités de leur installation présentée comme « superposée » à celle des chrétiens 

– l’un n’absorbant pas l’autre – contrebalance le silence qui entoure les modalités des 

anciennes édifications de ses nombreux monastères à travers toute la Syrie. L’absence 

de récit, même imaginé, sur l’histoire des monastères eux-mêmes et sur leur fondation 

signifie que, dans le fond, ceux-ci sont conçus comme ayant donc toujours été là, 

presque comme n’importe quel élément naturel du paysage directement créé par Dieu. 

En un certain sens, les lieux de culte et, implicitement, les ascètes qui les occupaient, 

sont présentés comme étant aux origines du territoire. Un renversement s’opère : c’est 

comme si, pour ainsi dire, le territoire syrien s’était façonné par les monastères et par le 

monachisme. Cette représentation si particulière de l’espace territorial syrien ne renvoie 

pas au fait que les monastères chrétiens sont ancrés dans le sol syrien mais que, de la 

même manière que l’on pourrait dire que des chaînes montagneuses, le désert, les 

fleuves et la steppe forment la Syrie, indique métaphoriquement que les monastères 

formèrent, et sont donc à l’origine, le territoire syrien.  

Ainsi, plus que les marques d’une appartenance religieuse particulière des 

occupants d’une Syrie mythique, les monastères sont ainsi envisagés comme des 

édifices dont la seule évocation cristallise l’autochtonie chrétienne, les origines du 
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territoire ou encore le territoire des origines et les preuves de l’antériorité chrétienne de 

celui-ci. 

Envisager qu’un territoire puisse trouver ses origines ou ses fondements 

primordiaux dans des édifices cultuels, des monastères chrétiens, peut paraître étonnant. 

Pourtant, c’est bien ainsi que les chrétiens en Syrie élaborent leur propre histoire et, par 

là, la propre représentation qu’ils ont d’eux-mêmes et de l’histoire. De cette même 

manière, ils donnent au paysage qui les entoure et qu’ils sillonnent au quotidien, un 

caractère malléable à souhait. Au fur et à mesure des parcours pèlerins des fidèles à 

travers le pays et des discours tenus lors de ceux-ci, des représentations collectives 

spécifiques sur le passé de la communauté se façonnent. Celles-ci font naître des 

monastères anciens dans tout l’espace syrien dont seuls les chrétiens perçoivent les 

traces. Les monastères et le territoire communautaire qui se dessinent à travers ces 

discours ne prennent formes que dans l’énonciation. Ainsi, ils n’ont de sens que pour 

ceux qui les évoquent, qui leur donnent corps dans les mises en récit de l’histoire 

mythique et pour ceux qui les écoutent et adhèrent à cette histoire, acquiesçant soit par 

un hochement de tête, en silence, soit par un soupir indiquant le regret de cet âge d’or 

du monachisme. En réalité, ce type de discours sur le passé, sans être complètement 

communautaire, n’a pas vocation à être diffusé à l’extérieur de la communauté, tout au 

moins pas sous cette forme. Il est la pierre angulaire de la reconstruction de l’histoire 

syrienne par les chrétiens et s’inscrit, au moins partiellement, dans l’historiographie 

nationale.  

 

Une telle représentation du passé revendique l’antériorité chrétienne du territoire 

par rapport à l’islam et aux conquêtes musulmanes. Cette antériorité prime sur tous les 

événements historiques qui suivent. Une telle vision de l’histoire permet aux chrétiens 

d’inscrire leur existence dans le présent. En effet, revendiquer l’antériorité de la 

présence chrétienne sur celle de l’islam et substituer à la réalité du marquage musulman 

du territoire les images de monastères disparus revient à façonner une histoire dans 

laquelle les chrétiens sont, sinon des vainqueurs, tout au moins des résistants. Les récits 

relatifs à un territoire anciennement recouvert de monastères réactualisent 

quotidiennement cette vision : les monastères disparus sans cesse évoqués dans les 

récits constituent en ce sens une métaphore dynamique de la pérennité de leur présence. 

En effet, les chrétiens, dans leurs discours et dans leur usage du territoire, continuent de 

résister à l’islamisation. 
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Ces discours ne sont d’ailleurs pas le seul fait de la masse des chrétiens mais 

aussi de leurs prélats. En 1984, le patriarche grec orthodoxe d’Antioche et de tout 

l’Orient Ignace IV Hazim, toujours en fonction actuellement, affirmait ainsi au journal 

damascène al- jûmhûriya que « le monde arabe n’est pas musulman, les leaders des 

pays arabes sont musulmans mais parmi eux il y a des chrétiens […]. J’ai déjà fait 

remarquer dans le passé que les musulmans sont des invités, pour nous les chrétiens. 

Dieu nous a placés dans cette partie du monde pour y rester et nous y resterons »43. 

De la part d’un chef religieux, une telle déclaration peut paraître violente. Plus 

encore, on peut s’étonner de la liberté de parole dont elle témoigne (nous sommes à 

l’époque de Hafez al-Asad), d’autant que cette interview est parue dans un journal 

officiel syrien. Cette déclaration mérite que l’on s’y arrête quelques instants. 

En réalité, le patriarche grec orthodoxe converge ici d’une certaine façon avec le 

discours historique national élaboré par le pouvoir et fondé sur une certaine 

dévalorisation de l’islam. Malgré tout, à contre-courant du discours du pouvoir, il 

souligne les oppositions communautaires et ne va pas dans le sens de l’apaisement et du 

gommage des identités religieuses. L’élément qui l’autorise en fait à cette virulence 

assez surprenante dans le contexte syrien renvoie à l’histoire et à la position de la 

communauté grecque orthodoxe dans une histoire récente : celle-ci n’a en effet cessé de 

mettre en relief depuis le début du XXe siècle son caractère profondément arabe et, par 

là, son appartenance, comme les musulmans, au peuple syrien ou au peuple arabe. 

Comme on l’a vu avec S. Valter (2002), syrianité et arabité sont deux notions 

identitaires très importantes interchangeables dans le discours historique officiel. 

Si la construction de la communauté chrétienne repose donc en partie sur la 

revendication de son antériorité et de sa légitimité sur le territoire syrien, elle ne peut 

s’en contenter et ne peut fonder sur cela ses rapports avec le reste de la population 

contemporaine. Sa construction vis-à-vis de l’extérieur implique également une certaine 

position politique. 

Nous allons donc maintenant revenir sur l’histoire et l’implication de l’Église 

grecque orthodoxe, pilier de la communauté chrétienne44, dans le Nationalisme arabe, 

engagement qui constitue encore aujourd’hui une sorte d’allégeance au pouvoir en 

                                                
43 Rapporté par Proche Orient chrétien (Jérusalem) 1985, p 381-384. 
44 Rappelons que celle-ci est en effet la plus importante et rassemble plus de deux-tiers des chrétiens 
syriens. 
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place, lui-même héritier du Nationalisme arabe (c’est tout au moins ainsi que ce dernier 

se définit). 
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Chapitre IIChapitre II     

  

Pouvoir poliPouvoir poli tique, Églises et t ique, Églises et 

construction de la communauté chrétienneconstruction de la communauté chrétienne   
 

 

 

 

L’Église grecque orthodoxe est aujourd’hui, d’un point de vue politique, l’Église 

la plus importante de Syrie. Cela n’a pourtant pas toujours été le cas. Cette dernière 

était même au début du XXe siècle l’une des plus faibles de la région. En réalité, la 

renaissance de cette Église – qui connaît, depuis les années 1950 un renouveau spirituel 

– est le fruit d’un positionnement politique particulier par lequel, dès le début du XXe 

siècle et le commencement du Nationalisme arabe, elle se revendiqua comme étant, 

avant tout, une Église arabe. Ce positionnement politique de la première heure lui 

permet d’être aujourd’hui proche et en accord avec l’idée d’arabité de nation syrienne 

qui, comme on l’a vu dans le chapitre précédent, sous-tend, en partie, la construction 

particulière de l’histoire nationale voulue par le pouvoir alaouite.  
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1. La renaissance de l’Église grecque orthodoxe d’Antioche et de tout 

l’Orient 

 

 

Dès le début du XXe siècle, l’Église grecque orthodoxe d’Antioche et de tout 

l’Orient fut en effet un véritable supporter du panarabisme, idéologie politique 

construite à la même époque en réaction aux diverses dominations étrangères sur la 

région, celle de l’Empire Ottoman d’abord, puis celles des mandats français et anglais. 

Le panarabisme se fonde sur l’idée que quiconque vivant sur un territoire culturellement 

arabe et parlant la langue arabe est de facto un membre de la Grande Nation arabe, les 

appartenances religieuses, régionales et tribales de cette population plurielle étant ainsi 

neutralisées par cette « arabité » plus englobante. Durant toute la première moitié du 

XXe siècle, l’idée d’une unité panarabique de la population de la région donna 

naissance à divers partis politiques nationalistes comme le parti ????? de Nasser en 

Égypte ou le parti Baas en Irak et en Syrie. Depuis 1963, ce dernier est à la tête de la 

Syrie. Divers présidents appartenant à ce parti se sont succédés à la suite de coups 

d’état. En novembre 1970, à la suite du dernier coup d’état de l’histoire syrienne, c’est 

Hafez al-Asad qui a dirigé sans partage le pays jusqu’à sa mort en 2000. Son fils Bashar 

a alors pris la tête du pays.  

Malgré ses tendances autoritaires, le pouvoir baassiste a toujours établi des 

relations différenciées avec les différents groupes religieux qui composent la 

population. Ses relations avec l’Église grecque orthodoxe, du fait de son 

positionnement politique panarabiste depuis le début du XXe siècle, sont tout à fait 

spécifiques. Le pouvoir syrien a très tôt favorisé l’Église grecque orthodoxe à acquérir 

des terres par l’intermédiaire du ministère des waqf(s) lui permettant alors de renforcer 

son ancrage dans le territoire par le biais de la construction de monastères et contribuant 

par là à la renaissance de celle-ci tant sur le plan symbolique que sur le plan 

économique, comme nous le verrons plus tard. Le pouvoir a ainsi d’emblée accordé son 

soutien aux constructions et aux rénovations de ces lieux de culte particuliers en 

vendant à cette Église les matériaux de construction nécessaires à leurs constructions 

aux prix pratiqués pour les projets gouvernementaux.     

Pour comprendre la spécificité de ces liens et ensuite aborder cette histoire plus 

récente, il est d’abord nécessaire d’évoquer à grands traits l’histoire de l’Église depuis 

la moitié du XVIIe siècle. Ce détour rapide par l’histoire permettra, dans un deuxième 
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temps, de comprendre les formes de la renaissance de l’Église grecque orthodoxe, 

renaissance spirituelle et monastique, ainsi que de saisir la dimension structurante du 

monachisme au sein de cette dernière.  

 

Évolution de l’Église grecque orthodoxe d’Antioche au XXe siècle 

 

En construisant des monastères et en y favorisant l’installation de communautés 

monastiques, l’Église grecque orthodoxe d’Antioche démontre, quant à elle, à quel 

point aujourd’hui, elle est bien intégrée dans l’environnement politique et social syrien. 

Ceci n’a pas toujours été le cas, il s’agit d’un phénomène relativement récent en rapport 

étroit avec son positionnement politique panarabiste initié dès le début du XXe siècle.   

Si l’on revient en arrière, alors que les autorités ottomanes se sont toujours 

méfiés des Catholiques latins en raison de leurs liens naturels avec Rome et avec 

l’Occident, elles ont d’emblée entretenu des relations politiques avec l’Église grecque 

orthodoxe. Dès le XVe siècle, cette dernière fut considérée par la Sublime Porte comme 

l’un des seuls véritables interlocuteurs politiques en tant que représentante des chrétiens 

de la région. Cependant, dès la seconde moitié du XVIIe siècle et l’arrivée massive au 

Proche-Orient des missionnaires catholiques latins, l’Église grecque orthodoxe 

commença à perdre de son importance et de son influence dans la région. En effet, d’un 

côté, les ambitions dominatrices de l’Occident sur les chrétiens de la région incarnées 

par leur prosélytisme et, d’un autre côté, les ambitions du patriarche grec orthodoxe de 

Constantinople qui depuis longtemps souhaitait dominer le patriarche grec orthodoxe 

d’Antioche et sa communauté contribuèrent à cette affaiblissement. L’Église grecque 

orthodoxe d’Antioche se retrouva prise dans un étau duquel elle mit plusieurs siècles à 

définitivement se dégager.  

Au fil du temps, le passage à l’uniatisme de nombreux religieux45 (prêtres, 

évêques et même un patriarche) ainsi que l’émergence de la nouvelle Église grecque 

catholique – bien que celle-ci n’ait pas été légalement reconnue par l’Empire ottoman – 

affaiblirent plus encore l’Église grecque orthodoxe d’Antioche qui se retrouva dans une 

situation politique et économique difficile. Elle fut alors obligée de chercher du soutien 

du côté du patriarcat grec orthodoxe de Constantinople alors même que l’objectif de ce 

                                                
45 L’uniatisme renvoie au passage de dévots et religieux orthodoxes au catholicisme sous l’influence des 
actions des missionnaires au Proche-Orient. Les Églises uniates rejettent la théologie orthodoxe mais ont 
cependant conservé leur rite, par exemple byzantin pour l’Église grecque catholique.   
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dernier, qui était de dominer totalement l’Église d’Antioche afin d’étendre son 

influence au cœur du monde arabe, était bien connu de celle-ci.   

Un peu plus tard, en 1771, avec le traité de Koutchouk-Kaïnardji, les Ottomans 

autorisèrent la Russie à exercer un droit de protection sur les sujets chrétiens orthodoxes 

de l’Empire. Ainsi jusqu’en 1837, Saint-Pétersbourg bénéficiait au sein même de 

l’Empire ottoman – grâce à l’influence et la domination qu’elle pouvait exercer sur un 

grand nombre de chrétiens de l’Empire (sauf les Arméniens, les Syriaques et les 

Maronites) – d’une meilleure position que les Occidentaux et leurs missionnaires.   

 Néanmoins, les ambitions dominatrices et conquérantes de l’Empire russe sur 

l’Empire Ottoman poussèrent la Sublime Porte à diminuer considérablement les droits 

et les pouvoirs des divers patriarches grecs orthodoxes de la région, celui de 

Constantinople, de Damas et de Jérusalem. Les oppositions entre l’Église russe 

orthodoxe et le patriarcat de Constantinople ne firent qu’affaiblir davantage l’Église 

grecque orthodoxe d’Antioche (ainsi que celle de Jérusalem). En réalité, l’Église russe 

orthodoxe souhaitait devenir la principale autorité orthodoxe dans cette région et 

éliminer pour cela le patriarcat de Constantinople. Ainsi, elle tenta d’attiser le 

ressentiment chez la communauté grecque orthodoxe envers leurs prélats, à l’époque, 

forcément hellènes (et donc étrangers parmi la communauté arabe). Finalement, en 

1898, l’Église grecque orthodoxe obtint gain de cause auprès du patriarcat de 

Constantinople et un Syrien, Melece Doumani, fut nommé patriarche d’Antioche et de 

tout l’Orient (ce fut le premier arabe à accéder à cette position). Tout le clergé grec 

orthodoxe d’Antioche fut arabisé contrairement aux autres patriarcats grecs orthodoxes 

(de Jérusalem et d’Alexandrie) hellènes. L’Église d’Antioche se trouvait donc de plus 

en plus isolée, même parmi ses coreligionnaires des régions voisines.   

  

Lorsque les Européens obtinrent enfin des Ottomans le droit de protection sur 

les Catholiques (y compris les Uniates) et les Protestants de l’Empire, l’Église grecque 

orthodoxe se trouva alors encore plus affaiblie du point de vue économique et politique. 

À la même époque, le passage à l’uniatisme de Grecs orthodoxes se fit encore plus 

massif : ce sont parfois des villages entiers qui se convertirent. En Syrie, certaines 

régions devinrent grecques catholiques, notamment dans la région du Djabal al- cArab 

(dans le sud) et dans la région d’Alep. En effet, les missionnaires catholiques avaient 
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mis en place un système éducatif performant et très attractif et œuvraient également du 

point de vue social46.  

La solide formation du clergé catholique et protestant creusait par ailleurs un 

fossé encore plus grand avec le clergé grec orthodoxe qui ne bénéficiait, quant à lui, 

d’aucune formation dans des séminaires. L’Église grecque orthodoxe ne comptait pas 

un clergé réellement compétent, capable de rivaliser avec les missionnaires 

occidentaux.  

  

C’est finalement grâce à Gregorious Haddad (1859-1928) que la situation de 

l’Église commença à changer et qu’elle put progressivement tenter de reprendre un rôle 

sur la scène national. En effet, en 1917, la révolution russe avait marqué la fin du 

soutien de l’Église russe orthodoxe à l’Église d’Antioche. Alors définitivement isolée, 

cette dernière s’engagea dans une voie originale. Gregorious Haddad, nommé patriarche 

de l’Église en 1907 donna effectivement une couleur politique nationaliste arabe à 

l’Église. Il soutint ainsi la création du Royaume arabe de Faysal47, rejetant le Mandat 

français sur la région et s’opposant à lui. En 1920, après la défaite de l’émir Faysal 

contre les troupes françaises à H)an Maysalûn, manifestant un soutien sans faille à 

l’émir qui partait en exil, Gregorious Haddad se rendit ainsi sur le quai de la gare à 

Damas pour le saluer une dernière fois. Il s’agissait là d’un acte symbolique très fort et 

il fut le seul dignitaire chrétien à le faire, signifiant par là que lui-même, son Église et 

toute sa communauté reconnaissaient appartenir, avant tout, à une nation arabe devant 

être unie autour d’un État arabe et gouverné par des Arabes. Pendant ce temps, les 

autres Églises s’étaient au contraire rangées du côté du Général Gouraud et de la 

partition française de l’espace géographique libanais et syrien48. 

                                                
46 Ainsi, une des plus grandes universités de la région fut créée à Beyrouth par les Jésuites en 1831 
(université Saint-Joseph). Les Protestants non plus ne restèrent pas en marge et créèrent le Syrian 
Protestant College (l’actuelle université américaine de Beyrouth). En Syrie, les missionnaires catholiques 
et protestants fondèrent des écoles élémentaires et supérieures à Alep et à Damas où des enfants d’ailleurs 
issus de toutes les communautés religieuses étaient accueillis. Ils créèrent aussi des orphelinats, des 
hôpitaux et diverses organisations de charité. 
47 Faysal était le fils du chérif de la Mecque. En 1918, il entra à Damas avec Lawrence et le 6 janvier 
1920, à la suite d’accord avec Clémenceau, il fonda le Royaume arabe de Syrie pour une très courte 
période. En effet, le 24 juillet 1920, les troupes chérifiennes furent défaites par les troupes françaises lors 
de la bataille de H)an Maysalûn. Ce fut la fin du Royaume en Syrie. L’émir Faysal fut proclamé roi à 
Bagdad le 23 août 1921.  
48 À cette période les premiers théoriciens des grandes formations politiques arabes étaient d’ailleurs tous 
grecs orthodoxes. La restauration de la Grande nation arabe une et indivisible s’inscrivit ainsi au 
fondement du Parti Populaire syrien (PPS), du Baas, du parti communiste libanais, du mouvement des 
nationalistes arabes dont sont issus les deux fronts les plus durs de la résistance palestinienne (FPLP et 
FDPLP). Certaines sources historiques datent la naissance de l’idéologie politique du Baas en 1933 à 
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Par cette position, le patriarche, à l’inverse, affirmait le profond enracinement de 

son Église dans le monde arabe, justifiant ainsi sa défense et son soutien au 

Panarabisme. À l’époque, il fut le seul représentant d’une Église à s’opposer de cette 

façon aux autorités mandataires françaises. Les autres Églises avaient, quant à elles, 

choisi de tenter de tirer profit de la présence occidentale chrétienne dans cette région 

jusqu’alors dominée par des musulmans et en dernier, pendant plus de quatre siècles, 

par les Ottomans. 

Tout comme son engagement dans le Nationalisme arabe, l’intérêt que portait le 

patriarche de l’Église grecque orthodoxe à la culture islamique était bien connu de tous 

et fit rapidement de lui une figure très populaire dans la communauté musulmane. 

Après sa mort il fut même surnommé le « patriarche des musulmans ».  

 

Le système des millet49, qui empêchait les communautés chrétiennes de jouer un 

véritable rôle politique fut aboli dès la chute de l’Empire. Profitant de ce changement, le 

clergé grec orthodoxe, par le biais de son patriarche, commença à prendre part à la lutte 

politique.  

En ce début de XXe siècle, tout en soutenant la lutte pour l’émergence dans la 

région de la Grande Nation arabe et en se posant du côté des Arabistes contre les 

Occidentaux, l’Église était pourtant trop faible pour s’ériger en véritable leader du 

Nationalisme arabe.  

Une cinquantaine d’années plus tard, son positionnement arabiste de la première 

heure a en revanche avantagé l’Église grecque orthodoxe dans ses relations avec le 

pouvoir syrien au regard de toutes les autres Églises présentes en Syrie. Le paysage 

ecclésiastique est en effet complexe. Toutes les Églises ne forment pas un bloc 

monolithique et les relations de chacune d’entre elles avec le pouvoir varient 

considérablement.  

                                                                                                                                                  
Antioche et l’attribuent alors à Zaki Arsouz (professeur de philosophie). D’autres la datent en 1940-44 à 
Damas et l’attribuent à Michel Aflak (professeur d’histoire) et Salah Bitar (professeur de sciences). 
49 Les non-musulmans avaient le statut de « dhimmis » (c'est-à-dire qu’ils étaient considérés comme des 
« protégés » des musulmans). Ce système social soumettait tous les membres des différentes 
communautés religieuses à l’autorité de leur propre chef religieux qui lui seul établissait des liens avec le 
pouvoir (Braude et Lewis, 1982). 
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Églises et pouvoir politique 

 

Comme on l’a vu plus haut, depuis novembre 1970 le pouvoir en place est 

détenu et exercé par un groupe restreint de dirigeants appartenant tous au même parti 

politique (le Baas). Dans ce cadre, il est indubitable que le rôle politique exercé par les 

évêques et les patriarches ne s’exerce pas au même niveau que les plus proches 

membres de l’appareil d’État, ni même à partir d’un point de vue politique général en 

opposition radicale au pouvoir en place. Sans conteste, la marge de manœuvre politique 

laissée par le pouvoir officiel est étroite. Toutefois, certaines Églises exercent avec plus 

ou moins de force, de finesse, de visibilité et d’efficacité un rôle sur l’échiquier 

politique national.  

Toutes ces Églises comptent sous leur juridiction spirituelle des fidèles répartis 

entre la Syrie et le Liban. Cependant, elles paraissent bien plus profondément ancrées 

dans l’histoire et la contemporanéité syrienne que libanaise. En effet, au Liban, l’Église 

maronite occupe une place hégémonique telle qu’il ne reste que peu de place aux autres 

Églises pour que celles-ci se positionnent d’un point de vue historique, sociologique et 

politique respectif au sein de ce pays50. En revanche, le territoire syrien est moins 

marqué par une Église en particulier. Cela permet à certaines d’entre elles – les plus 

importantes – de se désengager de l’échiquier politique purement libanais (même si la 

Syrie n’en est jamais très loin) afin de se forger une position politique particulière en 

Syrie. Celle-ci se construit cette fois entre des acteurs bien précis : les évêques, les 

patriarches et les hauts militaires et dignitaires du régime.  

  

Comme on l’a vu plus haut, c’est dans le quartier damascène de Bâb Tûmâ que 

sont présentes les différentes autorités ecclésiastiques. Ce quartier est un haut lieu du 

pouvoir religieux chrétien en Syrie. Rappelons qu’on y trouve trois sièges patriarcaux51, 

                                                
50 En effet, la présence des Maronites dans les montagnes libanaises qui remonte au VIIe siècle. De plus, 
l’Église maronite est intimement liée à la création du Liban moderne depuis la mutasarrifiyah (district 
ottoman sous l’autorité d’un émir). Enfin, le nombre écrasant de ses fidèles par rapport aux autres Églises 
est tel qui lui assigne une plus grande légitimité de fait au sein du jeu politique libanais.  
51 Les patriarcats sont des autorités extra territoriales et supra nationales qui jouissent d’un droit 
administratif général sur tout ce qui existe dans les zones du Siège en matière de couvents, d’églises, de 
waqf(s) (biens inaliénables), d’institutions de bienfaisance et de comité communaux. Pour marquer leur 
droit de contrôle effectif sur les ordres religieux, les divers établissements et leurs caisses, les patriarches 
doivent en principe visiter tous les cinq ans au moins chacun des diocèses de leur juridiction, s’y enquérir 
de la situation de leurs communautés respectives, y donner toutes directives et faire toutes observations 
nécessaires à la bonne marche des affaires. 
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un vicariat patriarcal ainsi qu’un exarchat patriarcal, tous divisés par leurs 

appartenances à telle ou telle confession, par leurs fonctions et par leurs divers rapports 

avec le pouvoir politique de Damas.  

  

L’Église maronite qui possède un vicariat à Bâb Tûmâ et qui rassemble quelque 

33 000 fidèles à travers toute la Syrie dépend du siège patriarcal installé au Liban où est 

établie la plus grande communauté de maronites. Depuis le Liban, le patriarche ne cesse 

de diffuser des messages hostiles au pouvoir de Damas. Pendant longtemps, il dénonça 

régulièrement la présence militaire syrienne au Liban depuis 1976, maintenue après la 

fin de la guerre pendant 15 ans. Ainsi, l’Église maronite occupe une délicate position en 

Syrie même si les prêtres ne se risquent pas à relayer le message du patriarche lors de 

leurs prêches et misent sur la prudence. Pendant la guerre du Liban (1975-1990), les 

prêtres maronites se gardaient ainsi de manifester le moindre soutien à leurs 

coreligionnaires, opposés dans certains événements à l’armée syrienne.  

 

D’autres Églises, moins prises dans les conflits politiques, affichent des 

positions plus confortables et d’autres intérêts. C’est le cas de l’Église syriaque 

orthodoxe qui installa son Patriarcat à Bâb Tûmâ en 1958. L’Église tente, depuis 

quelques années, de reconquérir les richesses foncières. Ainsi, elle a fait relativement 

récemment l’acquisition de terres à trente kilomètres au nord de Damas, dans le village 

de S)aydnâyâ, où elle a ainsi fait construire une seconde résidence patriarcale, une 

cathédrale, un couvent de religieuses, divers équipements sociaux et un séminaire pour 

les Syriaques orthodoxes (le second de la région). Le patriarche est réputé pour son 

« verbe haut » et bénéficie apparemment d’un appui politique – incomparable toutefois 

avec celui de l’Église grecque orthodoxe – qui lui permet, non seulement, d’asseoir son 

prestige par l’acquisition de nouvelles terres, mais aussi, de le développer en créant un 

séminaire au rayonnement régional. L’Église comprend douze diocèses dont quatre en 

Syrie, trois en Irak, un au Liban, à Jérusalem, en Égypte, en Turquie et aux États-Unis.  

 

L’Église grecque catholique, dont le Patriarche réside six mois de l’année à Bâb 

Tûmâ et passe le reste de l’année au Liban où est aussi établie une importante 

communauté, occupe une position particulière. Ainsi, elle est d’emblée moins sous 

l’emprise, nous allons le voir, du pouvoir syrien que l’Église grecque orthodoxe.  

 



 
 

64 

Par opposition, l’Église arménienne catholique a fait énormément de 

concessions au pouvoir syrien. Ainsi, lorsqu’en 1975 toutes les écoles chrétiennes 

fermaient leurs portes plutôt que d’accepter la nationalisation de leurs écoles, 

l’imposition d’un programme religieux élaboré par le gouvernement et surtout d’un 

directeur laïque, elle préféra se soumettre à ces conditions et a ainsi continué à 

améliorer son programme d’enseignement. L’Église arménienne catholique forte de 

25 000 fidèles est donc aujourd’hui à la tête d’un réseau d’enseignement prestigieux qui 

accueille des élèves issus de toutes les religions. Le patriarcat est installé à Beyrouth 

mais un nouvel exarchat patriarcal a été construit à Bâb Tûmâ au début des années 

1980. Les Arméniens catholiques montrent ainsi une richesse plus grande 

qu’auparavant.  

 

Bien que n’ayant pas à Damas des institutions avec un pouvoir fort, toutes les 

autres Églises uniates bénéficient de l’appui non négligeable du Vatican. L’Église 

assyrienne et l’Église arménienne apostolique sont, quant à elles, les moins bien loties, 

avec pour la première, un patriarcat beyrouthin très faible, quasi-symbolique et pour la 

seconde un patriarcat divisé en deux branches : les uns disent relever de celui 

d’Etchmiadzine et les autres de celui de Sis à Antélias au Liban. Cependant, plus que 

toutes les autres Églises divisées par l’uniatisme, les Églises arméniennes catholique et 

apostolique entretiennent un dialogue étroit entre elles bénéfique à la partie apostolique 

qui, malgré sa plus grande communauté, demeure la plus faible en Syrie.  

 

Restent les catholiques romains et les Protestants qui dépendent directement des 

autorités ecclésiastiques occidentales. Proportionnellement à leur nombre, les 

Protestants sont très riches. Ils bénéficient de l’aide financière de leurs homologues 

religieux américains et britanniques. Cependant, l’Église protestante n’existe pas en tant 

que telle, car elle se divise en douze branches qui n’entretiennent que de faibles 

relations entre elles52. Les Protestants mènent une action de type missionnaire avec 

conversion à la clé qui les différencie radicalement de toutes les autres Églises et plus 

précisément de l’autre Église occidentale, l’Église catholique romaine.  

                                                
52 Il s’agit du Synode évangélique national du Liban et de Syrie, de l’union des Églises évangéliques 
arméniennes du Proche-Orient, de l’Église évangélique nationale de Beyrouth, de la Convention libanaise 
évangélique baptiste, de l’Église épiscopalienne arabe de Jordanie, de l’Église adventiste du Septième 
Jour, de l’Église de Dieu, de l’Église du Nazaréen, de la Société des Amis, de la Convention des 
Assemblées des Frères, de l’Église de l’Alliance chrétienne et de l’Église de Damas. 



 
 

65 

Cette dernière se refuse à convertir des chrétiens d’autres confessions depuis 

maintenant de nombreuses années. Ces paroisses catholiques latines qui relèvent toutes 

de l’autorité de Rome ont un statut très particulier : elles se différencient non seulement 

des autres paroisses par leurs richesses, mais elles présentent aussi des intérêts pour la 

population qu’aucune autre Église uniate ou orthodoxe ne peut fournir. En fréquentant 

des institutions ecclésiastiques étrangères catholiques latines, la population peut 

bénéficier des liens presque naturels qu’ont ces religieux occidentaux et syriens, avec, 

d’une part, l’Occident et, d’autre part, les occidentaux qui vivent à Damas. En effet, 

ceux-ci se tournent spontanément vers les institutions occidentales susceptibles de leur 

rendre toutes sortes de services grâce à leurs liens avec les Damascènes.  

 

Par sa position arabiste fortement revendiquée, depuis le début du XXe siècle, 

c’est l’Église grecque orthodoxe, « la plus arabe des Églises », qui entretient les 

meilleures relations avec le pouvoir. Par ses nombreuses déclarations arabistes, l’Église 

grecque orthodoxe se veut être un vecteur important de la diffusion du message 

nationaliste arabe et, de ce fait, manifeste un franc soutien au régime de Damas. De 

plus, la présence du patriarche, chef suprême de toutes les communautés grecques 

orthodoxes des pays d’Antioche et de tout l’Orient, depuis 1342 à Bâb Tûmâ offre au 

pouvoir un interlocuteur de taille. Cependant, l’actuel patriarche n’était pas très 

apprécié d’Hafez al-Asad au moment de son élection à la tête du patriarcat au début des 

années 1980. Ce dernier a même tenté de s’opposer à la nomination du patriarche puis, 

autorisa vraisemblablement les prélats grecs orthodoxes à choisir librement leur 

patriarche. Comme le précédent, le patriarche est obligé de jouer le jeu politique syrien. 

Cette situation de forte dépendance avec le gouvernement l’amène cependant à 

embrasser les choix politiques, parfois délicats, de l’État. Ainsi, afin de soutenir le 

pouvoir syrien et de conforter les bonnes relations de son Église avec ce 

dernier, l’évêque grec orthodoxe de Beyrouth a ainsi dû se tenir aux côtés des 

représentants du parti chiite libanais Hezbollah, et de s’opposer au retrait de troupes 

syriennes du Liban en 2005. Seule cette Église a soutenu la position de régime syrien à 

ce moment-là. Nombre de membres de la communauté grecque orthodoxe du Liban qui 

ne soutenaient pas une telle position parlèrent de trahison.  

Quand plus tard, un éminent membre de la communauté grecque orthodoxe du 

Liban, Gebrane Tueni – directeur du quotidien libanais al-Nahar et alors député de la 

coalition anti-syrienne – issu d’une famille de notables grecs orthodoxes de Beyrouth, 
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fut assassiné en raison de son engagement politique contre la présence de l’armée 

syrienne dans son pays, le patriarche grec orthodoxe n’assista pas à ses funérailles. 

Alors même que ce dernier est un ami d’enfance du propre père de Gebarane Tueni, il 

n’alla présenter ses condoléances à la famille que le lendemain des funérailles. Cet acte 

provoqua, une fois de plus, l’indignation d’une bonne partie de la communauté grecque 

orthodoxe libanaise.   

  L’Église grecque orthodoxe soutient donc ouvertement le pouvoir syrien 

risquant par là même de s’attirer l’inimitié d’une partie de sa propre communauté. Du 

côté de la communauté syrienne, tout est plus simple puisque personne ne se risque à 

affronter si ouvertement le pouvoir syrien. Le patriarche de l’Église représente donc en 

Syrie le meilleur défenseur des intérêts de sa communauté.  

Les relations entretenues par les différentes Églises avec le pouvoir et entre elles 

sont visibles au quotidien dans les discours que tiennent les prêtres lors des 

célébrations. Les prêches sont tous imprégnés de la position précise tenue par l’Église et 

déterminent, en partie, le choix des fidèles de fréquenter ou non telle ou telle église. Les 

Églises ne construisent cependant pas leurs communautés respectives seulement avec 

l’extérieur, dans leurs rapports avec le pouvoir politique. Les communautés 

confessionnelles ont aussi besoin d’éléments structurants à l’intérieur d’elles-mêmes. 

C’est le monachisme qui joue essentiellement ce rôle et particulièrement dans l’’Église 

grecque orthodoxe. Après avoir commencé à manifester dès le début du XXe siècle, son 

soutien au Nationalisme arabe, elle entreprit en effet de renaître par différentes 

initiatives d’un point de vue spirituel.  

 

 

2. Renaissance du monachisme grec orthodoxe 

 

     

 On a vu que la position de faiblesse économique, sociale et politique dans laquelle 

l’Église s’était retrouvée depuis le milieu du XVIIe siècle, malgré le soutien 

symbolique qu’elle apporta au Nationalisme arabe, empêcha cette dernière de s’ériger à 

l’époque en leader. Cependant, l’Église, par le biais de ses patriarches, démontra sa 

ferme volonté de redevenir une Église importante de la région à la hauteur de la 

nombreuse communauté qu’elle continuait malgré tout de représenter (et ce malgré le 

passage à l’uniatisme d’un nombre important de ses membres). Pour de nouveau 
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s’ériger en une Église puissante et influente, certains clercs décidèrent d’entreprendre 

une action religieuse de fond et de créer d’abord le 16 mars 1942 le mouvement des 

Jeunesses orthodoxes.   

 

La création des Jeunesses orthodoxes 

  

Ainsi, moins d’un an avant l’indépendance de la Syrie et du Liban et le retrait 

des troupes mandataires, à un moment où on aurait pu penser que l’Église – alors 

soutenue dans son positionnement politique contre ces dernières – choisissait de créer 

un parti politique, celle-ci préféra s’investir dans la fondation d’une organisation 

religieuse singulière : les Jeunesses orthodoxes. Elle fut créée par quinze jeunes 

étudiants en médecine et en droit de l’université Saint-Joseph de Beyrouth. L’une des 

figures majeures de ce mouvement est l’actuel Métropolite Georges Khodr. Né à Tripoli 

(nord Liban) en 1923, il est aujourd’hui le Métropolite de tout le nord du Liban et une 

figure importante de l’Église.  

En 1942, alors que ce dernier était élu secrétaire général des Jeunesses 

orthodoxes, il déclara aux autres membres fondateurs : « Nous avons rallumé la flamme 

de l’Église antiochienne, un jour viendra où nous ne pourrons plus remplir notre 

mission et alors une nouvelle génération émergera et prendra le relais. De cette façon la 

flamme continuera de vivre, d’une génération à une autre. » 53  Plus de cinquante ans 

plus tard, en 2004, s’exprimant au sujet de cette époque de la fondation des Jeunesses 

Orthodoxes, il se souvient : « Pleins de l’esprit du Christ […] Nous inventâmes un 

nouveau langage […]. Oui, dans notre Église, l’ancien a été ressuscité par ses 

enfants. » 54       

 

Ce mouvement religieux a été conçu dès son commencement comme un système 

complexe mais efficace. Pour une plus grande propagation de ce mouvement parmi les 

membres de la communauté, ce réseau se calqua sur celui des paroisses et des diocèses 

déjà existants. Ainsi très vite le mouvement pris de l’ampleur parmi la communauté et 

ses membres se firent plus nombreux. L’actuel patriarche Ignace IV Hazim et la 

majeure partie des religieux de l’Église étaient ou sont encore membres des Jeunesses 

Orthodoxes.  

                                                
53 Voir le site web du Mouvement des Jeunesses Orthodoxes, www.mjoa.org. 
54 Voir le site web de l’Église grecque orthodoxe d’Antioche www.ortmtlb.org.  
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Ils développèrent des activités sociales au Liban et en Syrie et organisèrent une 

véritable vie paroissiale. Des groupes de pensée sur les textes bibliques, etc., se 

formèrent. Depuis 1994, les Jeunesses orthodoxes publient même un magazine mensuel 

intitulé La Lumière (Al-Nour).  

En 1945, seulement trois ans après la création des Jeunesses orthodoxes, ce 

mouvement religieux fut reconnu par le saint-synode de l’Église comme « un 

mouvement spirituel majeur ». En 1954, le mouvement créa une maison d’édition (Al-

nour publishing house) qui depuis cette date publia plus de deux cents livres en arabe. 

Ces livres et ces magazines sont largement diffusés parmi la communauté.  

Néanmoins, dans leurs déclarations officielles les religieux responsables des 

Jeunesses orthodoxes précisent « qu’elles représentent un pouvoir dans l’Église et non 

un pouvoir sur cette dernière »55. 

Par ailleurs, toujours sous l’influence des Jeunesses orthodoxes, l’Église 

entreprit de donner une meilleure formation et éducation aux membres de son clergé qui 

jusqu’alors ne pouvaient suivre le séminaire qu’à New York ou en Europe56. L’institut 

de théologie de Saint-Jean-de-Damas fut ainsi créé dans l’ancien monastère de 

Balamand (nord Liban).  

Ainsi durant toute la seconde moitié du XXe siècle, par ses différentes activités 

et sa progressive expansion, l’Église devint de plus en plus puissante et bien intégrée 

dans son contexte. En 1988 – deux ans avant la fin de la guerre civile libanaise – 

l’Église créa l’université de Balamand avec trois facultés. De nos jours, l’université en 

compte neuf auxquelles s’ajoutent douze centres de recherche.   

 

Depuis sa fondation, les Jeunesses orthodoxes encouragèrent leurs jeunes 

membres à considérer sérieusement l’engagement dans la vie monastique. Dans les 

années 1940-50, les monastères étaient encore rares dans le pays. En Syrie, l’Église ne 

comptait que trois monastères abritants une communauté monastique. Quelques livres 

publiés par les Jeunesses orthodoxes concernaient, cependant, déjà, la vie monastique. 

Bien plus tard, en 1999, la Mère supérieure du couvent de Bloumana publia même un 

livre au sujet de la vocation monastique dont le but était d’aider les jeunes femmes à 

                                                
55 Ibid. 
56 Par exemple, le Métropolite Georges Khodr a lui-même étudié à Paris à l’Institut Saint-Serge de 
théologie.  
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découvrir si elles étaient destinées à la vie monastique, si elles étaient appelées par Dieu 

à ce genre de vie.    

À présent, les Jeunesses orthodoxes organisent pour leurs membres – enfants, 

adolescents et jeunes adultes – des séjours de quelques jours ou plusieurs semaines dans 

les monastères de la région. Ces derniers mettent à disposition des Jeunesses orthodoxes 

des locaux qui leur sont spécialement destinées. Ce type d’action peut réellement faire 

naître des vocations. Un grand nombre de moines et de nonnes grecs orthodoxes que 

j’ai pu interroger dans divers monastères syriens avaient ainsi fait parti des Jeunesses 

orthodoxes et pris part à ce genre de séjours même si c’est « l’appel divin » plutôt que 

ces séjours qui est évoqués comme étant à la base de leur vocation.  

 

Les organisateurs des Jeunesses orthodoxes souhaitent impliquer ses membres 

non seulement dans la vie religieuse quotidienne des paroisses mais aussi dans celle 

plus « exceptionnelle » des monastères. Cette vie monastique est vue comme 

représentative de la « tradition » de l’Église.  

 En 1977, le patriarche Elias IV Moawad déclara à ce sujet : « La création de 

communautés monastiques est un indice de la maturité spirituelle de la foi […]. 

L’Église a besoin à la fois du clergé dans les paroisses et des religieux dans les 

monastères. Une Église qui n’a pas ces deux aspects complémentaires n’est pas 

complète […]. Sans les monastères nous sommes guidés uniquement par les évêques et 

un mauvais évêque peut conduire sa communauté vers le mal. Voici en quoi réside 

toute l’importance des monastères. Les monastères ont été toujours été l’histoire et la 

protection de l’Orthodoxie. »57  Sept ans plus tard, en août 1984, l’actuel patriarche, 

Ignace IV Hazim, réaffirmait la même idée dans un de ses discours : « Les 

communautés monastiques sont un des éléments les plus importants pour poursuivre 

notre objectif de renouveau. Le monachisme est le plus pur élément de l’Église. »58  

  

Les communautés monastiques et les monastères occupent donc une position 

bien particulière au sein de l’Église et de la communauté tout entière. Les extraits des 

discours des deux derniers patriarches de l’Église montrent qu’ils poursuivent le même 

objectif. Tous deux veulent inscrire le monachisme comme une des dimensions 

                                                
57 Discours rapporté dans SOP Bulletin mensuel du service orthodoxe de presse du comité inter-épiscopal 
orthodoxe en France Courbevoie (1977,  n°22). 
58 Extrait d’une interview donné au quotidien libanais Al-Nahar cité dans SOP (1984) n°90.  
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essentielles de leur Église. Le monachisme n’est pas seulement considéré comme «  le 

plus pur élément » de l’Église, il représente aussi, avec les vocations qu’il peut créer, le 

renouvellement de la communauté. Selon ces deux patriarches, le monachisme a donc 

deux fonctions importantes : la protection de l’Église et de toute la communauté – laïcs 

et religieux – et la perpétuation de la tradition. Il est conçu comme une dimension 

structurante de l’Église et de la communauté. 

 

  Monachisme et pouvoir ecclésiastique   

 

On se souvient que pour les chrétiens syriens, les monastères et les ascètes qui 

les occupent constituent aussi une dimension importante et structurante dans leurs 

discours de reconstruction de l’histoire syrienne. C’est au travers du monachisme et des 

monastères qui selon eux, occupaient « dans le temps » (men zaman), une partie 

importante du territoire national et dont aujourd’hui rien ne subsiste qu’ils se 

représentent leur propre présence dans le pays. Dans cette pensée, les traces de ces 

monastères disparus témoignent de l’antériorité de leur présence en Syrie par rapport à 

celle des musulmans et sont considérées comme des preuves de l’origine chrétienne du 

territoire syrien.  La représentation du passé de la région passe donc par les édifices 

monastiques. Ces derniers, et les ascètes qui les ont occupés, sont considérés à la fois 

comme étant aux origines du territoire et antérieurs à l’histoire musulmane du pays. Les 

événements de l’histoire ultérieure n’ont pas effacé cette histoire des chrétiens de Syrie. 

Dans leurs récits, ces derniers continuent de se poser en résistants face aux musulmans, 

jamais comme de simples victimes. Les monastères qui ont réellement traversé les 

siècles témoignent de cette résistance chrétienne. Ces lieux où se perpétue la vie des 

premières communautés de chrétiens sont, pour les chrétiens de Syrie, la garantie de 

leur avenir dans le pays. Tant qu’il y aura des monastères et des communautés 

monastiques, les chrétiens pourront continuer d’exister en Syrie.    

Selon les discours des prélats, les moines sont même capables de protéger 

l’Église et sa communauté contre de « mauvais évêques » qui en vertu de l’autorité 

qu’il représente et qu’il possède sur le reste de la communauté, sont pourtant censés 

guider toute la communauté, ses religieux et ses laïcs. Selon le patriarche, les liens entre 

l’Église et les moines doivent être étroits.  

En réalité, ils ne le sont que dans une certaine mesure et le pouvoir que peut 

avoir le patriarcat sur les monastères fausse fatalement la donne. En effet, les 
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monastères appartiennent tous au patriarcat. En Syrie, seul un monastère, celui de 

Bloumana appartient à l’évêché grec orthodoxe de Lattaquié. Mais dans les faits, 

l’évêché est subordonné au patriarcat et l’évêque doit s’en référer au patriarche avant de 

mener une action importante en rapport avec le monastère. S’il veut par exemple vendre 

une partie des terres appartenant au monastère, l’évêque est obligé de demander 

l’autorisation au patriarche. En théorie, la communauté monastique, quant à elle, n’a 

pas son mot à dire. Il est donc important pour tous les Abbés et Abbesses supérieur(e)s 

des monastères d’entretenir de bons rapports avec l’évêque de leur région et le 

patriarche s’ils désirent pouvoir discuter les décisions des prélats. Les prélats possèdent 

donc l’autorité et peuvent en user aux dépens des monastères et de leurs communautés 

monastiques. Les monastères quant à eux possèdent, en revanche, un pouvoir 

économique fort par rapport au patriarcat.  

En effet, les monastères sont totalement indépendants financièrement. Ils 

possèdent des terres et reçoivent presque quotidiennement des dons de la part des 

visiteurs syriens et étrangers. Les dons les plus importants proviennent des Syriens 

exilés dans les Emirats, au Canada, aux États-Unis et en Australie. Les supérieur(e)s des 

monastères entretiennent des rapports étroits avec ceux qui, alors qu’ils sont en 

vacances l’été en Syrie pour rendre visite à leurs familles, viennent dans les monastères 

et font des dons souvent très importants. On verra dans la seconde partie que le 

monastère grec orthodoxe de Sainte-Thècle est entièrement financé par les dons des 

visiteurs, depuis les plus menus détails (comme la vaisselle et des couvertures) 

jusqu’aux bâtisses des monastères.  

Toutes les constructions récentes des monastères et les rénovations sont 

d’ailleurs financées par les dons des laïcs. Les patriarcats n’investissent donc pas 

financièrement dans les monastères. En revanche, ils encouragent les visiteurs à donner 

aux monastères. Ainsi, quand le patriarche grec orthodoxe se déplace à l’étranger pour 

rendre visite à la communauté exilée, il ne manque pas d’insister dans ses discours sur 

les monastères et leurs communautés monastiques qui ont besoin des dons des laïcs 

pour continuer d’exister et de perpétuer la « tradition » orientale. Les dons des laïcs 

affluent vers les monastères car les communautés monastiques sont non seulement 

respectées et admirées en raison de l’existence difficile qu’elles perpétuent et qui selon 

eux, sont la sauvegarde du christianisme en Syrie, mais aussi, car ces monastères dédiés 

à des saints sont des lieux de miracle. On verra dans les deux parties suivantes que les 

saints auxquels sont dédiés les monastères, par l’intermédiaire des ascètes qui les 
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« servent » accordent leurs grâces aux visiteurs qui viennent les prier dans leurs 

sanctuaires. 

Ainsi, le supérieur du monastère de Saint-Georges situé dans le village de 

S)aydnâyâ me raconta que lorsqu’il décida de refonder ce monastère réduit en ruines 

depuis plusieurs siècles, il alla simplement voir le patriarche pour lui demander son 

autorisation. Pour le reste, le moine était totalement indépendant. Il pouvait reconstruire 

le monastère comme il le désirait et y instaurer la communauté de son choix. Selon le 

moine, dès que la population sut que ce dernier souhaitait rénover le monastère et y 

refonder une communauté, les dons affluèrent y compris de l’étranger. Pour preuve, il 

me montra avec fierté les plans de nouvelles bâtisses monastiques : des cellules plus 

isolées pour chacun des moines de la communauté. Il me raconta qu’un riche grec 

orthodoxe d’origine palestinienne vivant dans le village tout proche, vint un jour au 

monastère afin de proposer au moine supérieur de financer un projet que ce dernier 

souhaitait mettre en œuvre. Il fut alors décidé que le riche grec orthodoxe paierait la 

construction de ces nouvelles cellules pour les moines.  

Les monastères sont totalement indépendants financièrement et reçoivent 

beaucoup de dons aussi bien en nature qu’en monnaie. Cependant, ce pouvoir 

économique est relatif face au pouvoir de l’Église et de ses prélats. En effet, le 

patriarche est en droit de réclamer de l’argent aux monastères puisque ces derniers, en 

dépit de leur autonomie financière et spirituelle, restent des propriétés patriarcales. 

Ainsi, le patriarche peut envoyer un de ses émissaires collecter l’argent des monastères. 

Cela est arrivé plusieurs fois et les différentes communautés monastiques s’en 

souviennent avec effroi. Il y a quelques années, le patriarche grec orthodoxe a ainsi 

réclamé l’argent du monastère de la Vierge de S)aydnâyâ et aujourd’hui encore les 

membres des différentes communautés monastiques grecs orthodoxes évoquent cet 

épisode avec indignation. Selon eux, cette fois-là, le patriarche avait totalement vidé les 

caisses du monastère si bien qu’il ne restait plus rien aux nonnes. 

De la même façon, le patriarche peut dissoudre des communautés monastiques. 

Cela arriva une fois chez les Grecs orthodoxes. Le patriarche a ainsi dispersé une 

communauté de moines crée par l’actuel moine supérieur du monastère de Saint-

Georges à S)aydnâyâ59. Il peut aussi recomposer les communautés monastiques en 

                                                
59 Sur le terrain, je n’ai, hélas, jamais pu obtenir plus d’informations sur les raisons de cette décision. On 
peut cependant facilement en déduire qu’il s’agit là d’une manière pour le patriarche et les prélats 
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ordonnant le transfert de certains moines et de certaines nonnes de monastères à 

d’autres60. Les Églises et les monastères sont donc intimement liés. Les Églises 

dépendent des monastères et les monastères dépendent des Églises. Les Églises et les 

monastères ne peuvent exister seuls et il se développe autour de cette interdépendance 

un jeu d’autonomie et de dépendance. Églises et monastères ont donc des rapports 

ambigus et jouent des rôles différenciés. Ainsi, les monastères ont une relation à 

l’histoire ancienne des chrétiens en Syrie – ils marquent le lien entre le passé et le 

présent par l’intermédiaire des saints auxquels ces derniers sont dédiés – tandis que les 

Églises maintiennent un lien entre les chrétiens et l’identité nationale.   

Ainsi, même si les patriarches ont un certain pouvoir sur les monastères et que 

ce dernier est d’ailleurs redouté, la majeure partie du temps les moines et les nonnes 

interrogés insistent sur le fait que leurs communautés sont autonomes et qu’elles 

s’inscrivent dans un mouvement plus ou moins indépendant de l’autorité ecclésiastique. 

Ils aiment rappeler l’histoire du mouvement monastique en général : selon eux, les 

monastères sont en dehors de la structure du pouvoir ecclésiastique depuis les premiers 

siècles du christianisme. Ils se plaisent aussi à rappeler que les premiers moines étaient 

des ermites et qu’aucun prélat n’avait d’emprise sur ces ascètes qui évoluaient 

complètement seuls et avaient entièrement tourné leur vie vers Dieu. Selon eux, cet 

« aspect révolutionnaire » de la vie monastique a une fonction symbolique pour les 

chrétiens. Elle s’organise de manière bien différente de la vie religieuse en ville qui, 

elle, se fait autour et par le pouvoir de l’Église. La vie monastique, tout au contraire, est 

un mouvement dans lequel les gens sortent de la ville pour sortir ainsi de la logique du 

pouvoir, du besoin, pour s’organiser dans des communautés libres.  

Les moines et les nonnes qui tiennent de tels discours se réfèrent à l’histoire du 

monachisme oriental telle qu’elle a été analysée et reconstruite par plusieurs historiens 

de renom. En effet, c’est en opposition au pouvoir des prélats que se sont organisées, 

dès leurs origines, les communautés monastiques, inscrivant ainsi le monachisme dans 

une dimension contestataire.  

 

Historiquement la Syrie Mésopotamie est avec l’Égypte l’un des berceaux du 

monachisme chrétien. Au IVe siècle, en Haute et Basse Égypte, les deux ermites saint 

                                                                                                                                                  
d’exercer leur autorité sur les communautés monastiques qui se développent dans les monastères de façon 
trop indépendante des Églises.    
60 Plusieurs cas seront évoqués dans la partie II.  
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Antoine et saint Pachôme se retirèrent dans le désert. Le premier pour y pratiquer la 

prière et la méditation et le second pour y fonder une communauté monastique. Après 

eux, en moins d’un siècle, des centaines puis des milliers de moines choisirent de vivre 

dans ce désert hostile à l’homme, dans le dénuement le plus total (Laccarière, 1975).  

Ce mouvement s’étendit ensuite en Syrie avec quelques particularités. Quelques 

études menées sur les conditions d’émergence et les particularités du monachisme en 

Syrie par rapport au monachisme égyptien nous apprennent en effet, que jusqu’au VIIe 

siècle, un nombre considérable de moines se livrèrent en Syrie à des pratiques 

ascétiques extrêmes comme la réclusion caractérisée et le stylitisme, saint Syméon le 

Stylite en étant sûrement l’un des plus célèbres représentants (ce dernier est d’ailleurs 

souvent évoqué dans les discours des chrétiens et des moines et nonnes de Syrie). 

Cependant, comme le note P. Escolan (1999), il existe alors d’autres pratiques 

ascétiques plus extrêmes encore, quant à elles, désormais totalement tombées dans 

l’oubli. Les moines de l’époque exercent ainsi une certaine violence dans leur ascèse, 

celle-ci étant d’ailleurs tournée tant envers eux-mêmes qu’envers les autres (op. cit. ).  

Pour P. Brown, si l’Égypte est bien le berceau du monachisme, à l’époque de 

l’Empire romain d’Orient : « La Syrie était la grande province pour les stars de 

l’ascétisme […] les saints hommes qui donnèrent leurs traits à l’idéal du saint dans la 

société vinrent de Syrie, plus tard d’Asie mineure et de Palestine – non d’Égypte[…] 

l’idéal flottant de la ‘vie angélique’ ; tel qu’il résumait le style de l’ascétisme syrien, 

n’était pas viable dans le désert total […] de l’Égypte. » (1985 [1982], op. cit. : 65-66) 

En Syrie, à l’époque du christianisme primitif, il n’existe pas encore de réelle 

rupture entre clergé séculier et clergé régulier. Cependant, il en existe une autre, 

fondamentale, entre les hommes de religion en général qui étaient alors tous des 

ascètes, depuis le simple clerc jusqu’à l’évêque, et le reste de la population des 

chrétiens laïcs. Ainsi jusqu’au IVe siècle, selon P. Escolan, on ne peut pas encore 

réellement parler de monachisme en Syrie-Mésopotamie araméophone. Il est plus juste 

de parler de « proto monachisme » ou de « premier ascétisme ».  

Par la suite, les structures ecclésiastiques adoptèrent le modèle plus classique de 

la chrétienté de l’Empire romain tardif dans lequel, cette fois, les membres du clergé 

séculier et les ascètes se différenciaient radicalement par leurs pratiques religieuses et 

leurs modes de vie respectifs. Cette rupture donna d’ailleurs naissance à de nombreuses 

hérésies dont la plus répandue en Syrie fut le Méssalianisme qui associait intimement 

salut et pratique ascétique. « Pour [les Messaliens], le salut vient de l’expérience 
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mystique immédiate qui s’obtient par la pratique de l’ascèse monastique » (Escolan, op. 

cit. : 5). Ses adeptes furent de fervents combattants des membres du clergé séculier, ils 

accusaient ces derniers d’avoir abandonné l’ascétisme qu’il considérait alors comme la 

base du christianisme. De plus, la société monastique de cette époque, non unifiée, 

s’érigeait en une espèce de contre-société par rapport aux institutions ecclésiastiques 

qui, en revanche, étaient, elles, extrêmement hiérarchisées et structurées autour des 

figures de l’évêque et du collège épiscopal. Mais, l’effondrement rapide de l’Église 

officielle en Syrie au Ve siècle et les grands conciles d’Ephèse et de Chalcédoine, 

redonnèrent aux moines une grande liberté (Escolan, op. cit. : 2-3).  

La pensée religieuse telle qu’elle est élaborée à l’époque des premiers moines 

est héritière du premier christianisme. Dans ce dernier, seuls les moines pouvaient 

espérer obtenir le salut alors même que l’Église épiscopale assurait pourtant pouvoir 

obtenir le salut des fidèles grâce au baptême ou encore à l’eucharistie. Mais, à l’époque, 

« pour une large frange de la population syrienne, ou du moins pour les populations qui 

apparaissent dans les textes hagiographiques, les fidèles des saints, cela n’enlève rien à 

cette distinction fondamentale entre les chrétiens parfaits que sont les ascètes, assurés 

du salut et détenteurs des charismes, et les simples fidèles au salut plus qu’hasardeux. 

Seul le mérite des saints moines peut assurer la bénédiction, terrestre et dans l’au-delà, 

des simples chrétiens » (Escolan, op. cit. : 6). En effet, les moines syriens sont alors 

réputés pour leur capacité à produire des miracles. Ils sont ainsi très entourés et 

sollicités par nombre de fidèles désireux d’obtenir des grâces, « cela n’existe bien 

entendu, nullement dans les rapports qu’entretiennent les laïcs avec le clergé séculier » 

(Escolan, op. cit. : 7).  Le grand nombre de moines à disposition des fidèles instaura 

aussi une certaine concurrence entre les ascètes. En effet, un fidèle non satisfait pouvait 

se tourner vers un autre homme de Dieu (Escolan, op. cit. : 3). 

Malgré le changement fondamental de la structure de l’Église à partir de cette 

époque-ci, les rapports entre les moines et les fidèles demeurèrent donc très étroits. Les 

moines choisissaient leurs disciples parmi ceux-ci et formaient des communautés 

monastiques plus ou moins stables. Dans ce monde monastique particulièrement 

concurrentiel, nombreux étaient également les moines qui souhaitaient exercer un 

certain magistère dans la société et qui n’hésitaient pas pour cela à se faire les 
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instigateurs d’importants conflits ecclésiastiques61. De plus, comme le fait remarquer P. 

Escolan, le monachisme ne se développe pas dans un environnement véritablement 

hostile. En effet, les premiers moines apparaissent en Syrie alors que le christianisme 

est quasiment devenu la religion officielle de l’Empire romain. Et à l’inverse des 

martyrs des premiers siècles qui n’avaient d’autre choix que celui de se retirer dans le 

désert ou en montagne afin de fuir les persécutions religieuses, les moines ont eux, en 

revanche, une réelle visibilité sociale. 

L’intégration des moines dans la société qui, selon l’expression de P. Brown, 

sont des « saint(s) homme(s) » en font de véritables « homme(s) charnière(s) » (op. cit. : 

72). « Nous pouvons, en somme, expliquer l’essor du saint homme par les exigences 

mesquines des communautés villageoises de la Méditerranée orientale, sans toutefois 

jamais réduire son rôle à celui d’un obudsman charismatique dans une campagne 

parcourue de tension […]. Sa personne résumait des idéaux très répandus, partagés par 

l’ensemble de la civilisation byzantine, à la ville comme à la campagne ; on pouvait 

s’adresser à lui, par conséquent, pour servir des besoins plus intimes ou plus universels 

que l’arbitrage sur des prêts et des bornes entre fermiers » (op. cit. : 79). Mais « par-

dessus tout, le saint homme est un homme de pouvoir [ …] la campagne syrienne est 

comme ponctuée de personnages au pouvoir surnaturel, aussi palpables, aussi bien 

localisés et authentifiés par l’acclamation populaire que l’étaient les postes de garnison 

et les grandes fermes. Rendre visite à un saint homme, c’était se rendre sur le lieu du 

pouvoir. [P. Brown fait une précision en note sur ce dernier terme :] C’était un pouvoir 

qui se trouvait au ciel et qui atteignait son zénith après la mort » (Brown, op. cit. : 73). 

Par ailleurs, « le pouvoir du saint dans la société se fondait ostensiblement sur une 

situation acquise par lui. Il était impossible de le caser de façon satisfaisante dans 

aucune niche reconnue de la hiérarchie de l’Église ou de l’État » (Brown, op. cit. : 86). 

Les miracles que ces hommes prodiguaient alors signifiaient implicitement que « le 

saint homme est là pour jouer dans la société un rôle fondé sur son pouvoir » (Brown, 

op. cit. : 73). En analysant le contexte d’émergence du « saint homme » ainsi que son 

rôle dans son époque, P. Brown montre bien que ce dernier ne se vouait certainement 

pas entièrement à une vie contemplative. Au contraire, il avait un rôle important dans la 

société et il était même considéré, à l’époque, comme un individu capable de gérer les 

                                                
61 Pour plus de détails à ce sujet, voir P. Escolan (op.cit) qui met en lumière la place que tenaient les 
moines dans la communauté chrétienne syrienne du IVe au VIIe siècle, en particulier face à l’Église 
syrienne institutionnelle.  
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problèmes internes d’un village ou d’une région et de défendre les intérêts des paysans 

face aux propriétaires terriens. La catégorie du sacré à laquelle était attachée le « saint 

homme » avait alors une véritable fonction, selon les termes de P. Brown, elle lui 

permettait d’exercer un rôle véritable dans la société.  

 

Ces premiers moines auxquels font référence les chrétiens syriens et les autorités 

ecclésiastiques de l’Église grecque orthodoxe, comme on peut le voir, n’étaient donc 

pas des figures de stabilité. Au contraire, ils ont toujours évolué en marge de l’Église et 

étaient de véritables agitateurs. Loin de l’ignorer, les prélats et les moines en parlent 

cependant comme les éminentes figures du christianisme depuis des siècles, celles qui 

ont toujours été capables de défendre leur société contre le pouvoir des uns et des autres 

et qui, en quelque sorte, continuent de le faire aujourd’hui. D’une certaine manière, la 

fonction qu’ont de nos jours les moines et les nonnes en Syrie est héritière de celle des 

moines des premiers siècles. Certes, il est difficile aujourd’hui de parler de « saint 

homme » à leurs sujets mais les saints « véritables » auxquels sont dédiés les 

monastères et auxquels, on le verra en détail dans la deuxième partie, les communautés 

monastiques se vouent totalement et font ainsi exister, leur permettent toutefois de 

continuer à exercer cette fonction. C’est pour cette raison que les rapports instaurés par 

les communautés monastiques avec les saints auxquels sont dédiés les monastères dans 

lesquels ils vivent sont si importants (ceux-ci seront examinés en détail dans les 

chapitres suivants).          

De nos jours, selon les moines et les nonnes interrogés, les gens visitent les 

monastères et y amènent enfants et argent car ils restent des points symboliques 

d’identification forts pour la population. Toujours selon ces derniers, les monastères de 

Syrie sont certainement devenus plus importants encore pour la population depuis 1967, 

date de la fermeture des frontières entre la Syrie et Israël et de l’interdiction faite aux 

Syriens par le pouvoir de se rendre en Israël et par conséquent d’effectuer le grand 

pèlerinage à Jérusalem. Selon les moines et les nonnes, les saints auxquels sont dédiés 

les différents monastères ont alors regagné de l’importante pour redevenir le 

« ressourcement symbolique d’une communauté et attirer la communauté chrétienne 

vers une expérience religieuses et spirituelle plus profonde »62.     

                                                
62 Cette situation est extraite d’un entretien réalisé avec un moine grec orthodoxe en juillet 2003.  
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Les moines et les nonnes reçoivent donc beaucoup de visiteurs. Il est beaucoup 

plus fréquent pour un chrétien d’aller rendre visite aux communautés monastiques 

qu’aux prélats de l’Église. Les rapports instaurés avec les premiers sont beaucoup plus 

étroits qu’avec les seconds. L’étroitesse des liens qu’ils entretiennent avec la population 

pourvoit les communautés monastiques d’un certain pouvoir sur cette dernière, qui est, 

à bien des égards, plus important que celui des prélats. On verra même dans la troisième 

partie de ce travail que finalement, pour rencontrer en masse leur communauté, les 

prélats ont intérêt à se déplacer dans les monastères lors des fêtes des saints auxquels 

ces derniers sont dédiés.    

Néanmoins, cette séparation et parfois cette opposition entre les monastères et 

leurs communautés d’un côté et les Églises et leurs prélats de l’autre, sur lesquelles les 

moines et les nonnes ont tendance à insister, doivent être nuancées. D’abord, comme on 

le verra dans la deuxième partie dans l’étude détaillée de la communauté monastique 

féminine de Sainte-Thècle, les supérieur(e)s des monastères sont des figures 

ambivalentes, ils font le lien avec les prélats et représentent, en quelque sorte, l’autorité 

de ces derniers dans le monastère, ce qui crée par ailleurs de fortes tensions dans la 

communauté. Du côté des hommes, il faut également garder à l’esprit que les évêques 

sont souvent d’anciens moines et que les patriarches sont choisis parmi les évêques, et 

donc potentiellement parmi les moines.    

 
On comprend donc mieux à présent ce qui dans le monachisme permet, selon les 

représentations que s’en font les uns et les autres, de constituer un rempart contre d’une 

part la disparition des chrétiens du territoire et d’autre part contre un mauvais usage de 

l’autorité ecclésiastique ainsi qu’une garantie de la présence chrétienne dans le 

territoire.    

 

Nous allons à présent dresser une carte détaillée des différents monastères que 

l’on trouve aujourd’hui en Syrie et dont certains ont déjà été mentionnés en 

introduction. Les pages à venir ne prétendent cependant pas à l’exhaustivité en la 

matière. Le propos est plutôt d’identifier et de présenter les trois processus à l’œuvre 

dans les constructions et reconstructions, rénovation de ces monastères. Cela permettra 

ainsi de mieux caractériser le renouveau monastique en Syrie au moyen de données plus 

factuelles. On verra aussi dans quelle mesure les Églises se réapproprient et utilisent 

dans leur rhétorique certaines idées à l’œuvre dans la construction nationale de 
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l’histoire syrienne telle qu’elle est conçue par le pouvoir en place. En effet, le territoire 

syrien et l’inscription des chrétiens dans celui-ci et l’idée de « vestiges archéologiques » 

tiennent ici une place importante. La mise en valeur des « vestiges archéologiques » 

chrétiens que sont, du point de vue des Églises, les monastères, répond à des processus 

précis de fondation et de refondation de ces derniers. Situés dans des endroits reculés, 

en campagne, en montagne ou dans le désert, ces monastères récemment érigés 

permettent aux Églises concernées de s’enraciner symboliquement dans le territoire 

national et d’édifier leurs lieux historiques.  

 

 

3. Construction d’une histoire passée au présent 

 

 

Parmi les quatre Églises « bâtisseuses », l’Église grecque orthodoxe est la plus 

importante du pays. Alors que jusque dans les années 1980, elle possédait seulement 

trois monastères, chacun abritant une communauté monastique, au fil du temps, elle a 

favorisé la construction de monastères supplémentaires. 

 

Le premier des trois monastères les plus anciens est dédié à saint Georges de 

Homeyra dans la région du Wadi al-nassara (à l’ouest de la ville de Homs). Il est situé 

entre les villes d’Homs et de Tripoli (Liban), où une source d’eau miraculeuse située 

dans le parc du monastère est le lieu de nombreuses visites. Les archives conservées 

dans ce lieu de culte indiquent qu’il aurait été fondé au VIe siècle par l’empereur 

Justinien.  

C’est aussi à ce dernier personnage que l’on devrait la fondation du deuxième 

monastère de l’Église grecque orthodoxe, celui de Notre-Dame dans le village de 

S)aydnâyâ, dont certains documents historiques datent le début de la construction à 

l’année 547 après J.C. L’empereur byzantin Justinien y aurait exaucé un vœu de la 

Vierge lui étant apparue sous la forme d’une gazelle lors d’une partie de chasse. Plus 

tard, un moine rentrant de pèlerinage à Jérusalem y aurait ramené une icône de la 

Vierge miraculeuse. Elle serait la réplique d’une première icône peinte par saint Luc. 

Elle est réputée pour exaucer les vœux d’enfants des femmes stériles. Aujourd’hui, ce 

monastère abrite une communauté féminine très importante par rapport aux autres 

communautés monastiques du pays (environ trente neuf moniales).  
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Figure 5 : Le monastère grec orthodoxe de la Vierge à S)aydnâyâ (photo extraite d’un guide touristique 
sur le village préparé par Basel Allam). 

 

 
Figure 6 : La petite pièce (shaghûla) qui renferme l’icône miraculeuse et où les dévots viennent prier 
(photo extraite d’un guide touristique sur le village préparé par Basel Allam). 

 

Enfin le troisième monastère de cette confession aurait été construit autour du 

tombeau de sainte Thècle dans le village de Maclûlâ. Il en sera question de façon 

détaillé dans la deuxième partie de ce travail.  

.  
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La deuxième Église du pays, l’Église grecque catholique, qui, elle aussi, tente de 

favoriser parmi sa communauté en Syrie et en exil un investissement financier dans la 

fondation ou dans la reconstruction de nouveaux monastères, en possédait avant les 

années 1980, seulement un : le monastère des Saints-Serge-et-Bacchus également situé 

à Maclûlâ. C’est un moine issu de l’Ordre Basilien Salvatorien qui l’occupe63. Ce lieu 

de culte date des premiers siècles du christianisme. Il a été préservé, dit-on, suite aux 

ruses d’un moine qui y avait accueilli, en tant qu’aubergiste, des soldats ottomans pour 

une nuit. Abritant un des plus vieux autels de la région et quelques icônes anciennes 

d’une grande valeur artistique, il est un élément important du patrimoine chrétien en 

Syrie et est visité tout le long de l’année par des foules de fidèles.  
  

 

L’organisation du monachisme grec catholique est différente de celle du 

monachisme grec orthodoxe.  Dans le cas grec orthodoxe, il n’y a pas d’ordre 

monastique à proprement parler et les seules règles auxquelles les ascètes doivent se 

soumettre sont dictées par les supérieurs des monastères. Comme nous le verrons, 

celles-ci, disent-ils, leur sont souvent « inspirées » par les saints auxquels sont dédiés 

les lieux de culte. Ainsi, les monastères grecs orthodoxes sont des entités indépendantes 

les unes des autres qui ne suivent pas la même règle. En revanche, ils sont tous des 

propriétés du patriarcat de Damas.  

Au contraire, dans l’Église grecque catholique, il existe trois ordres monastiques 

masculins, qui rassemblent plus de cent moines dont la plupart vivent au Liban, et six 

congrégations religieuses féminines. Les religieuses y appartenant vivent, pour la 

majorité d’entre elles, dans des institutions situées dans les grandes villes d’Alep, de 

Damas ou d’Homs. Le plus souvent, elles se dévouent à des causes sociales comme, par 

exemple, la prise en charge des filles-mères. Seul le monastère antiochien récemment 

restauré de Saint-Jacques-le-Mutilé à Qâra, au nord de Damas, accueille un groupe de 

moniales recluses qui se livrent à une vie contemplative.  

 

Avant les années 1980, les Églises grecques catholique et orthodoxe comptaient 

donc très peu de monastères. Les Églises syriaque orthodoxe et syriaque catholique, 

quant à elles, n’en possédaient aucun sinon, pour cette dernière, quelques ruines de 

                                                
63 Il est aussi chargé de la vie paroissiale grecque catholique de ce village sur lequel nous reviendrons par 
la suite.  
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monastères à l’abandon depuis plusieurs siècles dans la région désertique environnante 

de la petite ville de Nabak.  

 

À présent, outre trois monastères anciens mentionnés, l’Église grecque 

orthodoxe possède une dizaine d’autres monastères reconstruits et rénovés au cours de 

trente dernières années. La majeure partie de ces monastères se trouve dans la région du 

Qalamûn autour du village de S)aydnâyâ. On y trouve notamment le monastère de 

Saint-Georges qui abrite une communauté monastique masculine et dont le supérieur 

est un personnage important pour toute la communauté (on le verra plus en détail dans 

la seconde partie). Dans les environs, on trouve également le monastère de Saint-Élie, le 

monastère de Chérobin et le monastère de Saint-Christophe et plus au sud de Damas, 

celui de Saint-Paul. 

 

Même si elle en possède moins, l’Église grecque catholique, elle aussi, rénove, 

agrandit et construit des monastères, en particulier dans la région du Qalamûn (au nord 

de Damas) et du Wadi al-nassara (à l’ouest de Homs). On trouve un monastère dédié à 

Saint-Thomas dans le village de S)aydnâyâ ainsi qu’un autre dédié à Sainte-Catherine. 

À Maclûlâ, l’Église possède un de ses monastères les plus célèbres, celui des Saints-

Serge-et-Bacchus. Près de Homs, elle possède un monastère lui aussi très visité, il s’agit 

de celui de Saint-Élie. Plus loin dans le Wadi al-nassara, on trouve quelques autres 

monastères quant à eux moins régulièrement visités pas la population. 

 

L’Église syriaque orthodoxe, quant à elle, a fait construire deux immenses 

monastères capables d’accueillir des communautés monastiques importantes et des 

foules de dévots. Le premier se situe à une trentaine de kilomètres de Damas. Achevé 

en 1996, il est dédié à Saint-Ephrem. Le second, dédié à la Vierge, fut achevé en 2000. 

Ce dernier est situé dans le nord-est du pays, dans la région de la Jesireh non loin des 

frontières turque et irakienne.  

 

 Enfin, l’Église syriaque catholique quant à elle a fait rénover, sous l’impulsion 

d’un Jésuite italien, deux monastères anciens. Le premier est situé dans le désert, à 

proximité de la ville de Nabak et à une centaine de kilomètres de Damas, il s’agit du 

monastère de Saint-Moïse-l’Abyssin qui abrite une communauté mixte de moines et de 

nonnes. Ce monastère a été refondé au début des années 1980 par un jeune Jésuite 
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italien parti en ermitage dans cette partie du désert syrien. Lors de l’une de nos 

conversations, il me raconta comment l’idée de refonder le monastère lui était venue. 

En pleine nuit, il entra par une porte très basse dans l’église du monastère dont il ne 

restait plus que quelques murs d’enceinte. Là en guise de toit, il vit un ciel plein de 

milliers d’étoiles. À la lumière d’une chandelle, il découvrit ensuite quelques traces 

d’anciennes fresques de l’église représentant le Jugement Dernier. Le Père Jésuite, 

parfait arabisant et titulaire d’un doctorat sur l’islam et le dialogue religieux 

intitulé L’espérance en islam et qui examine l’herméneutique de l’eschatologie 

coranique, avait déjà passé plusieurs années au Liban, alors en pleine guerre civile. Il 

pensa alors que ce monastère abandonné devait revivre et qu’il devrait y initier un 

dialogue entre chrétiens et musulmans. Selon lui, l’ancienne vie monastique orientale a 

toujours constitué un élément essentiel de l’âme chrétienne locale, ainsi que du monde 

culturel, symbolique et mystique de l’islam. Lors de l’une de nos conversations au 

monastère, le Père jésuite alla même jusqu’à dire que le monastère était un petit bout de 

paradis sur terre pour les musulmans. Du moins, c’est de cette façon qu’il interprète les 

beuveries auxquelles s’adonnent certains musulmans de la ville voisine au pied de la 

falaise de 1400 mètres que surplombe le monastère. Ils viennent ici au pied du 

monastère s’enivrer comme « un avant goût » du paradis auquel ils auront droit à leur 

mort64. 

 

                                                
64 Le dialogue islamo-chrétien que tente d’instaurer depuis plus de vingt ans la communauté monastique 
de Saint-Moïse sous l’égide du Père jésuite se réclame de la pensée de Louis Massignon, grand 
islamologue chrétien ordonné prêtre dans le rite melkite bien qu’ayant femme et enfants. Ce dernier est 
l’auteur d’une thèse monumentale sur la vie du soufi Mansur al-Hallaj, crucifié à Bagdad en 922. Il 
occupa de 1926 à 1954 la Chaire de sociologie musulmane au Collège de France. Pour réaliser ce 
dialogue islamo-chrétien au monastère, chacun des moines doit se plonger dans l’étude du Coran et de 
toute la tradition islamique afin d’en avoir une parfaite connaissance. De cette manière, ils peuvent faire 
vivre ensemble, au monastère, christianisme et islam tout en restant bien sûr des moines et des nonnes 
chrétiens. En réalité, selon son fondateur, cette grande érudition sur l’islam doit caractériser les moines de 
cette communauté. Ce qui peut paraître relativement abstrait et difficilement concevable dans l’absolu, 
j’ai pu l’observer une fois au monastère. Des soufis d’Alep dont le maître est un grand ami du Père 
jésuite ont organisé une séance mystique (zikr) où tous ensemble – moines chrétiens et soufis – assis et se 
tenant la main clamaient le nom de Dieu, Allah, de plus en plus rapidement au rythme du tambour en se 
penchant d’avant en arrière dans le but d’atteindre une extase mystique commune. 
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Figure 7 : Une famille venue au monastère syriaque catholique de Saint-Moïse-l’Abyssin se fait prendre 
en photo par un autre membre de leur famille avec le Jésuite italien, moine supérieur de la communauté, 
dans l’église du monastère. Ensuite, ce sera au tour des autres membres de la famille de prendre la même 
photo (A. Poujeau, août 2004).  

  

 

Le second monastère syriaque catholique se trouve dans le village de Qaryatayn 

près de la ville de Palmyre dans le désert aussi. Il n’abrite pas encore de communauté 

monastique. Il est occupé par un prêtre qui est très lié avec la communauté monastique 

du monastère de Saint-Moïse. Ce dernier monastère n’est pas encore très connu en 

Syrie et n’est que très peu visité.   

 

En considérant le renouveau monastique dans lequel se sont engagées les quatre 

Églises mentionnées, on peut identifier trois processus de fondation et de refondation de 

tous ces monastères : la redécouverte et la rénovation de ruines, la mise en valeur d’un 

lieu de manifestation d’un saint par la construction d’un monastère ou enfin la 

construction d’un nouveau monastère spécialement destiné à une communauté de 

moines ou de moniales.  

Ces trois processus ont tous pour objectif principal de mettre en valeur les 

« vestiges archéologiques » chrétiens. Même si parfois, notamment dans le dernier cas, 

cela paraît d’autant plus difficile qu’il n’y a aucun vestige à la base de la construction. 

Néanmoins, la vision très large construite par l’historiographie nationale des vestiges 
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archéologiques en Syrie permet de les faire émerger d’un espace où il n’y en avait pas. 

Par là, il s’agit de créer des traces chrétiennes dans le territoire national.   

 

  Redécouvrir et rénover les ruines 

 

Certains nouveaux lieux de culte sont érigés à proximité de ruines d’églises 

byzantines et d’anciens monastères pluri-centenaires. C’est notammen le cas du 

monastère de Saint-Moïse-l’Abyssin, de celui de Saint-Thomas et de celui de Cherobin. 

L’espace monastique ainsi constitué comprend donc d’une part, des bâtiments 

modernes et, d’autre part, les vestiges de bâtiments anciens soigneusement conservés en 

l’état ou bien restaurés si les fonds financiers sont suffisants. Par exemple, dans le 

monastère syriaque catholique de Saint-Moïse, l’église ancienne a été entièrement 

rénovée et ses fresques (datant pour les plus anciennes des IVe-Ve siècles) ont été 

restaurées par une équipe italienne et syrienne, notamment grâce à des fonds européens 

sollicités par le moine supérieur. L’Église syriaque catholique, même si elle ne possède, 

jusqu’à présent, que deux monastères dans le pays, est elle aussi une actrice importante 

du renouveau monastique syrien. En effet, le monastère de Saint-Moïse-l’Abyssin 

compte parmi les monastères les plus célèbres et les plus visités du pays. Depuis le 

début des années 1980, sous l’impulsion du Père jésuite italien, il fait l’objet 

d’importants travaux de rénovation. Relativement isolé au sommet d’une falaise, sa 

rénovation s’est prolongée pendant plus d’une vingtaine d’années. Les murs de l’église 

sont tous recouverts de trois couches de fresques, parmi les plus anciennes de la région. 

Elles sont en partie à l’origine de la notoriété du monastère. Les moines et les moniales 

qui y cohabitent, organisent des visites commentées de l’église pour les pèlerins qui s’y 

rendent en masse, malgré l’ascension éprouvante de la falaise dans la neige en hiver ou 

sous la chaleur écrasante de l’été syrien. Le projet du Jésuite italien devenu le supérieur 

du monastère avait été accueilli avec enthousiasme par le patriarcat syriaque catholique 

qui à l’époque, selon les dires du Jésuite, on l’a vu, « souhaitait renouer avec la tradition 

orientale du monachisme ». 

 

Certains monastères renferment aussi un petit site archéologique. Cette 

configuration particulière de l’espace monastique s’observe notamment au monastère 

grec catholique de Saint-Thomas rénové au début des années 2000 dans le village de 

S)aydnâyâ. Ce lieu de culte dédié à Saint Thomas est construit aux côtés de ruines 
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byzantines d’une église et d’un modeste monastère. La partie récente du monastère 

bénéficie des infrastructures les plus modernes et accueille chaque année d’importantes 

manifestations religieuses comme les regroupements de divers clubs paroissiaux grecs 

catholiques de toute la région (Syrie et Liban).  

 

 
Figure 8 : Vue de la partie récente du monastère grec catholique de Saint-Thomas dans le village de 
S)aydnâya (A. Poujeau juillet 2003).  

 

Près de ces imposantes bâtisses récentes, les ruines d’une église byzantine ont 

été conservées en l’état. Au milieu de celles-ci, les responsables du monastère ont 

aménagé un petit lieu de culte où se rendent les visiteurs. Ces derniers viennent y 

allumer des cierges, y déposer des offrandes et y prier devant quelques icônes. Cet 

espace fait l’objet d’un traitement particulier à la visite. Un gardien (un moine ou un 

laïc) surveille les visiteurs et leur fait de nombreuses recommandations, la principale 

étant de ne pas déplacer les pierres.   
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Figure 9 : La partie ancienne du monastère grec catholique de Saint-Thomas dans le village de S)aydnâyâ 
(photo extraite d’un guide touristic sur le village préparé par Basel Allam). 
 

La partie ancienne du monastère a, comme on peut s’en douter, un statut 

particulier. Eléments d’un passé très lointain, les ruines conservées telles quelles sont 

mobilisées dans les discours des autorités ecclésiastiques et dans ceux des visiteurs 

comme des preuves de l’ancienneté et de l’antériorité de l’histoire chrétienne en Syrie. 

Les fidèles se rendent dans ces lieux du passé en quête de bénédiction (baraka). En 

effet, aux yeux de tous, le lieu est béni (mûbaraka). Ce n’est alors pas de la baraka d’un 

saint en particulier – comme c’est généralement le cas dans les autres monastères – 

mais le lieu en lui-même qui évoque toute l’ancienneté du christianisme de la région.  

Quoique construites récemment, les autres parties de ces monastères – en pierre 

de taille et épousant un modèle architectural classique – peuvent aussi, vues de 

l’extérieur, faire penser à des bâtisses anciennes. Ainsi, pour les visiteurs, ces lieux sont 

perçus comme des bâtisses multi-séculaires au même titre que d’autres monastères de la 

région, quant à eux, réellement anciens. En cela, on peut dire qu’ils sont considérés, de 

la même façon que le barrage de l’Euphrate évoqué par S. Valter (2002), c'est-à-dire 

comme les « dernières réalisations archéologiques syriennes ».  

 

C’est en suivant ce processus : « redécouverte et rénovation des ruines d’un 

monastère » que le monastère grec orthodoxe de Cherobin a été remis en état. Construit 

au IIIe siècle sur les hauteurs des montagnes bordant au nord le village de S)aydnâyâ, il 
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fut réduit à l’état de ruine au XVIe siècle et abandonné, bien que certaines archives 

conservées au monastère de la Vierge du même village témoignent de la présence de 

quelques ermites à différentes époques. En 1982, le Patriarcat grec orthodoxe fit 

rénover l’église du monastère et construire de nouveaux bâtiments pour accueillir 

quelques moniales du proche monastère de Notre-Dame de S)aydnâyâ ainsi qu’un 

orphelinat pour filles. À présent, le monastère est dirigé par le moine supérieur d’un 

autre monastère grec orthodoxe situé non loin de là et les moines de ce dernier se 

relaient à Cherobin.  

 

Presque à la même époque, des rénovations furent entreprises dans le monastère 

de La-vision-apostolique-de-Saint-Paul dans le village de Tal Kawkab situé à une 

vingtaine de kilomètres de Damas. Le récit de fondation de ce monastère érigé au 

sommet d’une colline raconte que c’est sur celle-ci que saint Paul, en route pour Damas 

afin de pourchasser des chrétiens, aurait été ébloui par une forte lumière et aurait 

entendu la voix de Dieu. Un monastère aurait ensuite été construit sur ce mont, mais il 

n’en restait presque rien au XXe siècle. Les habitants des villages alentour avaient 

cependant gardé pour habitude de faire des vœux et de baptiser leurs enfants sur ce lieu 

appelé colline de Saint-Paul. En 1965, le patriarche de Moscou et de toute l’Église 

Russe Orthodoxe, Alexis Ier, finança la construction d’une église sur le sommet de cette 

colline. Dans les années 1980, l’actuel patriarche grec orthodoxe d’Antioche et de tout 

l’Orient ordonna la reconstruction du monastère, ainsi que l’implantation d’une 

communauté monastique masculine. Enfin, l’une des dernières constructions ou 

rénovations importantes faites par l’Église grecque orthodoxe concerne le monastère de 

Saint-Christophe dans la région du village de S)aydnâyâ. À proximité de ce monastère à 

l’abandon depuis plusieurs siècles, s’achevaient, fin 2004, les travaux de construction 

d’un immense lieu de culte capable d’accueillir une très importante communauté 

monastique et des foules de visiteurs.  

 

Construire des monastères pour les saints 

 

On trouve aussi quelques monastères construits autour d’une source d’eau 

célèbre dans la région pour ses vertus curatives ou encore d’une grotte localement 

connue pour renfermer le tombeau d’un saint ou pour avoir été le lieu d’une apparition. 

Lors des pèlerinages, le tombeau, la grotte ou encore la source d’eau miraculeuse 
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constituent cette fois le point central de la visite. Là, les gestes et les prières destinés à 

recueillir la baraka du saint sont accomplis et formulés. La bâtisse monastique en elle-

même compte alors peu. L’histoire du saint sacralisant une partie du territoire syrien par 

une apparition, un miracle ou encore bénissant une source d’eau, est l’élément mis en 

avant par les autorités du monastère. 

 

Dans ce cas, ce sont les saints qui, par les grâces qu’ils accordent depuis deux 

millénaires aux hommes vivant sur ce territoire, légitiment véritablement la présence 

des chrétiens sur l’espace national syrien. En effet, selon les fidèles, par un effet de 

miroir, l’occupation miraculeuse du territoire syrien par les saints légitime leur propre 

occupation du territoire. La construction de monastères dans de tels lieux a alors pour 

but de rendre ostensible l’héritage sacré laissé par ces envoyés de Dieu. Chaque 

monastère construit pour un saint a sa propre histoire : celle de la manifestation de ce 

dernier dans ces lieux.  

 

Ainsi le tombeau de sainte Thècle, plus généralement connu dans le monde 

chrétien comme étant en Turquie, est célèbre en Syrie puisqu’il est pour les Syriens 

censé se trouver au fond d’une grotte située dans les hauteurs de la chaîne montagneuse 

du Qalamûn (cf partie II), au cœur du monastère dont elle est la sainte patronne et qui se 

situe dans le village de Maclûlâ.  

De la même façon, pour les Syriens, l’épisode biblique où 900 ans av J.C., le 

prophète Élie (saint Élias chez les chrétiens) marqué par la puissance de Dieu pour 

avoir vaincu les prophètes adorateurs du dieu Baal, ne se serait pas déroulé sur le Mont 

Carmel en Israël (Livre des Rois, 1R 17-19.21-2R2) mais près de la ville de Homs, à la 

frontière syro-libanaise. Ce lieu, autour duquel l’Église grecque catholique a fait 

construire un monastère ces dernières années, est visité tous les étés par des foules de 

dévots (en particulier au moment de la fête du saint le 20 juillet). Le lieu spécifique 

(mazar) dédié à la visite renferme des pierres que les fidèles se passent sur leur corps en 

vue de guérison. C’est aussi là que de nombreux enfants sont baptisés et tous les étés, 

certains visiteurs disent avoir, dans le lieu même, des apparitions de saint Élie.  
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Figure 10 : Le monastère grec catholique de Saint-Élie près de la frontière libanaise. Vue de  
l’entrée du monastère. (A. Poujeau, juillet 2006).  

 

 
Figure 11 : L’intérieur du monastère grec catholique de Saint-Élie avec au milieu le lieu sacré (le mazar). 
C’est là que se trouvent les icônes de saint Élie et que les visiteurs viennent prier et allumer des cierges 
(A. Poujeau, juillet 2006).  
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Un autre monastère grec orthodoxe dédié à saint Georges, situé dans le village 

de S)aydnâyâ, fut construit à partir de 1995. Celui-ci se situe autour d’une grotte dans 

laquelle, quelques siècles plus tôt, le saint serait apparu à des villageois. À proximité du 

site, se trouve aussi une église datant de l’époque byzantine. L’ensemble formait 

jusqu’en 1995 un modeste lieu de culte entretenu par les habitants des alentours. 

L’endroit avait même, quelques siècles auparavant, abrité quelques ermites, puis, été 

abandonné. En 1995, de vastes bâtiments monastiques ont été rénovés, annonçant ainsi 

le renouveau du monastère qui désormais abrite une communauté monastique 

masculine. 

  

    
Figure 12 : Le monastère grec ortodoxe de Saint-Georges dans le village de S)aydnâyâ (Photo extraite 
d’un guide toursitique sur le village préparé par Basel Allam).  

 

 
Figure 13 : La petite grotte du monastère de Saint-Georges où les dévots viennent prier et demander des 
grâces (Photo extraite d’un guide toursitique sur le village préparé par Basel Allam). 
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Construire des vestiges  

 

Quelques monastères sont également érigés sur des terrains totalement vierges 

de vestiges. C’est par exemple le cas du monastère féminin grec orthodoxe de Blûmana 

situé sur la côte méditerranéenne près de la ville de Lattaquié. Dans les années 1980, 

une nonne syrienne ayant vécu plusieurs années dans un monastère en Grèce souhaita 

faire construire un monastère féminin dans la région. Elle voulait se consacrer à la vie 

religieuse selon les règles qu’elle avait pu observer en Grèce. Avec l’aide et grâce à 

l’influence de l’évêque de la région qui fit acheter des terrains à son Église, un autre 

grand monastère dédié à la Vierge y fut édifié. 

  

Les différents patriarches de l’Église syriaque orthodoxe résidèrent de 518 à 

1996 dans divers monastères : Qartmin, Qenneshrin (près de la ville d’Alep) puis dans 

les monastères de Malayta et Amid (Diyabakir), puis à partir de 1293, dans le 

monastère de Zafaran à Mardin en Turquie. En 1933, les conditions politiques 

régionales obligèrent alors le patriarche à s’exiler dans la ville de Homs en Syrie. 

Finalement, en 1959, il s’installa à Damas dans le quartier chrétien de Bâb Tûmâ. En 

1986, grâce aux dons de la communauté syriaque orthodoxe, l’Église pu acheter 16 000 

ares de terres à une trentaine kilomètre de Damas, afin d’y ériger le monastère de Saint-

Ephrem. Les travaux durèrent dix ans et depuis 1996, le patriarche ne réside plus au 

patriarcat à Damas, mais dans le monastère construit à cet effet. L’Église syriaque 

orthodoxe renoue ainsi avec son histoire. L’immense complexe monastique réunit un 

séminaire, une bibliothèque, des cellules pour les moines, des chambres pour les 

visiteurs, des salles de restauration et une église au-dessous de laquelle se trouve la salle 

des tombeaux pour les patriarches (encore vide de sépulture). Des nonnes syriaques 

orthodoxes résident aussi sur le même espace quoique dans un bâtiment à part. Des 

terres cultivées entourent l’ensemble du monastère.  
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Figure 14 : Vue d’une partie du monastère syriaque orhodoxe de Saint-Ephrem près du village de  
S)aydnâya (A. Poujeau, juillet 2003).  

 

 
Figure 15 : Vue de l’église du monastère syriaque orthodoxe de Saint-Ephrem, au sous-sol de l’église  
a été aménagé la salle des tombeaux pour les patriarches (A. Poujeau, juillet 2003).  

 

On a vu plus haut que, en 2000, l’Église fit par ailleurs ériger un autre monastère 

d’une taille imposante, dédié à la Vierge, qui abrite une communauté masculine. 
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Contrairement aux autres monastères qui n’abritent pas systématiquement une 

communauté monastique, ceux qui viennent d’être énoncés sont tous habités par des 

moines et des nonnes. Ils ne sont pas construits dans le but de mettre uniquement en 

valeur un site ancien ou un lieu de manifestation d’un saint mais avant tout pour 

accueillir une communauté monastique.  

 

Les dévots rencontrés dans ces lieux ne viennent ainsi pas « visiter » les saints 

auxquels ces derniers sont dédiés mais disent plutôt venir y partager le quotidien de la 

communauté des moines et des nonnes. En principe, ils y passent quelques jours pour 

s’isoler et prier en compagnie des religieux65. L’analyse des discours de ces visiteurs 

révèle qu’ils considèrent les moines et les moniales comme des personnages 

véritablement emblématiques du christianisme dans la région. Selon eux, ces religieux 

qui adoptent un mode de vie tellement particulier et si différent de celui des membres 

du clergé séculier reproduisent et perpétuent un modèle religieux bimillénaire. En 

vivant ce dernier « dans leur chair », les ascètes incarnent véritablement, aux yeux des 

fidèles, la « meilleure vie chrétienne », « ils vivent comme les premières communautés 

chrétiennes ». Les visiteurs se rendent donc dans ces monastères pour observer chez les 

moines et les moniales une certaine image de leur passé – comme si ces derniers 

cristallisaient en eux des siècles d’histoire chrétienne – et pour, en leur compagnie, 

prier, faire des vœux et parfois passer quelques jours en retraite spirituelle. 

En quelque sorte, en vivant hors du monde, dans une sphère où seuls la prière, le 

renoncement et la dévotion totale à Dieu peuvent tenir une place, les ascètes portent en 

eux tout le passé d’une communauté. Ce mode de vie religieuse extrême sacralise en 

retour ces monastères qui ne sont pourtant pas construits sur des « lieux saints ». 

L’espace monastique devient donc béni.  

 

                                                
65 Parmi ces derniers, certains fidèles trouvent parfois un confident privilégié et un guide spirituel.  Dans 
son travail sur les monastères grecs orthodoxes du Liban A. Abdelmalak Morcos (2005) insiste sur ce 
dernier point. En Syrie, il est cependant plus rare que fidèles et religieux établissent des liens si intimes 
dans les monastères. Cette grande différence dans les rapports instaurés entre religieux et fidèles vient 
peut-être du niveau d’éducation des religieux dans l’un et l’autre pays. A. Adelmalak Morcos insiste sur 
le fait que les moines et les nonnes grecs orthodoxes libanais ont très souvent fait des études 
universitaires et sont ainsi plus à même de diriger spirituellement les fidèles. En Syrie, les moines et les 
nonnes grecs orthodoxes ainsi que la majeure partie de ceux qui sont issus d’autres confessions ont 
rarement fait des études supérieures. Comme on le verra dans la deuxième partie, les nonnes ne 
« reçoivent » aucune éducation religieuse particulière. Leur apprentissage est bien plus pensé dans les 
rapports que ces dernières établissent avec la sainte à laquelle est dédié le lieu de culte dans lequel elles 
sont cloîtrées.  
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Dans cette présentation, nous avons donc tenté de dresser une carte des sites 

monastiques de Syrie permettant de caractériser l’importance du renouveau monastique 

dans le pays. Celui-ci consiste, on l’a vu, à rénover, construire des monastères, favoriser 

le développement de la vie monastique, inciter les fidèles à venir s’y recueillir pour 

quelques heures ou quelques jours pour une retraite spirituelle et, par conséquent, peut-

être susciter des vocations ainsi qu’à un autre niveau, marquer le territoire national par 

des lieux chrétiens symboliques et, par là, pourvoir d’assises territoriales les quatre 

Églises du renouveau. 

Ces monastères nouvellement érigés façonnent certes un nouveau paysage mais 

surtout un territoire. Quels qu’ils soient, anciens ou modernes, ils se dessinent à la fois 

comme espaces témoins de l’histoire chrétienne du pays et comme des lieux reflétant 

l’histoire du christianisme. Ces derniers « emplissent » de baraka chrétienne des points 

précis du territoire syrien dès lors en partie sacralisé.  Celle-ci se déploie au sein d’un 

sanctuaire ancien, dans une bâtisse nouvellement édifiée, dans un lieu marqué par un 

saint ou encore par la présence d’ascètes. Objets de revendication politique plus forte 

encore, les ruines de divers lieux de culte sont érigées au rang de preuves de 

l’antériorité chrétienne du territoire.  

Ces monastères à l’architecture imposante sont par ailleurs des lieux clairement 

repérables dans le paysage, même la nuit. Ils sont tous ornés de multiples croix bleues 

lumineuses et font quotidiennement résonner dans la vallée leur carillon ainsi que les 

prières et les chants quotidiens des religieux diffusés par haut-parleurs.  

Les monastères inscrivent donc les Églises dans le territoire de multiples façons. 

Dans un pays où, comme on l’a vu avec S. Valter, l’exaltation de la nation est utilisée 

comme un rempart aux revendications politiques de certaines communautés religieuses 

et ethniques (en particulier le groupe majoritaire des sunnites arabophones), seule une 

construction communautaire se traduisant d’abord en des termes d’unification nationale 

et non de différenciation peut être perçue comme légitime. Si elle suit jusqu’à un certain 

point les modalités de construction de l’historiographie nationale, la reconstruction de 

l’histoire syrienne par les chrétiens s’en détache toutefois. En effet, dans la première, 

les vestiges archéologiques antéislamiques sont valorisés dans le but de gommer les 

traces religieuses du territoire national tandis que dans la seconde, les « vestiges » 

chrétiens sont redécouverts pour fabriquer volontairement des traces religieuses 

chrétiennes dans le pays.   
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Pour les quatre Églises du renouveau monastique, l’ancrage dans le territoire 

passe par la valorisation de traces laissées dans celui-ci par les monastères qui sont, 

dans ce cadre, vus comme des « vestiges archéologiques ».  Pour cela, ces quatre 

Églises détournent à leurs fins la valorisation des vestiges archéologiques 

antéislamiques orchestrée par le pouvoir politique dans le cadre de la construction de 

l’histoire nationale. 

 

Ici, cela est bien entendu rendu possible par le fait que dans l’historiographie 

syrienne, l’usage des termes « vestiges archéologiques » est soumis à une grande liberté 

d’interprétation de la part des acteurs locaux, historiens ou non. Même s’ils ne sont pas 

toujours très anciens – comme pour l’exemple de l’utilisation par le régime des 

victoires des Royaumes araméens sur les Hébreux en ce qui concerne l’opposition de la 

Syrie à Israël – leur mobilisation doit mettre en lumière une certaine continuité, même 

si celle-ci est totalement artificielle, entre le passé et le présent. Le but est de donner 

une profondeur historique, et par conséquent, une certaine légitimité, à l’idéologie 

politique syrienne contemporaine. S. Valter (op. cit. : 186) mentionne à ce propos un 

opuscule édité en arabe et en anglais al-Raqqa : târîh wa âtâr/Raqqa History and 

Archeology publié à l’occasion d’un colloque tenu à Raqqa en 1981 dont une des 

allocutions était intitulée « les dernières réalisations archéologiques à Raqqa ». Lors de 

cette manifestation officielle, une visite fut organisée au barrage de l’Euphrate construit 

dans les années 1970 et présenté comme l’une des plus grandes réalisations du régime 

directement héritière des vestiges archéologiques de la région. Les constructions 

récentes à usage public doivent ainsi contenir en elles les traces du passé. Comme le dit 

S. Valter à propos de la notion de vestige, « trace du passé et témoin de la mémoire », 

« cette qualité peut se voir projetée dans le futur, un monument récent devenant en 

mesure de rappeler le passé [un monument récent incarnant les traces du passé] » (op. 

cit. : 186). On s’aperçoit qu’il importe donc, dans cette construction, que le passé 

émerge de chacune des pierres d’un édifice récemment construit.  

Ainsi, le renouveau monastique, présenté par les visiteurs et les religieux comme 

un retour à la longue tradition de la chrétienté orientale, apparaît finalement comme le 

résultat de volontés et d’ambitions politiques bien contemporaines.  

Ériger ces lieux de culte est un moyen consensuel – au regard des moyens 

utilisés par le pouvoir syrien dans son projet de construction nationale – pour les quatre 

Églises bâtisseuses de se doter d’une visibilité réelle et symbolique capable de servir 
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des desseins plus profanes. Les rénovations et les constructions de ces lieux de culte, 

envisagés symboliquement comme des vestiges archéologiques, chrétiens certes, mais 

aussi nationaux, permettent aux « Églises bâtisseuses », de s’inscrire non seulement 

dans le territoire et l’historiographie nationale mais aussi dans la contemporanéité 

politique et sociologique syrienne. Les monastères se profileraient alors comme des 

symboles à la fois religieux et politiques tout à fait modernes, leur rapport au territoire 

syrien permettant bel et bien de penser que ces Églises manifestent la volonté d’exercer 

un rôle politique au sein de la société syrienne contemporaine.  

Passée la première étape d’apaisement des tensions confessionnelles par leur 

participation à l’historiographie nationale, il leur est alors possible de prétendre à une 

résonance politique de leurs voix particulières. 

 
 

* 
*      * 
 

 
 

Les monastères sont donc, on vient de le voir, des lieux témoins de la longue 

histoire des chrétiens en Syrie, histoire qui est même présentée comme étant à l’origine 

de la formation du territoire national. Les pages à venir vont dorénavant se concentrer 

sur une communauté monastique particulière, celle du couvent grec orthodoxe de 

Sainte-Thècle. En entrant ainsi dans la vie d’un monastère, en mettant en lumière les 

principes organisationnels de sa communauté et en s’intéressant aux modalités d’entrée 

en relation avec les saints auxquels ils sont dédiés, on comprendra mieux pourquoi les 

monastères et leurs communautés sont l’objet d’un tel investissement symbolique à la 

fois de la part des chrétiens laïcs que de la part des prélats des Églises. Monachisme et 

sainteté jouent en effet, de pair, un rôle fondamental dans la constitution interne de la 

communauté chrétienne en générale.  
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Chapitre IIIChapitre III   
  

Le monastère grec orthodoxeLe monastère grec orthodoxe   
de Saintede Sainte -- ThècleThècle   

 
 

 

 

Le sanctuaire de Sainte-Thècle, accroché à la montagne, bâti, agrandi et embelli 

au fil des siècles, vers lequel se tournent depuis bientôt deux millénaires les regards 

fervents et implorants d’innombrables dévots laïcs et religieux, est un lieu de la plus 

haute importance pour les chrétiens de Syrie. 

Le monastère, qui renferme en son sein le tombeau de la sainte, existe à travers 

chacune des quinze ascètes, virtuoses de la vie religieuse, qui l’habitent ainsi que des 

visiteurs, chrétiens et musulmans, venus implorer la sainte ou simplement admirer le 

magnifique paysage de la montagne syrienne qui s’étend à perte de vue depuis l’une des 

nombreuses terrasses du lieu de culte construit à flanc de falaise. C’est le sens dont est 

investi le monastère par la communauté chrétienne de Syrie que nous nous efforcerons 

de mettre en lumière dans les chapitres qui suivent. 
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1. Le monastère dans l'histoire : fondation et exégèses 

 

 

Maclûlâ : un village araméen  

 

À une soixantaine de kilomètres au nord-est de la capitale syrienne, au cœur de 

la région montagneuse du Haut Qalamûn, l’imposant monastère grec orthodoxe de 

Sainte-Thècle s’élève sur une montagne dominant à l’ouest le petit village chrétien de 

Maclûlâ66, très célèbre dans toute la Syrie.  

En araméen « maclûlâ » signifie « l’entrée » (Nassrallah : 2003) et, en effet, le 

site sur lequel se trouve le village donne tout son sens à une telle appellation. Enclavé 

dans une faille rocheuse de la chaîne montagneuse orientale de l’Anti-Liban, le village 

forme en quelque sorte une brèche dans la falaise.  

 

Les nombreuses cavernes présentes dans cette partie de la montagne offrant aux 

hommes des abris naturels témoignent du peuplement ancien du site. Mais la renommée 

du village de Maclûlâ tient surtout à son originalité linguistique. En effet, entre eux les 

habitants y parlent l’araméen67 – localement désigné par le terme de syriaque (suryâni) 

– et soulignent qu’il s’agit là de la « langue du Christ »68.  

                                                
66 Le village abrite environ 5000 habitants permanents (chiffres officiels). Un tiers de la population est de 
rite grec orthodoxe, le reste est grec catholique. Seules quelques familles sont musulmanes sunnites.  
67 Ils ne l’écrivent pas et ne le lisent pas.  
68 L’araméen est une langue sémitique, parente de l’hébreu et du phénicien ayant également quelques 
traits communs avec la langue arabe. S.S Reich (1936) fait le point sur les différentes études linguistiques 
menées par des chercheurs occidentaux et arabes au sujet de la langue parlée à Maclûlâ. Elle a été 
clairement identifiée comme de l’araméen occidental. Il y a de cela plusieurs milliers d’années, elle fut 
aussi la langue des Palmyréniens, des Nabatéens, des juifs de Palestine et des chrétiens de Palestine et de 
Syrie araméennes. On trouve trace des Araméens dans l’Ancien Testament (Genèse, XI, 28 et suivants). 
Et selon le conte de Jaban et Laban (Genèse, XXXI, 17 et suivants), ils sont les membres d’un peuple 
apparenté aux Hébreux, issu d’Aram, fils de Sem et petit-fils de Noé. Entre le XIe et le VIIIe siècle avant 
J.C, les Araméens peuplaient le pays d’Aram, une région étendue du nord de la Syrie. Ils formaient de 
grandes tribus nomades et ils parlaient un langage nord-sémitique. Ces tribus occupaient également des 
territoires de Mésopotamie vers l’est et le sud-est. Les Araméens sont connus dans l’histoire de l’Orient 
antique pour avoir fondé de grands royaumes indépendants dont celui de Damas. Ils ont tous disparu en 
734 avant J.C. après la chute de Damas sous la domination des Assyriens venus du nord. Cependant, les 
Araméens développèrent une culture si importante à l’époque de l’Orient antique qu’elle persista 
quelques centaines d’années encore après la chute de leur Royaume. En témoigne la langue araméenne 
qui se diffusa jusqu’en Perse où elle fut, à l’époque de Darius le Grand, la langue officielle de l’Empire 
perse ainsi que celle du commerce et de l’administration. Ainsi de 539 à 323 avant J.C, l’araméen était 
encore la langue officielle parlée depuis l’Egypte jusqu’en Inde. En Palestine, l’araméen était la langue 
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L’araméen, sous la forme de ses divers dialectes, n’est plus parlé aujourd’hui 

que par les chrétiens syriaques orthodoxes des montagnes du Tur Abdin (Turquie du 

sud-est, Kurdistan), sur la rive orientale du lac Urmia (Iran, province d’Azerbaïdjan) et 

enfin par des groupes habitants trois villages au nord- est de Damas dans la région du 

Haut- Qalamûn dont Maclûlâ69.     

Plusieurs dizaines de siècles après la disparition totale de cette langue dans tout 

le reste de la région, la persistance de son usage au village est présentée par les 

villageois comme une preuve tangible qu’ils sont les descendants des Araméens. Selon 

eux, ce peuple n’aurait été hellénisé qu’à l’époque de l’Empire byzantin. Cette 

particularité linguistique constitue la pierre angulaire d’un discours local sur les 

origines. Ces dernières, présentées comme étant anciennes de plusieurs millénaires, 

alimentent en réalité une revendication d’autochtonie. Il s’agit là d’un fait relativement 

atypique dans le contexte culturel arabe où c’est d’ordinaire, conformément au modèle 

prophétique musulman, la migration (hijra) avant l’installation dans un lieu qui est mise 

en valeur dans ce type de discours (Dakhlia : 1990). Cette revendication explicite 

permet, en l’occurrence, aux villageois de souligner leur préexistence dans la région par 

rapport aux autres populations exclusivement arabophones. 

 

Outre deux mosquées – la mosquée de Maclûla et la mosquée Aljmad – il y a 

dans le village de nombreuses églises, certaines anciennes et d’autres plus récentes. 

Elias Antoun Nassrallah – professeur conférencier à la faculté de pédagogie de 

l’Université de Damas – et originaire de Maclûlâ a répertorié dans un livre consacré à 

l’histoire du village les différents lieux d’intérêt « touristique ». Il les classe selon six 

catégories (Nasrallah : 2003).   

• Les cavernes et les sites naturels : le fortin oriental, le grand fortin 

occidental, le petit fortin occidental, le quatrième fortin, le fortin de l’évêque, la faille 

orientale de Sainte-Thècle, la faille occidentale de Saint Serge.  

                                                                                                                                                  
parlée par le peuple tandis que seuls les membres du clergé et des classes sociales supérieures 
connaissaient l’hébreu. Certaines parties de l’Ancien Testament ainsi que des Talmuds de Babylone et de 
Jérusalem ont été rédigées en araméen. Jésus-Christ et les apôtres parlaient l’araméen et des traductions 
en araméen de la Bible ont également circulé. Bien qu’après les importantes conquêtes d’Alexandre le 
Grand, le grec eut remplacé peu à peu la langue araméenne, certains dialectes araméens (le palmyréen, le 
nabatéen, le samaritain et le syriaque) survécurent jusqu’à l’époque de l’Empire romain. 
69 Les deux autres villages sont ceux de Jaba’dîn et Bakhra, tous deux peuplés de façon homogène par des 
musulmans sunnites.  
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• Les monuments antiques construits : les domiciles, le temple du dieu du 

soleil, la salle de bain impérial, le temple de Jupiter, la roche des dieux, la roche des 

esprits, des stèles, les pressoirs à raisin.  

• Les églises et les grottes : la grotte du père Youssef, la grotte du roi 

Milos, la grotte situé à l’ouest du couvent des Saints Serge et Bacchus.  

• Les lieux de culte et les églises édifiées : le couvent et l’église de 

Sainte-Thècle, le couvent des Saints-Serge-et-Bacchus, l’église Saint-Élie prophète, le 

sanctuaire de Sainte-Barbe, le sanctuaire de Saint-Thomas, l’église ou le sanctuaire de 

Saint-Georges, le sanctuaire de Saint-Saba, le sanctuaire de Saint-Charbel, l’église des 

deux médecins Saints-Cosme-et-Damien, l’église Saint-Léon-de-Patares.   

• Les monuments antiques et les églises ensevelies : l’église de 

Pénitence, le couvent de Saint-Georges, le sanctuaire de Saint-Siméon, le couvent et 

l’église de la Vierge Marie, le sanctuaire de Saint-Qozhayyz, le sanctuaire de Saint-

Antoine-le-Grand, le couvent de Saint-Michael-l’Archange, le sanctuaire de Saint-

Nicolas. 

• Les maisons modernes de Dieu : les deux mosquées et l’église Saint-

Georges. 

 
Figure 16 : Vue de Maclûlâ avec le monastère des Saints-Serge-et-Bacchus en haut et dans le fond  
(A.Poujeau, 2004).  
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Figure 17 : Vue du monastère de Sainte-Thècle depuis le haut de la falaise (A. Poujeau, 2004)  

 

 
Figure 18 : Vue du monastère depuis la falaise opposée, au fond à droite on peut voir la grotte de 
la sainte (A. Poujeau, octobre 2002).  
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Cette profusion de lieux mentionnés par Nasrallah a pour but de démontrer le 

génie « de cet homme syrien et maclûlîte qui habita ces vallées il y a des dizaines de 

milliers d’années, creusa son logement dans les rochers, édifia des temples et des 

ermitages et offrit des sacrifices à ses dieux, creusa ses tombeaux, parla et écrit sa 

langue araméenne qui fut plus tard la langue du Christ que le maclûlîte maintient 

fièrement. Ainsi, il fut l’exemple de l’homme syrien patient, audacieux, courageux, 

aventurier, donnant et extraordinaire » (op.cit. : 9).  

Nous avons affaire ici à une apologie complaisante du village et de l’homme 

Maclûlîte présenté comme « le modèle de l’homme syrien ». Dès les premières lignes de 

l’introduction, l’auteur prétend aussi que le petit village de Maclûlâ est mondialement 

connu depuis toujours. Cette dernière assertion est de toute évidence exagérée. 

Cependant, le village est effectivement très célèbre en Syrie.  

  

Terre d’accueil d’une sainte 

 

Le récit de fondation du monastère grec orthodoxe de Sainte-Thècle fait 

remonter ses origines à celles de la religion chrétienne. En effet, le monastère construit 

à partir du XVIIe siècle par l’Église grecque orthodoxe d’Antioche est édifié autour de 

la grotte où en l’an 45 après J.C, sainte Thècle – l’une des premières saintes du 

christianisme – trouva refuge. 

 

La société méditerranéenne des premiers siècles de notre ère était, comme nous 

le rappelle P. Brown (1988 : 25), « plus désespérément exposée à la mort que le plus 

démuni des pays sous-développés aujourd’hui […] et la mort s’abattait sauvagement sur 

les jeunes ». Alors que le mariage des très jeunes filles et que la question de la 

reproduction étaient donc une question de survie pour la population70, sainte Thècle, 

sous l’influence des prêches de saint Paul, refusa le mariage et la procréation. La vierge 

« renonça à la chair » pour la résurrection des morts et pour se préparer à la fin des 

temps annoncée par la doctrine chrétienne alors enseignée par saint Paul (op.cit ).  

 

 La sainte – l’une des plus célèbres du christianisme primitif – repose en son tombeau, 

à Maclûlâ. Son hagiographie locale décrit avec précision les événements qui, au début 

                                                
70 P.Brown signale que  « le seul maintien d’une population stationnaire dans l’Empire romain aurait 
obligé chaque femme à avoir cinq enfants en moyenne » (1988 : 26). 
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du Ier siècle après J.C, la conduisirent de Konya en Turquie jusque dans le village 

syrien de Maclûlâ alors encore païen.  

La légende raconte comment la sainte, fille du gouverneur de Konya, fut 

convertie au christianisme par saint Paul de passage dans la ville et s’opposa ainsi à son 

père et à sa mère païens qui, en vain, tentèrent de la faire renoncer à sa nouvelle foi. 

Suivant également les recommandations de saint Paul en matière de célibat, sainte 

Thècle renonça à son mariage avec Thamyris, un jeune homme auquel ses parents 

l’avaient promise de longue date. Ce double affront fait à l’autorité paternelle qui, en 

vertu de ses fonctions gouvernementales à Konya, représentait également l’autorité 

politique valut à sainte Thècle une condamnation à mort sans appel. Elle fuit alors sa 

ville et son pays pour se réfugier à Maclûlâ dans la lointaine Syrie.  

Durant tout son voyage d’exil, elle ne cessa de prêcher et de convertir au 

christianisme un grand nombre d’habitants des régions qu’elle traversa. Cependant, elle 

fut toujours forcée de fuir les lieux où elle trouvait refuge car son père, bien résolu à la 

tuer, avait lancé des soldats à sa poursuite. L’arrivée de la sainte dans la région du 

Qalamûn et deux miracles importants mirent enfin un terme à cette fuite.  

Le premier de ces miracles se déroula non loin du village de Maclûlâ et met en 

scène la sainte avec des paysans occupés aux semailles des blés. Regardant le ciel et 

prononçant les paroles suivantes : « Que votre blé soit des épis, tout de suite », la sainte 

rendit le blé immédiatement prêt pour la moisson. Ce faisant, elle se sauva de la 

persécution de son père car lorsque les hommes de ce dernier arrivèrent dans ce lieu et 

demandèrent à ces mêmes paysans s’ils l’avaient vue, ceux-ci leur apprirent qu’ils 

l’avaient rencontrée au moment des semailles. Constatant la hauteur des épis de blé, les 

soldats découragés décidèrent alors de rebrousser chemin.  

Le second miracle eut lieu alors même que les soldats interrogeaient les paysans. 

Il met en scène sainte Thècle dépourvue de toute force face à l’un des sommets les plus 

élevés de la chaîne montagneuse du Qalamûn. Elle invoqua alors l’aide de Dieu pour la 

traverser et, dans un grand fracas, la montagne se divisa en deux, ouvrant ainsi une 

faille qui permit à la sainte de la traverser sans effort.  

La persécution et la fuite de sainte Thècle s’achevèrent enfin dans une grotte des 

hauteurs du versant opposé de la montagne où elle élit domicile jusqu’à la fin de ses 

jours. L’histoire raconte qu’elle se nourrissait simplement d’herbes et qu’elle épanchait 

sa soif aux gouttes d’eau ruisselant le long des parois de son lieu de réclusion. Pour 

autant, elle ne cessa de prêcher pour les habitants du village de Maclûlâ alors païens qui 
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venaient lui rendre visite. Le récit rapporte qu’elle les baptisa et qu’elle accomplit pour 

eux des guérisons miraculeuses. À sa mort, vers la fin du premier siècle, son corps fut 

enseveli dans la grotte : al shaghûla71.  

 

 
Figure 19 : Vue de la faille de Sainte-Thècle (A. Poujeau 2004). 

 

De nos jours, cette version de l’hagiographie de la sainte est diffusée au 

monastère. En réalité, seuls quelques faits rapportés par cette histoire concordent avec 

la légende plus largement répandue dans le monde chrétien. Dans cette dernière 

(Dagron : 1978), la sainte n’est jamais parvenue jusqu’en Syrie. Elle n’a même jamais 

quitté sa terre natale. Son ultime demeure est localisée à Séleucie en Turquie où son 

tombeau est d’ailleurs un lieu de pèlerinage très fréquenté. Cependant, cette dernière 

hagiographie est totalement ignorée par les religieuses du monastère et les dévots72. 

L’Abesse supérieure du lieu de culte interdit par ailleurs à quiconque de la propager ou 
                                                

71 Le terme vient de l’araméen et signifie littéralement « l’icône célèbre et très réputée ». Ici le mot 
shaghûla est employé pour désigner la grotte qui renferme le tombeau de la sainte devant lequel les 
visiteurs viennent s’agenouiller et lui rendre un culte. 
72 J’emploie le terme de religieuse, de même que celui de nonne par la suite, pour désigner 
indistinctement postulante, novice, moniale et supérieure.  
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d’émettre le moindre doute quant à la réelle présence des restes de la sainte au 

monastère.  

 

De fait, l’hagiographie locale de sainte Thècle, qui abonde en détails sur les 

circonstances de sa fuite depuis la Turquie jusqu’en Syrie et sur son installation dans 

une grotte de la montagne de Maclûlâ, superpose à la revendication locale de 

l’autochtonie la dimension plus classique de la migration (hijra), celle de cette sainte 

venue d’ailleurs. Tout en étant résolument de cette terre, les villageois sont en effet 

disciples et en quelque sorte descendants en religion de sainte Thècle qui - la légende 

insiste sur ces éléments – a converti et baptisé au premier siècle de notre ère leurs 

lointains aïeux.  

 

Des monastères en compétition 

 

Les récits hagiographiques et leurs différentes versions sont susceptibles d’usage 

politique entre monastères concurrents dans le village. Le moine supérieur du 

monastère grec catholique des Saints-Serge-et-Bacchus évoque ainsi parfois avec des 

visiteurs l’autre légende de sainte Thècle qui situe son tombeau à Séleucie en Turquie. 

Cette attitude apparemment insignifiante n’en constitue pas moins un réel acte de 

défiance du moine envers la supérieure du couvent grec orthodoxe de Sainte-Thècle. En 

effet, il s’agit là d’une véritable remise en cause de la présence des restes de la sainte 

dans la grotte du lieu de culte et par conséquent de la légitimité de ce dernier. Ces 

révélations mettent par là en doute la véracité des miracles qui s’y déroulent, le bien-

fondé des nombreux dons faits par les dévots et plus encore l’authenticité de la vocation 

des religieuses. Ces dernières disent en effet embrasser la vie monastique pour servir la 

sainte en son lieu de réclusion ante et post mortem en réponse à son appel.  

Ce type de mise en concurrence des monastères par leurs supérieurs respectifs se 

fait au sein du même village mais aussi à l’échelle de toute la région. L’enjeu est en 

l’occurrence d’attirer toujours davantage de fidèles dans leurs propres sanctuaires.  

 

Dans cette perspective, dès qu’elle en a l’occasion, la Mère supérieure de Sainte-

Thècle profite de la présence de journalistes syriens et d’étrangers pour promouvoir 

auprès d’un public plus large – à la fois chrétien et musulman – la réputation du 

monastère. Un épisode survenu durant la Semaine Sainte en 2004 est tout à fait 
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significatif en la matière. La supérieure avait alors raconté à des journalistes de la 

télévision nationale venus filmer le village, ses monastères et ses églises, qu’un passage 

de textes apocryphes évoque la venue de Jésus à Maclûlâ73. La supérieure faisait ainsi 

du village un lieu d’autant plus marqué par la grâce divine. Si elle tentait par là d’attirer 

de nouveaux pèlerins, c’est aussi plus particulièrement la population musulmane qui 

était visée74. Évoquer cet élément, le passage de Jésus à Maclûlâ, lui permettait en effet 

de rattacher le monastère de Sainte-Thècle à l’islam, Jésus y étant reconnu sous le nom 

du prophète Issa. De façon plus générale, la supérieure profite de ce réseau de diffusion 

national pour présenter le monastère comme un lieu particulièrement efficace pour 

l’obtention de guérisons et de miracles accordés par la sainte aux dévots venus 

l’implorer sur son tombeau. 

 

Un sanctuaire féminin 

 

Sainte Thècle est nommée en arabe mâr Tâq)clâ . Le terme mâr est d’origine 

araméenne. Il traduit précisément les termes de « seigneur », « maître » ou encore 

« propriétaire » mais dans le langage courant, il signifie « saint ». Ce vocable est plus 

généralement réservé aux personnages masculins, mais sainte Thècle – de façon 

singulière au Proche-Orient – est désignée ainsi. Son action évangélisatrice aux débuts 

du christianisme constitue une raison majeure de l’emploi de ce qualificatif. Le terme 

arabe « saint », qidiss(a) est quant à lui réservé à tous les autres saints féminins et 

masculins qui n’ont pas forcément évangélisé et baptisé des foules. Afin de témoigner 

de la grande puissance de sainte Thècle, dans un petit livret distribué aux visiteurs, la 

communauté monastique féminine qui occupe actuellement le couvent décrit la sainte 

comme « la première des martyres équivalente aux apôtres ». Cette surenchère dans la 

qualification de la sainte s’explique par le fait qu’elle-même fut convertie au 

christianisme par l’un des apôtres.  

En réalité, la sainte n’est pas une martyre au sens classique du terme puisqu’elle 

n’est pas morte sous la torture mais seule dans sa grotte. Cette acception du terme n’est 

                                                
73 Contrairement à l’Église catholique romaine, ces textes apocryphes ne sont pas condamnés par l’Église 
grecque orthodoxe. On retrouve mention du passage de la sainte famille en Syrie dans les Evangiles 
apocryphes aux chapitres XVII,1 ; XVIII,1 ; XIX,1 : « Et cette nuit-là, Joseph, s’étant levé, prit l’enfant 
et sa mère, et s’en alla au pays de Syrie. » (cité par Valensi,  2002 : 40, note 24) En revanche, aucune 
mention n’est faite de Maclûlâ.  
74 Nous verrons effectivement dans les pages suivantes que de nombreux musulmans viennent au 
monastère sur le tombeau de la sainte.  
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pourtant pas unique en Syrie. Tous les hommes et les femmes qui choisissent de se 

retirer du monde dans les monastères ou dans des lieux d’ermitage afin de dédier leur 

existence à Dieu sont considérés comme des martyrs75.  

 

Le tombeau de la sainte, reconnue pour être une grande performatrice de 

miracles, est visité depuis des siècles (Maraval : 1985). Les pèlerins n’ont jamais cessé 

de venir s’agenouiller au pied du tombeau de sainte Thècle dans le but d’obtenir ses 

grâces. Au début du IVe siècle, une chapelle avait déjà été creusée dans la roche à côté 

du tombeau formant ainsi, avec la source d’eau dite miraculeuse qui s’écoule à 

proximité, un véritable lieu de culte.  

Ce n’est que vers la fin du XVIIe siècle, que l’Église grecque orthodoxe 

entreprit d’y faire édifier un monastère. Il s’agissait alors simplement de quelques 

cellules formant un petit ensemble entouré de murs hauts et épais. Les cellules étaient 

occupées par des moines et non pas des nonnes – il s’agit là d’un élément important – 

qui se rencontraient uniquement pour les liturgies dans la chapelle. À partir de 1724, 

suite au passage à l’uniatisme des deux tiers de la population de Maclûlâ jusqu’alors 

entièrement grecque orthodoxe, les lieux de culte du village furent partagés entre 

catholiques et orthodoxes. Les Grecs catholiques s’approprièrent le monastère des 

Saints-Serge-et-Bacchus ainsi que certaines églises du village. Quant à eux, les Grecs 

orthodoxes s’approprièrent l’église Saint-Élie située en plein cœur du village et le 

sanctuaire de Sainte-Thècle.  

Selon les villageois, le 16 octobre 1850 un événement important marqua 

l’histoire du monastère76. Il est directement lié à la bataille menée par l’émir Mohamed 

al-Harfouche, son frère cAssaf de Baalbek et leurs troupes rebelles contre le général 

ottoman Mustapha Pacha et ses troupes fidèles à la Sublime Porte. Les rebelles vinrent 

à Maclûlâ chercher des hommes à enrôler. Mais les Maclûlî ne s’avérèrent pas disposés 

à fournir une contribution aux insurgés qui se retournèrent alors contre eux. Lorsque les 

troupes ottomanes arrivèrent, les Maclûlî leur apportèrent une aide précieuse pour 

défaire les rebelles mais selon eux, après avoir vaincu les chefs de l’insurrection, les 

soldats ottomans se livrèrent à de violentes exactions contre la population du village qui 

                                                
75 Nous reviendrons sur ce point plus tard au sujet des nonnes.  
76 Selon certaines sources historiques, il s’agirait plutôt du 16 novembre 1850. Cf. R.P.A Rabbath, 
Documents inédits pour servir à l’histoire du christianisme en Orient II, Paris, 1910, p. 173, cité par 
Reich (1937 :9).  
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leur avait pourtant prêté main-forte durant le combat77. Certains s’attaquèrent même au 

monastère de Sainte-Thècle où se trouvaient quelques moines et une partie de la 

population du village réfugiée. Comme le racontent aujourd’hui les villageois avec 

emphase, ils furent tous massacrés à la suite d’une fourberie des Ottomans qui auraient 

frappé à la porte du monastère en demandant l’hospitalité et en affirmant ne vouloir 

faire aucun tort à ses occupants. Un moine ouvrit alors la porte du monastère aux 

soldats qui le tuèrent et pillèrent le lieu de culte.  

Cette dernière partie de l’histoire, le retournement des soldats de la Porte contre 

les villageois, est, selon les historiens, totalement erronée. Au contraire ces derniers 

auraient même distribué des récompenses aux chrétiens de Maclûlâ. Ce n’est 

probablement qu’après d’autres exactions faites par les Ottomans contre les chrétiens de 

la région dont les Maclûlî entendirent parler et furent parfois victimes qu’ils 

transformèrent l’épisode de leur allégeance aux Ottomans et leur rôle d’allié en celui de 

victime.  Cet événement revisité n’en renvoie pas moins à un épisode douloureux de 

l’histoire du monastère et du village dont la « mémoire » est restée vive pour les Maclûlî 

et la communauté monastique de Sainte-Thècle.  

Si les récits des villageois sont très précis dans la description de la ruse 

employée par les soldats ottomans afin que la porte du monastère leur soit ouverte, ils 

sont assez flous quant à l’identité du moine ayant ouvert la porte à l’ennemi. Il est 

présenté comme un simple moine alors que dans leurs récits du massacre, les autorités 

de l’Église grecque orthodoxe en font un évêque78.  

 

La supérieure du monastère me confia avoir elle-même ordonné des fouilles aux 

monastères afin de rechercher la dépouille du moine martyr qui fut découverte non 

putréfiée. Il fut enterré dans le cimetière du monastère. D’autres religieuses me 

contèrent cette même histoire sur le corps intact du martyr des Ottomans qui ne fut 

pourtant jamais l’objet d’un culte. On remarque qu’il n’y a donc pas de place pour le 

culte de deux martyrs au monastère. De plus, l’un et l’autre présentent deux histoires 

différentes sur bien des points. L’un est une femme tandis que l’autre est un homme, la 

première a réussi à fuir ses persécuteurs et est devenue sainte de son vivant en 

                                                
77 Cf. Rabbath cité par Reich (1937 : 8-9).  
78 Ce qui d’ailleurs est fort probable puisque Maclûlâ fut jusqu’au XVIIIe siècle un siège épiscopal 
indépendant. Il s’agit très certainement de l’évêque Zacharie.  
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accomplissant des miracles alors que le second s’est laissé prendre par la ruse de ses 

agresseurs et n’a fait aucun miracle ni de son vivant, ni dans la mort.  

Pour les religieuses, évoquer la présence du corps non corrompu de ce moine 

dans le cimetière équivaut à parler d’elles-mêmes. Cela leur permet d’énoncer 

l’exceptionnalité de leur existence et de leur vocation. L’existence monastique les 

différencie des autres chrétiens non seulement dans la vie mais aussi dans la mort, le 

corps non corrompu de ce moine en témoigne. Les dépouilles du commun des mortels 

pourrissent inéluctablement dans la terre tandis que celles des moines et des moniales 

peuvent, intactes, traverser les siècles, les inscrivant ainsi dans une vie extranaturelle79.  

Suite à sa mise à sac par les Ottomans au milieu du XIXe siècle, le monastère 

est resté inoccupé quelques dizaines d’années avant d’abriter, à partir du début du XXe 

siècle, une nouvelle communauté monastique désormais composée de femmes. Celles-

ci furent d’abord placées sous l’autorité d’évêques ou de prêtres puis, en 1958, suite à 

un scandale interne au monastère – le prêtre alors responsable ayant violé et engrossé 

l’une des religieuses – le patriarche de l’Église grecque orthodoxe plaça la communauté 

sous l’autorité d’une moniale, l’Abesse supérieure Mariam. Décédée en 1990, elle fut 

remplacée par la sœur Bélagia, elle aussi nommée par le patriarche.    

Le monastère n’est donc occupé par des femmes que depuis le début du XXe 

siècle. Bien que certains habitants du village et quelques moniales aient tous rapidement 

évoqué cet aspect de l’histoire du monastère dans le déroulement de nos entretiens, la 

supérieure, quant à elle, persista à le nier, revendiquant une présence exclusivement 

féminine au monastère depuis plus de deux mille ans. Par la suite, les moniales qui me 

contèrent le passé du couvent furent sévèrement réprimandées par la supérieure. Plus 

tard, cette dernière me confia penser que si cela était rendu public par le biais de mes 

écrits, des moines voudraient certainement occuper de nouveau le sanctuaire au 

détriment des moniales. En effet, le monastère de Sainte-Thècle comme tous les autres 

de cette région est une propriété du Patriarcat et selon elle, le patriarche de l’Église 

grecque orthodoxe, pourrait voir là l’occasion de le leur reprendre afin, au nom de 

l’histoire du lieu de culte, de le donner à une communauté monastique masculine80.    

Les différents événements de l’histoire réelle et inventée de ce couvent, sa 

construction autour du tombeau de sainte Thècle fuyant les soldats de son père et son 

                                                
79 Ce dernier point sera l’objet de plus amples développements dans le chapitre V. 
80 En réalité, il paraît évident que le patriarche et les évêques de l’Église connaissent l’histoire du 
monastère.  
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fiancé, le massacre de tous les moines au XVIIe siècle, le viol d’une nonne par un 

supérieur expriment tous sous différentes formes l’exclusion progressive des hommes 

du lieu de culte. L’histoire du monastère raconte comment au fil des siècles les hommes 

furent évincés du lieu pour que celui-ci devienne exclusivement féminin. Tout se passe 

comme si le monastère n’était pas fait pour les hommes. On comprend ainsi mieux 

pourquoi il n’est pas question de rendre un culte au moine assassiné dont le corps a été 

retrouvé non putréfié. Comme les nonnes le disent elles-mêmes « sainte Thècle préfère 

les filles, elle ne veut que des filles ici ». 

 

En 1906, le supérieur de l’époque fait construire l’église principale du monastère 

ainsi que les escaliers en pierre qui permettent aux visiteurs de rejoindre plus facilement 

la grotte de la sainte située en hauteur. Jusqu’alors, les visiteurs y accédaient au moyen 

d’une simple échelle en bois. À la suite de ces premiers aménagements, plusieurs 

bâtiments ont été érigés tout au long du XXe siècle de façon à former l’imposant lieu de 

culte que l’on connaît aujourd’hui. Le but est de pouvoir accueillir et héberger un grand 

nombre de visiteurs ainsi qu’une plus importante communauté monastique. 

La majorité des contributions financières au monastère provient des pèlerins et 

de quelques riches grecs orthodoxes du village ou de la région. Grâce aux dons des 

laïcs, le couvent a pu être considérablement agrandi, modernisé et embelli. Un pavillon 

d’été exclusivement réservé aux visiteurs a même été construit au début des années 

1980. Les nombreux pèlerins peuvent ainsi loger au monastère sans troubler la vie de 

réclusion des religieuses. 

 

En plus d’être un lieu consacré à la vie monastique, le lieu de culte est aussi 

conçu comme un lieu d’accueil des visiteurs. L’entrée ne peut être refusée à personne. 

Les dons des visiteurs sont visibles partout dans le sanctuaire. Des plaques indiquent la 

date et le nom du donateur sur les murs des bâtiments financés mais aussi sur les 

lustres, les meubles les plus divers, les portails, les fresques dans l’église ainsi que sur 

les icônes – des plus simples aux plus riches – disposées partout sur les murs de la salle 

de réception, des divers couloirs et paliers, de la cuisine, du réfectoire, de l’église, et de 

la grotte de la sainte.   

Par le biais de ces nombreuses donations, le monastère se présente 

symboliquement comme un lieu ouvert à tous. En effet, il appartient en quelque sorte à 

tous ces visiteurs venus parfois de très loin, qui l’investissent de leurs prières et de leurs 
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dons et qui ainsi le font vivre. Leur pouvoir financier collectif dépasse largement celui 

du Patriarcat grec orthodoxe d’Antioche. Il s’opère ainsi au monastère un renversement 

radical des rapports de clientélisme usuels entre laïcs, patriarche et évêques qui ont 

cours en ville, tels que nous les avons décrits dans le chapitre I.   

 Le monastère est, nous le verrons, le lieu de l’inversion des rapports de pouvoir 

entre Patriarcat et laïcs ; constitutif du monachisme chrétien actuel en Syrie. 

 

 

2. Espaces partagés, espaces réservés : investissement contemporain du lieu de 

culte 

 

 

Le monastère de Sainte-Thècle tel qu’il se présente aujourd’hui est une structure 

à plusieurs niveaux. Telle une véritable forteresse, il domine par le flanc nord tout 

Maclûlâ. À l’instar de la majeure partie des habitations du village, le lieu de culte est 

construit en étage, le long de la paroi montagneuse. L’ensemble paraît ainsi être 

accroché à la falaise. L’unique entrée du monastère donne sur la place de la partie haute 

du village.  

Ici, la route carrossable s’achève et les chauffeurs des minibus en partance pour 

Damas font demi-tour tout en klaxonnant pour signaler leur départ. Quelques mètres 

plus loin, la route se transforme en un petit chemin qui serpente à travers la falaise. 

C’est « la faille de Sainte-Thècle » (al faj mâr Tâqlâ) dont la largeur n’autorise par 

endroits que le passage d’un seul homme. Il s’agit du chemin miraculeusement ouvert à 

travers la montagne et emprunté par la sainte pour rejoindre son lieu de réclusion.   

 

Sur la façade du monastère, des enseignes lumineuses indiquent le nom du 

monastère (« Le monastère de la sainte Sainte-Thècle » al dayr al qadissa mâr Tâqlâ) 

ainsi que le nom du village Maclûlâ en arabe et en caractère latin. Plus bas, on peut lire 

en anglais « Couvent of Saint-Takla ». En effet, le lieu de culte est indiqué dans tous les 

guides touristiques occidentaux comme un lieu fameux de dévotion des chrétiens de la 

région. Pendant la nuit, ces inscriptions sont illuminées en bleu.  

Dans la partie la plus élevée du sanctuaire se trouve la grotte de Sainte-Thècle 

avec son tombeau, la source d’eau miraculeuse et la petite chapelle creusée dans la 

falaise. De là, un long escalier descend le long de la paroi montagneuse jusqu’à la place 
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de la partie haute du village. Cet escalier, étroit près de la grotte de Sainte-Thècle puis 

de plus en plus large au fur et à mesure qu’il descend vers la grille d’entrée du 

monastère, traverse et dessert plusieurs terrasses, trois ensembles de bâtiments et la cour 

centrale du monastère avec sa fontaine vide de marbre blanc et noir. Elle ne sert qu’une 

seule fois par an, lors de la fête de la saint Jean au mois de juin. Elle est remplie d’eau 

et le soir tard, lorsque le dernier visiteur a quitté le monastère, chaque religieuse va 

seule se baigner habillée dans l’eau glacée de la fontaine avant de rejoindre sa cellule. 

Elles commémorent ainsi le baptême du Christ dans les eaux du Jourdain par Saint Jean 

Le Baptiste.  

 

Dans l’espace de cette cour centrale se croisent les visiteurs qui se rendent au 

tombeau de la sainte et les nonnes. Et, seules les religieuses et de rares visiteurs qui en 

ont l’autorisation peuvent rejoindre les cellules monastiques, le réfectoire, la cuisine et 

le bâtiment des appartements de la supérieure, des évêques de passage et du patriarche 

situés de l’autre côté de la cour, en face de l’église.     

 

 
Figure 20 : Vue sur la cour principale du monastère depuis une terrasse plus élevé : à gauche  
l’église et en face les appartements de la supérieure (A. Poujeau, février 2004). 
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Les pèlerins 

 

Une haute grille en fer forgé noir marque l’entrée du monastère. Elle est 

entourée de deux piliers en pierre jaune sur l’un desquels est taillée une discrète 

représentation de la sainte tenant dans sa main gauche une croix81.  

Une dizaine de marches permettant l’accès à un premier palier s’étagent après la 

grille. La partie gauche de la dalle est équipée de plusieurs jeux pour enfants, et d’un 

banc, très utilisés par les visiteurs pendant la période estivale. Les nonnes descendent 

rarement ici. La proximité de cet espace avec le village en fait déjà un espace du 

« monde du dehors » (bara). Il s’agit du premier seuil du lieu de culte. Cette partie-là 

du monastère est surtout fréquentée pendant l’été (la haute saison pour les visites) par 

les pèlerins et leurs enfants.  En effet, les chrétiens de Damas aiment venir estiver au 

couvent pour quelques jours ou quelques semaines. Ils échappent ainsi à la chaleur 

étouffante de la capitale syrienne et profitent du climat particulièrement doux de 

Maclûlâ. Moyennant un loyer mensuel d’environ 80 euros pour une chambre, ils 

peuvent loger dans le vaste pavillon d’été dont l’entrée se trouve à droite de ce palier82. 

À l’intérieur de celui-ci, on retrouve partout des plaques signalant les donations 

grâce auxquelles le bâtiment a pu être construit. À chaque étage, un grand couloir 

dessert de part et d’autre des chambres individuelles ou collectives, des cuisines et des 

salles d’eau. Les pèlerins ont aussi à leur disposition un grand nombre de tapis de sol 

ainsi que des matelas, des draps et des couvertures. Chaque famille peut s’installer à la 

manière paysanne (c'est-à-dire à même le sol) dans la pièce où elle désire rester. Le 

matin, les matelas et les draps sont soigneusement entassés dans un coin de la chambre 

et recouverts d’un tissu afin de dégager l’espace pour les visites et les discussions entre 

femmes. Les hommes sortent tôt le matin et ne reviennent que pour prendre leurs repas 

et dormir reproduisant ainsi leur mode de vie quotidien.   

Souvent, les visiteurs apportent avec eux leur propre réchaud à gaz afin de 

pouvoir s’installer n’importe où, sur la terrasse ou dans les chambres selon le moment 

de la journée, et s’adonner ainsi à leur activité favorite : boire le café. Une femme pose 

le réchaud devant elle afin de préparer et de servir ce breuvage brûlant à ses convives. 

Certains, en fonction de leurs régions d’origine, préfèrent boire le maté. Dans ce cas-là, 
                                                

81 Nous reviendrons sur les différentes représentations de la sainte dans le chapitre V.  
82 Le montant de l’hébergement, pour les visiteurs qui ne passent que quelques nuits au monastère, est 
laissé à leur libre appréciation. 
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chacun des membres du petit groupe ainsi formé se fait passer un verre de cette amère 

infusion d’herbe originaire d’Argentine avec une petite bouilloire remplie d’eau chaude 

ainsi qu’un pot de sucre en poudre. Une ou deux assiettes remplies de bezer83dans 

laquelle chacun pioche sont également dressées au centre du petit groupe.   

Le matin très tôt après la première messe, le café est remplacé par le thé et les 

assiettes de bezer par des petites coupelles remplies de tomates crues découpées en 

tranches, des olives, des concombres, du thym baigné dans l’huile d’olive et du fromage 

blanc. Chacun se sert directement avec des morceaux de galettes de pain chaud 

ramenées du four situé à deux pas du monastère. Ensuite, on peut passer au café.  

Le petit-déjeuner avalé, le reste de la matinée est consacré au nettoyage à grande 

eau des chambres, des cuisines et des salles d’eau. Une religieuse chargée de l’entretien 

du pavillon des visiteurs – la seule à venir dans cette partie-là du monastère – organise 

les tâches de chacun. Les plus jeunes filles et garçons sont parfois priés de nettoyer, 

balayer, ramasser les papiers gras qui traînent dans le couvent. Ensuite vers 10 heures, 

les klaxons et les hauts parleurs des petites camionnettes de quelques primeurs se font 

entendre. Les marchands de fruits et légumes venus vendre leurs produits sur la place, 

devant le couvent, attirent ainsi les clients. Les femmes descendent alors pour procéder 

à leurs achats. Après avoir discuté longuement et souvent âprement les prix, elles 

remontent dans les cuisines pour faire mijoter dans de grandes bassines en métal 

céréales et légumes tandis que d’autres préparent les fattouches ou les taboulés84. 

  Les semaines d’été (de juin à septembre), il n’y a quasiment que des femmes et des 

enfants au couvent de Sainte-Thècle. À partir du jeudi soir, les hommes en congé pour 

le vendredi et le samedi viennent rejoindre leurs familles. Les plus fortunés ramènent un 

mouton qu’ils égorgent sur place85. Préparé en sauce ou cuit sur le grill au feu de bois, il 

constitue le repas pour plusieurs jours de toute la famille et de ses invités. Ils n’oublient 

jamais d’offrir de bons morceaux aux religieuses86. D’autres se contentent de brochettes 

de viande achetées au restaurant tout proche. Le repas terminé, les femmes se remettent 

à tout nettoyer tout en tentant d’empêcher leurs enfants de jouer au soleil, souvent sans 

succès. Les jeunes gens vont s’installer en groupe dans la montagne. Là ils jouent du 

darabukka87 et ils fument le narguilé.  Pendant ce temps, les mères de famille et les 

                                                
83 Il s’agit de graines de tournesol, de courgette ou de melon séchées au soleil et grillées.  
84 Différentes recettes de salades composées.  
85 Un espace dédié à l’abattage des moutons a été aménagé dans le monastère.  
86 Cela constitue une rare occasion pour elles de consommer de la viande.  
87 Petite percussion.  
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femmes plus âgés font la sieste à même le sol avant de se remettre, quelques heures plus 

tard, à boire ensemble café ou maté.   

Ces moments-là sont souvent l’occasion de discussion au sujet des miracles 

réalisés par tel ou tel saint de la région, ou encore de la capacité d’accueil des différents 

monastères, leur propreté, l’hospitalité des moines et des nonnes. D’autres en profitent 

pour se rendre sur le tombeau de la sainte dans les hauteurs du lieu de culte, pour se 

promener dans le village et parfois pour rendre visite aux habitants de leur 

connaissance.  

  Le mode de vie à la paysanne du monastère, sans grand confort, est totalement 

inenvisageable pour les chrétiens d’origine citadine. Ils n’ont pas pour habitude de 

dormir, ni même de s’asseoir à même le sol. Ainsi la population des visiteurs du 

monastère de Sainte-Thècle qui estive plusieurs jours dans le lieu est, dans sa grande 

majorité, d’origine rurale. Bien que la plupart d’entre eux vivent à Damas depuis fort 

longtemps, ils entretiennent des liens étroits avec leur région et leur village d’origine, 

perpétuant le mode de vie à la paysanne et parlant dans leur dialecte spécifique (du sud 

de la Syrie, de la région de Homs, de Hama, du Wadi al nassara, de Hassaka ou de la 

région d’Alep).  

 

À 18 heures, les cloches du monastère retentissent et les voix des religieuses qui 

chantent la messe résonnent dans toute la vallée grâce aux puissants hauts parleurs 

installés sur le toit de l’église. La majorité des femmes se rendent à la célébration qui 

dure environ deux heures. Lorsqu’elles sortent, la nuit est déjà tombée sur la vallée. Les 

jeunes gens rassemblés sur la première terrasse se préparent à jouer de la musique et à 

danser la dabka88 jusqu’à tard dans la nuit. Leurs activités pourtant bruyantes ne 

semblent jamais gêner personne. Au contraire, danser et s’amuser fait partie de 

l’hommage qui doit être rendu à la sainte patronne du monastère. Les femmes plus 

âgées dansent en agitant des mouchoirs blancs dans leurs mains. Certaines clament des 

louanges à la sainte que toutes encouragent par de stridents youyous. Vers 20h30 le 

monastère ferme ses portes.  

 

                                                
88 Il s’agit d’une danse exécutée en farandole, chacun des danseurs doit taper des pieds le rythme de la 
musique du darabukka (tambourin) et du nayé (flûte à bec en roseau) tout en sautillant. Le premier 
danseur accomplit des figures acrobatiques pour entraîner le reste des danseurs.  
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Une entrée située au deuxième étage du pavillon d’été qui permet un accès 

direct à la cour centrale du lieu de culte, là où se trouvent les cellules des nonnes, reste, 

elle aussi, fermée pour la nuit. Ainsi, le cœur du couvent et le pavillon des visiteurs sont 

séparés et vivent chacun au rythme de leurs propres occupants. Tandis que les 

religieuses mènent leur vie recluse et strictement réglée, les autres peuvent rentrer plus 

tard dans la nuit au monastère grâce à la petite porte blanche qui donne sur la grille 

extérieure.   

  

D’octobre à juin, peu de visiteurs restent plus de quelques heures au monastère. 

En effet, le climat en altitude est rigoureux et l’immense bâtisse ouverte à tout vent 

n’est quasiment pas chauffée. Les rares hôtes du monastère restent pour une nuit ou 

deux, guère plus. Ils sont alors logés dans le bâtiment principal du couvent, là où se 

trouve l’appartement de la Mère supérieure, et les chambres réservées aux membres du 

clergé grec orthodoxe et aux postulantes. Une porte gardée close la nuit, située au 

troisième étage, sépare les laïcs de la communauté monastique.  

Les raisons de leurs visites sont bien différentes de celles des estivants. Ces 

derniers viennent profiter du climat plus frais de la montagne tout en prenant du bon 

temps en famille et entre amis et voisins « autour de la sainte ». Les pèlerins de l’hiver, 

quant à eux, viennent avec des intentions plus spirituelles, pour des retraites, pour prier 

longuement et partager pour quelques jours la vie d’ascèse de la communauté 

monastique.  

 

Parfois, un moine d’un autre monastère s’arrête pour une nuit dans le lieu de 

culte, ou encore, plus rarement, des moniales grecques orthodoxes chypriotes ou 

grecques restent pour quelques jours lors d’un voyage exceptionnel organisé par leur 

communauté monastique durant lequel elles visitent leurs coreligionnaires arabes et 

leurs sœurs en religion.   

 

 Pour les visiteurs laïcs réguliers du monastère, des femmes uniquement, qui viennent 

pour partager quelques jours de la vie quotidienne des religieuses, ces dernières ont fait 

construire de petites cellules semblables aux leurs89. Elles sont situées près de celles des 

religieuses, et leurs occupantes partagent ainsi totalement le rythme de vie des 

                                                
89 Seules des femmes peuvent s’agréger à la communauté monastique de cette façon.  
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moniales. C’est là que j’ai moi-même été logée. Ces chambres donnent sur deux vastes 

terrasses depuis lesquelles on peut observer sans être vu, exactement comme le font les 

religieuses toute la journée durant.  

 

Sous le regard des nonnes 

 

La grotte du tombeau de sainte Thècle est située dans la partie la plus élevée du 

lieu de culte. Là, se découvre un beau panorama sur le monastère, le village et, à perte 

de vue, le reste de la vallée. Lorsque aucun visiteur n’est présent dans la grotte, la 

moniale chargée de la surveiller jouit de cette vue dégagée. Elle peut observer les allées 

et venues des autres religieuses, des visiteurs qui se trouvent plus bas dans le monastère, 

des villageois sur les terrasses de leurs maisons ou déambulant dans les rues du village 

ainsi que les minibus déversant et embarquant leurs passagers sur la place centrale du 

village.  

 
Figure 21 : Vue sur la grotte de Sainte-Thècle depuis l’une  
des terrasses du monastère (A. Poujeau, février 2004).   
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Sous l’œil de la moniale chargée de la surveillance de la grotte, installées sur les 

autres terrasses du monastère ou sur le large balcon qui dessert d’un seul tenant toutes 

les cellules monastiques, les religieuses surveillent à leur tour les visiteurs qui entrent 

dans le couvent et qui, quelques minutes plus tard, pénètrent dans la cour centrale – le 

deuxième seuil du couvent – où ils marquent une pause avant d’entrer dans l’église. 

Lorsqu’ils ressortent, elles les regardent monter la dernière série de marches qui mène 

au tombeau. Si jamais ils lèvent les yeux dans la direction des religieuses, elles se 

dérobent rapidement à leurs regards en se cachant discrètement derrière un pilier de ce 

balcon où elles entretiennent des plantes et installent en été des sofas et des fauteuils. 

Entre elles, elles commentent les tenues vestimentaires des jeunes femmes, qu’elles 

jugent souvent trop près du corps, la façon qu’ont les visiteurs de se tenir et de saluer 

les nonnes qu’ils croisent90.  

Les portes alignées sur le balcon ouvrent sur les cellules chacune meublée à la 

guise de celle qui l’occupe et à hauteur de ses moyens financiers personnels. Toutes 

possèdent néanmoins au minimum deux ou trois services à café indispensables pour se 

recevoir entre elles ou pour accueillir leurs visiteurs. Les murs de toutes les cellules 

sont aussi couverts du sol au plafond de riches icônes peintes ou bon marché « papiers 

collés ». Plusieurs d’entre elles au moins représentent sainte Thècle. Elles possèdent 

également des icônes de leur sainte patronne : celle dont elles portent le prénom ainsi 

que plusieurs, voire toutes les icônes des saintes patronnes de chacune des religieuses. 

Elles ont aussi un grand nombre d’objets religieux comme des crucifix, des chapelets, 

des encensoirs et elles laissent brûler des cierges jour et nuit devant les icônes.  

 

La supérieure, quant à elle, possède une cellule bien plus grande et plus 

luxueuse. Elle est composée d’une cuisine équipée de façon moderne, d’un salon pour 

recevoir des visiteurs, notamment les évêques, et également de deux chambres à 

coucher, l’une pour la supérieure et l’autre éventuellement pour une postulante91.  

En face de sa cellule, sur le même étage, un long couloir dessert d’autres 

chambres strictement réservées aux prêtres et aux moines de l’Église grecque orthodoxe 
                                                

90 Les religieuses font remarquer leurs erreurs aux visiteurs qui ne les appellent pas hagga (nous verrons 
plus tard ce que cela signifie) mais « ma sœur » en français. Les plus virulentes peuvent même parfois 
leur dire que « l’on ne se trouve pas au Liban ici mais chez les Grecs orthodoxes en Syrie au couvent de 
Sainte-Thècle ». En effet au Liban, les chrétiens appellent couramment les religieuses « ma sœur » en 
français.   
91 Nous reviendrons plus tard sur les liens particuliers instaurés par la supérieure avec les postulantes à la 
vie monastique.  
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d’Antioche de passage à Maclûlâ. Ceux qui appartiennent à d’autres Églises 

confessionnelles sont logés dans les chambres réservées aux visiteurs de l’hiver. Les 

chambres des membres religieux de l’Église grecque orthodoxe d’Antioche sont 

aménagées de façon beaucoup plus confortable que celles des visiteurs laïcs. Les murs y 

sont régulièrement repeints et toutes les chambres disposent de larges fenêtres qui 

ouvrent sur de petits balcons donnant sur l’extérieur du monastère, vers la vallée. Dans 

cette partie-ci du monastère, le Patriarche de l’Église grecque orthodoxe d’Antioche 

ainsi que l’évêque de la région ont chacun une chambre particulière avec une salle de 

bain attenante. Bien qu’en réalité, ils ne dorment au monastère que de façon très 

exceptionnelle, ces chambres sont réservées à leur usage personnel.  

À l’étage supérieur, un petit couloir dessert de minuscules chambres meublées 

chacune uniquement d’un lit. C’est là que les postulantes à la vie religieuse sont 

hébergées. Elles sont logées du côté de l’appartement de la supérieure et non pas au 

cœur du monastère avec les autres religieuses92. Les murs de leurs cellules sont tapissés 

d’images religieuses devant lesquelles elles récitent des prières matin et soir. Dans le 

couloir qui longe leurs petites cellules, elles ont installé quelques fauteuils ainsi qu’un 

réchaud à gaz afin de se préparer des boissons chaudes qui les réchauffent en hiver tant 

la température est fraîche dans cette partie-là du monastère.    

Depuis son appartement, la supérieure bénéficie d’une bien meilleure vue que 

les religieuses depuis le balcon de leurs cellules. En effet, elle jouit de plusieurs points 

de vue sur le village, la vallée et sur le monastère. Un balcon de ses appartements donne 

sur Maclûlâ. De là, elle guette l’arrivée de ses hôtes de marque. Dès qu’elle les aperçoit, 

elle envoie une religieuse faire sonner les cloches tandis qu’elle-même se dirige 

rapidement vers l’entrée du monastère afin de les accueillir. Un autre balcon lui permet 

d’avoir une vue sur la faille de Sainte-Thècle et sur les allées et venues des jeunes gens 

qui se rendent dans ce lieu plus isolé pour discuter, fumer le narguilé et se séduire. 

 Enfin, un autre balcon donne directement sur la cour centrale et sur les cellules 

des autres religieuses. Ici elle peut surveiller à la fois les visiteurs et les occupantes du 

monastère.  

                                                
92 Il s’agit là, on le verra plus loin, d’un élément important dans l’organisation interne de la communauté 
et dans l’organisation du pouvoir de la supérieure du couvent.  
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Des visites pluri-confessionnelles 

  

Sur un côté de la cour centrale, en face des cellules des religieuses s’élève 

l’église Saint-Jean construite en 1909 sur le modèle architectural byzantin. Un fond 

baptismal taillé dans le marbre est posé sur le sol contre le mur. Au dessus, une plaque 

indique qu’il a été offert au monastère par un visiteur dont les vœux ont été exaucés par 

sainte Thècle. Le mur de l’église est percé de trois grandes fenêtres protégées par des 

grilles blanches. En son centre, une large porte en cuivre travaillé représente des scènes 

religieuses. Sur le fronton, une plaque de marbre blanc gravée indique la date de 

construction de l’église ainsi que le nom du supérieur par qui elle fut édifiée. Au-

dessus, sont également accrochées trois icônes représentant la Vierge, sainte Thècle et 

saint Jean à qui est dédiée l’église. Cette porte n’est ouverte qu’à l’occasion des grandes 

fêtes religieuses ainsi que pour les processions. Un peu plus à droite, une autre plaque 

indique au visiteur l’accès à « l’église sacrée », en arabe al knissa al qadissa et en 

anglais The holy church.  Cette porte est, elle aussi, recouverte d’une plaque en cuivre 

martelé. À droite, quatre barres de fer noir de largeur et de longueur différentes sont 

accrochées au mur les unes en dessous des autres. Lors des fêtes, une moniale est 

chargée de les faire tinter à l’aide d’un marteau en métal.  
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Figure 22 : Une moniale faisant tinter les barres de fer près de l’église (A. Poujeau mars 2004).  

 

Tous les visiteurs ne sont pas autorisés à entrer dans l’église. Le contrôle 

s’effectue discrètement par les religieuses depuis les balcons qui longent leurs cellules. 

Ainsi, de temps en temps, elles voient apparaître des groupes de plusieurs dizaines de 

femmes voilées de noir de la tête au pied. Ce sont des chiites (d’Iran, d’Irak ou du 

Liban) en pèlerinage à Damas93, qui profitent de l’occasion pour faire une ziyara 

(visite) au tombeau de sainte Thècle et au monastère qui figurent dans tous les guides 

touristiques. Les religieuses préviennent rapidement celle qui est chargée de surveiller 

l’église. Celle-ci s’empresse alors de la fermer à clé et de se poster devant la porte afin 

d’empêcher à ces femmes – qu’elle dit clairement ne pas aimer – de la toucher. D’un air 

peu accueillant, elle montre du doigt aux Iraniennes voilées de noir les escaliers qui 

                                                
93 En effet, Damas est une ville de pèlerinage pour les Chiites duodécimains. Ils viennent visiter 
principalement le tombeau de Sayyida Zaynab (petite fille du prophète et fille de l’imam c Alî) dans la 
banlieue sud de Damas, le tombeau de Sayyida Ruqqaya (sœur de l’imam cAlî ) dans le quartier al-
cAmâra dans la vieille ville et la tête de Husayn Mashad al Husayn (petit fils du prophète) qui se trouve 
dans la mosquée des Omeyyades dans la vielle ville. Pour plus de détail au sujet de ces pèlerinages, voir 
Mervin (2005).  
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mènent à la shaghûla et au tombeau de la sainte situé bien plus haut dans le sanctuaire. 

Ainsi, dans l’église, il y a une coupure nette entre chrétiens et musulmans alors que 

dans la shaghûla, la différence entre chrétiens et musulmans s’efface. La grotte de la 

sainte est, on le verra en détail plus loin, uniquement veillée par les moniales les plus 

anciennes au monastère et les plus détachées de la Mère supérieure et de l’autorité 

ecclésiastique. Dans la shaghûlâ, les nonnes distribuent indistinctement aux chrétiens et 

aux musulmans la baraka de la sainte : les fils de coton blanc qu’elles tissent, les cotons 

imbibés d’huile, etc. Leur rôle d’intermédiaire dans la distribution de la baraka de la 

sainte leur permet donc également d’être, sur un plan symbolique, un intermédiaire dans 

les relations entre chrétiens et musulmans. En dernière instance, c’est donc la sainte qui, 

dans son sanctuaire, autorise la distinction entre chrétiens et musulmans de se faire plus 

floue.       

 

En effet, le monastère de Sainte-Thècle, comme tous les monastères du pays, est 

visité par des chrétiens de toutes confessions mais aussi par des Druzes, des Alaouites, 

des Sunnites du pays ou de la région et enfin par d’importants groupes de pèlerins 

chiites venant souvent d’Irak ou d’Iran. Néanmoins, contrairement aux chrétiens, les 

musulmans qui viennent dans les monastères n’y passent jamais la nuit. Ils se rendent 

sur un tombeau, le lieu d’apparition d’un saint ou encore le monastère fondé par un 

saint afin, de façon très pragmatique, de formuler un vœu et de bénéficier de sa baraka 

(bénédiction)94. Ainsi, les monastères sont des espaces où tous peuvent venir accomplir 

certains rituels afin d’obtenir des grâces : la guérison d’un malade, la naissance d’un 

enfant, la réussite d’un mariage, etc. Ces rituels ont précisément lieu devant le tombeau 

du saint comme dans le monastère de Sainte-Thècle ou encore devant une icône réputée 

miraculeuse dans la shaghûra (la grotte ou la petite pièce) des monastères, tels que ceux 

de Saint-Georges ou de la Vierge dans le village de S)aydnâyâ. Dans ces lieux au cœur 

desquels les visiteurs viennent se prosterner, le culte se fait selon certaines modalités 

clairement établies et dans une certaine mesure, l’appartenance confessionnelle des 

dévots est gommée. Pour les chrétiens et les musulmans de toutes confessions, les 

monastères sont alors des lieux de pratiques communes.  

 

                                                
94 C’est par exemple le cas dans le monastère dédié à saint Élie ou à la Vierge dans le village de 
S)aydnâyâ et au monastère de Saint-Moïse-l’Abyssin près de la ville de Nabak.  
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Loin d’être des lieux communautaires exclusifs, les monastères chrétiens en 

Syrie sont plutôt des espaces où les dévots de toute origine peuvent venir exprimer leur 

foi et formuler leurs attentes. Ces différents niveaux constitutifs des sanctuaires révèlent 

des lieux symboliquement complexes. Ce sont des espaces confessionnels et 

communautaires non rigides au cœur desquels les frontières entre confessions et 

communautés religieuses peuvent être traversées. C’est dans de tels lieux, 

symboliquement construits – on le verra – en marge de la société, que des individus de 

différentes appartenances religieuses peuvent se rendre afin, ensemble, de prêter un 

culte au saint, alors même que ces pratiques cultuelles sont celles qui, au quotidien, 

dessinent les frontières entre confessions. Contrairement aux églises, les monastères 

sont des espaces que les musulmans peuvent venir visiter sans restriction. À Damas, un 

groupe de musulmans clairement identifiable par la tenue vestimentaire des femmes 

(foulards et manteaux longs) ne pourrait entrer dans une église sans s’en faire 

immédiatement chasser. C’est aussi le cas dans nombre d’églises des monastères qui ne 

sont pas réellement le lieu saint à visiter.  

Cependant, dans l’espace proprement marqué par la baraka du saint (tombeau, 

lieu d’apparition, icône), aucun – moine, moniale ou simple gardien laïc – ne peut 

empêcher les visites, qu’elles soient le fait de chrétiens ou de musulmans. En effet, tous 

ceux qui passent le portail d’entrée du monastère sont considérés comme étant sous la 

protection du saint. Plus encore, on dit qu’ils se rendent au sanctuaire car le saint les y a 

menés. Selon cette logique, la principale tâche des moniales du couvent de Sainte-

Thècle, qui disent être vouées au service de la sainte, est de guider tous les visiteurs sur 

sa tombe, quelle que soit leur appartenance confessionnelle, à n’importe quel moment 

de la journée et de la soirée.  

Néanmoins, les religieuses peuvent parfois tenter de restreindre et de canaliser la 

circulation au sein du lieu de culte des visiteurs non chrétiens, les « musulmans » tels 

qu’elles les désignent tous sans distinction de confession. Elles défendent l’entrée de 

l’église du monastère, en particulier pour les grands groupes de pèlerins chiites. La 

raison donnée à cet interdit par les moniales est le non-respect de l’église dont, selon 

elles, ils font souvent preuve. Ainsi, dès leur arrivée dans le lieu de culte, ils sont dirigés 

directement vers la grotte de la sainte.  

Parfois, les moniales de Sainte-Thècle peuvent laisser entrer au sein de l’église 

un groupe restreint de musulmans tout en les empêchant formellement de prendre des 

photographies. En effet, selon leurs paroles, ils pourraient dans le futur les déchirer, 
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commettant ainsi un blasphème. Très souvent elles leur défendent aussi de s’approcher 

de l’iconostase au moyen d’une corde qu’elles tendent d’un banc à un autre. Ainsi, ils 

doivent rester dans le fond, près de la porte.  

Dans l’église, les musulmans ne savent pas réellement comment se comporter. 

Ils restent souvent près de la porte. Parfois ils avancent prudemment vers l’intérieur de 

l’église. Ils adoptent de temps à autre, volontairement ou non, des attitudes interprétées 

comme offensantes par les religieuses. Ainsi, certains hommes n’hésitent pas à 

demander aux jeunes moniales les raisons de leur vocation monastique. Ces dernières le 

ressentent comme une agression. Aucun chrétien n’oserait poser cette question. Il s’agit 

en effet d’un sujet très intime pour les religieuses. Elles le placent sur le même plan 

qu’une rencontre amoureuse pour une jeune fille et elles ne le racontent en principe 

qu’à la supérieure du monastère. Elles ne me firent le récit de la révélation de leur 

vocation monastique qu’assez tard sur le terrain, toujours sur le ton de la confidence. 

Cela n’a jamais été spontané de leur part, il a toujours fallu que je le leur demande avec 

la plus grande précaution. Lorsqu’elles étaient décidées, elles m’invitaient seule à 

partager leur dîner ou à prendre le thé dans leurs cellules. Après avoir parlé de 

beaucoup d’autres sujets, elles commençaient tard dans la nuit leurs récits. Certaines 

étaient au début assez gênées. D’autres n’acceptaient pas d’être perturbées dans leurs 

narrations et pour cela elles s’enfermaient avec moi dans leur cellule. Nombre d’entre 

elles m’ont confié que j’étais la seule personne (hormis la supérieure du couvent) à qui 

elles racontaient l’histoire de leur révélation monastique. On peut donc comprendre leur 

émotion lorsque des inconnus leur demandent les raisons de leur choix.  

 

Par ailleurs, les moniales sont réticentes à l’entrée des non chrétiens dans 

l’église car elle est le lieu où les ecclésiastiques accomplissent les rituels autour 

desquels la communauté chrétienne, dans une certaine mesure, se rassemble. De façon 

évidente, les musulmans ne peuvent pas trouver leur place dans de tels lieux puisque 

leur appartenance à une autre religion leur interdit la participation à ces rituels qui 

visent l’agrégation des participants au groupe. Ainsi lorsque des musulmans entrent 

dans l’église pendant les liturgies, ils s’en font chasser par les moniales sans aucun 

ménagement, voire très agressivement.  

Cependant, un petit nombre de musulmanes tient à accomplir, au sein du 

monastère, le même parcours que celui de la majorité des visiteurs chrétiens. En dehors 

des messes, elles viennent donc également dans l’église. Elles franchissent le seuil de 
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l’église avec précaution. Comme les chrétiens qui entrent dans l’église, elles baissent le 

ton de leur voix, embrassent la porte de l’église et en échange d’un don monétaire 

qu’elles déposent dans une urne en bois, elles allument des cierges fins de couleur 

orangée mis à disposition par les religieuses. Elles les plantent ensuite à l’intérieur d’un 

large récipient rectangulaire en cuivre contenant du sable. Parfois aussi, elles glissent 

des prières dans l’urne ou encore les enterrent dans le sable qui sert à fixer les cierges et 

en allument un dessus. En cela elles adoptent parfaitement le comportement des 

chrétiens. Les musulmanes vont rarement au-delà de ce seuil dans l’église. Les 

chrétiens, quant à eux, continuent leurs visites et embrassent aussi les icônes disposées 

sur tous les murs de l’église. Ils peuvent aussi s’installer pour prier sur les bancs du 

narthex disposés de part et d’autre de l’allée centrale qui mène de la grande porte 

principale vers l’iconostase.  

 

 
Figure 23 : Intérieur de l’église du couvent de Sainte-Thècle avec l’iconostase dans le fond, la chaire  
du patriarche sur la droite (A. Poujeau, 2004).  
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Occupation réelle et symbolique de l’église 
 

Au premier plan à droite et à gauche de l’iconostase, sous la coupole, deux 

pupitres hauts, de forme circulaire, équipés de micro servent aux religieuses qui 

chantent la messe a capella conformément au rite byzantin. Tout près de l’iconostase, à 

droite, la haute chaire réservée au patriarche de l’Église grecque orthodoxe reste 

inoccupée la plupart du temps. C’est la chaise la plus haute de toute l’église. Sur son 

dossier de bois sculpté, une icône représentant le patriarche sur sa chaire a été déposée, 

le mettant en scène y compris en son absence. Dans l’église se manifeste ainsi la 

relation de la communauté monastique avec le Patriarcat alors qu’ailleurs dans le 

monastère, c’est plutôt la relation à la sainte qui est mise au premier plan.   

La chaire de l’Abbesse Bélagia, de taille deux fois inférieure, est située sur son 

côté gauche. Elles s’assoient là plusieurs fois par jour, lors de toutes les prières. 

D’autres chaises réservées aux religieuses qui chantent la messe sont alignées contre le 

mur. Les autres religieuses s’installent sur les premiers bancs et chacune d’entre elles y 

a sa place habituelle. Les postulantes, quant à elles, se tiennent toujours derrière ces 

dernières.  

Dans l’église sont disposées les ex voto les plus précieux.  Tous les murs sont 

couverts d’icônes représentant sainte Thècle mais aussi la Vierge, le Christ et saint 

Jean-Baptiste, personnage à qui est dédié l’église, ainsi que des icônes de saint Georges 

et saint Élie, deux autres saints très vénérés de la région. La plupart des icônes a été 

offerte au monastère par des visiteurs, d’autres ont été achetées par les différents 

supérieurs qui se sont succédés au monastère. On peut les reconnaître à leurs cadres de 

bois ou de marbre où sont indiquées l’identité du donateur, la date à laquelle il fit ce 

don ainsi que les raisons pour lesquelles il accomplit ce geste95. Il s’agit souvent d’une 

                                                
95 Voici quelques exemples des inscriptions accompagnant les dons:   
1988           
1964       
1946           
199  1  25       9 
1999         
           
200   2 
Offerte par Georges KALACH et Marie ALAM pour l'âme de leurs morts en 1988 
Offerte par Salim Habib DADA, Damas, en 1964 
Offerte par Gergi Esber SAADE au monastère St Takla en 1946 
Bénis O Dieu ton esclave Bachar Edouard aL MEAMARI, 25 décembre 1999 
Cite dans tes prières ton esclave Bachar et Safi aL MEAMARI, en 1999 
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formule d’imploration de la grâce de la sainte. La partie supérieure des murs de l’église 

ainsi que la coupole sont recouvertes de fresques. La supérieure les a fait exécuter en 

2003 et 2004 grâce aux dons de laïcs. Chacune des fresques porte également le nom de 

l’individu qui les a financées. Autre forme de don pour le monastère : un médaillon serti 

de pierres précieuses avec sa chaîne en or est accroché autour d’une icône de sainte 

Thècle de l’iconostase de l’église. Un évêque grec orthodoxe du pays l’a déposée sur 

l’icône de la sainte en guise de remerciement pour ses bienfaits.  

 

Quatre grandes icônes sont suspendues à hauteur d’homme de part et d’autre de 

la porte centrale de l’iconostase : une icône du Christ, une d’un ange anonyme tenant 

dans ses mains la tête auréolée de saint Jean-Baptiste, une icône de la Vierge à l’enfant 

et une de sainte Thècle. Avant de s’installer sur les bancs pour assister à la liturgie et 

pour prier, les visiteurs viennent les embrasser l’une après l’autre avec précaution. Les 

petites flammes des lampes à huile en métal doré ciselé suspendues au-dessus d’elles 

font étinceler plus encore leurs dorures. Sous chacune de ces icônes, on retrouve la 

même icône de dimension plus petite. Sur le portail de l’iconostase, en bois doré et 

richement sculpté, est peinte sur le battant gauche une Vierge couronnée et sur le 

battant droit deux apôtres tenant dans leurs mains les évangiles. Au-dessus du portail, 

une icône en forme de demi-cercle représentant la Cène est suspendue. Sur la partie 

supérieure de l’iconostase de marbre blanc, on remarque deux séries d’icônes alignées 

sur toute la partie latérale de celui-ci. La première série de quinze icônes représente des 

scènes de la vie du Christ. La deuxième série de treize icônes avec en son centre une du 

Christ représentent chacun des douze apôtres, une plaque en marbre spécifie qu’il s’agit 

là d’un don. Devant la précieuse iconostase, placé entre les icônes de la Vierge à 

l’enfant et de sainte Thècle, on trouve un lutrin sur lequel est disposée, comme à 

l’entrée de l’église, une icône représentant une scène religieuse. Celle-ci est 

régulièrement changée par les moniales afin de correspondre au calendrier liturgique. 

Elle peut ainsi représenter, en fonction des jours, la résurrection du Christ pour Pâques, 

la dormition de la Vierge, etc., ou encore un saint le jour de sa fête. L’icône en question 

est alors prise sur les murs de l’église ou d’un autre endroit du monastère.  

                                                                                                                                                  
Benis O Dieu tes esclaves Norma et Hilda et Mûnâ aL MEAMARI pour l'âme de leurs parents Wusfi et 
Marie, en 2002.  
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En regardant toutes ces icônes, les visiteurs comme les religieuses peuvent faire 

la lecture d’une partie importante de l’histoire des Évangiles mais aussi de l’histoire des 

saints, et plus particulièrement de sainte Thècle. 

Au fond de l’église, la lourde porte principale de bois ouvre sur une vaste 

terrasse. Depuis celle-ci, on découvre un beau panorama sur le village et ses alentours. 

À droite de cette terrasse, une nouvelle grille permet d’accéder à la cour principale du 

monastère.  

 

Lieux de vie des nonnes 

 

Deux autres bâtiments sont construits autour de la cour principale du monastère. 

L’entrée est formellement interdite aux visiteurs non autorisés.  À gauche, au rez-de-

chaussée d’un bâtiment se trouve le réfectoire. Il est composé d’une longue table autour 

de laquelle sont disposées les chaises pour chacune des moniales.  

La cuisine est creusée dans la paroi montagneuse. Elle est de très grande taille et 

n’est accessible qu’aux femmes, membres de la communauté monastique ou non. Selon 

les moniales, aucun homme ne doit venir souiller les plats qu’elles mangeront par la 

suite96. Les repas sont préparés en priant. La présence d’un homme dans la cuisine 

viendrait selon elle faire échouer ce processus de purification des aliments par la prière. 

On retrouve ici l’idée d’un lieu exclusivement féminin duquel les hommes ont été peu à 

peu évincés. Là, les hommes sont clairement vus comme porteurs de souillure. 

 

Depuis la cuisine, il est possible d’accéder directement à une deuxième salle à 

manger spécialement destinée aux hôtes de marque. Elle est aussi creusée dans la roche. 

Seule la supérieure partage le repas des hôtes tandis que le service est assuré par deux 

moniales. Une porte permet d’accéder directement à la salle de réception. 

Cette dernière donne sur la cour principale du monastère. C’est là que les 

visiteurs du monastère qui le désirent peuvent rencontrer la supérieure ou d’autres 

moniales. Un fauteuil en particulier est réservé à la supérieure et un autre au Patriarche 

de l’Église. C’est aussi là que sont organisées les cérémonies de salutations pour les 

                                                
96 Dans le monastère, les religieuses considèrent que les hommes sont intrinsèquement porteurs de 
souillure. Cette conception se situe en porte-à-faux avec celle, plus répandue, où c’est la femme qui est 
considérée comme périodiquement impure.  
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fêtes religieuses importantes. Une moniale est spécialement chargée de toujours tenir du 

café prêt pour ces visites qui ont lieu, le plus souvent, à l’improviste. 

Sur les murs de la salle de réception sont affichées plusieurs photographies. La 

photographie de plus grande taille est celle du président de la République arabe de Syrie 

Bashar al Asad. Il y a aussi une photographie du Patriarche de l’Église, une autre de la 

précédente supérieure du monastère et enfin, une autre de l’actuelle supérieure. Une 

photographie prise dans les années 1960 sur laquelle figurent les divers Patriarches de 

toutes les Églises orthodoxes est également affichée.  

Dehors, sur la cour principale du monastère et juste à côté de la salle de 

réception se trouve une petite cabine vitrée où se tient la moniale à qui les visiteurs 

souhaitant faire des dons importants peuvent s’adresser.  

 

Le tombeau et la grotte de Sainte-Thècle 

 

Après avoir traversé la cour centrale, on accède à un autre niveau du monastère 

grâce à une nouvelle série de marches. Un escalier qui se divise en deux parties mène 

sur la gauche vers les cellules des moniales et à droite vers le sanctuaire de la sainte.  

Pour guider le visiteur, une flèche montre le chemin à suivre pour accéder au tombeau 

de la sainte situé dans la partie la plus élevée du monastère.  

 

Le lieu saint lui-même et le reste du monastère, composé de l’église et des lieux 

de vie de ses habitants, constituent deux espaces religieux sensiblement différents. Ils 

ne se situent d’ailleurs pas au même niveau. Pour rejoindre la grotte de la sainte, les 

visiteurs doivent gravir, depuis l’entrée du monastère, une centaine de marches assez 

hautes. Ainsi, bien que le lieu saint soit situé dans le monastère, il forme à lui seul un 

second espace. Les dévots qui s’y rendent se séparent donc davantage du monde 

extérieur. En effet, les murs d’enceinte élevés du monastère créent une séparation nette 

avec le reste du village et une seconde phase de séparation de l’extérieur est réalisée par 

le long escalier, étroit, construit à flanc de falaise que chacun des visiteurs doit gravir 

pour atteindre le tombeau de la sainte.  
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Figure 24 : Dans l’espace de la sainte, au fond on distingue les deux portes surmontées de croix. La porte 
de droite permet l’entrée à la petite grotte renfermant le tombeau de la sainte. Par la porte de gauche se 
fait la sortie des visiteurs. À gauche s’écoule la petite source d’eau et encore plus à gauche on distingue la 
petite porte qui permet l’accès à la plus ancienne église du couvent. Celle-ci n’est ouverte que pour le 
jour de la fête de la sainte (A. Poujeau, octobre 2002).     
 

Dans la grotte, la pratique religieuse est, par certains aspects, extrêmement 

codifiée. Des recommandations disposées à l’entrée du site et tout le long du parcours 

somment chacun des visiteurs d’adopter une attitude respectueuse, réglementant ainsi le 

cadre général de leur comportement.  

Deux petites portes surmontées de croix en bois permettent l’accès au cœur du 

sanctuaire. Au-dessus des deux portes, on remarque un grand tableau en bois vitré. Il 

abrite une nouvelle icône de la sainte. Elle se tient seule avec une croix dans sa main 

gauche. De part et d’autre de cette représentation principale, six cercles représentent un 

épisode de la vie de la sainte : lors de son martyre et de sa fuite jusqu’au village de 

Maclûlâ.  

Un panneau enjoint aux visiteurs de se déchausser avant d’entrer dans la grotte. 

Ils peuvent ensuite pénétrer dans l’enceinte par la porte située la plus à droite de la 

grotte. Puis, plus qu’une indication écrite, c’est la porte basse de la grotte elle-même qui 

oblige chacun des visiteurs à se prosterner en entrant. Chrétiens et musulmans sont donc 

tous forcés d’adopter à ce moment-là la même posture corporelle. 

Le sol de la grotte est couvert de tapis précieux également offerts des visiteurs. 

Elle n’est éclairée que par les cierges que les visiteurs font brûler. L’encens diffuse ses 
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parfums tandis qu’une moniale assise sur une chaise est occupée à surveiller les 

visiteurs et à veiller la sainte. Elle prie tout en filant du coton. Ces fils sont mis à la 

disposition des visiteurs. Ces derniers peuvent faire un vœu tout en se nouant un fil 

autour du poignet. Au moment où celui-ci se détache, le vœu, dit-on, devrait se réaliser. 

La moniale trempe également de petits morceaux de coton dans l’huile bénie avant de 

les enfermer dans des petits sachets. Ils sont destinés aux visiteurs qui souhaitent en 

ramener chez eux. Le coton est gardé précieusement car il est censé avoir des vertus 

curatives.  

Dans ce tout petit lieu qui mesure environ cinq mètres carrés, le parcours que 

chacun doit exécuter est précis. L’exiguïté des lieux n’offre d’ailleurs pas d’autres 

possibilités. La petite grotte est de forme circulaire et les visiteurs sont obligés de 

longer ses parois. Au centre sont disposés deux plateaux. L’un contient de l’huile et 

l’autre les cierges que les visiteurs peuvent faire brûler en échange d’offrandes 

monétaires qu’ils déposent dans une urne destinée à cet effet. Ainsi, tout de suite après 

avoir franchi la porte de la grotte, on passe devant une première urne dans laquelle on 

dépose de l’argent si l’on souhaite allumer des cierges puis devant le plateau contenant 

les cierges que l’on peut ou non allumer. Toutes les parois de la grotte sont ornées 

d’icônes. Sainte Thècle est la plus représentée mais on trouve aussi des icônes de la 

Vierge et du Christ. À mi-chemin, les fidèles se retrouvent devant le tombeau de la 

sainte mais la foule qui très souvent envahit la grotte, oblige les visiteurs à attendre 

chacun leur tour avant de pouvoir se trouver face à celui-ci. Certains restent debout, 

d’autres s’agenouillent et enfin quelques-uns se prosternent, front au sol. Les dévots 

s’appliquent à manifester ostensiblement leur foi et leur soumission à la sainte. Chacun 

adopte la posture du corps qui lui convient le mieux et tant que celle-ci est pieuse, elle 

peut prendre diverses formes. Les dévots peuvent marcher sur leurs genoux, tête baissée 

vers le sol en murmurant des prières ou encore ils peuvent s’avancer vers le tombeau en 

baisant chacune des icônes disposées sur les parois de la grotte. Ils peuvent aussi 

simplement attendre leur tour pour s’agenouiller devant le tombeau.  

Sur la paroi gauche, juste un peu au-dessus du sol se trouve une grille, c’est là, 

dans la roche, qu’est censée se trouver la dépouille de la sainte. La châsse du tombeau 

de sainte Thècle est située en contrebas, encastrée dans la paroi de la grotte. Chaque 

personne est donc contrainte de s’agenouiller. Certains dévots viennent placer leur 

visage ou appuyer leur corps contre les grilles abritant le tombeau afin de formuler leurs 

prières, d’autres s’accroupissent complètement devant le tombeau et tiennent leur front 
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au sol. Malgré la foule, les visiteurs passent au moins quelques minutes devant le 

tombeau. Chacun peut venir accrocher aux grilles qui protègent le tombeau des 

« offrandes religieuses », des nuzûr97, en guise de remerciement pour une grâce 

accordée ou encore pour témoigner de leur foi dans la sainte. Il y en a de tout type : de 

simples billets de banque (on peut distinguer des billets turcs, libanais, iraniens, 

jordaniens, etc.) ou des objets plus personnels comme des bijoux, souvent des montres 

mais aussi des bracelets, des colliers et des bagues, des « yeux bleus censés protéger de 

l’infortune », a’in zarqa, « des mains de Vierge », kaf cdra, des ex voto en cire 

représentant des membres guéris par la sainte.  

Ici, contrairement à ce qui se passe dans l’église, les musulmans ne paraissent 

pas embarrassés par leurs gestes. Ils respectent le cadre général de leur attitude donnée 

par les indications écrites à l’entrée de la grotte : un comportement respectueux et le 

silence. Juste avant la sortie de la grotte qui se fait en suivant, ils peuvent prendre des 

cotons imbibés d’huile ou quelques fils blancs tissés par la moniale chargée de 

surveiller la grotte.  

 

La porte de sortie de la grotte se trouve devant la source d’eau miraculeuse à 

laquelle la sainte se serait abreuvée de son vivant. Les visiteurs peuvent boire cette eau 

au moyen d’une timbale en fer accrochée à la roche. Un panneau de recommandation 

indique dans plusieurs langues qu’il est interdit de tremper ses mains ou tout autre 

chose dans la source. Ce panneau précise également que la sainte fit de nombreux 

miracles avec cette eau de son vivant et qu’elle est donc sacrée. Un entonnoir est 

également mis à disposition des visiteurs qui souhaitent remplir des bouteilles afin de 

les ramener chez eux. Là, les jours d’affluence, une autre religieuse se tient à proximité 

afin de surveiller les visiteurs et de les aider, au besoin, à remplir les bouteilles qu’ils 

souhaitent ramener chez eux. Au-dessus de la source d’eau, il y a une icône de sainte 

Thècle représentée lors d’un des épisodes de son martyr, au milieu de lions couchés à 

ses pieds, sa main droite posée sur son cœur et sa main gauche au-dessus de la tête d’un 

lion.   

                                                
97 Nazr, plur. nuzûr désigne en arabe à la fois le vœu et l’ex voto, l’offrande au saint. 
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Figure 25 : La source d’eau du couvent de Sainte-Thècle, les dévots viennent y boire et remplir des 
bouteilles pour en ramener chez eux (A. Poujeau, octobre 2002).   

 

Ramener la baraka  

 

En plus de l’eau bénite de la source, des cotons imbibés d’huile et des fils 

blancs, la plupart des visiteurs ramènent également chez eux des objets pieux achetés 

dans l’un des deux commerces du monastère. L’un est situé dans la cour centrale, 

l’autre dans le large hall d’entrée et de sortie en pierre de taille éclairé par un grand 

lustre de cuivre et de perles en verre transparent suspendu en son centre. C’est là que se 

situe la grande porte en bois à deux battants qu’une religieuse ouvre très tôt le matin 

avant la première liturgie et referme le soir après que les derniers visiteurs ont quitté 

l’enceinte principale du monastère. Au-dessus de cette porte, une grande icône 

représentant sainte Thècle paraît regarder tous ceux qui entrent et sortent du monastère. 
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À gauche, une porte basse en fer noir ouvre sur un escalier raide et étroit. Il mène à une 

petite salle réservée aux scouts grecs orthodoxes du village.  

Là, sur quelques vieux sofas, sont entreposés les instruments de musique de la 

fanfare des scouts : grosses caisses, petits tambours, trompettes et cymbales ainsi que 

des petits livrets illustrés pour l’éducation religieuse. Les scouts du village se réunissent 

ici environ une fois par semaine et les membres de la fanfare s’y retrouvent avant 

chaque fête religieuse importante. Ils viennent répéter les morceaux qu’ils jouent en tête 

des diverses processions ou à l’occasion de l’accueil des personnalités religieuses et 

politiques qui se rendent au monastère. Comme pour le pavillon d’été, une porte dans la 

salle des scouts permet d’accéder au village sans qu’il soit nécessaire de passer par 

l’entrée principale.   

  

Dans le commerce du hall d’entrée, les religieuses vendent toutes sortes d’objets 

de culte. Sur tous les murs, elles ont installé des vitrines en verre. Lourdement chargées, 

elles contiennent des icônes de toutes les tailles, de diverses qualités et de divers prix. 

On peut trouver aussi bien des petites images en papier collé sur un morceau de bois 

que de belles icônes peintes par un iconographe réputé de Damas représentant sainte 

Thècle, la Vierge ou le Christ. Les visiteurs peuvent acheter des chapelets, des crucifix, 

des bagues surmontées d’une croix et des petites médailles religieuses en plastiques 

pour une modique somme. On trouve aussi des icônes bien plus onéreuses du Christ, de 

la Vierge ou de saint Georges, en cuivre martelé, vendues à un peu plus de 100 euros98. 

Des livres religieux sont alignés sur une étagère placée en hauteur, on peut également 

acheter des Bibles illustrées pour les enfants. Les religieuses vendent aussi des cassettes 

de chants de la chorale des moines d’un autre monastère grec orthodoxe de Syrie : celui 

de Saint-Georges-el-Homeira. En bonne place, figurent des livrets contant la vie de 

sainte Thècle. On en trouve dans plusieurs langues : arabe, français, anglais, russe et 

grec. Deux religieuses se relaient une semaine sur deux pour tenir le commerce qui ne 

représente qu’une petite part des revenus du sanctuaire par rapport aux dons spontanés 

des visiteurs réguliers ou occasionnels.  

Les visiteurs achètent souvent au moins un petit objet à ramener chez eux car 

comme le dit une des moniales : « Nous faisons de bon prix alors on réussit toujours à 

vendre quelque chose. Ce n’est pas comme dans d’autres monastères où ils revendent 

                                                
98 En raison de leur coût élevé par rapport au niveau de vie des Syriens, ces articles sont surtout achetés 
par les étrangers.  
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leurs produits trois fois plus chers. Nous achetons à bas prix sinon nous n’achetons pas, 

c’est notre condition pour mettre en vente ici. » Tous les objets sont effectivement 

achetés par la supérieure à des vendeurs qui viennent spécialement de Damas pour lui 

proposer leurs marchandises. Seules quelques icônes brodées de perles sont fabriquées 

par les moniales elles-mêmes. La vente de celles-ci leur permet ainsi de se constituer un 

petit pécule pour leurs dépenses personnelles.  

Un autre commerce, de plus petite taille, se trouve dans la cour centrale. Il est 

tenu par Racssi, une moniale issue d’une famille relativement aisée. Avec sa dot99, cette 

dernière acheta il y a quelques années des hectares d’arbres fruitiers et un troupeau de 

chèvre qu’elle immobilisa en propriété (waqf) du monastère100. En échange, elle obtint 

alors de la supérieure d’ouvrir son propre commerce au couvent. Aujourd’hui encore, 

c’est donc elle-même qui achète ses marchandises et les y revend. Cette dernière 

dispose donc d’un revenu qui lui permet de subvenir personnellement à ses besoins sans 

solliciter la supérieure ou sa famille comme le fait la majorité des moniales. Ici, on 

trouve des objets plus raffinés que dans le magasin du monastère : des icônes peintes, 

des encensoirs et surtout des icônes en perles brodées par la moniale elle-même. Ces 

objets sont toutefois plus onéreux et, par là, moins prisés par les dévots que ceux du 

magasin principal. 

 

  La sainte démultipliée 

 

Les religieuses ont également pour habitude de remettre gratuitement aux 

visiteurs une petite image de la sainte plastifiée. Au verso figure une prière qui lui est 

dédiée dans la langue du dévot (arabe, russe, grec, anglais ou français). Ces petites 

images sont fabriquées dans une imprimerie de Damas et leur mise sous plastique 

constitue, au monastère, l’une des activités quasi permanente d’une religieuse. L’image 

de la sainte « traverse » donc les murs d’enceinte du monastère avec visiteurs et se 

retrouve dans des milliers de maisons syriennes.   

                                                
99 Dans la communauté grecque orthodoxe, les jeunes filles ne perçoivent pas d’héritage mais elles 
reçoivent une dot.  
100 Le waqf est un bien inaliénable, héritage du droit ottoman. Ces propriétés contribuent à la subsistance 
économique du monastère. En effet, les moniales vendent des fromages fabriqués artisanalement avec le 
lait des chèvres de ce troupeau (laban, hallûm, le labna fil zayt, etc.). Elles en réservent aussi une partie 
pour leur propre consommation. Tous les matins et parfois jusqu’au soir deux moniales sont chargées de 
cette activité à la fromagerie du monastère. Elles ne s’occupent cependant pas des chèvres, le lait leur est 
livré tous les matins par un fermier qu’elles emploient. Celui-ci vit dans une petite ferme appartenant au 
couvent et s’occupe des terres agricoles que le monastère possède aussi de l’autre côté du village. 
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Au monastère, loin de se trouver uniquement dans la shaghûla (la grotte), lieu 

de sa réclusion ante et post mortem, la sainte est aussi présente partout, à travers ses 

innombrables représentations, depuis le portail en fer forgé de l’entrée jusque dans la 

cuisine, la salle à manger, les nombreux corridors qui traversent le monastère, les 

cellules des moniales et bien sûr l’église.  

Hormis deux des représentations de sainte Thècle, sculptées dans la pierre, l’une 

à l’entrée du monastère et l’autre à proximité de la shaghûla, le long du chemin qui y 

mène, toutes les autres sont des icônes peintes ou des icônes « papiers collés » sur un 

support de bois. Malgré ces innombrables images de la sainte présentes au monastère et 

qui circulent aussi jusque dans les foyers syriens et parfois bien plus loin, il existe 

seulement trois représentations différentes de sainte Thècle.  

La plus simple représente seulement le buste de la sainte qui tient dans sa main 

droite une croix. Elle est relativement rare. Seules quelques icônes situées dans l’église 

et dans la shaghûla, la représentent ainsi.  

La seconde, la plus répandue, montre la sainte se tenant dans un paysage vert, 

vallonné et parsemé d’églises avec, au loin, une chaîne de montagnes enneigées. En 

haut et à droite de l’icône se trouve la Vierge, bras ouvert qui regarde la sainte depuis 

un nuage. Sainte Thècle, de plain-pied, est vêtue d’une longue robe rouge et verte ainsi 

que d’un manteau liturgique bleu à larges manches qui lui recouvre également la tête. 

Elle se tient debout, au sommet d’une colline, tenant dans la main droite une croix et 

dans la main gauche un parchemin sur lequel on peut lire en grec101 :  

« Toi, mon « Nymphie » [mon Christ en tant qu’époux, mari] je te désire et je te 

cherchais et je te rejoins sur la croix et dans la tombe, je me fais ensevelir avec toi. » 

Ceci évoque un passage de la Bible mettant en scène des Vierges attendant L’Époux102.   

                                                
101 Je remercie Maria Couroucli pour m’avoir traduit ce passage du grec au français.  
102 « Parabole des dix vierges », Évangile selon saint Matthieu, 25 : « Alors il en sera du royaume des 
cieux comme de dix jeunes filles qui avaient pris leurs lampes et étaient sorties à la rencontre de l’époux. 
Cinq d’entre elles étaient étourdies et cinq étaient avisées. Celles qui étaient étourdies, en prenant leurs 
lampes, n’avaient pas pris d’huile avec elles ; mais celles qui étaient avisées avaient pris, avec leurs 
lampes, de l’huile dans les vases. Comme l’époux tardait à venir, toutes s’assoupirent et s’endormirent. 
Au milieu de la nuit un cri retentit : Voilà l’époux ! Sortez à sa rencontre ! Alors toutes ces jeunes filles 
se levèrent et garnirent leurs lampes. Celles qui étaient étourdies dirent à celles qui étaient avisées : 
‘Donnez-nous de votre huile, car nos lampes s’éteignent’. Celles qui étaient avisées leur répondirent : ‘Il 
se pourrait qu’il n’y en ait pas suffisamment pour nous et pour vous. Allez plutôt chez les marchands et 
achetez-en pour vous.’ Mais comme elles s’en allaient pour en acheter, l’époux arriva. Celles qui étaient 
prêtes entrèrent avec lui dans la salle des noces, et on ferma la porte. Finalement arrivèrent aussi les 
autres jeunes filles, disant : ‘ Seigneur, Seigneur, ouvre-nous !’ Mais il répondit : ‘En vérité je vous le 
dis : je ne sais qui vous êtes. Donc veillez car vous ne savez ni le jour ni l’heure’. » 
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Sur cette icône, la scène représente Maclûlâ et ses environs avec la chaîne 

montagneuse de l’Anti-Liban qui se détache au loin dans le paysage. Le thème de 

l’action évangélisatrice de la sainte est mis en avant avec cette représentation des 

églises que sainte Thècle fonda lors de sa fuite depuis sa ville natale de Konya jusqu’en 

Syrie et à Maclûlâ. C’est cette représentation de la sainte qui figure sur les petites 

images distribuées aux visiteurs. De façon classique, elle la situe dans son hagiographie 

et au cœur de l’environnement dans lequel les visiteurs se retrouvent pour la prier : un 

village chrétien marqué par ses nombreuses églises, entouré de verdure au printemps et 

bordé au nord-ouest par de hautes montagnes aux sommets enneigés.   

 

 
Figure 26 : L’icône de Sainte-Thècle la plus répandue.  

 

Il existe enfin une dernière icône, unique. Elle se trouve dans l’église du 

monastère, à gauche de l’entrée. Comme presque toutes les icônes présentes dans 

l’église ou encore dans la shaghûla, elle fut offerte au monastère par un dévot. Cette 

icône montre la sainte, debout, vêtue du même habit monastique noir que celui des 

religieuses du monastère. La sainte se fait donc ici moniale103. Cette icône, que l’on 

pourrait intituler « la moniale sainte Thècle », est d’autant plus particulière que l’habit 

des moniales grecques orthodoxes de Maclûlâ est spécifique. Il n’est porté que par les 

                                                
103 Cette icône est particulièrement importante, on va le voir, dans la construction de la relation des 
moniales à la sainte. Je n’en ai malheureusement pas de reproduction. 
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religieuses de quatre monastères : deux sont situés en Syrie (celui de Sainte-Thècle et 

celui qui est dédié à la Vierge dans le village de S)aydnâyâ) et deux autres monastères 

grecs orthodoxes du Liban. 

 

Nous avons vu jusqu’à présent que le monastère de Sainte-Thècle est un lieu de 

pèlerinage important visité tout le long de l’année par des foules de dévots chrétiens et 

musulmans de toutes confessions. Le monastère est un espace étagé complexe où se 

croisent pèlerins de différentes confessions, des membres des familles des religieuses, 

des membres du clergé séculier grec orthodoxe et des dévots venus en retraite 

spirituelle. Il abrite aussi une communauté de quinze religieuses cloîtrées qui organise 

le culte de sainte Thècle et lui voue leur entière existence.  

Nous allons donc examiner maintenant l’organisation et la vie quotidiennes de la 

communauté de Sainte-Thècle. L’étude de la vocation de ces religieuses sera quant à 

elle l’objet du chapitre suivant. 

 

 

3. Les rythmes de la vie monastique 

 

 

Les femmes de la communauté 

 

Les religieuses du monastère de Sainte-Thècle sont appelées par le prénom de 

religion qu’elles ont reçu lors de la cérémonie de prise d’habit du noviciat. Elles se 

nomment Racssi, Ilman, Thècle, Belagia, Tédocia, Sofia, Marina, Catherine, Véronique, 

Aggia, Natalia, Justina, Maryam et Fébronia. Elles portent quasiment toutes le nom de 

martyres (au sens où nous l’entendons traditionnellement, ces saintes sont mortes sous 

le supplice). Chacune des moniales connaît parfaitement l’histoire de la sainte dont elle 

porte le nom. Mais elles connaissent aussi l’histoire de toutes ces saintes dont elles 

possèdent les icônes et des livres contant leurs hagiographies. Elles visionnent 

également des films qui mettent en scène, de façon plus ou moins simpliste, la vie de 

ces saintes femmes. Les icônes de toutes ces saintes « marraines » des novices et des 

moniales qui en portent le prénom sont affichées sur les murs des cellules des 

religieuses créant ainsi une sorte de panthéon des saintes patronnes. Cependant malgré 
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cette profusion de saintes, de marraines et de leurs représentations dans les cellules, 

aucune n’occupe la place de la première d’entre toutes, la patronne du monastère. 

Le prénom de la religieuse est précédé du terme hajja. Ce dernier terme vient de 

hajj qui désigne chez les chrétiens arabes le pèlerinage à Jérusalem. Le monastère se 

trouve en effet sur la route du pèlerinage à Jérusalem et s’inscrit donc dans un réseau de 

sanctuaires menant jusqu’à la ville trois fois sainte. Les dévots y faisaient autrefois une 

pause lors du pèlerinage. Ainsi, même si aucune des religieuses du monastère n’a fait le 

pèlerinage jusqu’à Jérusalem, les visiteurs les désignent par ce terme de hajja104 que 

l’on peut traduire par « pèlerine ». De nos jours, il est interdit pour les Syriens de visiter 

Israël et pour quiconque de passer en Israël depuis la Syrie, cependant les laïcs et les 

religieuses entre elles continuent d’utiliser ce terme. Les religieuses ne sont ainsi pas 

concernées par les vicissitudes de la situation politique complexe de la région. Elles 

sont des hajja comme les religieuses du début du siècle, comme si le monastère vivait 

dans son temps propre, suivant simplement le calendrier liturgique et, en aucun cas, le 

cours des événements historiques.  

Les quinze religieuses au monastère n’ont pas toutes le même statut. Deux 

d’entre elles sont des postulantes, six sont novices et sept moniales ont d’ores et déjà 

prononcé leurs voeux perpétuels. Ainsi, même si la communauté monastique est une, 

les différentes corvées attribuées aux religieuses, leurs âges respectifs et leur avancée en 

religion selon qu’elles sont postulante, novice ou moniale, introduisent des possibilités 

de différenciations internes assez importantes.   

Il est possible de distinguer l’avancement dans la vie monastique de chacune des 

religieuses grâce à l’habit qu’elles revêtent dès le réveil. Les postulantes ne portent pas 

l’habit religieux. La supérieure leur recommande de se vêtir simplement d’une jupe 

longue et d’une chemise à manches longues de couleur sombre, de préférence bleu 

marine. Elles ne sont pas voilées. Elles doivent simplement s’attacher les cheveux. Les 

novices, quant à elles, portent un habit religieux qui ressemble beaucoup à celui des 

moniales à une différence près : leur vêtement est bleu marine au lieu d’être noir105. Il 

s’agit d’une robe très longue qui descend jusqu’au pied, avec des manches longues. À 

partir de la cérémonie de noviciat, les religieuses ont l’interdiction formelle de se 

                                                
104 Le terme de haj pour un homme ou hajja pour une femme peut également être employé comme une 
marque de respect à une personne âgée.  
105 L’habit noir que reçoivent plus tard les nonnes qui font leurs vœux perpétuels est le scema. Ce dernier 
symbolise le cercueil et le fait que les nonnes qui prononcent leurs vœux perpétuels et revêtent cet habit 
font le choix de mourir à la vie.  
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couper les cheveux. Elles doivent les porter en natte. Sur le sommet du crâne, elle porte 

une petite calotte noire qu’elles maintiennent avec des pinces. Celle-ci est surmontée 

d’une large et très longue bande de tissu de crêpe bleue marine ou noire selon qu’elles 

sont novices ou moniales. Il s’agit de leur voile qu’elles doivent maintenir enroulé de 

façon très serrée autour de la tête. La petite calotte qu’elles ont posée au préalable 

permet de donner une opacité au tissu de leur voile. Elles doivent veiller à ce que le 

voile descende bien bas sur le front, au niveau des sourcils, et qu’il remonte au niveau 

du menton. Ainsi, une partie de leur visage est masquée. Les religieuses font tenir 

l’ensemble avec des épingles. Ce voile très long cache complètement le cou et il 

descend très bas à l’avant et à l’arrière de leur robe. Ainsi, par-dessus leur robe, le pan 

du voile tombe jusqu’au pied. Derrière, le voile porté de cette façon permet de cacher la 

natte qui leur descend parfois jusqu’en bas des reins. Cet habit est très particulier. Il 

n’est porté que par les religieuses du couvent de Sainte-Thècle, de celui de la Vierge à 

S)aydnâyâ et du monastère de Nouriyyé situé dans le nord du Liban, près de la ville de 

Batroun. L’origine de ce voile est liée au récit de fondation du couvent de la Vierge à 

S)aydnâya. L’histoire raconte que ce dernier aurait été créé par l’empereur byzantin 

Justinien et que sa propre sœur – la première femme à être entrée dans ce couvent pour 

se vouer à la vie monastique – aurait alors été voilée des mains mêmes de la Vierge. Cet 

habit religeux originaire de ce premier couvent est également porté à Sainte-Thècle et à 

Nouriyyé car les premières religieuses à avoir occupé (ou réoccuppé les lieux dans le 

cas de celui de Nouriyyé dans les années 1970) venaient du couvent de S)aydnâya. À 

l’époque, elles ont été envoyées dans ces deux monastères par le patriarche de l’Église 

grecque orthodoxe. 
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Figure 27 : Une nonne ayant prononcé ses vœux perpétuels, elle est habillée  
entièrement de noir (A. Poujeau, mai 2004). 

 

Toutes vivent au même rythme du calendrier liturgique et des saisons. Si de juin 

à septembre jusqu’à la fête de sainte Thècle, le 27 septembre, le monastère est investi 

par de très nombreux visiteurs, le reste de l’année est beaucoup plus calme. En plein 

hiver, alors que la neige bloque parfois l’accès au village, les nonnes peuvent rester 

plusieurs jours sans voir aucun visiteur. Néanmoins, chaque jour les portes du lieu de 

culte sont ouvertes et jusqu’au soir une nonne se tient dans la grotte de Sainte-Thècle 

pour prier et veiller le tombeau. À partir des jours précédant la Semaine Sainte (en mars 

ou en avril selon les années), le monastère recommence à s’animer. Les nonnes se 

préparent alors à recevoir les premiers grands groupes de visiteurs qui viennent fêter 

Pâques au monastère. Peu à peu les visiteurs se feront de plus en plus nombreux 

jusqu’au 27 septembre (jour de fête de la sainte). La veille et le jour suivant la nuit de 

fête, il est même très difficile de déambuler dans le lieu de culte. Puis les visiteurs se 

feront plus rares.  
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Le rythme de la journée et des prières est alors peu perturbé et chaque jour paraît 

se ressembler. Seules les fêtes liturgiques et les fêtes des saints introduisent des ruptures 

périodiques dans ce temps quotidien. 

 

  Les prières 

 

L’aube point à peine, lorsqu’à cinq heures trente, hajja Marina ouvre les portes 

du monastère. Au même moment, toutes les religieuses, encore somnolentes, sortent 

une à une de leurs cellules et se saluent tout en se dirigeant vers l’église.  

Hajja Tedocia est la plus âgée d’entre toutes. Plus lente que les autres, chaque 

matin, elle est la dernière à rejoindre l’église. Elle prend cependant le temps 

d’accomplir soigneusement tous les gestes rituels. Au seuil de l’église, elle marque une 

pause afin d’embrasser la porte puis de poser son front contre elle comme pour recevoir 

à son tour baiser. Le pas de la porte franchi, elle se dirige devant l’icône située à 

l’entrée pour faire un signe de croix ; c’est l’un des premiers d’une longue série. Les 

nonnes ponctuent de signes de croix quasiment tous leurs actes de la journée, du lever 

jusqu’au coucher. Plus qu’un signe de croix rapide, il s’agit en réalité d’une petite 

métanie106 : lentement, hajja Tedocia se baisse vers le sol et touche ce dernier de ses 

trois doigts de la main droite réunie : pouce, index et majeur qui symbolisent le Père, le 

Fils et le Saint-Esprit. Puis elle se redresse pour faire le signe de croix. Elle réitère la 

même opération trois fois tout en murmurant à Dieu, la Vierge et sainte Thècle 

quelques suppliques. Puis elle se penche vers l’icône afin de l’embrasser trois fois de 

façon successive. Entre chaque baiser, elle pose à nouveau son front sur l’icône, là 

encore, comme si elle attendait en retour un baiser. Ensuite, elle prend quelques 

cierges : deux ou trois. Elle fait un signe de croix sur l’icône avec tous les cierges réunis 

dans sa main droite. Puis, elle se place devant le brûloir situé à droite de l’icône où déjà 

d’autres cierges ont été déposés par les religieuses arrivées plus tôt dans l’église. Hajja 

Tedocia allume les cierges l’un après l’autre puis les éteint en soufflant rapidement 

dessus. Elle renouvelle son geste deux ou trois fois pour chaque cierge puis les plante 

dans le sable. Ils y brûleront quelques heures.  

                                                
106 Le terme métanie (du grec metanoïa « repentir, pénitence, conversion ») désigne deux postures 
corporelles précises : une grande inclination du buste vers le sol accompagnée d’un geste de la main 
droite qui va toucher le sol avant de se signer en se relevant ( petite métanie ) et une prosternation de tout 
le corps allongé à terre (grande métanie). Entre chaque grande métanie, les religieuses font un signe de 
croix.   
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Puis elle traverse le narthex et la nef où sont installées les autres religieuses, elle 

passe sous la coupole et le polyeleos107 avant de s’arrêter devant l’iconostase. Là, 

devant chacune des quatre grandes icônes de l’iconostase, elle fait une petite métanie et 

un signe de croix avant d’embrasser l’icône. Pendant ce temps, les autres religieuses 

chantent les psaumes du jour. Ces derniers résonnent dans tout le village et la vallée au 

moyen de haut-parleurs installés sur le toit de l’église.  

Lorsque hajja Tedocia arrive à l’extrémité droite de l’iconostase, elle franchit 

les deux marches et la porte qui lui permettent de passer derrière le panneau de bois et 

d’accéder au sanctuaire. Sa position de femme ménopausée – elle n’est pourtant pas la 

seule à l’être – l’autorise à se tenir aux côtés du pope et à l’assister durant les 

liturgies108. Ce dernier qui habite à quelques mètres du monastère n’est pas encore 

arrivé. Il se présente à l’église environ une heure plus tard, vers six heure trente.   

Derrière l’iconostase, à l’aide d’un charbon incandescent, hajja Tedocia fait 

brûler de l’encens dans un encensoir à main. Elle s’arrête devant chacune des icônes du 

sanctuaire avec l’encens fumant en faisant un grand signe de croix avec la coupelle. 

Ensuite, elle sort du sanctuaire et au seuil de l’iconostase, elle tend la coupelle à la 

supérieure qui elle-même ne peut pas pénétrer dans le sanctuaire. C’est maintenant au 

tour de la supérieure de déambuler dans l’église avec l’encens fumant. D’abord elle 

s’arrête quelques instants devant chaque moniale qui s’incline alors devant la supérieure 

et fait un signe de croix tout en continuant de chanter. La supérieure commence par 

l’allée droite de la nef, puis elle se dirige vers le fond du narthex. Les icônes sont 

traitées comme les religieuses. Devant chacune d’entre elles, elle marque un temps 

d’arrêt en faisant un signe de croix avec l’encensoir afin que l’encens se diffuse 

abondamment à cet endroit.  

Puis elle revient vers l’iconostase en s’arrêtant cette fois plus brièvement devant 

les fidèles assis sur les bancs de l’allée gauche du narthex. En ce petit matin d’hiver, ils 

sont peu nombreux, guère plus de deux ou trois. Ce sont les visiteurs ayant passé la nuit 

au monastère ou quelque habitant du village qui, parfois, vient assister à l’orthros (du 

grec : aurore), le premier office du matin. Devant l’iconostase, la supérieure 

                                                
107 Dans les églises byzantines, il s’agit du grand lustre suspendu à la coupole. Il symbolise la voûte 
céleste.  
108 Il y a deux popes grecs orthodoxes au village qui sont en charge de la vie paroissiale des grecs 
orthodoxes de Maclûlâ. Les deux popes se relaient pour célébrer les liturgies au monastère et officient 
ensemble le dimanche et lors des fêtes religieuses. Ils n’ont que très peu de rapport avec les religieuses. 
En principe, ils quittent le monastère dès que l’office est terminé.  Ils célèbrent aussi les mariages, les 
baptêmes et les funérailles.  
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recommence la même opération devant chaque icône avant de déposer la coupelle sur 

les marches du sanctuaire. Quelques instants plus tard, hajja Tedocia vient la récupérer. 

Derrière l’iconostase, l’encens finira de diffuser doucement ses parfums.  

Lorsque le pope arrive enfin, l’église est chargée des fumées d’encens. Après 

s’être signé et en saluant rapidement d’un hochement de tête les religieuses qui 

continuent de chanter et de psalmodier, il se dirige vers le sanctuaire où hajja Tedocia 

l’attend. Elle a déjà sorti de l’armoire le précieux habit liturgique qu’elle a elle-même 

cousu et brodé. Elle aide le pope à l’enfiler par-dessus ses vêtements. Avec l’aide de la 

moniale, ce dernier prépare ensuite un autre encensoir qui peut être balancé grâce à de 

longues chaînes auxquelles il est suspendu. Ainsi, en balançant l’encensoir, le pope fait 

le tour de l’autel du sanctuaire puis, en faisant le même geste, il s’avance vers les 

moniales et les fidèles de l’assistance. C’est ensuite qu’il procède aux diverses lectures 

des Évangiles. La liturgie achevée, le pope quitte le monastère sans tarder.  

Les moniales, quant à elles, sont beaucoup plus lentes à quitter l’église. Pour la 

deuxième fois de la matinée, elles reprennent leurs lentes déambulations dans l’église. 

Elles embrassent à nouveau chacune des icônes de l’iconostase avant de poser leurs 

fronts contre elles, elles se signent aussi devant chacune d’elles et certaines effectuent 

même une série de grandes métanies devant l’iconostase sous la coupole. Avant de 

sortir de l’église, sur le seuil, devant la première icône, elles font de nouveau trois 

petites métanies. Ensuite chacune s’en va vaquer à ses tâches quotidiennes.  

Ainsi chaque matin et ensuite plusieurs fois par jour, les nonnes s’arrêtent 

devant chaque icône de l’église afin de se prosterner, de l’embrasser et de murmurer 

quelques suppliques, le plus souvent elles disent « dakhilak (fém ik) ya mâr Taqlâ, ya 

‘dra, ya mâr Elias, etc. », littéralement « je t’en prie ou je t’en supplie sainte Thècle, 

Vierge Marie, Saint Élie, etc.» selon le saint représenté sur l’icône qu’elles embrassent.  

Cette manière de s’arrêter devant chaque icône mais aussi d’accompagner les 

gestes par une parole adressée au saint de l’icône en question est très codifiée. Les 

religieuses le font toutes de la même manière en accomplissant soit des petites 

métanies, soit des grandes métanies. Cette façon de toucher, d’embrasser les icônes et 

de leur adresser une petite prière, en prenant le temps d’accomplir lentement les gestes 

est tout à fait particulière. Rares sont les fidèles qui font de même. Même s’ils peuvent 

paraître semblables, leurs gestes sont en réalité beaucoup plus rapides et moins 

appliqués. Par ailleurs, ils s’arrêtent rarement devant toutes les icônes de l’église qui 

sont pourtant à portée de main. Si parfois, lorsqu’ils visitent les monastères, ils tentent 
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d’imiter les gestes des moines et des nonnes qui y vivent, les leurs, souvent simplement 

esquissés, trahissent une moindre intensité.  

  

Les nonnes du monastère de Sainte-Thècle vivent dans un lieu consacré 

entourées d’images sacrées et dans une certaine mesure, en effectuant chaque jour des 

gestes précis et en prononçant des paroles devant ces icônes, elles établissent des liens 

étroits avec elles, « de complicité » comme pourrait dire K. Séraïdari (2005 :167). Pour 

cela la répétition à l’infini des mêmes gestes avec tant de gravité, même plusieurs 

dizaines d’années après l’entrée dans la vie monastique, est fondamentale. Aucune 

religieuse ne se déplace sans attention dans le monastère et plus encore dans l’église et 

la grotte de Sainte-Thècle. Chaque pas, chaque geste sont marqués d’une intention 

particulière. Les gestes effectués et les paroles prononcées devant chaque icône par les 

religieuses sont graves. La tension investie dans chacun de leurs mouvements au sein de 

l’église, devant chacune des icônes, donne du sens à leur existence au monastère. Elles 

déambulent d’icône en icône tout en se recueillant. Leurs visages sont fermés, elles sont 

concentrées sur ces gestes qu’elles accomplissent pourtant quotidiennement. Il se joue 

dans ce face-à-face de la religieuse avec l’icône quelque chose d’important. Pour les 

nonnes, saluer les icônes est à la fois une manière de rendre hommage à Dieu et à tous 

les saints et d’établir un lien avec le sacré qui se présente à elles dans l’icône.  

 

En effet, dans la tradition orthodoxe, l’icône a un statut très particulier. Elle 

n’est pas considérée comme l’œuvre d’un individu et d’ailleurs elle n’est jamais signée. 

En effet, les mains du peintre sont, dit-on, guidées par celles de Dieu. Afin d’atteindre 

cet état de grâce où ses mains accompliront l’œuvre divine, l’iconographe doit pratiquer 

intensément le jeûne et la prière. Selon une telle conception, l’icône n’est donc pas plus 

une œuvre d’art qu’une simple image, qu’un ersatz ou qu’une illustration d’un 

événement biblique. Dans l’orthodoxie, l’icône est chargée de la présence de l’invisible 

et « quiconque vénère une image, vénère la réalité qui y est représentée » (Concile de 

Nicée). Ainsi l’icône n’est pas une forme de langage, elle n’a pas pour but de raconter 

un événement : elle est avant tout un support pour la contemplation mystique. Le divin 

devient visible en elle.  
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Devant chaque icône qu’elles saluent, les religieuses établissent un lien avec le 

saint ou la sainte représenté(e) et, par ce biais, avec le divin109. Le divin n’est plus 

abstrait, les nonnes le touchent et, dans un certain sens, le goûtent même par leurs 

baisers. Dès l’aurore, lors de la première liturgie, les nonnes, ces virtuoses cloîtrées du 

religieux, donnent un sens à leur existence monacale en établissant un lien personnalisé 

et absolument intime avec le divin, le sacré. 

 

Les tâches quotidiennes    

 

Les deux moniales chargées de la préparation du repas de midi quittent parfois 

l’église un peu plus tôt et prennent moins de temps pour accomplir leurs métanies. En 

effet, le jeudi est le jour où les moniales préposées à la cuisine préparent le repas 

destiné au patriarche qui réside à Damas. Chaque jeudi, ce dernier consomme un repas 

préparé par les moniales du monastère de Sainte-Thècle et qui lui est ensuite amené. Un 

autre jour, ce sont les moniales du couvent de la Vierge à S)aydnâyâ qui lui préparent le 

repas. Il faut une heure au chauffeur du monastère pour apporter son repas au 

patriarche. Ainsi, les moniales doivent cuisiner plus tôt. Il s’agit du même repas que 

celui qui est destiné à la communauté monastique. Mais elles préparent ce jour-là des 

plats plus délicats parfois avec de la viande et du poisson, aliments que les moniales 

consomment peu.  

  

Pendant ce temps, hajja Tedocia est toujours derrière l’iconostase, dans le 

sanctuaire où elle range l’habit liturgique du pope dans l’armoire destinée à cet effet 

puis elle entreprend de laver la pièce à grande eau. Une fois cette tâche terminée, elle 

rejoint tranquillement sa cellule.  

 

Outre les nombreuses icônes disposées un peu partout sur les murs de sa cellule, 

hajja Tedocia, comme toutes les autres religieuses, a aménagé un petit autel avec des 

cierges et un encensoir. Elle commence donc par faire brûler un morceau de charbon à 

la gazinière afin d’allumer l’encens qu’elle a disposé dans un petit encensoir à main en 

métal travaillé. Dès que l’encens se met à fumer, elle agite l’encensoir en prononçant à 

                                                
109 Dans le chapitre VI nous reviendrons plus en détail sur le lien particulier qui se fait entre les nonnes et 
l’icône de sainte Thècle « moniale » située dans l’église.  
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voix basse quelques prières devant l’autel puis, plus rapidement, devant chacune des 

nombreuses icônes de sa cellule. 

Cela fait maintenant plus de soixante ans que hajja Tedocia accomplit 

quotidiennement ces gestes. Elle est entrée très tôt en religion, à l’âge de dix ans. 

Désormais, hajja Tedocia sait qu’elle ne quittera plus le monastère de Sainte-Thècle. 

C’est là qu’elle sera ensevelie. Et chaque jour qui passe, elle répète inlassablement les 

mêmes gestes, seule dans sa cellule où elle ne reçoit que de très rares visites, si ce n’est 

celles d’autres religieuses et en particulier de la novice dont elle est la marraine, hajja 

Véronique. C’est elle qui est chargée de distribuer aux religieuses les dons en nature 

faits par les visiteurs et au nom des relations de compagnonnage qui l’unissent à hajja 

Thedocia, elle en profite toujours pour lui ramener de la nourriture supplémentaire. 

Pour les autres, c’est la supérieure qui indique à la novice les quantités à distribuer pour 

chacune des religieuses.  

 

Cette fois, hajja Véronique apporte des oranges à sa marraine. Tandis que 

l’encens continue de diffuser ses parfums dans la cellule, Hajja Tedocia fait bouillir le 

café à la cardamome sur une petite gazinière confortablement installée sur le sofa 

devant sa cellule, profitant ainsi des rayons du soleil. Elle ponctue chacun de ses gestes 

par des soupirs et des paroles adressées à Dieu yâ rab « mon Dieu », îsm s)alîb « au 

nom de la Croix », etc. 

 

En Syrie, et au Proche-Orient en général, il est courant d’entendre ce genre de 

suppliques à Dieu. Dans le bus, le taxi, une file d’attente dans une administration, des 

personnes de tous âges et de tous milieux sociaux invoquent régulièrement Dieu dans 

leurs activités quotidiennes. Au monastère, ce type de parole est encore plus courant. À 

tout moment, les religieuses invoquent Dieu et répètent le nom de celui qu’elles disent 

avoir choisi pour époux.  

 

Il est environ onze heures et cela fait deux heures déjà que les visiteurs affluent 

au monastère. Depuis le balcon, les deux religieuses les regardent sans être vues en 

retour. Elles pèlent leurs oranges et boivent leur café en profitant du spectacle des 

visiteurs.  
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Au monastère, il y a une organisation interne précise fondée sur un partage des 

tâches en relation avec l’accueil du public. Ainsi, les religieuses se voient confier par la 

supérieure une ou parfois plusieurs corvées qu’elles vont alterner selon les semaines 

pendant deux ans. L’une des deux nonnes préposée à la cuisine alternera avec la 

responsabilité de la petite boutique du monastère. Une autre religieuse est chargée 

d’accueillir les visiteurs qui souhaitent passer plusieurs jours au monastère, de leur 

attribuer une chambre, d’encaisser les nuitées. Hajja Febronia, qui est aussi la 

comptable du monastère, est toujours celle qui s’occupe d’offrir le café aux visiteurs de 

passage, arabes ou étrangers. Elle est ainsi bien placée pour prévenir la supérieure de 

l’arrivée d’un visiteur de marque.  

Une autre religieuse est chargée de surveiller l’église du monastère, de veiller à 

ce que les musulmans respectent l’interdiction de faire des photographies ainsi que de 

barrer l’accès aux grands groupes de pèlerins musulmans iraniens ou irakiens. Une 

autre religieuse est chargée de diriger les ouvriers qui accomplissent différents travaux 

dans certaines parties du monastère et de s’assurer du bon état de propreté de tout le 

sanctuaire. Une autre est chargée de l’orphelinat, elle passe la majorité de son temps 

avec les pensionnaires. Une autre encore s’occupe de la tenue de la salle à manger et du 

service des réceptions. Enfin toutes, selon le calendrier liturgique, participent au grand 

nettoyage de l’église au moment de la Semaine Sainte ou du monastère en général avant 

toutes les grandes fêtes.  

On verra dans le chapitre suivant que seules les moniales les plus anciennes sont 

chargées, en alternance une semaine sur deux, de veiller la grotte. 

 

Vers midi trente, la cloche qui annonce le repas retentit dans tout le monastère. 

Les religieuses quittent une à une leurs activités afin de se retrouver dans la salle de 

réfectoire. Selon leurs activités, les religieuses arrivent plus ou moins rapidement. En 

réalité, pour des raisons pratiques, elles ne peuvent pas toutes prendre leur repas du 

midi en même temps. En effet, hajja Natalia ne peut pas mettre les clients du commerce 

dehors et il en est de même pour la moniale chargée de surveiller l’église. Elle doit 

attendre que le dernier visiteur ait quitté celle-ci pour fermer sa porte à clé, traverser la 

cour principale du monastère et rejoindre le réfectoire. Là, le couvert est déjà disposé et 

les plats sont posés sur la table. La nourriture de la supérieure est, quant à elle, disposée 

dans des plats spécifiques qu’elle ne partage pas avec les autres moniales. Une 

hiérarchie implicite s’exprime alors dans la manière dont les religieuses s’installent à 
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table. La supérieure déjeune au bout de la table et donne le signal du début du repas 

pour les religieuses qui sont là. À sa droite et à sa gauche, sur la longue table 

rectangulaire se placent les religieuses en fonction de leur ancienneté en religion. Les 

plus proches de la supérieure sont les plus anciennes jusqu’aux dernières arrivées. Ainsi 

les postulantes commencent toujours le repas après tout le monde et ne s’assoient pas. 

Elles déjeunent debout, prêtes à ramener ou à débarrasser les plats. Une autre religieuse, 

hajja Febronia, déjeune elle aussi debout mais pour une raison personnelle : c’est pour 

n’y prendre aucun plaisir. Son seul plaisir doit être de prier110. Hajja Tedocia vient 

s’asseoir près de la supérieure, à sa droite. Les religieuses occupées à préparer les plats 

mangent, elles, en principe, dans la cuisine. Aucune prière (bénédicité ou grâces) 

n’accompagne le déjeuner. Le repas ne dure pas plus de vingt minutes. Dès que celui-ci 

est consommé, les religieuses commencent à débarrasser la salle en veillant tout de 

même à laisser les couverts et quelques plats pour la religieuse chargée de surveiller la 

grotte qui elle, normalement, n’est pas descendue déjeuner avec toutes les autres. En 

effet, très souvent à cette heure-ci, les visiteurs sont encore nombreux à prier sur le 

tombeau de la sainte. Les religieuses organisent des rotations pour ne pas fermer l’accès 

à la grotte pendant l’heure des repas. Dès que tous les repas sont terminés, les 

religieuses ferment à clé le réfectoire et la cuisine.  

 

Il est maintenant 14 heures et toutes les moniales ont terminé leurs corvées. 

Même le commerce du monastère reste fermé pour quelque temps. Jusqu’à environ 

15h30, les moniales ont du temps libre et elles se retirent toutes dans leurs cellules ou, 

si le temps le permet, sur les balcons qui longent leurs cellules. Là, au soleil et à l’abri 

du regard des visiteurs, par petits groupes, elles s’installent pour dormir un peu ou 

préparent du café ou du maté sur une petite gazinière amovible qu’elles disposent entre 

elles. Certaines lisent les récits hagiographiques des saintes dont les religieuses portent 

le nom, d’autres brodent des icônes en perle. Seul l’orphelinat est animé et les cris des 

pensionnaires qui jouent sur la terrasse retentissent dans la vallée.  

À cette heure-ci, le visiteur est sûrement surpris de ne trouver aucune religieuse 

dans le monastère. Il traverse les cours sans rencontrer aucune présence, mais les 

religieuses, quant à elles, les observent, silencieuses derrière les moustiquaires des 

cellules, ou au travers des barreaux des balcons en pierre. La moniale restée dans la 

                                                
110 Cette religieuse s’astreint seule à cette discipline, marquant ainsi une différence avec le reste de la 
communauté monastique. La supérieure n’émet aucun avis à ce sujet.   
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grotte s’est installée au soleil et de là, assise sur le muret qui borde la grotte, elle 

dispose d’une vue panoramique sur tout ce qui se déroule dans le monastère, depuis la 

place du village située en contrebas jusqu’aux différentes terrasses qui composent le 

monastère. Ainsi, elle observe les visiteurs qui entrent et qui au terme de leur 

d’ascension débouchent sur la cour principale, à côté de l’église. Elle peut suivre leur 

progression jusque devant la grotte où, là, ils ont la surprise de rencontrer enfin une 

religieuse. À ce moment-ci de la journée, c’est en réalité tout le village qui semble 

s’être endormi. En effet, même en hiver les habitants gardent le rythme de vie qu’ils 

sont obligés d’adopter l’été à cause de la chaleur écrasante. 

 

Vers seize heures, le commerce du monastère ainsi que l’église ouvrent de 

nouveau leurs portes. Les religieuses qui n’ont pas d’activité l’après-midi, notamment 

celles qui s’occupent de la cuisine, continuent de vaquer à leurs occupations 

personnelles jusqu’à 17 heures 30. C’est l’heure de la « prière » du soir qui va durer 

environ deux heures. Le pope ne vient à cette heure-ci célébrer une messe que pour les 

jours de fête. D’ordinaire, les religieuses lisent l’une après l’autre des passages de la 

Bible et chantent les psaumes. Elles réitèrent les gestes du matin : les petites et grandes 

métanies, les baisers aux icônes et à la porte de l’église. Lorsque l’office est terminé, 

elles s’attardent plus encore que le matin dans l’église pour se prosterner devant les 

images sacrées. Les pensionnaires de l’orphelinat assistent elles aussi à la prière du soir 

et chantent avec les moniales.  

Après la prière, toutes les religieuses et les petites filles se retrouvent sur la 

terrasse devant l’église qui donne sur le village. Les nonnes font les cent pas sur toute la 

largeur de la terrasse pendant environ trente minutes au milieu des jeux des 

pensionnaires de l’orphelinat. D’autres, comme hajja Tedocia, s’assoient simplement 

sur les marches de l’église afin de regarder la nuit tombant sur la vallée. Hajja Marina 

descend fermer les portes du monastère pour la nuit et va ouvrir les portes du réfectoire. 

Les religieuses se retrouvent afin de dîner frugalement d’olives, de thym trempé dans 

l’huile et de quelques légumes crus, le tout accompagné de thé. D’autres préfèrent dîner 

dans leurs cellules, seules ou en petits groupes. 
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Chapitre IVChapitre IV   
  

La vocation monastiquLa vocation monastiqu ee   :  une vie tendue : une vie tendue 
vers l’extravers l’extra -- mondanitémondanité   

 
 
 

 

Après avoir présenté le monastère, les acteurs qui y évoluent et les activités qui 

le rythment, nous allons maintenant, dans ce chapitre et le suivant, évoquer la vocation 

qui anime ces femmes ascètes et les relations qu’elles entretiennent entre elles, avec la 

supérieure du monastère et avec la sainte.  

 

Le choix de mener une existence ascétique fait par les « moines » et les 

« moniales » (rah))bân, râh)bât) afin de témoigner de leur croyance en le Christ est tout 

à fait différent de celui, fait par les membres du « clergé séculier » (iklîrûs) d’entrer au 

service de l’Église. Ces derniers inscrivent leur vocation religieuse dans les paroisses, 

les évêchés et les patriarcats. Et en Syrie, selon leurs statuts hiérarchiques, ils prennent 

place dans un ordre mondain, au cœur duquel les relations économiques et politiques 

priment, ils sont en relation avec les personnages politiques du pays. 

Le « monachisme » (rah)bana) est un mode singulier de vie et d’expression de 

la foi chrétienne. Ce terme se construit sur la racine arabe RHB qui signifie la  « peur ». 
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On dit en effet que le moine est « celui qui a peur de Dieu »111. Les moines et les 

moniales se situent en dehors d’une hiérarchie mondaine. Pour cette raison, on peut dire 

qu’ils se situent hors du monde. D’ailleurs le verbe tarah)aba qui est employé en arabe 

pour désigner l’action de ces hommes et ces femmes signifie précisément « s’isoler de 

la société en entrant au monastère afin d’adorer Dieu » 112. Il désigne encore celui qui 

fait les vœux monastiques : pauvreté, chasteté, obéissance, et qui se sacrifie à Dieu. Les 

membres du clergé séculier, quant à eux, ne prononcent pas de vœux, mais s’engagent 

dans leur sacerdoce à travers une cérémonie fondée sur la notion de « promesse » 

(nuzur). De plus, peuvent devenir prêtres dans les rites orientaux, y compris ceux qui 

appartiennent aux Églises reconnaissant l’autorité du Vatican, des hommes déjà 

mariés113.  

Nous verrons plus tard que dans une dynamique résolument différente de celle 

du clergé séculier, au sein des monastères, les moines et les moniales développent 

également une organisation particulière. Ils tissent en effet des rapports avec les saints 

et Dieu déclinés selon des termes de la parenté.  

 

 

1. Tarah)aba : Quitter le monde pour adorer Dieu 

 

 

Fuir le père 

 

La première des choses requises pour une aspirante à la vie monastique au 

couvent de Sainte-Thècle est qu’elle quitte sa famille. Pour cela, les postulantes doivent 

impérativement quitter leurs villages. Ainsi, les filles du village de Maclûlâ désireuses 

de devenir religieuses devront choisir un autre monastère que celui de Sainte-Thècle. 

Les religieuses de Maclûlâ ne sont donc pas originaires du village et c’est pour cela que 

contrairement à ce qui a cours au village, on ne parle pas araméen au monastère. Dans 

ce sens, on peut dire que le monastère est à l’ « extérieur » de Maclûlâ.  

                                                
111 Ces précisions et ces explications terminologiques sont issues de conversations menées avec des 
religieux sur le terrain.  
112 Toutes les précisions étymologiques arabes sont issues du dictionnaire S. Al-Chartouni (1992). 
L’expression « s’isoler de la société » pourrait aussi bien être traduite par celle de « quitter le monde » 
proposée par A. Herrou (2005) au sujet des moines taoïstes chinois qui font le chujia, c'est-à-dire qui 
effectuent, selon leurs propre mots, une « sortie de leur famille ». 
113 En revanche, s’ils ne l’étaient pas avant, ils ne peuvent se marier après leur ordination. 
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De plus, l’entrée au monastère de Sainte-Thècle présuppose une fuite de la part 

des aspirantes à la vie religieuse. En réalité, on s’aperçoit que chaque nonne reproduit 

ainsi le modèle de sainte Thècle fuyant son père pour embrasser la religion chrétienne et 

se soustraire aux obligations matrimoniales et sociales de son rang.  

 

En effet, selon la version locale de la légende de sainte Thècle, la fille du 

gouverneur de Konya en Turquie convertie au Christianisme sous l’influence des 

prêches de saint Paul, de passage dans la ville, fuit son père et sa mère païens qui 

tentèrent de la contraindre à apostasier sa nouvelle foi. Face au refus de cette dernière et 

afin de dissuader le reste de la population de la ville de rejeter le paganisme pour 

devenir chrétienne, le gouverneur de Konya condamna sa fille à mort. La légende met 

alors en scène un acharnement sans merci du père et de ses partisans à supprimer sainte 

Thècle. Mais, évidemment, la mise à mort échoue à chaque fois grâce à une 

intervention divine.  

La première tentative de mise à mort de la sainte est à l’initiative de la mère qui 

propose de la faire périr par le feu, brûlée vive au milieu du temple. Tous les jeunes 

garçons de la ville s’empressèrent alors de préparer le bûcher. Mais alors que sainte 

Thècle s’avançait vers le feu, faisant le signe de la croix sur les flammes et implorant 

Dieu de recevoir son âme, l’orage se mit à gronder et la pluie éteignit le feu. Pris de 

panique, les membres de l’assistance s’enfuirent laissant la sainte rejoindre saint Paul 

caché dans la maison de son voisin Onissiforos. Là, l’apôtre et toute la famille de son 

hôte priaient et jeûnaient pour la sauver.  

Après cet échec, c’est au tour du père de proposer un nouveau supplice. Il 

envisage ainsi de livrer sa fille aux bêtes sauvages. En vain. Les redoutables fauves 

préférèrent la vénérer sagement. Ce miracle a convaincu nombre d’habitants de Konya 

venus assister au martyre de la sainte de se convertir à la foi chrétienne. Mais comme 

dans la plupart des récits hagiographiques, deux miracles ne suffisent pas à convaincre 

les païens acharnés à la perte du saint. Un grand nombre d’habitants de Konya toujours 

attaché au paganisme entreprirent de la lier avec des cordes aux cornes de buffles et 

d’appliquer le fer chauffé sur son ventre afin qu’elle tombât entre leurs sabots. Là 

encore, le supplice échoua car une colonne de feu descendue du ciel vint brûler les 

cordes de la sainte. Sainte Thècle fût également livrée aux serpents venimeux puis, 
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enfin, devant la menace paternelle de la décapitation, elle prit la fuite vers Antioche et 

la Syrie jusqu’à sa grotte de Maclûlâ. 

 

Les religieuses de la communauté de Sainte-Thècle font un récit de leur entrée 

au monastère qui présente quelques similitudes avec la fuite de sainte Thècle. C’est une 

manière pour elles de s’identifier à la sainte qu’elles disent souhaiter servir pour le reste 

de leur existence. En effet, pour la majorité d’entre elles, il s’agit à un moment de fuir la 

maison. Elles racontent avoir dû pour cela élaborer, avec l’aide d’une amie 

bienveillante, un plan pour tromper la vigilance de leur père. Le stratagème consiste à 

s’absenter de la maison paternelle suffisamment longtemps pour pouvoir rejoindre le 

monastère et persuader la supérieure de les y accueillir sans éveiller les soupçons du 

père.  

La fuite au monastère d’une fille ne peut pas être considérée comme une atteinte 

à l’honneur de son père et de sa famille. Cela dit, il est indispensable que la fille 

rejoigne rapidement le monastère afin de ne pas être soupçonnée d’avoir eu une attitude 

déshonorante en chemin. De plus, dès que la fille est entrée au monastère, la supérieure 

s’occupe de prévenir la famille et, souvent, l’évêque de la région lui rend une visite 

pour leur expliquer le choix de leur fille et les féliciter d’avoir parmi eux « une fiancée 

du Christ »114. La fuite d’une fille est souvent mal vécue par la famille proche. Mais 

après un certain temps, elle peut prendre l’initiative de visiter la postulante.  

 

Visites de la famille au monastère 

 

En hiver, lorsque le monastère est plus calme, les familles viennent visiter les 

nonnes. En général, seuls les frères et les mères des religieuses se déplacent. Les pères, 

quant à eux, marquent par leur absence leur désaccord total avec la vie choisie par leurs 

filles. 

Les rares membres de la famille qui viennent rendre visite aux religieuses ne 

restent guère plus de quelques jours. Ils tentent de profiter de la compagnie de leur 

parente dès que cela leur est possible, lorsque cette dernière fait une pause dans ses 

tâches quotidiennes par exemple. Cependant, comme ils le disent eux-mêmes, ces 

visites sont une épreuve à la fois pour la moniale et pour sa famille. Les mères disent ne 

                                                
114 Nous reviendrons plus loin sur cette notion.  
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plus reconnaître leurs filles et les filles disent ne plus considérer leur mère comme telle. 

Pour les religieuses, sainte Thècle est désormais leur mère115. Ainsi, elles s’efforcent 

toujours de garder leurs mères ou leurs frères éloignés du monastère et lorsque ces 

derniers viennent malgré tout, elles ne changent en rien leur emploi du temps, obligeant 

ainsi leurs parents à patienter longuement et à rester seuls dans leurs chambres glacées 

dans un recoin éloigné de l’immense monastère.  

Les pères souvent opposés au choix de leurs filles sont cependant obligés de 

l’accepter. L’unique fois où le père de deux filles ayant choisi le voile est venu jusqu’au 

couvent, ce fut pour tenter de les en faire sortir tout en insultant et maudissant le 

monastère et ses recluses. Son attitude a profondément choqué les nonnes et il a été mis 

à la porte sans ménagement par la supérieure. En effet, les filles rentrées au couvent ne 

sont plus sous l’autorité de leur père mais sous celle de la supérieure et du Patriarche de 

l’Église grecque orthodoxe. Ainsi, une fois la porte du monastère franchie, les nonnes 

n’ont plus à se plier à la volonté de leur père.  

 

Le temps du postulat 

 

En 2004, la jeune postulante Wardé, originaire du village de S)aydnâyâ et âgée 

de vingt-trois ans, vit au monastère depuis deux ans. Elle raconte n’avoir jamais 

envisagé de devenir religieuse jusqu’à cette nuit où elle affirme avoir vu en rêve sainte 

Thècle. Elle reconnut la sainte à son habit et à la croix avec laquelle elle est toujours 

représentée. Même si la sainte ne prononça aucune parole dans le rêve en question, le 

fait qu’elle lui apparaisse, signifiait selon elle, qu’elle l’appelait à rejoindre son 

monastère. Elle en conclut donc qu’elle devait entrer au monastère de Maclûlâ, situé à 

une trentaine de kilomètres de S)aydnâyâ, son village natal. Malgré la faible distance 

qui sépare les deux villages, elle n’avait jamais visité Maclûlâ et le monastère de Sainte-

Thècle. Cependant elle était persuadée par son rêve qu’elle devait vouer sa vie entière à 

la sainte, au sein de ce couvent. Benjamine de quatorze frères et sœurs et issue d’une 

famille aisée d’éleveurs de poulets en batterie, son père qui lui avait déjà fait rencontrer 

quelques prétendants au mariage s’opposa radicalement au souhait de sa fille. Il lui 

interdit formellement de rejoindre le monastère. Elle le fit donc en secret, avec la 

complicité d’une amie.  

                                                
115 On reviendra en détail sur ce point au chapitre suivant. 
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Après l’avoir interrogée au sujet de sa conviction de devenir religieuse au sein 

du monastère de Sainte-Thècle, la supérieure l’accueillit dans la communauté en tant 

que postulante. C’est d’ailleurs la seule actuellement au monastère. Son statut au 

monastère n’est pas similaire à celui des autres religieuses. Le temps du postulat est 

celui du statut le plus bas. La postulante subit une franche mise à l’écart et doit 

s’acquitter d’un nombre important de corvées. Cependant, livrant et attribuant chacun 

de ses gestes à l’appréciation et à la volonté de la sainte, elle se déclare pleinement 

satisfaite de sa vie au monastère.   

 

Sur certains points, les stratégies déployées par ces filles pour rejoindre le 

monastère sont les mêmes que celles des filles qui souhaitent se marier en cachette de 

leur père (carrûs rtîfa). Avec la complicité de leur mère ou parfois seulement d’une 

amie, elles quittent un jour la maison paternelle pour ne plus y revenir. Un prêtre les 

marie et se charge ensuite d’aller annoncer la nouvelle au père qui était réfractaire à 

donner sa fille en mariage avec le garçon en question. Le père qui se retrouve devant le 

fait accompli n’a pas d’autre solution que de l’accepter. Ceci étant, il s’agit là d’une 

atteinte grave à son honneur même si l’atteinte est moindre que dans le cas d’un 

mariage avec un musulman. En effet, le mari est accusé de ne pas avoir demandé la fille 

en mariage au père ou encore, s’il l’a fait, de ne pas s’être conformé à la réponse 

négative qui lui a été faite. Le père est libre de ne plus jamais reparler à sa fille et 

d’empêcher les autres membres de la famille de le faire, malgré les tractations des 

hommes d’Église ou des hommes âgés et respectés de la communauté. Dans le cas 

d’une union faite avec un chrétien, après quelques années, le père peut parfois 

pardonner à sa fille un tel mariage fait contre sa volonté. Il invoquera justement le fait 

qu’il s’agit, malgré tout, d’un mariage chrétien. De plus, dans ce cas, le père ne peut 

avoir recours au crime d’honneur et mettre à l’écart sa fille plus de quelques mois 

finirait par être considéré par le reste de la communauté comme de l’entêtement inutile. 

On dira même que la fille ne mérite pas un tel traitement puisqu’elle s’est mariée avec 

un chrétien. En revanche, dans le cas d’une union avec un musulman, considérée alors 

comme un immense déshonneur fait à toute sa parenté, lui ou l’un de ses fils pourra, 

pour laver son honneur, tuer la jeune mariée116.  

                                                
116 Voir à ce sujet G. Châtelard (2003) 
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L’intention du cœur et la vocation 

 

Pour entrer dans la vie monastique, les postulantes ou « étudiantes » (t*âliba) 

doivent donc se présenter au monastère et convaincre la Mère supérieure de la sincérité 

de leur vocation religieuse. À ce sujet, les religieuses et la supérieure parlent d’intention 

sincère, véritable (niyya, niyyât). Pour être véritablement sincère, l’intention de la 

prétendante à la vie religieuse doit se loger dans son cœur (qalb). Si la supérieure 

accepte, elles peuvent alors rester au monastère. Parfois, une seule visite ne suffit pas, 

elles doivent faire preuve de persévérance avant que l’Abbesse ne les autorise à 

partager la vie de la communauté en tant que postulante.  

 La supérieure peut également éprouver des difficultés à sonder et apprécier la 

niyya de certaines filles qui se présentent au monastère ou enocre avoir des doutes. Elle 

peut attendre quelques jours avant de l’accepter définitivement jusqu’à ce que, comme 

elle le dit elle-même, sainte Thècle lui vienne en aide et lui fasse savoir en songe s’il 

faut l’accepter ou non. Si ses doutes persistent au-delà de quelques jours, elle envoie 

alors la jeune fille au couvent de Saint-Georges situé dans le village de S)aydnâyâ. Il 

s’agit d’un monastère masculin dirigé par un moine considéré par tous comme un guide 

spirituel efficace117. Le moine sondera alors pendant quelques jours les intentions de la 

jeune fille et donnera son avis sur la « sincérité de son cœur ». Il l’observe en prière et il 

a de longues discussions avec elle au sujet de sa vie présente et passée, au sujet de la 

déclaration de sa vocation. À l’issue de cette épreuve, il peut décider d’envoyer la jeune 

fille dans un autre couvent grec orthodoxe de la région, ailleurs en Syrie ou au Liban. 

Ainsi au moment de l’entrée au monastère, comme le remarque A. Herrou au sujet des 

moines taoïstes de Chine, la vocation de l’aspirant à la vie monastique « aussi profonde 

et prédestinée soit elle ne lui appartient plus complètement118 » (2005 : 293).  

Pour le moine supérieur du monastère de Saint-Georges et l’Abbesse de Sainte-

Thècle, il ne s’agit pas par là de dissuader la jeune fille d’entrer dans la vie religieuse. 

                                                
117 Ce recours à l’ « autorité » d’un homme peut sembler étrange après ce qui a été dit. Il faut cependant 
signaler que ce personnage est en soi tout à fait atypique. Il est tout d’abord l’un des acteurs majeurs du 
renouveau monastique grec orthodoxe, ayant en effet fondé plusieurs monastères. À ce sujet, ses 
positions par rapport au Patriarcat sont tout à fait radicales : il souligne ainsi que les monastères, et par là, 
les communautés qui les habitent, ne doivent rien au Patriarcat, tant du point de vue de leur fondation que 
de leur subsistance économique et de leur rayonnement et importance auprès des dévots. 
118 Sans que l’on retrouve dans le monde chrétien l’idée d’une prédestination propre au contexte taoïste, 
cette réflexion d’A.Herrou demeure ici tout à fait pertinente. Les femmes qui se présentent au monastère 
doivent s’en remettre totalement à la supérieure. Seule celle-ci peut décider de leur sort.   
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Bien au contraire, leur intention est de donner à la prétendante toutes ses chances d’être 

sincère dans sa vocation ainsi que de réussir à trouver le monastère qui lui convient 

véritablement. En effet, l’attachement de la religieuse à son monastère est très 

important. Il est fondamental que la religieuse se plaise totalement dans son couvent car 

dans la majorité des cas elle y restera jusqu’à la mort.  

La vie quotidienne dans les divers monastères grecs orthodoxes en Syrie et au 

Liban peut être très différente119. Certains reçoivent peu de visiteurs et abritent des 

petites communautés comme celui de Bloumana dans la région de Lattakié120, d’autres 

sont habités par plusieurs dizaines de religieuses et accueillent de très nombreux 

pèlerins comme le couvent dédié à la Vierge dans le village de S)aydnâyâ121.  

 

La supérieure de Sainte-Thècle ne perd jamais de vue les jeunes filles venues au 

couvent pour y entrer en tant que postulantes. Même si elle les renvoie dans un premier 

temps vers le supérieur du couvent de Saint-Georges, par la suite, elle peut leur rendre 

visite dans le couvent où elles ont été redirigées ailleurs en Syrie ou au Liban afin de les 

encourager dans leurs vocations et de les aider à faire le choix du lieu de réclusion où 

elles souhaiteront rester et prendre l’habit. Il arrive souvent qu’une jeune fille d’abord 

renvoyée vers un autre couvent soit ensuite acceptée au couvent de Sainte-Thècle si 

celle-ci réitère son souhait.   

 

Parfois, certaines aspirantes à la vie monastique jugées trop jeunes par la 

supérieure (moins de 20 ans) peuvent même être renvoyées chez elles. L’Abbesse leur 

conseille alors de revenir au monastère quelques années plus tard. Parfois, lorsque la 

famille de la jeune fille est particulièrement en désaccord avec le choix de la vie 

monastique, la supérieure et l’évêque de leur région se déplacent alors ensemble chez 

eux afin de leur faire accepter le souhait de leur fille : « Même si je ne veux pas que la 

fille entre maintenant au monastère, avec l’évêque on leur explique que leur fille est 

venue mais qu’elle est encore trop jeune pour être certaine de son choix. On leur 

explique qu’il faut la laisser choisir sa vocation et qu’il ne faut pas l’obliger à se marier 
                                                

119 A.A. Morcos a consacré en 2005 un mémoire de Master aux différents monastères grecs orthodoxes 
masculins et féminins du Liban. Elle montre que ces derniers sont occupés par des moines et des nonnes 
ayant poursuivi des études universitaires assez poussées dans des domaines assez variés. Ces moines et 
ces nonnes sont considérés par les jeunes grecs orthodoxes libanais comme de véritables guides 
spirituels. En Syrie, les membres des communautés monastiques sont pour la majorité d’entre eux peu 
« éduqués ». Ainsi, les rapports entre les religieux et les laïcs sont assez différents.   
120 Nous présenterons ce couvent de manière ensuite.  
121 Nous reviendrons plus en détail sur ce couvent.  
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car ce serait une offense à Dieu (harâm). Ils ne doivent pas s’opposer à sainte Thècle et 

Dieu car ce sont eux qui décident, eux seuls, ni moi, ni l’évêque, ni les parents ne 

peuvent s’opposer [à sa vocation]. » 

      

L’entrée au monastère peut prendre plusieurs formes. On remarque ainsi des 

parcours assez différents les uns des autres, à l’exception cependant du cas des 

pensionnaires de l’orphelinat du monastère. Ces dernières, issues de familles souvent 

très pauvres sont placées dans l’institution du monastère. Elles n’ont, la plupart du 

temps, aucun autre avenir que celui de devenir elles-mêmes religieuses. Même si cette 

pratique tend à se raréfier, c’est encore fréquent, particulièrement dans le couvent de la 

Vierge à S)aydnâyâ, où l’orphelinat, qui existe depuis plus d’une centaine d’années, 

accueille de très nombreuses pensionnaires.  

À Maclûlâ, où celui-ci n’existe que depuis l’arrivée au monastère de la nouvelle 

supérieure en 1990, on ne note encore aucun cas de ce genre. Cependant, la supérieure 

du couvent de Sainte-Thècle était elle-même religieuse au monastère de S)aydnâyâ et 

avant cela pensionnaire de l’orphelinat de ce monastère où elle a, très tôt, été placée 

avec ses sœurs. C’est aussi le cas d’une autre moniale, Marina, originaire de Zahlé au 

Liban. Elle est entrée à l’orphelinat du monastère de S)aydnâyâ à l’âge de 5 ans, après 

la mort de sa mère. La situation au Liban à l’époque était plutôt instable et c’est pour 

cette raison que selon elle, son père a alors jugé préférable pour sa sécurité de la placer 

dans cette institution. La vie étant assez difficile au monastère pour la fillette qui ne 

pouvait par ailleurs espérer un quelconque avenir décent à l’extérieur, elle avoue qu’à 

l’âge de quinze ans, il lui parût plus facile de devenir elle-même religieuse afin d’une 

part, d’échapper aux sévères punitions des religieuses, et d’autre part, d’acquérir un 

meilleur statut au sein de la communauté religieuse et villageoise. Elle fut envoyée en 

1990, à l’âge de 17 ans, au monastère de Maclûlâ en même temps que l’actuelle 

supérieure. Dix années plus tard, elle est devenue moniale au couvent de Sainte-Thècle.  

 

Les religieuses grecques orthodoxes sont avant tout cloîtrées. Malgré la règle de 

stabilité et d’attachement de la religieuse à son monastère qui caractérise les couvents 

féminins grecs orthodoxes de Syrie et du Liban, on note une relative circulation des 

religieuses. C’est le cas de quatre nonnes à Sainte-Thècle : la supérieure Bélagia venue 

du couvent de la Vierge de S)aydnâyâ car elle a été élue supérieure du couvent de 

Sainte-Thècle par le patriarche de l’Église, les moniales Fébronia, Tedocia et Marina. 
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Pour cette dernière, il s’agissait simplement d’un transfert depuis le couvent de 

S)aydnâyâ en même temps que la supérieure Bélagia afin que cette dernière ne se 

retrouve pas seule dans une communauté inconnue. Elle devait ainsi appuyer l’autorité 

de la nouvelle supérieure122.  Les cas de transfert de hajja Febronia et hajja Tedocia 

sont assez différents et, en réalité, peu courants. Toutes les autres religieuses sont 

entrées au couvent de Sainte-Thècle dès le début de leur vie religieuse et elles 

entretiennent d’ailleurs des rapports plus étroits avec la sainte.  

 

La moniale Fébronia, rentrée au monastère grec orthodoxe de Bloumana (près 

de Lattaquié, sur la côte méditerranéenne) à l’âge de trente ans, a intégré le monastère 

de Sainte-Thècle dix-huit années plus tard. Jusqu’à ses trente ans elle occupait la 

fonction d’institutrice dans son village tout en effectuant des retraites régulières au sein 

du monastère de Bloumana situé non loin. Puis, elle décida de quitter son village et son 

poste d’institutrice afin de devenir religieuse. Elle obéissait de cette façon, dit-elle, à 

une vocation conçue lorsqu’elle était enfant. En effet, elle raconte que sa vocation 

religieuse lui apparut clairement lorsque petite fille, à l’âge de cinq ans, elle vit dans un 

bus des sœurs carmélites. C’était la première fois qu’elle rencontrait des religieuses. 

Leur habit la fascina et elle se dit alors qu’elle aimerait devenir elle aussi comme ces 

femmes. À trente ans, elle suivit sa vocation et elle rejoignit ainsi une de ses sœurs qui, 

quelques années plus tôt, était, elle aussi, entrée en religion dans ce même lieu. Le 

couvent de Bloumana fut fondé dans les années 1980 par un évêque et une Syrienne de 

la région devenue religieuse en Grèce, les règles de vie de la communauté sont très 

strictes. Il n’est ouvert au public qu’un seul jour par semaine, sous certaines conditions. 

Seules les femmes peuvent y accéder et elles ont l’obligation de se conformer pour une 

journée aux mêmes règles que les religieuses. Ici il n’y a pas de grande foule de 

pèlerins, ni même d’histoire séculaire mais une très grande austérité dans la pratique 

religieuse et une grande place accordée à la prière123.  

                                                
122 Nous verrons en effet plus tard que l’autorité de la supérieure sur les religieuses ayant prononcés leurs 
vœux perpétuels ne va pas de soi.  
123 La journée commence à deux heures du matin par une messe d’une heure suivie d’une autre à cinq 
heures du matin pour une durée de trois heures. Ensuite les sœurs déjeunent ensemble (pendant le jeune 
du carême elles ne font qu’un repas), et les repas ne sont jamais composés de viande. Il est également 
impossible de les prendre dans sa cellule ou après le service. Elles doivent par la suite s’acquitter de leurs 
corvées : jardinage, peinture d’icônes, préparation de la cuisine, ménage, fromagerie, etc. Leur journée se 
termine par une nouvelle messe et par le deuxième et dernier repas de la journée. Les moniales ne 
disposent que de cinq heures de sommeil par jour et d’aucun temps libre. 
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En dépit de la différence radicale entre ce monastère et celui de Sainte-Thècle, 

notamment en termes d’organisation de la vie quotidienne, la moniale Fébronia, pour 

des raisons qu’elle n’a jamais voulu formuler, fut transférée par l’évêque dans ce 

deuxième lieu. Ainsi après huit années passées à Bloumana, elle rejoignit le monastère 

de Sainte-Thècle où elle vivait au moment de l’enquête depuis sept ans.  

 

La règle d’attachement de la religieuse avec le monastère dans lequel elle a tout 

d’abord été admise comme postulante doit être comprise dans le rapport qu’entretient 

cette dernière avec le saint patron auquel le monastère est dédié et auquel la religieuse 

est affiliée au sein d’une parenté rituelle. Ainsi, lors d’un changement de monastère, la 

religieuse passe par une cérémonie d’intégration de cette dernière à son nouveau 

couvent et à son saint patron.  

Arrivée dans son nouveau monastère, la moniale Fébronia dut abandonner le 

voile et l’habit de Bloumana (à la manière hellénique) pour celui du monastère de 

Sainte-Thècle. Pour cela, elle s’isola pendant trois jours du reste de la communauté et 

prit des repas uniquement composés de légumes cuits à l’eau. Pendant cette période, ses 

nouveaux habits et ses voiles étaient restés dans la grotte de la sainte, près de son 

tombeau, exactement comme cela se fait lors de la cérémonie de noviciat et de prise de 

vœux perpétuels. Après le troisième jour de son isolement, la religieuse se rendit tête 

nue dans l’église où la supérieure l’habilla de sa nouvelle robe et lui couvrit la tête de 

son nouveau voile. Il n’y eut pas de messe pour cette cérémonie de remise d’habit et 

aucun homme d’église n’était présent.  

 

Le parcours de hajja Tedocia est quant à lui assez différent. En faire le récit 

nous permet de voir que même si les monastères grecs orthodoxes sont des entités 

indépendantes les unes des autres, ils peuvent parfois être mis en rapport par le biais de 

la circulation de certaines religieuses.   

Hajja Tedocia maintenant âgée de plus de 70 ans est libanaise et a grandi aux 

côtés de ses parents dans le nord du Liban. Elle se souvient qu’étant enfant, sa mère 

recevait parfois dans le foyer familial deux moniales du couvent de la Vierge de 

S)aydnâyâ de passage au Liban.  

En effet, jusque dans les années 1960, quelques moniales du couvent de 

S)aydnâyâ n’étaient pas recluses comme elles le sont toutes maintenant. Elles 

voyageaient beaucoup en Syrie et au Liban. Le monastère de S)aydnâyâ détenait alors 
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de nombreuses terres et propriétés waqf (s) à Beyrouth et à Tripoli et les religieuses 

s’occupaient des affaires courantes relatives à ces waqf (s). De plus, elles venaient 

également visiter les familles grecques orthodoxes. Selon hajja Tedocia, ces visites 

avaient aussi pour but de repérer parmi les ouailles grecques orthodoxes quelques filles 

aspirantes à la vie monastique. Elles organisaient également des quêtes dans les villages 

et les villes qu’elles traversaient. À l’occasion de ces voyages, les moniales logeaient 

chez les familles de notables grecs orthodoxes à Tripoli ou à Beyrouth. Aujourd’hui 

encore, certains membres de ces familles, avec lesquels je me suis entretenue, en 

gardent le souvenir. 

Les religieuses du monastère de S)aydnâyâ exerçaient ainsi une influence non 

négligeable parmi la communauté grecque orthodoxe d’Antioche aussi bien syrienne 

que libanaise. Le couvent de la Vierge représente même une référence religieuse de la 

plus grande importance pour les Grecs orthodoxes du Liban qui y font souvent baptiser 

leurs enfants, malgré la longueur du voyage. Ainsi, durant la guerre civile libanaise, en 

dépit du danger que représentait alors un voyage dans le pays, beaucoup de Grecs 

orthodoxes libanais continuaient de venir au monastère pour prier l’icône de la Vierge 

et faire baptiser leurs enfants.        

Ainsi, la mère de hajja Tédocia entretenait une relation amicale avec deux 

religieuses du monastère de S)aydnâyâ et devant sa petite fille, elle évoquait même sa 

vocation pour la vie monastique entravée par son mariage. Comme le raconte 

aujourd’hui hajja Tedocia, il s’agissait là pour sa mère « d’une belle vie » qu’elle aurait 

aimé avoir. Lorsque sa mère mourut alors qu’elle était encore très jeune, la future hajja 

Tedocia fit sien le désir de sa défunte mère et elle décida de devenir religieuse au 

couvent de la Vierge en Syrie. Elle confia alors à son père son ambition de rentrer au 

monastère. Celui-ci lui opposa un refus catégorique. Néanmoins, la fillette ne se 

découragea pas et sachant à peine écrire rédigea, tant bien que mal, une lettre pour 

l’évêque de la région dans laquelle elle exposa à l’homme d’église sa volonté de rentrer 

au couvent de la Vierge à S)aydnâyâ. Ce dernier convainquit alors son père de la laisser 

partir en Syrie pour une « période d’essai » au monastère. Elle entra donc au monastère 

à l’âge de 13 ans. Son père regretta immédiatement son geste et se déplaça plusieurs 

fois jusqu’au monastère pour tenter de ramener la fillette à son foyer124. Elle-même 

                                                
124 On remarque que dans le récit d’entrée au monastère de hajja Tedocia le père tient une place 
particulière, il est celui qui tente de dissuader sa fille de quitter la maison et il tente même de l’y ramener 
contre la volonté de l’évêque.      
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raconte que non encore rompue à la rude vie du monastère, soumise à l’isolement dans 

un environnement inconnu, « elle se posait beaucoup de questions » quant à la réalité de 

sa propre vocation monastique, « j’avais peur de rester toute ma vie au monastère ». De 

plus, elle raconte que les pleurs de son père étaient si difficiles à supporter qu’elle pensa 

rejoindre la maison paternelle125.  

Mais la nuit qui précéda son départ, elle raconte avoir eu une vision onirique de 

la Vierge portant son fils Jésus dans ses bras. Ce dernier était muni d’une grande lance 

enflammée qu’il dirigeait vers elle. La Vierge lui parla et lui demanda de façon 

menaçante ce qu’elle avait l’intention de devenir « dehors » (bara).  Hajja Thédocia 

raconte qu’à partir de ce moment-là, toute fillette qu’elle était, elle n’émit plus aucun 

doute sur le bien-fondé de sa vocation monastique. La Vierge à l’enfant menaçante lui 

apporta le signe de sa vocation. On remarque aussi avec cette dernière partie de 

l’histoire que si s’enfuir du foyer paternel est souvent possible, quitter le monastère est 

beaucoup moins évident. En effet, la Vierge est là pour veiller à ce que les filles ne 

fuient pas.   

Cependant, hajja Tedocia précise que comme son père, le patriarche de l’Église 

de l’époque n’était pas d’accord avec son entrée si jeune dans la vie religieuse. Selon 

elle, c’est la supérieure du couvent qui insista auprès du patriarche pour qu’elle puisse 

rester au monastère. Avec cette précision, hajja Tedocia exprime deux choses : en 

premier lieu, c’est une manière pour elle de dire que, finalement, elle n’aurait 

certainement jamais dû rester au monastère. Comme elle-même l’énonce dans son récit, 

elle fit sienne la vocation monastique manquée de sa mère uniquement en raison du 

chagrin éprouvé à la mort de cette dernière. Il ne s’agissait pas de sa vocation véritable. 

Dans son récit elle montre que son propre père et le patriarche doutaient eux aussi. En 

deuxième lieu, cette partie du récit indique que la supérieure du couvent a un pouvoir 

véritable sur les filles qui entrent au monastère. Il peut même être supérieur à celui du 

patriarche car elle a la possibilité de le convaincre de garder Tedocia au monastère. 

Ainsi, on comprend que même si les religieuses et la supérieure sont sous l’autorité du 

patriarche, il est difficile pour ce dernier d’avoir un parfait contrôle sur ce qui se passe 

                                                
125 Il est intéressant de noter que hajja Tedocia parle des pleurs de son père. En effet, un homme n’a 
normalement pas le droit de pleurer, à peine pour la mort de sa fille. On peut donc voir ici une manière 
pour hajja Tedocia de dire que son père était en réalité en train de faire le deuil de sa fille. Elle n’est 
finalement pas la seule à parler des pleurs de son père, de nombreuses religieuses mentionnent dans leurs 
récits d’entrée au monastère les larmes de leur père. Ainsi, tandis que les mères viennent les visiter au 
couvent afin de garder un lien avec leurs filles, les pères en font le deuil. 
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au sein des murs d’enceinte du lieu de culte. On peut même dire que le couvent est l’un 

des rares lieux où les femmes possèdent l’autorité. 

Néanmoins, la dernière partie du récit qui fait mention de la vision onirique de la 

Vierge vient contrebalancer les éventuelles critiques faites à la supérieure par hajja 

Tedocia. En effet, si le récit s’arrêtait là, on pourrait croire que la supérieure la garda au 

monastère envers et contre tous. Mais la Vierge – patronne du monastère – avec son fils 

dans les bras, menaçant la fuyarde d’une lance enflammée, lui demandant ce qu’elle 

ferait hors du couvent, confirme la décision de la supérieure et légitime la présence de 

la petite Tedocia au couvent, l’inscrivant du même coup dans un destin hors du 

commun.         

 

À la suite de cette vision onirique, elle devint donc rapidement la plus jeune des 

novices puis des moniales du couvent.  À l’âge de 31 ans seulement, en 1968, elle fut 

même envoyée par l’évêque de Damas au monastère libanais de Nouriyyé dans la 

région de Batroun afin d’y refonder une communauté religieuse disparue. Cependant, 

elle raconte qu’il lui était alors difficile de se décider à retourner dans le pays de son 

enfance. D’ailleurs, elle avait déjà auparavant refusé de quitter le monastère pour 

s’occuper avec une autre religieuse d’un orphelinat à Beyrouth. Mais la veille de son 

départ pour le Liban, alors qu’elle ne savait que faire, elle reçut pour la deuxième fois, 

un signe divin : elle vit en rêve le monastère de Nouriyye qu’elle n’avait pourtant 

jamais visité. Ce dernier est situé dans la montagne et surplombe la mer. Elle se vit 

avancer vers le monastère depuis le haut d’une colline. Là elle rencontra une autre 

religieuse à qui elle demanda si elle avait une supérieure. Celle-ci acquiesça puis la fit 

entrer dans l’église où une foule nombreuse semblait l’attendre. La sœur lui donna alors 

un cierge de grande taille et toutes les deux se tenaient dans l’église face à la foule.  

 

Le lendemain du songe, deux évêques grecs orthodoxes vinrent au monastère de 

la Vierge pour amener hajja Tedocia et une autre religieuse au Liban. Ils allèrent 

d’abord tous ensemble dans un hôpital de Beyrouth pour rendre une visite au patriarche 

de l’Église alors souffrant. Puis les deux évêques insistèrent pour les conduire dans un 

orphelinat, mais Hajje Tedocia refusa catégoriquement, persuadée de devoir se rendre 

dans le monastère qu’elle avait vu en rêve. Les évêques les ont donc amenées dans le 

nord du Liban au-dessus de la ville de Batroun au monastère de Nouriyyé. En arrivant, 

hajja Tedocia reconnut immédiatement le monastère de son rêve. Celui-ci était dans un 
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état de délabrement général et il était occupé par seize familles palestiniennes. Après 

avoir chassé les familles du monastère, elles commencèrent toutes deux à s’occuper du 

lieu de culte dédié lui aussi à la Vierge. Hajja Tedocia en fut la supérieure jusqu’en 

1998. Elle raconte ensuite qu’après le décès de la religieuse qui l’avait accompagnée à 

Nouriyyé depuis le monastère de la Vierge à S)aydnâyâ, elle décida, après en avoir 

obtenu l’autorisation du Patriarche, de venir dans celui de Maclûlâ en tant que simple 

moniale126.   

 

On remarque donc que même s’il est difficile de quitter le monastère dans lequel 

on est entré en tant que novice, cela reste possible s’il s’agit de la volonté de l’évêque 

de la région du lieu de culte ou du patriarche de l’Église. La volonté des religieuses 

quant au choix de tel ou tel lieu ne s’exprime que lors de leur première entrée au 

monastère. Ainsi, selon les paroles de la supérieure du monastère de la Vierge à 

S)aydnâyâ, « les filles qui décident de devenir religieuses ici ne quittent le monastère 

que pour rejoindre leur éternelle demeure : le cimetière situé en contrebas du 

monastère ». 

Néanmoins, la fuite du foyer paternel et la première entrée au monastère ne sont 

qu’un début. Pour la jeune fille, tout reste à faire. Elle doit montrer qu’elle a la capacité 

de rester sa vie entière cloîtrée au monastère. Les premières années de la vie au 

monastère constituent le moment crucial et délicat où la jeune fille passe de l’autorité 

paternelle à celle de la supérieure. 

 

Le Postulat : sous l’arbitraire de la Mère supérieure 

 

Ainsi, à partir du moment où les prétendantes à la vie religieuse sont acceptées 

au sein de la communauté monastique de Sainte-Thècle et deviennent postulantes, elles 

doivent alors vivre au rythme de toute la communauté monastique et se soumettre à 

l’autorité de la supérieure qu’elles appellent en français « ma mère » (en roulant le r). Il 

                                                
126 Plus tard, j’ai appris en me rendant à Batroun qu’en réalité, hajja Tedocia avait été accusée par des 
orphelines hébergées au monastère en tant que pensionnaires de détourner une partie des dons des 
visiteurs pour son profit personnel. L’évêque du nord du Liban enquêta à son sujet et il découvrit une 
icône de la cellule de la nonne où hajja Tedocia avait caché une somme importante d’argent. À la suite de 
cette découverte elle fut déchue de ses fonctions de supérieure du couvent et envoyée à Maclûla. Malgré 
ces accusations graves, certainement connue par la majorité des religieuses, hajja Tedocia occupe une 
place particulière dans la communauté puisqu’elle est la seule parmi les autres nonnes ménopausées à 
pouvoir accéder au sanctuaire dans l’église et à assister les popes.    
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faut noter qu’il ne s’agit cependant pas d’un accord entériné par un rituel127. Pour 

autant, les relations établies entre la mère supérieure et les postulantes et les novices 

structurent en réalité une grande partie des rapports hiérarchiques de la communauté. 

Mais loin d’être explicites, ceux-ci se donnent plutôt à voir dans de menus détails. 

  

Le passage de l’autorité paternelle à l’autorité de la supérieure passe en premier 

avec la coupure radicale que doit faire la postulante et la novice avec sa famille. Ainsi 

elles sont tenues recluses au monastère et n’ont pas l’autorisation d’avoir de contacts 

avec leur famille en dehors du couvent. Cette période de leur vie au monastère dure 

environ trois ans. Cependant, elles ont la possibilité, à tout moment, de se rétracter et de 

quitter le monastère sans aucun délai.  

 

On a vu plus haut que contrairement à ce que l’on pourrait peut-être penser, la 

supérieure ne laisse pas entrer au monastère toutes les jeunes filles qui se présentent à 

elle. Une fois entrées au monastère en tant que postulantes, ces dernières sont mises à 

rude épreuve avant de devenir novices. Nombre d’entre elles m’ont décrit la période du 

postulat au monastère comme particulièrement éprouvante. Leurs cellules se trouvent, 

on l’a vu, au dernier étage du bâtiment de l’appartement de la supérieure, loin des autres 

cellules des religieuses. De plus les cellules des postulantes sont minuscules, dénuées de 

tout confort. Enfin les postulantes sont corvéables à souhait et elles ne peuvent jamais 

refuser ce qu’une autre religieuse leur demande. Mais surtout, contrairement aux 

novices et aux moniales qui, en progressant dans la vie religieuse, peuvent s’isoler, les 

postulantes quant à elles doivent toujours être visibles dans le monastère. Elles ne 

peuvent pas s’isoler et elles doivent passer tout leur temps libre avec la supérieure.  

Malgré cela, les postulantes disent être extrêmement attachées sentimentalement 

à la supérieure, leur « mère ». Les novices m’ont-elles aussi conté à quel point elles 

« aimaient » la mère supérieure lorsqu’elles étaient postulantes. Leurs liens étaient si 

étroits qu’il leur arrivait même souvent de dormir dans la deuxième chambre dont 

dispose l’appartement de la supérieure, de prendre leurs repas du soir avec elle dans sa 

cuisine. 

Avec elle, elles ont toutes passé de longues heures à parler de leur vocation, de 

ce que signifie devenir nonne au monastère de Sainte-Thècle. Par contraste, en avançant 

                                                
127 En effet, on verra plus tard qu’en réalité à aucun moment du rituel de la prise d’habit, la novice ou la 
nonne ne prononce pas de vœu d’obéissance à la Mère supérieure.  
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dans leur existence religieuse, les moniales ont de moins en moins de contact avec la 

supérieure et se réfèrent à elle par le terme de « rayssna » : notre supérieure. 

 

Cet attachement des postulantes avec la supérieure n’est pourtant pas seulement 

sentimental même s’il ne s’agit pas non plus simplement de liens unissant la postulante 

avec son guide spirituel. En effet, au quotidien, les postulantes paraissent être beaucoup 

plus proches de la supérieure du monastère que de sainte Thècle même si elles ne 

manquent jamais de faire référence à cette dernière lorsqu’elles justifient leur entrée 

dans ce monastère plutôt qu’un autre. Presque au même titre que la sainte, la supérieure 

revêt même parfois l’allure d’une figure supranaturelle aux yeux des postulantes. Ces 

dernières possèdent, en effet, une petite photographie de la supérieure qu’elles déposent 

sous leur oreiller. Elles dorment ainsi par-dessus tout comme le font les moniales avec 

une icône de sainte Thècle.  

On remarque donc qu’au premier niveau de la vie religieuse d’une fille, la 

supérieure du monastère est traitée comme une figure extranaturelle, un personnage 

ayant les pouvoirs de les guider sur le chemin de la vie monastique en même temps que 

de les protéger. 

Avant de faire d’une postulante une novice, la supérieure doit être certaine que 

les postulantes sont véritablement « élues par Dieu et par sainte Thècle ». Les signes de 

cette élection divine dont parle si souvent la supérieure, passent au quotidien par la 

démonstration de la part des postulantes de leur allégeance totale à son autorité. Elles 

lui obéissent sans discuter et même plus, elles sont ses alliées dans tous les conflits qui 

surgissent au monastère au sujet de la légitimité de la supérieure sur des sujets les plus 

divers : prise de telle ou telle décision, conduite de la supérieure avec les visiteurs, 

usage fait de l’argent récolté auprès des visiteurs, etc. 

Ainsi, les postulantes, qui n’ont aucun intérêt à s’attirer la malveillance de la 

supérieure si elles tiennent à devenir novices, sont ses véritables alliées. Elles lui 

rapportent ainsi toutes les activités et les conversations des religieuses qui auraient pu 

lui échapper. Les novices et les moniales bien informées du jeu joué par les postulantes 

puisque elles-mêmes ont souvent dû en passer par là, isolent d’autant plus ces dernières 

dans leurs rôles d’alliées indéfectibles de la supérieure. 

Pour pouvoir échapper aux rôles difficiles que la supérieure les contraint à tenir, 

les postulantes doivent devenir novices. Pour cela, elles doivent non seulement se plier 

à l’autorité de la supérieure, accomplir sans rechigner toutes les tâches demandées, se 
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présenter toujours à l’heure à l’église pour les prières mais aussi supplier sans cesse la 

supérieure de leur permettre de devenir novice. Elles ne cessent donc de dire à la 

supérieure combien elles aimeraient vêtir l’habit de novice et devenir enfin un membre 

à part entière de la communauté monastique. Dans ces moments-là, elles pleurent 

souvent en suppliant la supérieure de leur accorder cette grâce.  

Une fois devenues novices, elles ne peuvent plus être renvoyées chez elles et 

leur position au sein du monastère change considérablement. Les novices occupent une 

cellule au centre du lieu de culte, s’approchant par là même de la sainte et de son 

tombeau ainsi que de l’espace où elle peut apparaître la nuit. En effet, la sainte va leur 

rendre visite toutes les nuits, elles en sont du moins intimement persuadées, du fait des 

discours des autres religieuses qui les en préviennent. Devenues « filles de sainte 

Thècle », elles recevront donc chaque nuit la visite de la sainte venue s’enquérir d’elles.  

Ainsi, plus une moniale avance dans sa vie religieuse et plus elle s’éloigne et se 

détache de la Mère supérieure et des velléités du monde d’ici bas qu’elle représente – 

l’autorité arbitraire des hommes, l’Église grecque orthodoxe d’Antioche et de tout 

l’Orient et son patriarche à qui elle rend régulièrement visite à Damas et auquel elle doit 

rendre des comptes – pour se rapprocher de sainte Thècle et du monde promis dans 

lequel elles disent devoir occuper une place réservée et privilégiée auprès de Dieu.  En 

réalité, à l’intérieur même du monastère, règne une certaine tension entre celles qui sont 

tournées vers le monde et celles qui sont tournées vers l’ascétisme hors du monde. 

Ceci étant, les novices ne peuvent pas non plus se détacher totalement de la 

supérieure puisque c’est à cette dernière que revient, une fois encore, la décision d’en 

faire des moniales. La supérieure exerce donc un pouvoir non négligeable dans le 

monastère, tout au moins, sur les postulantes et les novices. Ces dernières tentent de 

s’attirer sa bienveillance et pour cela elles n’hésitent pas à dénoncer les petites fautes 

des unes et des autres au sujet du partage de la nourriture, de coups de téléphones 

passés, de visites reçues en cachette dans leurs cellules, etc. Le quotidien au monastère 

est donc ponctué par des conflits parfois physiquement violents entre les religieuses au 

sujet de tâches à accomplir, de sorties à faire dans le village ou à Damas, de la manière 

de s’occuper des pensionnaires de l’orphelinat, etc. 

Ainsi, loin du climat de sérénité que les visiteurs disent ressentir au monastère, il 

se trame souvent derrière les murs des cellules des petites histoires qui, toutes triviales 

qu’elles paraissent, n’en plongent pas moins le monastère dans un climat de tension 

quasi permanent.  
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 Enfin, si la postulante persiste dans son choix de la vie monastique et à condition que 

la supérieure soit convaincue de la sincérité de son engagement de sa niyya, cette 

dernière pourra faire célébrer le noviciat de la postulante. Lors de cette cérémonie, la 

supérieure remettra à la postulante son habit et son voile.  

 

Le temps du noviciat 

 

Le noviciat dure environ dix années durant lesquelles la novice ou « débutante » 

(mubtad’a) est soumise à de nouvelles règles restrictives en matière de visites rendues à 

sa famille. Elle a désormais l’autorisation de rendre visite à ses proches une seule fois 

par an, durant la journée. Elle est alors chaperonnée par le chauffeur de la supérieure. Il 

s’agit d’un laïc, habitant du village de Maclûlâ qui se tient toujours à la disposition de 

l’Abbesse. Lorsqu’il accompagne une novice, il est chargé de ne jamais la quitter. Il est 

donc difficile pour celle-ci d’avoir un quelconque moment d’intimité avec sa famille.  

Quoi qu’il en soit, les novices profitent en réalité rarement de l’opportunité de 

cette visite annuelle. La réclusion complète des religieuses au monastère est en effet 

beaucoup plus valorisée. Afin d’être mieux jugée par la supérieure et le reste de la 

communauté, les novices ne sollicitent donc jamais cette visite d’elles-mêmes et la 

plupart du temps, lorsque la supérieure les incite à l’effectuer, elles déclinent également 

la proposition. 

Une fois le premier éloignement avec sa famille réalisé, la stabilité d’une 

religieuse au monastère est très importante. En effet, moins elle sortira de la clôture 

monastique et mieux elle sera considérée par les laïcs et les autres religieuses. Ainsi 

Racssî, qui est la religieuse la plus respectée par toute la communauté religieuse et 

villageoise, n’a quitté le monastère de Sainte-Thècle qu’à deux reprises en plus de 

trente ans. 

 

À l’extérieur du monastère, on dit des religieuses qu’elles ont un caractère 

« fort » (qawyya). Ceci est un trait de caractère qui, dans le quotidien, n’est pourtant pas 

considéré comme positif pour une fille ou une femme mariée. Au contraire, une telle 

fille pourrait, dit-on, poser des problèmes à sa famille ou son mari en se révoltant contre 

par exemple leur autorité. On préférera une fille « douce » (nacma). Cependant pour une 

moniale, un caractère qawyya est une qualité fortement valorisée puisqu’elle doit, dit-

on, être capable de supporter la solitude et les conditions rigoureuses de l’existence au 
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monastère : aucun divertissement, une nourriture frugale, peu de sommeil, les longues 

prières dans l’église, les corvées quotidiennes. 

 

Le premier habit est remis lors de la cérémonie de noviciat. Lors de cette 

cérémonie, la religieuse reçoit sa robe, sa cape liturgique et son voile. Le tout a été 

déposé, trois jours plus tôt, dans la grotte de la sainte. Le rapprochement de la future 

novice avec la sainte passe donc dans un premier temps par son habit. Pendant ces trois 

jours d’attente, la future novice doit rester dans sa cellule en prière et à jeun. C’est la 

première fois depuis au moins trois ans qu’elle ne voit pas la supérieure aussi 

longtemps. Il s’agit donc à la fois d’un éloignement d’avec la supérieure et d’un 

rapprochement avec la sainte, tout au moins dans un premier temps, par l’intermédiaire 

de son futur habit. C’est aussi lors de cette cérémonie qu’elle apprend son nouveau 

prénom de religion. L’un des deux popes du village célèbre la cérémonie de prise 

d’habit d’une novice tandis que l’évêque de la région, ou le patriarche lui-même officie 

lors de celle des vœux perpétuels.  

La jeune fille, cheveux défaits, se présente à l’église devant le pope, elle est 

accompagnée d’une moniale ayant prononcé ses vœux perpétuels qu’elle a choisie pour 

« marraine » (shbîna128) et de la supérieure. Au terme de longues prières chantées par 

toute la communauté monastique et les fidèles venus assister à la cérémonie, le pope 

coupe trois mèches de cheveux à la novice : une à gauche, une au centre et une à droite 

de la tête pour symboliser la croix chrétienne. Ensuite, la supérieure présente à la future 

novice une corbeille dans laquelle sont disposés trois papiers pliés où ont été inscrits 

trois prénoms différents. La novice en prend un au hasard et la supérieure annonce alors 

son nouveau prénom de religion. Elle sera désormais nommée de cette façon par tous : 

religieux, villageois et parents. C’est la supérieure qui a fait le choix des trois prénoms 

présentés à la novice. Mais selon ses dires, ils lui sont inspirés par la sainte. Le prénom 

le plus valorisé est évidemment celui de Thècle, portée par une religieuse rentrée au 

couvent en 1977 et ne l’ayant quitté que trois fois depuis (deux fois pour consulter un 

médecin à Damas et la dernière fois pour assister aux funérailles de sa mère dans son 

village natal près de la ville d’Hama). C’est aussi elle qui entretient les rapports les plus 

étroits avec la sainte, on verra plus tard qu’elle est notamment la seule à pouvoir lui 

parler.  

                                                
128 Il s’agit du même terme que pour les témoins des époux lors du mariage.  
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Enfin, la supérieure et la marraine habillent la novice de sa robe, sa cape et après 

lui avoir tressé les cheveux en une longue natte, elles lui couvrent la tête de son voile. 

On lui passe également une grande croix en or autour du cou. Pour autant, la novice ne 

la porte jamais au sein du monastère car il s’agit du signe distinctif de la supérieure. 

Cependant, elle doit la garder précieusement pour la cérémonie de ses voeux perpétuels, 

pour ses rares sorties ainsi que pour le jour de ses funérailles. En effet, lors de cette 

cérémonie, la croix lui sera alors passée autour du cou pour l’accompagner dans la 

tombe.  

Par leur coupe, la natte et le port du voile destiné à les cacher, les cheveux et 

leur traitement ont une place importante lors de la cérémonie. Après cette dernière, 

théoriquement la religieuse ne doit plus se montrer non voilée devant quiconque, ni 

même devant une autre sœur de religion. Ses cheveux ne doivent  plus jamais être 

coupés et doivent toujours être tressés, de jour comme de nuit. La religieuse doit être 

voilée le jour par son long voile bleu marine ou noir selon qu’elle est novice mubtad’a 

ou moniale râh)ba. La nuit, elle doit porter un petit foulard blanc. Sans qu’il y ait 

d’exégèse particulière à ce sujet, c’est précisément le dessus de la tête qui doit être 

caché, plus que l’ensemble de la chevelure, ainsi la tresse de la religieuse qui tombe très 

longue dans le dos peut parfois apparaître. Cependant, l’essentiel reste que le dessus de 

la tête soit totalement couvert ainsi que le cou et une bonne partie du visage.   

La novice reçoit également un deuxième voile en tissu plus léger qu’elle 

accroche simplement avec des épingles sur le dessus du premier voile. Il s’agit d’un des 

deux éléments supplémentaires de la tenue liturgique portée par les novices et les 

moniales le dimanche et les jours de fête. Le second élément est une cape pour les 

novices et un manteau avec des manches pour les moniales.  

Durant toute la période de noviciat, la religieuse peut défroquer. Mais même si 

elle n’a pas prononcé ses vœux perpétuels, tous – laïcs et religieux – considèrent cet 

acte comme harâm – qui vient là encore de la racine HRM mais qui désigne ici « ce qui 

est interdit ». À la suite des dix années de noviciat, la supérieure fait ordonner la 

cérémonie de prononciation de vœux perpétuels. La mubtad’a devient alors râh)ba. On 

retrouve ici la racine RHB « avoir peur » sur laquelle est construit le terme rah)bana 

(monachisme) et tarah)aba (entrer au monastère pour adorer Dieu).  
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2. Une vie sous le voile : filles de sainte Thècle 

 

 

Malgré la volonté dont elles doivent initialement faire preuve pour entrer au 

monastère et l’assentiment qui leur est accordé par des figures de l’autorité en matière 

de spiritualité, la notion de « doute » n’en occupe pas moins une place importante dans 

leurs discours ultérieurs. Comme elles le disent elles-mêmes, il s’agit de l’épreuve 

principale qu’elles doivent chaque jour surmonter : comment être tout à fait sure que 

l’on saura être à la hauteur de sa vocation ? Comment éloigner la peur qui, malgré elles, 

s’insinue, peur d’abandonner définitivement le monde extérieur et, avant tout, leur 

propre corps ? 

« Quand on rentre au monastère on doit tout oublier de notre passé et de nous-

mêmes. Nos parents nous ont conçus […]. C’est terminé. Ma mère n’est pas ma mère, 

mon père n’est pas mon père […]. En premier, on doit se vouer à sainte Thècle, on ne 

doit plus rien faire pour nous, on ne doit plus rien décider pour nous, on ne doit plus 

écouter nos désirs […]. On respire pour sainte Thècle, on prie pour sainte Thècle, on 

mange pour sainte Thècle… C’est elle qui prévoit tout pour nous […]. Si je doute c’est 

que j’ai peur de laisser sainte Thècle faire de moi ce qu’elle veut […]. Peut-être que 

demain sainte Thècle voudra que je meure pour elle […] et je mourrai. Toi, tu es ici car 

sainte Thècle l’a voulu […] rien ne se fait en dehors de sa volonté. »     

On remarque donc que les activités biologiques de base sont pensées comme 

étant réalisées pour la sainte. En somme, le simple fait d’être vivante est dû à la volonté 

de la sainte. Les religieuses expriment ici la peur de ne pas suffisamment s’abandonner 

à la volonté de la sainte et, dans un certain sens, de ne parvenir à lui faire suffisamment 

confiance. Elles ont donc peur d’être trop fortes (qawiyya), comme le disent justement 

les gens de l’extérieur, et d’ainsi s’opposer au désir de la sainte qui, pour la majorité 

d’entre elles, les a appelées à rejoindre son sanctuaire, la plupart du temps par le biais 

d’un rêve, afin qu’elles deviennent ses filles. 

   

Afin de se rapprocher de la sainte, les nonnes, après avoir prononcé leurs vœux 

perpétuels, s’éloignent peu à peu de la supérieure, de son influence et de son contrôle. 

Moniales, elles ont donc peu de rapport avec la supérieure mais aussi avec les 
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postulantes. Elles en entretiennent un peu plus avec certaines novices, notamment celles 

dont elles sont les marraines. 

Les religieuses les plus jeunes, particulièrement les postulantes, se doivent de 

leur exprimer un grand respect. Elles les servent donc, leur demandent parfois conseil. 

Ces moniales qui, pour quatre d’entre elles, ont connu l’ancienne supérieure décédée en 

1990, n’appellent pas la supérieure « ma mère » mais notre supérieure « rayssna » 

comme les villageois de Maclûlâ la désignent d’ailleurs entre eux. Il s’agit là aussi 

d’une façon de mettre de la distance entre elles et la supérieure et un terme au lien qui 

les a unies dans le passé. 

Par conséquent, la supérieure non plus n’a pas les mêmes rapports avec les plus 

jeunes et les plus anciennes religieuses de la communauté monastique. L’écart est 

visible. Elle leur parle peu, si ce n’est pour échanger des politesses ou pour évoquer des 

problèmes précis.  

 

Enfin, les moniales les plus anciennes ne se chargent plus réellement des 

corvées du monastère. Elles s’occupent de veiller la grotte ou bien restent dans leurs 

cellules. Elles sont moins visibles que toutes les autres, parlent moins et pour certaines 

presque pas. Toute leur attitude est empreinte d’une grande retenue, elles rient peu.  

 

Oublier sa propre personne : devenir la sainte 

 

On se souvient de l’icône disposée dans l’église de sainte Thècle la représentant 

vêtue de l’habit monastique. Cette icône unique au monastère, on l’a dit,  est en quelque 

sorte « anachronique » et ne renvoie à aucun élément de son hagiographie. Les 

moniales n’arrivèrent au monastère, on l’a vu, que plusieurs siècles plus tard, au début 

du XXe siècle après qu’eut été, selon la légende, massacrée la communauté monastique 

masculine précédente. Ainsi, l’icône provoque une confusion chez celui qui l’observe.  

L’auréole de sainteté et la croix tenue dans la main droite du personnage font 

clairement référence à sainte Thècle tandis que son habit et son voile évoquent une 

moniale du couvent. L’ordre chronologique entre l’hagiographie de la sainte et 

l’histoire du monastère n’est pas respecté. Les temps du récit iconographique se 

superposent ou encore, sont éludés au profit d’un « hors du temps » où la sainte serait 

aussi moniale. Au-delà de la question de l’anachronisme, on peut se demander si l’icône 
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représente sainte Thècle ou bien si elle représente une moniale du monastère. Est-elle 

celle de la moniale sainte Thècle ou celle d’une sainte moniale ? 

On a déjà dit que, dans la tradition orthodoxe, une icône est chargée de la 

présence de l’invisible et qu’elle est surtout un support pour la contemplation mystique 

et l’accès au divin devenu en quelque sorte visible. Mais alors, dans notre cas, 

qu’adore-t-on ? Cette icône montre une superposition des figures de la sainte et de la 

nonne, en somme un rapport entre l’une et l’autre. Une réflexion sur cet « invisible » 

qui devient visible dans cette icône nous mène alors vers une analyse des rapports qui, 

incontestablement – l’icône nous le montre –, existent entre la sainte et les moniales qui 

sont aussi ses disciples les plus proches. L’icône illustre, en effet, les liens intimes 

unissant la sainte et les membres de la communauté monastique les plus avancées dans 

la vie religieuse. Ainsi, une réflexion portant, à la fois, sur l’organisation monastique 

générale et sur cette image religieuse spécifique permet de mettre en lumière le 

processus qui autorise, dans le discours des religieuses, une substitution de la figure de 

la moniale à celle de la sainte. Cette icône de la moniale sainte Thècle ou d’une sainte 

moniale revêt une signification puissante, quoiqu’implicite, qui nous permet de 

comprendre ce qui profondément « fait »129 la moniale au monastère de Sainte-Thècle. 

 

On l’a déjà vu, celle qui souhaite intégrer le lieu de culte et prononcer ses vœux 

perpétuels au monastère doit passer par plusieurs étapes : environ trois années de 

postulat au cours desquelles elle peut être, à tout moment, renvoyée du monastère, dix 

années de noviciat puis enfin la prononciation des vœux monastiques perpétuels qui 

font d’elle une moniale. Au cours de toutes ces années, progressivement, elle s’éloigne 

de l’influence et de l’autorité de la supérieure pour se rapprocher davantage de celles de 

sainte Thècle. 

Lors de la cérémonie de la prise de vœux perpétuels, l’évêque de la région et 

parfois le patriarche sont présents. La novice devenant moniale revêt pour la première 

fois l’habit monastique entièrement noir ainsi qu’un manteau liturgique avec des 

manches et non plus une cape comme celle des novices. Elle est alors à l’image de la 

sainte représentée sur l’icône de la sainte-moniale. À l’occasion de la cérémonie, les 

reliques de la sainte, en l’occurrence des os du poignet qui sont normalement 

conservées à l’abri des regards dans la grotte, sont également exposées. 

                                                
129 Je reprends ici une expression d’A.Herrou (2005 : 235).  
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Plusieurs années après la prise de vœux perpétuels, les moniales peuvent enfin 

veiller le tombeau de sainte Thècle. Cette charge, comme les autres, est établie pour 

deux années. Durant cette période, deux moniales parmi les plus anciennes se relaient 

une semaine sur deux auprès de la sainte dans la shaghûla. Elles se mettent alors 

totalement au service de sainte Thècle et des visiteurs dont on dit qu’ils sont, eux aussi, 

appelés par la sainte à se rendre sur son tombeau, comme les moniales furent appelées 

par la sainte à entrer dans son monastère130. Ainsi, la religieuse chargée de veiller le 

tombeau de la sainte vit non plus au rythme du reste de la communauté monastique 

mais au rythme des dévots qui viennent implorer la sainte à n’importe quel moment de 

la journée, y compris pendant les célébrations religieuses. Les visites peuvent durer 

jusque tard dans la soirée et toute la nuit lors de certaines fêtes religieuses. En plus de 

tisser des fils de coton blanc, elle a aussi pour fonction de prier pour les visiteurs qui le 

souhaitent. En certaines circonstances, elle se fait aussi intermédiaire entre sainte 

Thècle et les visiteurs venus implorer un miracle. Elle transmet alors la bénédiction 

(baraka) de la sainte aux dévots131.  

Ces moniales anciennes au monastère ne participent donc presque pas à la vie 

communautaire et se consacrent entièrement à leur rapport avec sainte Thècle. Nous 

verrons plus loin que l’intimité créée avec la sainte leur permet même d’avoir des 

discussions avec elle et de la voir souvent. Mais les récits qu’elles donnent de leurs 

liens avec la sainte ne décrivent pas un rapport hiérarchique ou même un rapport de 

type disciple à maître. Au contraire, les liens qui les unissent sont pensés comme plus 

complexes et renvoient à une double logique de substitution, dans laquelle les moniales 

se substituent à la sainte en même temps que celle-ci se substitue symboliquement aux 

premières. C’est là que cette icône de la sainte représentée en moniale prend tout son 

sens. En réalité, l’identification entre sainte Thècle et les moniales se fonde sur un 

parallèle entre leur réclusion et leur dévouement respectifs ainsi que, on le verra plus 

loin, sur un processus singulier de sanctification progressive des moniales. 

Un exemple intéressant de ce double processus de substitution réside dans un 

récit que m’a été fait par hajja Racssi. Celui-ci concerne la mort d’une moniale. Après 

le décès de cette dernière, l’une de ses plus chères amies, Racssi était restée 

inconsolable pendant plusieurs mois jusqu’à ce qu’une nuit, son amie décédée vienne 
                                                

130 Moi aussi, je n’échappai pas à cette règle au monastère qui dit que quiconque entre au monastère y est 
en réalité appelé par la sainte. Certaines moniales me confièrent qu’elles avaient rêvé d’une étrangère qui 
viendrait écrire un livre sur le monastère et sur sainte Thècle.  
131 Nous reviendrons sur cet élément au chapitre suivant.  
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frapper à la porte de sa cellule. Elle la fit entrer et s’asseoir avec elle. Elle raconte avoir 

partagé avec son amie un moment très heureux. Profitant de ces retrouvailles, elles 

s’assirent comme à leur habitude pour boire du thé et discuter. Après l’avoir revue, 

Racssi se sentit bien mieux et put enfin faire son deuil. Interrogées à ce sujet, cette 

dernière ainsi que les autres religieuses, toutes émues par cet événement, s’accordent 

pourtant à dire que cette visite nocturne n’était pas véritablement le fait de la moniale 

décédée, mais de la sainte qui, pour consoler Racssi, prit l’apparence de l’amie regrettée 

et lui rendit visite132. Ce récit et l’interprétation qu’en font les moniales brouillent un 

peu plus les contours de l’identité de la sainte et, par effet de miroir, ceux de l’identité 

de la moniale.  

 

 

Dans les récits que les moniales font de leur existence au monastère, il apparaît 

d’ailleurs, on le verra, que les rapports qu’elles entretiennent avec la sainte constituent 

le point crucial autour duquel elles s’épanouissent. On se souvient que leur engagement 

lui-même répond à un appel personnel de la Sainte sous forme de rêve, d’apparitions, de 

voix ou d’intuition forte. Progressivement, au monastère, elles atteignent un tel niveau 

d’intimité avec la Sainte qu’une superposition s’opère entre sa figure et celle de la 

moniale. Il y a une si forte identification avec la Sainte, on le verra, que les religieuses 

deviennent elles-mêmes la sainte. Il n’existe plus de limite entre la sainte et les 

moniales. En réalité, les moniales sont en quelque sorte des substituts de la sainte et 

c’est même là l’un des buts d’une existence religieuse correctement accomplie au sein 

du monastère. 

 

Fiancées et épouses du Christ 

 

Pour expliquer à l’ethnologue toute la difficulté du quotidien au monastère et 

valoriser cette existence par rapport à tout autre espèce de vie, y compris religieuse, les 

moniales aiment à raconter une petite histoire censée expliciter toutes leurs peines mais 

aussi l’exception de leurs vocations. Ainsi elles comparaient parfois mes questions 

quant à la place qu’elles pensent tenir par rapport à Dieu, la Sainte Famille et aux divers 

                                                
132 En effet, pour les religieuses, les morts ne peuvent revenir hanter le monde des vivants. 
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personnages saints, à celles que rapporte une petite histoire sur la conversation d’un 

ange et de Dieu à ce sujet : 

 

Un ange demandait un jour à Dieu pourquoi il était prévu que lors de la fin du 

monde, les moines et les moniales seraient les premiers à être sauvés avant même les 

anges et les prêtres. Dieu lui répondit alors que cela était comme un cadeau pour eux, 

car être moine est l’existence la plus difficile qu’il soit donné de vivre pour un homme 

ou une femme et pour montrer à l’ange à quel point ceci l’était, Dieu décida de 

l’envoyer sur terre après lui avoir préalablement donné forme humaine. Sur terre, l’ange 

commença par s’émerveiller de toutes les possibilités que lui offrait son apparence 

humaine, de tous les chemins que dans son existence il pouvait choisir de prendre, 

jusqu’au jour où il rencontra une femme qu’il se mit immédiatement à désirer. Il décida 

alors de la demander en mariage, celle-ci accepta de le prendre pour époux à 

condition que celui-ci renonce à adorer son Dieu chrétien afin de se convertir au 

Judaïsme. Au moment des noces juives, Dieu attrapa l’ange de sa puissante main 

descendue du Ciel et le remonta auprès de lui afin de lui donner une leçon. 

Voilà pourquoi il est difficile d’être moine et pourquoi ce sont eux qui seront les 

premiers sauvés et qui se tiendront à la droite de Dieu lors de la fin du monde.   

 

Cette histoire nous dit quelque chose d’essentiel : les moniales s’inscrivent et se 

projettent dans une vie extra-mondaine. En conséquence, les religieuses doivent dès 

maintenant travailler à améliorer leurs vertus pour assurer leur salut et leur place de 

privilégiées dans l’autre monde. 

Il s’agit donc pour toutes de se projeter dans une vie de l’au-delà où elles seront 

à jamais récompensées de la difficulté de la vie monastique. Elles seront placées à la 

droite de Dieu qui aura pris soin de les sauver en premier, avant laïcs, prêtres, évêques, 

cardinaux et patriarches. Mais cependant, pour s’assurer de ce rang élevé dans la 

hiérarchie des « sauvés » promis par le Messie, elles doivent travailler vertueusement et 

humblement dans ce monde d’ici bas où, déjà, elles disent avoir le privilège de vivre 

dans un endroit sacré. En effet, pour la communauté religieuse mais aussi pour 

l’ensemble de la société (cf. chapitre II), le monastère n’a rien à voir avec un lieu de vie 

banal. C’est déjà un endroit en quelque sorte situé entre Ciel et terre.  

Pour pouvoir y entrer, elles ont été élues d’une façon ou d’une autre. Elles 

deviennent ensuite des filles de sainte Thècle et enfin elles peuvent mourir en filles 
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totalement dévouées à leur fiancé commun : le Christ. Pour cela, elles ont dû franchir 

plusieurs stades et s’élever dans la vie monastique, ponctuée par les cérémonies de prise 

d’habit de noviciat et de prononciation de vœux perpétuels et, plus tard, par la prise en 

charge de tâches en lien plus étroit avec le sacré culminant dans la prière permanente au 

cœur du sanctuaire, dans la grotte de la sainte.  

Arrivées à ce stade, les moniales sont spatialement dans le monastère et 

spirituellement plus proches du Ciel promis que du monde d’ici-bas. Elles n’ont alors 

plus qu’à attendre la mort qui célébrera leur mariage avec leur fiancé à toutes devenu 

Époux, le Christ. 

 

Les mariages mystiques 

 

Le but ultime de celle qui entre au monastère est de créer dans la mort une 

alliance avec le Christ. Filles de sainte, les moniales doivent s’appliquer à être, comme 

elles le soulignent elles-mêmes, de parfaites « fiancées ». La mort et le rituel des 

funérailles permettent le passage du statut de fiancée à celui d’épouse du Christ. 

Lors d’une cérémonie privée, la moniale décédée est lavée rituellement par deux 

ou trois religieuses, les plus âgées et les plus proches. Aucun membre de sa famille et 

aucune autre religieuse n’est admis. Après que le corps de la défunte a été essuyé d’un 

textile imbibé d’eau froide, la moniale est habillée comme à l’habitude : des dessous 

blancs, la robe noire et son voile. On lui fait également porter autour du cou la grande 

croix en or reçue lors de sa prise d’habit de novice. Telle une dot pour le mariage, celle-

ci est précieusement gardée pour le jour de ses funérailles. Puis on écrit une phrase sur 

un papier que l’on cache dans les plis de la robe au niveau de la poitrine. C’est une sorte 

d’épitaphe à la mémoire de la religieuse : « Que Dieu bénisse la moniale x. » Enfin, on 

dispose un voile noir sur le visage de la moniale de façon à le couvrir totalement.  

Les funérailles d’une moniale diffèrent beaucoup des funérailles ordinaires, en 

tous les cas, elles ne se font pas sur le même mode. Les pleurs et les lamentations 

féminines qui tiennent une place primordiale dans les rituels funéraires du monde laïc 

sont totalement absents au monastère. Cependant, il existe un lien indirect entre les 

funérailles d’une moniale et celles d’une jeune fille ou d’une femme plus âgée non 

mariée. En effet, même si dans le monde laïc et au monastère les funérailles adoptent 

deux formes très différentes, dans les deux cas, on parle de la célébration d’un mariage. 

Une fille non mariée est vêtue pour ses funérailles d’une robe blanche de mariée et on la 
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fardera comme une future épouse. Les lamentations funéraires des femmes se feront sur 

le thème du mariage, les hommes tireront de longues salves et les jeunes hommes feront 

danser son cercueil dans une longue procession. Il s’agit pour la famille, la communauté 

villageoise ou du quartier de faire honneur à la défunte comme cela aurait dû être fait 

lors de son mariage.  

 

L’analogie avec le mariage se fait sur un autre niveau symbolique lors des 

funérailles d’une moniale. Il sera bien question d’alliance, mais en réalité il s’agit de 

celle qu’elle soude avec le Christ dans la mort.  

 

Les moniales rapportent que l’on dispose un voile sur le visage de la défunte 

afin de le couvrir totalement comme on le fait pour une jeune mariée qui se rend à 

l’église pour ses noces133. Avant de sortir de la maison de son père, la mariée dissimule 

son visage derrière le voile afin de ne réserver la vision de ce dernier qu’à son futur 

époux, qui patiente au seuil de l’église134. Dans la comparaison des deux cérémonies 

faite par les religieuses, la figure du Christ se superpose à celle de futur époux. Tout 

comme ce dernier, qui patiente pour l’arrivée de la mariée à l’entrée de l’église afin de 

l’accompagner devant le prêtre, le Christ est présenté, dans leur discours, comme celui 

qui « accueille » également ses différentes fiancées au moment de leur mort. Là, il est 

censé soulever le voile de la moniale disparue qui le rejoint dans la vie éternelle comme 

le fait le futur époux avec sa fiancée. Au seuil de l’église, il soulève le voile blanc 

disposé sur le visage de la fiancée afin de l’embrasser sur le front et les deux joues pour 

témoigner de la protection qu’il lui offre par ces noces mais aussi, de l’autorité qu’il 

pourra exercer sur elle. Selon les moniales, le Christ fait les mêmes gestes dans « l’autre 

monde ». Ainsi, la moniale devient, dans la mort, une épouse alliée avec le meilleur 

d’entre les époux de son groupe confessionnel : le premier des chrétiens.  

                                                
133 Je n’ai moi-même jamais assisté aux funérailles d’une moniale, elles m’ont simplement été décrites 
par les moniales.  
134 Le moment de la sortie de la mariée de la maison paternelle est préparé minutieusement. Il ne faut pas 
que les voisins ou les passants puissent la voir. Ainsi les familles qui en ont les moyens financiers font 
venir une voiture jusqu’à l’entrée de leur maison et là, la future épouse doit pénétrer au plus vite dans la 
voiture. Les membres de la famille doivent être discrets et ne doivent pas, à ce moment-là, exposer au 
regard des étrangers la sortie de la maison de la fille. À cet instant précis, la famille de la future épouse se 
doit de manifester sa peine de voir partir leur fille. En revanche, dès qu’elle se trouve dans la voiture qui 
la conduit vers l’église, chacun de ses parents doit célébrer la future nouvelle alliance.  
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La religieuse qui a voué sa vie à Dieu dans le monastère et qui s’est astreinte à 

être une parfaite fiancée devient donc, dans la mort, une épouse du Christ135. 

Finalement c’est ce qu’elle a attendu toute sa vie et c’est pour cela qu’elle s’est vouée à 

la réclusion monastique.  

 

Ce que l’on note ici, c’est qu’au-delà du fait de quitter sa parenté pour entrer 

dans une parenté spirituelle, en l’occurrence monastique, le but ultime de celle qui entre 

au monastère est de créer dans la mort une alliance avec Dieu. Ce rituel de funérailles 

qui commande de vêtir la défunte d’un voile de mariée fait de la religieuse une épouse 

de plus du Christ. Ainsi l’alliance matrimoniale divine est également une alliance 

polygynique. Cette polygynie qui dans la région caractérise plutôt les mariages 

musulmans, et qui est décrite par la majorité des chrétiens comme un signe de déviance 

sexuelle dans laquelle ils se refusent de sombrer, semble être pourtant dans l’absolu, 

l’alliance la plus noble puisqu’elle est celle du Christ et de ses multiples épouses ayant 

vécu au monastère.  

 

Un problème majeur se pose tout de même. En effet, comment parler de mariage 

dans le monde arabe en particulier, quand celui-ci ne sera jamais consommé et ne 

donnera jamais la descendance tant attendue en temps normal. On retrouve ici tout le 

paradoxe de la parenté spirituelle qui en soi, ne peut être pensée en termes de sexualité, 

élaborant en ceci, d’une certaine façon, une scission définitive avec la parenté de sang. 

Et pourtant elle ne peut jamais s’en séparer totalement et ne peut se penser sans recours 

à cette dernière.  

 

                                                
135 On peut aussi lire l’intensité de ce lien qui les au Christ de leur vivant à travers le récit d’un 
événement apparemment anecdotique : par un après-midi de mars 2004, certaines religieuses décidèrent 
de visionner le fameux film réalisé par Mel Gibson « La Passion du Christ ». Ce film les captiva. Mais 
surtout les différentes étapes du calvaire enduré par le Christ – que le réalisateur choisit de montrer dans 
leur aspect le plus sanglant – les émut profondément. À la vue des supplices, du sang et de la souffrance 
du Christ – c’est-à-dire pendant quasiment toute la durée du film – toutes les présentes pleurèrent, 
gémirent bruyamment et se frappèrent le cœur de leur poing en ne cessant de dire « ya harâm » (que l’on 
pourrait ici traduire de façon très lâche par « le pauvre », « c’est interdit », « quelle offense ! »). À 
certains moments, n’y tenant plus, certaines d’entre elles se levaient, enfouissant leur visage baigné de 
larmes dans leurs mains, clamant qu’elle ne pouvait en supporter davantage, puis fascinées de nouveau 
par le spectacle, elles se rasseyaient face à l’écran. Il est difficile de restituer ici l’intensité de cette scène 
qui dura plus de deux heures. Adoptant les mêmes attitudes dramatiques que celles qu’on peut observer 
lors des funérailles de jeunes, ces femmes donnaient véritablement l’impression que le Christ, en chair et 
en os, était en train de mourir sous leurs yeux. 
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Dans la mort, les religieuses quittent leur statut de fiancées de Christ pour 

devenir des épouses légitimes. En effet, leur mariage au-delà de la mort est un moyen 

pour elles de souder une alliance avec le divin et d’être ainsi réintégrées dans leur 

parenté de sang. Cette fille qui quitta sa famille et, au fil des années, s’en détacha le 

plus possible, ne réintègre-t-elle pas soudainement, au moment de sa mort, sa parenté de 

sang, et ne devient-elle pas l’un de ses éléments les plus prestigieux, capable de créer 

une alliance « sacrée » avec le divin ? 

Il faut bien voir en effet, que la valorisation d’une fille devenue moniale ne peut 

se faire de son vivant, du moins pas par sa parenté. Ainsi, les voisins et les amis diront 

de telle ou telle famille que ce sont de bons chrétiens et que l’entrée en religion d’une 

de leurs filles en témoigne de façon bien manifeste, mais si cela se révèle être le souhait 

de leur propre fille, ils le vivront comme une perte immense et ne s’en vanteront pas. 

Au contraire, ils s’en plaindront et tenteront de l’en dissuader.  

Plus que l’entrée en religion elle-même, c’est l’absence d’alliance matrimoniale 

et de descendance qui sont alors déplorées. Par contre, il paraît logique qu’après la mort 

de la moniale, sa propre famille puisse en parler comme étant un membre apportant du 

prestige à toute la parenté par son choix de vie consacrée.  Finalement, sur un plan 

symbolique, à travers la mort, s’opère cette alliance qui a tant manqué du vivant de la 

religieuse. Cette alliance avec Dieu ne s’actualise réellement que dans la mort de la 

moniale et lui permet de reprendre place dans sa parenté, de lui apporter prestige et 

d’attester la bonne chrétienté de la famille. En effet, dans cette famille qui compte au 

moins un religieux, aucun membre ne se risquera à sortir de sa communauté afin de se 

convertir ou de contracter un mariage avec un musulman quel qu’il soit au risque de 

non seulement déshonorer les vivants mais aussi les morts. On peut même dire qu’en 

quelque sorte il s’agit d’une manière d’anoblir la famille, de lui donner une certaine 

sacralité. 

Une analyse construite autour des termes d’alliance et de prestige sacré de la 

famille que cette alliance lui apporte permet de discuter le problème classique de la 

parenté spirituelle et de la métaphore à laquelle elle donne lieu. Il s’agit ici, comme le 

dit E. Copet-Rougier, de « poser les questions de son ancrage symbolique et biologique, 

de la puissance de son efficacité, [et] enfin de sa capacité à se détacher de toute 

empreinte matérielle » (1995 : I). 

Parler de parenté spirituelle en contexte chrétien est particulièrement légitime. 

En effet, la Bible, dans ses différentes parties, donne un exemple quasi archétypal de la 
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parenté spirituelle. S. D’Onofrio note à ce sujet que la famille symbolique dans la Bible 

constitue une véritable « matrice à partir de laquelle l’Église a toujours redéfini le 

biologique et la filiation au prix de maintes manipulations symboliques » (1995 : 87).  

En suivant les recommandations méthodologiques d’E. Copet-Rougier, il s’agit 

maintenant, de faire ce « détour par le sacré […] qui donne toute sa force à la 

métaphore qui surgit de la représentation profane de la parenté » (1995 : VII) avant de 

traiter de façon plus développée de la notion de prestige sacré. Le contexte monastique 

permet justement de souligner que ces notions de parenté spirituelle, de sacralité du lieu 

de vie et, on le verra, de sacralité progressive des personnages qui l’habitent, sont celles 

qui permettent à l’alliance avec le divin de se réaliser. En effet, cette sacralité – ici 

synonyme de « baraka » – peut, dans la communauté chrétienne, permettre de 

transformer en une véritable alliance, le mariage symbolique de la moniale avec Dieu. 

  

En Syrie, le monastère est un lieu qui se démarque du reste de son 

environnement. En effet, il contient la baraka du saint. Les visiteurs viennent la 

recueillir et les moniales se chargent de la transmettre. Ces trois éléments conjoints 

sacralisent définitivement le lieu. Tout ce qui s’y passe transcende la vie sociale 

« profane » et par là même fait entrer la vie monastique dans une dimension tout autre, 

dans laquelle il est possible de penser la relation avec Dieu dans les termes d’une 

véritable alliance. Cette alliance n’en devient véritablement une qu’au moment où elle 

peut être considérée comme définitivement scellée, c’est-à-dire lors de la mort de la 

moniale. C’est seulement à ce moment-là que ses parents pourront commencer à 

revendiquer le prestige que leur apporte leur défunte parente. Il ne suffit donc pas que le 

reste de la communauté reconnaisse toute l’intégrité chrétienne de telle ou telle famille. 

Il est avant tout nécessaire que les parents reconnaissent l’alliance en quelque sorte 

« consommée » dans la mort pour pouvoir faire valoir le prestige apporté par la 

meilleure des alliances chrétiennes : celle qui est faite avec le Christ. Cette dernière est 

affirmée tout à fait explicitement ; les membres du groupe de parenté se réfèrent à la 

mort de leur parente moniale à travers le terme de « mariage ». 

Si du vivant de la moniale, le père, la mère et toute la parenté acceptent 

difficilement son choix de vie de recluse au monastère, le souvenir d’une religieuse au 

sein de la généalogie, même après plusieurs générations, reste bien présent, valorisé et 

revendiqué par tous. Selon l’expression de la région, cette famille sera qualifiée par le 

reste de la communauté de « chrétienne à cent pour cent » (missîh)îa mi’a bil-mi’a).  
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Alors que l’alliance sans échange de femmes entre les familles crée un 

déséquilibre, l’une gagnant une descendance et l’autre un prestige relatif, l’alliance 

d’une moniale avec le Christ dans la mort apporte au groupe de parenté de cette 

dernière un prestige sans équivalence, un prestige sacré, une certaine noblesse. Ainsi, 

non seulement la moniale s’allie symboliquement avec la figure fondatrice du groupe 

confessionnel chrétien, mais aussi le prestige recueilli par son groupe de parenté est tout 

à fait singulier et différent de celui qui est rapporté par une alliance avec une autre 

famille chrétienne. Il s’inscrit dans la sphère du sacré et ne peut donc ni se perdre, ni 

être aisément dévalorisé. Ce prestige transmet une certaine « noblesse » chrétienne et 

sacrée au lignage dont est issue la moniale mariée avec le Christ.  

Celle qui quitta sa parenté et qui, au fil des ans, s’en détacha le plus possible 

pour devenir une fille de sainte Thècle et une vertueuse fiancée du Christ se replace au 

moment de sa mort et de ses funérailles au sein de sa parenté lignagère comme l’un de 

ses membres les plus prestigieux. Cette alliance avec le Christ qui se réalise au moment 

de la mort de la moniale lui permet donc de reprendre place dans son lignage qu’elle a 

désormais « sacralisé ». Car comme toutes les femmes de son groupe, y compris celles 

qui sont mariées, la moniale appartient toujours à la maison de son père.  

Désormais, on comprend mieux pourquoi on parle de mariage de la moniale et 

comment cette alliance avec le Christ, meilleure des alliances, permet à la famille de 

réintégrer dans la parenté leur fille entrée en religion : elle contracte l’alliance 

« chrétienne par excellence ».  

 

Néanmoins, en dehors des discours tenus par son propre lignage, la mémoire 

individuelle des moniales décédées n’est pas réellement entretenue. Au monastère, 

cachés derrières des grilles hautes et verrouillées, leurs tombeaux ne sont pas visibles 

pour les visiteurs. Seules les anciennes supérieures du monastère ont leurs portraits 

accrochés dans la salle de réception aux côtés de ceux des patriarches ainsi que du 

dernier et de l’actuel président syrien.  

Cependant, pour tous, ces moniales mortes dans la foi sont, comme tous les 

saints, des « martyres » (shuh)îda). Que signifie, dans ce cas, «  être martyre » sans 

nom ? En réalité, l’individualité de chacune de ces martyres importe peu. Elles ne sont 

pas non plus des modèles à suivre. Ces moniales forment plutôt un groupe anonyme 

dont l’importance réside dans le témoignage dont elles se font l’écho. Elles sont les 

témoins de l’appartenance à la chrétienté de toute une communauté. Elles sont en 
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quelque sorte comme des vestiges du passé chrétien et en cela elles emplissent le 

monastère d’une signification forte pour les visiteurs. Le monastère abrite des 

personnages, virtuoses du religieux, dont l’existence même est sacrée et rend plus 

encore sacré le lieu qu’ils visitent.  

Là réside la légitimité de leurs choix de quitter la mondanité et pour un temps 

leur groupe et leur lignage pour rejoindre le monastère et se livrer à des pratiques 

ascétiques potentiellement dangereuses pour la perpétuation de la communauté. De ce 

point de vue, la mise en place d’une parenté spirituelle avec la sainte et le Christ 

s’inscrit bien dans une perspective communautaire. Tous sont intimement concernés par 

cette forme de religiosité extrême. 

 

Les rapports de filiation et d’alliance qu’instaurent les moines et les moniales 

avec les personnages divins permettent à tous ceux qui se trouvent au-delà des clôtures 

monastiques : religieux inscrits dans l’ordre mondain ainsi que les laïcs, de penser leur 

appartenance à la religion et par conséquent à leur communauté. Ces moines et ces 

moniales, qui sont membres de lignages, se définissent ainsi comme des intermédiaires 

entre les saints, Dieu et le reste des chrétiens du pays. Les « moines » et les 

« moniales », (rah)bân, râh)bât) réalisent donc un ordre religieux spécifique qui, hors 

de ce monde, agit sur celui-ci puisqu’il permet au groupe de se constituer en tant que 

tel.  

  

L’examen du parcours des moniales permet donc de comprendre comment 

certains individus peuvent défier l’ordre mondain et l’autorité mondaine du père pour 

sortir de leur lignage et s’inscrire dans l’ordre communautaire. Dans son étude sur les 

Druzes en Israël, I. Rivoal (2000) montre que les religieux druzes accomplissent ce 

même parcours qui consiste à sortir du lignage dans le but de s’inscrire dans le 

communautaire et définir ainsi quelque chose de l’identité de la communauté druze. 

Mais si dans le cas des Druzes, il s’agit essentiellement d’hommes qui choisissent de 

pousser plus ou moins loin l’ascétisme qui marque leur engagement dans la voie d’une 

religion initiatique et secrète, dans le cas des chrétiens, il s’agit essentiellement de 

femmes car elles seules peuvent devenir des « fiancées » et des « épouses » du Christ.  
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Chapitre VChapitre V   
  

DaDa ns lns l e monastèree monastère   :  :    
Cheminer vers la sainteCheminer vers la sainte 

 
 

 

 

Lorsque le soir les portes du monastère se ferment et qu’une à une les lumières 

des maisons de Maclûlâ s’éteignent, les religieuses, quant à elles, commencent leurs 

longues veillées nocturnes. Derrière les portes des cellules, les religieuses se reçoivent 

en petits groupes et organisent de petits dîners. Elles peuvent encore se réunir 

simplement autour du thé ou du café pour broder les icônes de perles qu’elles vendent 

ensuite aux visiteurs. Elles discutent de la journée passée, des visiteurs rencontrés. Elles 

commentent et critiquent les faits et gestes de la supérieure ainsi que des postulantes et 

des jeunes novices qui sont encore ses alliées. 

Dans cette communauté cloîtrée sous l’autorité d’une supérieure, les moniales 

ne défient pas seulement l’ordre mondain et lignager mais aussi, on va le voir dans ce 

chapitre, l’autorité interne du monastère en utilisant la sainte comme référence ultime 

de l’autorité dans l’organisation monastique. 

Lors de ces nuits, elles aiment en effet se remémorer les miracles de la sainte, se 

raconter leurs rêves au sujet de la sainte qui serait venue leur parler, les rassurer, parfois 

les mettre en garde contre la supérieure.  
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C’est en grande partie lors de ces nuits passées à veiller avec les religieuses dans 

leurs cellules que moi-même, peu à peu, j’ai compris tout ce que signifie être une fille 

de sainte Thècle, une fiancée et une épouse du Christ.  

 

 

1. L’autorité au monastère  

 

 

En entrant au monastère et en devenant religieuses, ces femmes qui quittent 

l’ordre mondain accomplissent bien un « renoncement » de leur chair et de leur 

personne tout entière par opposition au « retour à la chair » que décrit et analyse 

J.P. Albert (1997) au sujet des saintes mystiques qu’a connu l’Occident chrétien entre le 

XVIe et le XIXe siècle. L’un des objectifs de cet ouvrage est  « [d’]étudier la sainteté 

comme vécu singulier de la religion et comme phénomène social » (op. cit. : 129) et il 

est centré sur les femmes car « tenues à l’écart du sacerdoce […] [elles] ne peuvent 

développer qu’une sainteté d’essence ‘prophétique’ » (op. cit. : 84).  

Comme le fait remarquer justement l’auteur, le christianisme a mis en place 

deux modèles d’existence possible pour la femme : le mariage ou le mariage mystique 

avec le Christ au couvent. « Mariage et prise de voile sont ainsi deux figures conjointes 

d’une normalité sociale. » (op. cit. : 153) Pour autant, « les statuts de nonne et d’épouse 

sont étrangers au pôle de la prophétie, c'est-à-dire de la sainteté, qui demande […] un 

renversement de la norme sociale, du moins une certaine extériorité ». Selon J.P. Albert, 

les épouses peuvent « conquérir » la sainteté « contre le mariage et ses implications 

charnelles ». En ce qui concerne les religieuses, les choses s’avèrent être plus 

complexes. Comme il le note, dans leur cas, c'est-à-dire « dans les limites du ‘mariage 

mystique’ et d’une exclusion préalable de la sexualité, ne faut-il pas s’attendre à un 

retour à la chair, au moins dans la forme hégelienne d’une négation de la négation ? » 

(op. cit. : 154). Son hypothèse est donc la suivante : « Il n’y a de consommation 

possible du mariage mystique que par un retour de la chair dans l’espace de sa négation 

préalable. » C’est l’idée de la « négation de la négation » issue de la pensée d’Hegel 

(op. cit. : 167). Cette idée se traduit dans les termes de l’étude par le « déplacement […] 

du génital à l’alimentaire : l’érotique mystique est, principalement, une jouissance orale 

liée à la consommation de l’eucharistie [et le] renversement, ensuite, lorsque la chair 

devient le lieu de la souffrance et non du plaisir ». Ces deux opérations de déplacement 
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et de renversement prises ensemble ont « en commun de travailler la même matière 

symbolique : le corps du Christ » (op. cit. : 168).   

Ces saintes mystiques qui accomplissent un véritable « retour à la chair » furent 

nombreuses en Occident à cette époque et leurs hagiographies se diffusèrent à peine 

plus tard au Proche-Orient par l’intermédiaire des missionnaires catholiques comme 

l’explique B. Heyberger (2001). À ce sujet, ce dernier a d’ailleurs consacré un ouvrage 

à la moniale maronite originaire d’Alep, Hindiyya, qui en plus d’être mystique fut aussi 

criminelle ! Instruite par un Jésuite et dotée d’une personnalité bien affirmée, elle se 

fabriqua avec succès pendant plusieurs années un destin de sainte mystique et d’épouse 

du Christ. Elle fut même au Liban, à Bkerké, la supérieure d’un couvent où, avant de 

martyriser et d’assassiner quelques nonnes, elle et « ses sœurs » adoraient le Sacré-

Cœur136. 

 

En réalité, les relations des moniales avec le personnage de sainte Thècle 

structurent un modèle de religiosité bien différent de celui des mystiques occidentales. 

La chair n’y a pas de place véritable, elle y est transparente, non souffrante, morte. On 

peut d’ailleurs supposer que les religieuses des couvents grecs orthodoxes de Syrie et 

du Liban ont toujours été « à l’abri » de la Propaganda vaticane et de la diffusion des 

récits édifiants et souvent sanglants des vies de sainte Thérèse de Lisieux et d’Avila, 

sainte Catherine Labouré et autre sainte Rita qui auraient peut-être pu les inspirer. Quoi 

qu’il en soit, le modèle des religieuses du couvent de Sainte-Thècle n’est définitivement 

pas celui d’un « retour à la chair » mais plutôt celui d’un « renoncement à la chair » en 

certains points analogues à celui décrit par P. Brown ([1988] 1995) pour l’époque du 

christianisme primitif et qui, il le note aussi, est bien différent de ce que l’on peut 

observer au Moyen-Âge chez les nonnes d’Occident.  

En effet, en comparaison avec ces dernières, la vie des moniales du monastère 

de Sainte-Thècle paraît, au premier abord, être bien calme. Souvent, le seul moment de 

leur vie où elles paraissent accomplir un acte qui sortirait de l’ordinaire est celui de la 

fuite du foyer paternel pour rejoindre le monastère. Au couvent de Sainte-Thècle, les 

religieuses n’ont plus que Dieu et sainte Thècle à qui se vouer. Comme elles le disent, 
                                                

136 À ma connaissance, l’unique sainte du Proche-Orient qui manifesta les signes d’une vocation 
particulièrement extraordinaire sur le même modèle que ceux qui définissent d’ordinaire les saintes 
mystiques de l’Occident chrétien décrites par J.P.Albert et qui, contrairement à Hindiyya réussit 
complètement dans cette voie, est une maronite libanaise, Rifqâ, canonisée en 2001. Le monastère où se 
trouve son tombeau, dans la région de Batroun, est d’ailleurs aujourd’hui un lieu de culte très visité. Voir 
à ce sujet Verdeil (2006). 
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leur vie passée doit être oubliée ainsi que toutes les personnes qui s’y rattachent : 

famille et amis. En effet, tous leurs sentiments doivent uniquement être tournés vers 

sainte Thècle et Dieu. Nous l’avons vu, le verbe tarah)aba qui est employé en arabe 

pour désigner l’action de ces femmes signifie précisément « s’isoler de la société en 

entrant au monastère afin d’adorer Dieu ».  

Les nonnes cherchent donc à se rapprocher le plus possible de la sainte jusqu’à 

établir une filiation en ligne directe avec elle afin de devenir « filles de sainte Thècle » 

(banât mâr Taqlâ). Puis peu à peu, la personnalité des moniales les plus anciennes 

« s’efface ». Progressivement, elles vont à la fois s’incarner dans la sainte et laisser 

celle-ci s’incarner en elles. En effet, les nonnes ne cherchent pas à devenir saintes mais 

à être la sainte.  

Ainsi, ces « filles de sainte Thècle » qui « adorent Dieu » se définissent comme 

les fiancées du Christ et tiennent même un discours élaboré sur la manière dont le 

mariage mystique avec le Christ se réalise à leur mort – et donc, en ce sens, se dotent 

d’une identité presque supra naturelle – poursuivent la voie extrême de l’annihilation. 

Les moniales vont donc en se détachant de la société, non pas simplement se rapprocher 

de la sainteté incarnée au monastère par celle qui repose dans le tombeau de la shaghûla 

mais, plutôt, se fondre en elle. 

 

Après avoir passé environ treize années au monastère, être devenue novice, 

avoir fait ses vœux perpétuels et avoir revêtu l’habit monastique entièrement noir, les 

moniales s’emploient à tisser des liens de plus en plus étroits avec la sainte. Elles sont 

sujettes à des visions, des apparitions et des songes de sainte Thècle de plus en plus 

récurrents qui, nous le verrons plus tard, vont de pair avec une contestation croissante 

de la légitimité de l’autorité de la supérieure sur la communauté. Elles finissent par ne 

plus la reconnaître. Elles évitent autant que possible d’avoir des contacts avec elle et 

avec la majorité des autres religieuses. Elles finissent donc par vivre en marge du reste 

de la communauté. Elles évoluent alors simplement dans la sphère de la sainte. 

 

Relations à la sainte 

 

Les différents « contacts » des moniales avec la sainte sont fonction des 

modalités particulières ayant trait aux différentes étapes de la vie monastique. Selon 

qu’elles sont postulantes, novices ou moniales, en début de vie monastique ou après 
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plusieurs dizaines d’années passées au monastère, il existe un degré d’intimité 

différente entre les religieuses et la sainte. En effet, les postulantes ne voient souvent la 

sainte que lors d’un unique rêve, au moment de leur appel au monastère par celle-ci. 

Malgré son exceptionnalité, celui-ci est toujours suffisamment marquant pour que la 

postulante le garde longtemps en mémoire et le conte, à chaque fois, avec beaucoup 

d’enthousiasme et d’émotion.  

 

En avançant dans la vie religieuse, les visions et les rêves se font plus fréquents, 

plus précis et la proximité avec la sainte se fait plus grande. Les moniales les plus 

avancées se rapprochent de la sainte dans l’espace même du monastère. En effet, ce 

sont elles qui ont la responsabilité de veiller le tombeau de la sainte tout le jour durant. 

Par opposition, les postulantes et les novices ne sont pas autorisées à se rendre 

fréquemment sur le tombeau de la sainte. Elles doivent se charger des corvées au 

monastère et leurs prières doivent se faire dans leurs cellules ou dans l’église. La Mère 

supérieure, quant à elle, ne veille jamais le tombeau de sainte Thècle et, d’ailleurs, elle 

ne s’y rend en prière que très rarement, lors d’occasions rituelles très précises.  

 

Ainsi, aucune jeune religieuse ne peut être chargée de veiller le tombeau de la 

sainte. Seule, l’ancienneté d’au moins vingt années au monastère (ou dans la vie 

religieuse) peut donner droit à cette activité considérée par toutes comme un privilège. 

Selon la moniale Thècle, il s’agit du meilleur endroit du monastère. Malgré les longues 

heures qu’elle passe assise dans la grotte, souvent dans le froid, elle dit ne ressentir 

aucune fatigue ou lassitude car elle est au plus près de la sainte et bénéficie ainsi de sa 

baraka. C’est lors de ces longues journées de veille qu’elle raconte également entretenir 

des conversations secrètes avec la sainte. Elle s’entretient ainsi avec elle de sujets ayant 

trait à la vie au monastère, lui demandant une orientation quant à diverses situations. 

Selon ses dires, la sainte lui parle aussi, la conseillant et l’encourageant. 

 

Toutes les religieuses aspirent à se charger de veiller la grotte un jour, cela est 

considéré comme un immense privilège mais aussi comme la reconnaissance d’une 

grande force intérieure car il faut savoir faire preuve d’autorité face à des visiteurs 

souvent nombreux. En effet, dans la grotte se réalise une véritable relation triadique 

entre la moniale, la sainte et les visiteurs.  
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Les moniales les plus anciennes chargées de veiller la grotte s’éloignent certes 

de la supérieure et des autres nonnes pour se rapprocher de la sainte mais elles se 

rapprochent aussi des visiteurs. Elles ont quitté le monde en entrant au monastère pour 

le « retrouver » une trentaine d’années plus tard après qu’elles ont acquis un autre 

statut. Toutes ces années passées au monastère, à l’abri du monde extérieur, en 

entretenant peu de contact avec les visiteurs et leur propre famille, ont véritablement 

transformé leur statut non seulement au sein de la communauté monastique, mais aussi, 

leur statut dans le monde. Elles peuvent désormais être en contact avec les visiteurs de 

la même façon que la sainte. Cette relation triadique est essentielle. Les moniales 

n’accomplissent pas un simple retrait du monde en entrant au monastère. Elles se 

préparent à être de nouveau en contact avec le monde par le biais de leurs relations avec 

les visiteurs. Mais cette fois leur statut est celui du « passeur » de la baraka de la sainte. 

On va le voir, elles sont « presque » comme la sainte, elles sont « presque » saintes. 

Leur retour au monde se réalise dans cette nuance.     

 

Les moniales chargées de veiller la grotte ont donc peu de contact avec le reste 

des religieuses et leurs déplacements dans le monastère se limitent simplement à des 

passages entre leur cellule, la grotte, l’église et la salle à manger. Elles ne s’attardent 

jamais dans la cour centrale du monastère, elles ne se rendent jamais dans l’appartement 

de la supérieure et elles ne franchissent jamais les marches qui séparent la cour centrale 

du hall d’entrée du monastère.  

Le matin elles se rendent à l’église comme toutes les autres religieuses, mais 

celle qui veille la grotte est déjà munie de la grande clé qui permet de l’ouvrir. Dès 

qu’un visiteur se présente au monastère, elle quitte immédiatement l’église afin de se 

rendre à la grotte pour permettre aux premiers pèlerins de venir adorer la sainte. Elle ne 

quitte plus son poste jusqu’au moment où l’absence de visiteurs lui permet d’aller 

déjeuner dans la salle à manger et si aucune pause n’est possible, c’est souvent la 

moniale Tédocia qui la remplace pour le temps du repas. Ensuite elle reprend sa place 

dans la shaghûla et elle ne la quittera plus que pour se rendre à la messe de 17h00 en 

hiver et 18h00 en été à condition que tous les visiteurs soient partis. Là encore, si de 

nouveaux visiteurs se présentent au monastère, elle repartira immédiatement ouvrir et 

veiller la grotte. Le monastère ferme normalement ses portes vers 20h, mais si des 

pèlerins se présentent plus tard pour visiter la grotte, on ne leur refusera jamais l’entrée 

et la moniale devra retourner l’ouvrir et la veiller. Ces moniales-là sont donc au service 
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à la fois de la sainte et des visiteurs. Cette triade de la moniale qui veille la grotte, des 

visiteurs et de la sainte est indissociable. 

 

Les visites des pèlerins ne sont soumises à aucun horaire particulier et les 

moniales ont pour priorité d’assurer le culte de la sainte ; ce qui permet de comprendre 

la souplesse dont doit faire preuve la moniale chargée de veiller la grotte.  

Cependant, même si aucun pèlerin ne se présente au monastère (ce qui arrive 

régulièrement en hiver), la moniale doit rester dans la grotte. Il ne s’agit donc pas 

seulement pour la moniale de surveiller et d’organiser les visites mais aussi de veiller et 

d’assurer une prière permanente à la sainte. De cette façon, un culte quasi ininterrompu 

lui est rendu. On retrouve ici un trait caractéristique de la spiritualité monastique 

grecque orthodoxe. Les moines et les moniales grecs orthodoxes en particulier sont 

chargés d’assurer une prière permanente dans ces lieux extranaturels, qu’ils situent 

symboliquement entre le monde d’ici-bas et l’Autre, afin de garantir la bonne marche 

du premier. C’est grâce à leurs prières ininterrompues que, selon eux, l’existence des 

hommes sur terre est possible.  

 

Comme elles le disent, les moniales sont avant tout chargées du culte de la 

sainte au nom de tous, religieuses et pèlerins d’ici ou d’ailleurs, et de formuler les 

prières et les vœux des visiteurs qui la sollicitent. À ces occasions, la moniale se charge 

finalement de transmettre la baraka de la sainte et devient donc actrice des miracles que 

la sainte réalise. Les moniales me racontèrent ainsi qu’une famille de riches saoudiens 

venue visiter la sainte obtint un miracle pour leur petite fille muette par l’intermédiaire 

de la moniale chargée de veiller la grotte. Pour intercéder en leur faveur auprès de 

sainte Thècle, elle pria puis plongea la clé de la grotte dans l’huile d’onction disposée 

dans une coupelle près des cierges éclairés puis la tint devant la bouche de la future 

miraculée et la tourna comme elle l’aurait fait dans une serrure pour ouvrir une porte. 

Après ces gestes la Saoudienne se mit à parler. Pour tous, sainte Thècle accomplit le 

miracle. Cependant, dans leurs récits, les moniales précisent bien que c’est l’une d’entre 

elles qui a en réalité accompli les gestes miraculeux. Et ce n’est pas n’importe quelle 

moniale, c’est Racssi, une moniale âgée donc, qui a passé plus de trente ans dans le 

monastère sans jamais le quitter réellement.  
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La petite fille saoudienne n’est pas mise en contact avec les reliques de la sainte 

elle-même mais avec une de ses disciples qui par ses gestes se substitue à la sainte. Par 

là, plus encore qu’une médiation, on voit donc s’accomplir une sorte de superposition 

de la figure de sainte Thècle avec celle de la moniale, fruit de plusieurs années de 

rapports intimes qu’établit, en pensée et en acte, la moniale avec la sainte. Bien que les 

visiteurs viennent implorer sainte Thècle et non pas la religieuse, les deux ne font plus 

qu’une. La substitution se fait cependant pour un temps très court et seul le miracle 

permet un tel processus. 

 

Cet élément éclaire donc mieux le sens de l’icône que l’on trouve à l’église de 

sainte Thècle moniale ou d’une moniale sainte. La logique dans laquelle s’inscrit la 

longue existence des moniales au monastère est parfaitement cristallisée dans le récit du 

miracle accordé à la petite fille saoudienne.  

D’un point de vue analytique, la moniale peut certes n’être vue que comme un 

instrument de la sainte. Il n’y a donc pas substitution de la moniale à la sainte stricto 

sensu. Néanmoins, dans l’exégèse de ce miracle produite par les religieuses, c’est bien 

un véritable processus de substitution, quoique ponctuel, qui est mis en avant. Du point 

de vue de leurs propres représentations, cet élément est en effet tout à fait fondamental 

et révèle de façon évidente ce vers quoi tend l’extra-mondanité de leur existence.  

Dans leurs récits, la moniale et la sainte se confondent soudainement : dans la 

grotte où se déroulent ce miracle et d’autres, elles ne font plus qu’une. Le moment où 

cela se produit est aussi le moment où la sainte et la moniale sont en contact avec les 

visiteurs. La relation triadique moniale, sainte, visiteurs permet donc la substitution. 

Face aux visiteurs de la sainte, la moniale accomplit en même temps véritablement sa 

vocation : elle a un nouveau statut dans le monde.    

 

La sainte, quant à elle, ne se contente pas seulement de s’exprimer par le biais 

de miracles pour les visiteurs. Elle se manifeste également au travers des rêves des 

moniales, d’apparitions la nuit dans le monastère et de menus événements 

extraordinaires. 
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  Relations à la supérieure 

 

Face à la puissance de la sainte, la supérieure doit réaffirmer son rôle et son 

statut de « mère ». Elle le fait notamment à l’occasion d’un court discours qu’elle 

prononce à l’intention de celles qu’elle appelle « ses filles » lors de la fête des mères, le 

21 mars, au Proche-Orient. Cette journée est l’occasion pour les postulantes, les plus 

jeunes novices et les pensionnaires de l’orphelinat de manifester le lien de 

filiation rituelle qui les unit avec la Supérieure. Ce jour est aussi l’occasion pour tout le 

village de rendre visite à la Supérieure et de lui souhaiter une bonne fête. Même si le 

terme de référence n’est pas « notre mère » mais « notre supérieure » (rayssna), le 

terme d’adresse est bien, lui aussi, « ma mère ». 

 

Lors de la partie « intime » de la fête, entre religieuses et pensionnaires de 

l’orphelinat, la veille du 21 mars, à l’exception des plus anciennes moniales, toutes les 

religieuses ainsi que les filles se retrouvent dans le salon de réception autour de la 

supérieure. Là, sous les immenses portraits des différents patriarches, de l’ancienne 

supérieure du monastère, sans oublier ceux de Hafez al-Asad et son fils Bachar, toutes 

les orphelines et les plus jeunes des novices vont déclamer des petits poèmes sur 

l’attachement filial que les fillettes et les plus jeunes filles adressent à la supérieure 

considérée comme leur mère. Chaque poème est salué par les applaudissements et les 

encouragements de la supérieure, puis les unes après les autres, les jeunes filles posent 

avec elle pour une photographie souvenir prise par hajja Marina. C’est aussi l’occasion 

d’offrir chocolat, sodas et bonbons pour les filles et des fleurs pour la supérieure.  

La petite soirée se termine par un discours de cette dernière dans lequel elle 

rappelle que toutes doivent travailler à leur amélioration personnelle afin de plaire à 

leur mère, elle-même mais aussi à leur mère à toutes, la vierge Marie. De plus, dit-elle, 

comme elles résident dans un couvent, le regard de Dieu est posé en permanence sur 

elles et la supérieure précise que Dieu n’a aucune indulgence pour celles qui ont le 

privilège de vivre ici, dans le monastère, le lieu sacré par excellence.  

Elle continue en précisant que les religieuses sont toutes les fiancées du messie 

et pour honorer cette position, chacune d’entre elles doit s’efforcer chaque jour d’être 

meilleure, de faire preuve de bonté, de patience, d’assiduité dans chacune de leurs 

corvées quotidiennes. Pour conclure et donner le signal de départ, vers leurs cellules 
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pour les religieuses et vers l’orphelinat pour les pensionnaires, elle leur demande de 

réciter et chanter toutes ensemble une prière puis un chant dédiés à leur mère à toutes, 

la sainte-vierge. Enfin, disposées en rang, les orphelines d’abord, les religieuses ensuite, 

toutes s’avancent vers la supérieure afin de baiser le Christ de la grande croix en or 

qu’elle porte autour de son cou, soit leur fiancé à toutes.  

 Il est intéressant de noter qu’à aucun moment la supérieure ne mentionne sainte 

Thècle. Seuls elle-même, en tant que mère de toutes les occupantes du monastère, la 

Vierge Marie et le Christ sont évoqués. Lors de cette soirée, elle s’attribue ainsi une 

place particulièrement prestigieuse puisqu’elle se place aux côtés de la Vierge Marie et 

du Christ face à tout le reste de la communauté religieuse ainsi que le lendemain face à 

toute la communauté villageoise qui vient la saluer en lui baisant la main et en 

l’appelant « ma mère ». Pour le temps de la fête, le monastère de Sainte-Thècle devient 

en quelque sorte celui de la mère supérieure. La sainte patronne du monastère n’est pas 

évoquée, comme si pour un temps la supérieure souhaitait la faire disparaître afin de 

mieux pouvoir définir son rôle et son statut de supérieure du couvent. On voit alors bien 

se profiler la tension qui existe entre les deux personnages de l’autorité au monastère : 

sainte Thècle et la supérieure.  

 

Cette tension s’illustre parfaitement dans le récit que me fit la supérieure au 

sujet du miracle de la petite saoudienne. Son récit présente des nuances particulièrement 

intéressantes pour notre analyse. En effet, la supérieure prétendit que, lorsqu’elle 

rencontra la famille saoudienne dans le salon des réceptions avant même qu’elle ne se 

soit rendue dans la grotte de Sainte-Thècle, c’est elle-même qui leur prédit que la sainte 

ferait un miracle pour la petite fille muette.  

Elle leur conseilla donc de se rendre dans la shaghûla et de demander à la 

moniale présente de faire les gestes décrits plus haut. Ainsi, dans la narration de 

l’événement que font la Mère supérieure et la moniale concernée – et les autres 

moniales –, même si aucune ne prétend pouvoir accomplir de miracle par elle-même, 

toutes deux se placent pourtant dans la position de l’intermédiaire à travers laquelle 

s’est exprimée la sainte devant les pèlerins, s’attribuant respectivement et 

exclusivement la capacité à véhiculer sa baraka. 

Mais surtout, la Mère supérieure me précisa que la petite fille ne se mit à parler 

qu’une fois redescendue avec sa famille au salon de réception lorsqu’elle lui caressa les 

cheveux, ce qui provoqua une réponse de la petite miraculée. Par là, la supérieure 
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s’attribue le rôle de celle qui fit véritablement advenir le miracle tout en minimisant le 

rôle de la moniale chargée de veiller la grotte. Celle-ci ne fit qu’obéir à la supérieure. 

En dernière instance, cette dernière partie du récit laisse entendre que finalement la 

sainte a besoin, à un moment ou à un autre, de l’intervention de la supérieure pour que 

ses miracles puissent s’accomplir. 

 

Au quotidien, la supérieure tente de dominer les religieuses au prix d’un combat 

assez acharné. Les appartements de la supérieure sont équipés de plusieurs balcons. 

L’un qui donne sur la faille de Sainte-Thècle du côté de la montagne, un autre qui 

permet d’avoir un beau panorama sur tout le village, puis un dernier qui donne sur le 

cœur du monastère, au-dessus de la cour centrale. Ce troisième balcon fut l’objet de 

maintes discussions et disputes durant l’hiver 2004. En effet, la supérieure l’a alors fait 

clôturer de vitres sans teint, lui permettant ainsi d’observer et surtout de surveiller les 

nonnes sans être vues en retour137. Ces dernières m’expliquèrent qu’elles ne pouvaient 

tolérer ce contrôle jugé illégitime et le fait de ne pas savoir à quel moment elles sont 

observées. Elles se sentaient épiées. Elles ne niaient pas le droit à la supérieure de les 

observer et de les surveiller mais plutôt celui de le faire à leur insu. En effet, les vitres 

sans teint du balcon de l’Abbesse faussent les règles du jeu de l’observation : l’une 

regarde tandis que les autres ne la voient pas.  

L’importance du regard dominateur du seigneur sur son domaine et les 

villageois fait l’objet des premières pages du livre de Michael Gilsenan (1996 : 3-5) sur 

les différentes relations de pouvoir, violence et hiérarchie dans la région du Akkar, à 

l’extrême nord du Liban. L’auteur montre comment, depuis le balcon de son palais, le 

seigneur observe les activités des villageois et comment ces derniers le regardent les 

observer alors qu’il boit son café et fume son narguilé seul ou accompagné. Depuis le 

balcon de son palais, le seigneur qui surveille son domaine et ses sujets fait peser sur 

ces derniers son pouvoir politique, sa puissance, son contrôle. Parfois il peut même tirer 

et tuer un paysan simplement pour le plaisir d’essayer un nouveau fusil. Cependant, le 

regard n’est pas caché.  

Parce qu’il est caché, au monastère, le regard de la supérieure est quant à lui tout 

puissant. Les religieuses observées ne savent plus quand essayer de le fuir. Elles sont 

sous son entière domination. Elles ne peuvent plus jouer avec les limites du pouvoir de 

                                                
137 Il ne s’agit pas d’une véranda puisqu’il n’y a pas de toit.  
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la supérieure. Elles ne se savent pas regardées ou alors elles pensent être toujours 

observées. L’atmosphère de suspicion créée par ce balcon aménagé de vitres sans teint 

permet à la supérieure de faire peser à tout moment son contrôle sur les occupantes du 

monastère quand bien même elle ne se tient pas sur son balcon. 

Après avoir, en vain, tenté de dissuader la supérieure de sortir cet aménagement 

du balcon sous prétexte de son aspect inesthétique, les religieuses ont adopté d’autres 

pratiques de circulation sur leurs propres balcons. Pour continuer de se soustraire au 

regard de la supérieure lorsqu’elles le désirent, elles se faufilent rapidement le long des 

piliers, les plus jeunes marchent même en s’accroupissant derrières les balustrades de 

pierre. En réalité, le but de cette surveillance et de ces manœuvres compliquées afin de 

la déjouer ne sont pas très explicites. Les religieuses sont surtout sous la domination de 

la supérieure quand elles sont encore postulantes. Au fur et à mesure des années, on l’a 

vu, elles gagnent en liberté et elles se pensent beaucoup plus sous le contrôle de sainte 

Thècle elle-même, plutôt que sous celui de la supérieure. Mais pour garder cette liberté 

difficilement acquise au fil des ans passés au monastère les religieuses ne souhaitent 

rien concéder à la supérieure, même pas son regard sur elles. Elles ne veulent pas non 

plus que l’Abbesse identifie les petits groupes d’amies qui se reçoivent les unes les 

autres dans leurs cellules. Dans un certain sens, en tentant de la maintenir dans 

l’ignorance des affinités et amitiés qui se nouent entre religieuses, elles tentent de la 

dominent à leur tour. En se cachant derrière les balustrades, en rusant, en évitant 

d’allumer les lumières de leurs cellules le soir, elles la défient. Tous ces agissements 

donnent lieu à des fous rires et des moqueries encore plus grandes à l’égard de la 

supérieure. 

Plus profondément, les religieuses ne permettent pas à la supérieure de tout 

savoir sur leurs activités et leurs amitiés car à leurs yeux, seule sainte Thècle peut 

légitimement tout savoir. Ceci est à mettre en relation avec un autre élément. En effet, 

contrairement à ce qui a cours dans les ordres monastiques catholiques, lors de la 

cérémonie de prise d’habit, les religieuses grecques orthodoxes ne prononcent pas de 

vœux d’obéissance et de soumission à la supérieure, mais à sainte Thècle elle-même. 

 

Au monastère, les deux figures de l’autorité que sont sainte Thècle et la 

supérieure sont en quelque sorte mises en concurrence par les moniales dans 

l’interprétation qu’elles fournissent de certains de leurs rêves. Dans ceux-ci, la sainte est 

en effet mise en scène, tout comme dans les récits d’apparition qu’elles évoquent. En 
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dépit du fait que l’Abbesse est la représentante de l’autorité au monastère, selon les 

religieuses, mais aussi selon les visiteurs habitués des lieux, sainte Thècle est la seule 

initiatrice de tout ce qui se déroule au monastère : l’existence des religieuses, les visites, 

etc.  

Dans le lieu de culte, tout est donc le fruit du désir et de la volonté de sainte 

Thècle. En réalité, on observe une dualité entre l’autorité ecclésiastique, renvoyant à 

l’ordre mondain, que représente la supérieure, d’une part, et celle de sainte Thècle, 

figure de l’autorité divine, d’autre part, qui permet aux moniales de mobiliser cette 

seconde figure pour contourner l’autorité de la première.     

 

 

            2. La volonté de sainte Thècle 

 

 

Soumises à la réclusion et à l’isolement du reste de la société, les religieuses 

sont toutes sous l’autorité de la Mère supérieure. Sous peine de punitions de corvées ou 

de mise à l’écart, il n’est, en principe, pas possible de s’y opposer. Il existe pourtant une 

voie de recours pour toutes ces religieuses qui souhaitent, en dépit de la règle de 

soumission à l’autorité de la supérieure, faire entendre une autre voix. Cependant, il ne 

s’agit jamais de la leur propre, mais de celle de sainte Thècle. 

 

Les moniales, la supérieure et la sainte 

 

On a vu plus haut qu’il était, en effet, peu recommandé aux postulantes et 

novices d’affronter directement la supérieure, de qui leur destin au monastère dépend 

entièrement. Pour s’opposer à l’une de ses décisions, elles peuvent néanmoins invoquer 

des songes dans lesquels la sainte exprime son désaccord avec la supérieure ou encore 

son mécontentement par rapport à une décision prise ou à une action commise par cette 

dernière ou une autre religieuse. Elles peuvent aussi invoquer une apparition, la voix de 

la sainte qu’elles auraient entendue ou encore une vision qu’elles auraient eue éveillées 

dans laquelle la sainte exprime violemment sa colère. Cette stratégie vise alors 

clairement à défier l’autorité de la supérieure.  
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Lorsque la sainte apparaît en rêve, les religieuses visionnaires la décrivent 

comme elle est représentée sur toutes les icônes. Elle porte son habit rouge et vert avec 

son manteau liturgique bleu qui la recouvre de la tête aux pieds. À ces occasions, les 

moniales assument donc le rôle d’intermédiaire de la sainte dans la diffusion de son 

message. Elles entreprennent alors un dialogue avec la supérieure, remettant en cause 

par là même son autorité, sans jamais se présenter elles-mêmes comme à l’origine de la 

contestation. Ce moment où les religieuses sont des messagères de la sainte nous 

intéresse puisqu’il participe aussi du processus déjà évoqué d’identification des 

religieuses avec la sainte. 

 

Lorsque la sainte se manifeste, non pas en rêve, mais, par des apparitions aux 

moniales, elle le fait toujours dans l’enceinte du monastère, la nuit et souvent dans les 

hauteurs du monastère à proximité de la shaghûla, la grotte où se trouve son tombeau. 

Contrairement aux songes, dans lesquels la sainte est vêtue de son habit classique (robe 

rouge et verte avec un voile bleu tel que décrit plus haut), lors de ses apparitions, la 

sainte porte l’habit monastique noir des religieuses du couvent. On retrouve donc ici la 

moniale sainte Thècle de notre icône si particulière. Les religieuses soulignent que la 

sainte ainsi vêtue pourrait être confondue avec l’une d’entre elles. Seul un élément 

permet de l’identifier formellement : ses chaussons. Selon les récits des moniales, ils 

sont d’un blanc éclatant. La nuit, toutes les moniales peuvent ainsi la reconnaître 

facilement, aucune religieuse n’étant autorisée à porter du blanc. 

 

La volonté souveraine du personnage saint s’illustre parfaitement dans ce récit 

étonnant de la prise d’habit de noviciat d’une religieuse, quelques années plus tôt.  

 

Contrairement à toutes les autres religieuses du monastère, hajja Véronique, 

originaire d’Homs, est grecque catholique. Cependant, lorsqu’à vingt-neuf ans elle 

formula le vœu « de toujours » de devenir religieuse, elle préféra entrer dans un 

monastère grec orthodoxe. Depuis plus d’un demi-siècle environ, les conversions entre 

Églises sont interdites mais ces passages de religieux d’un rite à un autre sont tolérés. 

Notons tout de même que pour les femmes ils se font plutôt, en principe, de 

l’orthodoxie vers le catholicisme. En effet, au sein de ces dernières diverses institutions 

religieuses, elles ont la possibilité de voyager, de suivre des études religieuses en Italie 

et d’étudier des langues étrangères tandis que dans le monachisme orthodoxe elles sont 
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cloîtrées et elles ne bénéficient d’aucun enseignement réel. Peu de monastères grecs 

catholiques en Syrie sont totalement contemplatifs comme ceux du rite grec orthodoxe. 

Or hajja Véronique tenait à être cloîtrée. C’est ainsi sur les conseils d’un pope grec 

orthodoxe d’Homs que hajja Véronique est entrée au monastère de Sainte-Thècle à 

Maclûlâ. À la différence des autres religieuses, elle n’a donc pas été « guidée » vers ce 

monastère par la sainte. Elle dit avoir simplement suivi les recommandations du pope 

qui, de surcroît, lui conseilla de prendre le temps de penser à sa vocation au monastère 

et de voir ensuite ce que Dieu lui-même déciderait pour elle. 

 

Après trois années passées au monastère en tant que postulante, doutant de sa 

vocation, elle préféra quitter le monastère et retourna dans sa famille à Homs. Une 

dizaine de jours plus tard, elle reçut un appel de la supérieure qui, sans lui donner plus 

d’explications, lui demanda de regagner le plus tôt possible le couvent. Cette dernière 

venait en fait d’avoir une discussion téléphonique avec un moine libanais, inconnu du 

monastère, qui lui avait confié son dernier rêve : la postulante Véronique lui était 

apparue lavant la grotte de Sainte-Thècle. Cette dernière serait alors « sortie » d’une 

icône pour poser quelques questions à cette fille qui travaillait devant elle. Selon le 

moine, la sainte lui demanda son prénom puis s’étonna de son habit. Véronique n’était 

pas voilée, ni vêtue de la robe monastique. Cette dernière lui répondit alors qu’elle 

n’était qu’une postulante. La sainte lui dit alors qu’elle devait devenir religieuse et se 

mit derechef à la vêtir de l’habit monastique et à lui couvrir la tête du voile.  

 

De l’avis de tous, sainte Thècle voulait par ce rêve faire savoir à la supérieure 

qu’elle devait ordonner le noviciat de la jeune postulante. C’est en effet la supérieure 

qui décide après une période de trois années environ de faire d’une postulante une 

novice. Pour faire ce choix, comme elle me l’a confié, elle doit se sentir intimement 

persuadée de la sincérité d’une fille, cette profonde conviction lui étant, selon ses 

propres mots, « dictée par Dieu ou sainte Thècle », si bien qu’à travers sa décision, c’est 

avant tout la volonté divine qui s’exprime.  

 

Véronique revint donc au monastère et lorsque la supérieure lui annonça sans 

plus de détails qu’elle devait s’isoler pendant trois jours et jeûner afin de recevoir son 

habit de novice, celle-ci s’exécuta immédiatement. À partir de ce moment, malgré ses 

doutes passés, elle décida de se plier à la volonté divine qui s’exprima dans ce cas par le 
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biais de la voix de la hiérarchie religieuse. Après avoir pris connaissance du récit du 

moine, hajja Véronique dit ne plus avoir jamais eu de doute : « Sainte Thècle veut que 

je sois sa fille. » Lors de la cérémonie de noviciat célébré par les deux popes grecs 

orthodoxes du village, elle reçut son habit, sa cape liturgique et son voile qui, trois jours 

plus tôt, avaient été déposés dans la grotte de la sainte, et son nouveau prénom de 

religieuse.  

 

L’épisode onirique du moine libanais met à nouveau en scène la possibilité de 

remise en question de l’autorité ecclésiastique et du jugement de la supérieure par le 

recours à la figure de la sainte. En effet, si sainte Thècle n’avait pas cherché à rappeler 

Véronique au monastère lorsque celle-ci émit des doutes au sujet de sa vocation 

religieuse, la supérieure ne l’aurait jamais fait. Auparavant, elle n’avait pas non plus 

cherché à la convaincre de rester. Au contraire, selon hajja Véronique, la supérieure lui 

avait clairement dit qu’elle ne souhaitait pas encore faire célébrer sa cérémonie de 

noviciat, car elle ne pensait pas qu’elle soit prête. La sainte se charge donc ici 

finalement de réparer l’erreur de la supérieure à travers l’envoi, par l’intermédiaire d’un 

tiers, d’un message clair à cette dernière. 

 

Les hésitations de la supérieure à faire célébrer le noviciat de Véronique alors 

même que l’on peut supposer que celle-ci devait démontrer toutes les aptitudes à la vie 

monastique – après tout elle est toujours novice au couvent plusieurs années après cet 

épisode – ont également pu se fonder sur d’autres types de considérations.  

Pour la supérieure, ordonner le noviciat d’une postulante entraîne la perte 

progressive d’une alliée. En effet, on a vu qu’au fil des ans la novice se détourne de 

plus en plus de la supérieure pour se rapprocher de la sainte. Même si la supérieure 

tente de garder une forte emprise sur ses novices, l’influence de la sainte se fait plus 

puissante. Les récits des moniales les plus anciennes sur leurs rapports étroits avec la 

sainte incitent les novices à se tourner davantage vers elle. En effet, elles aussi veulent 

entretenir des liens intimes avec la sainte, la voir, lui parler. Pour cela, elles savent 

qu’elles doivent imiter les moniales les plus âgées et se détacher totalement de la 

supérieure pour se concentrer sur leurs rêves et sur d’éventuelles apparitions dont elles 

seraient témoins.    
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Notons que, quoi qu’il lui en coûte, tout comme les autres religieuses, la 

supérieure ne s’oppose finalement en aucun cas à la sainte lorsque celle-ci s’exprime, 

quel que soit le biais choisi par cette dernière.  

Un second exemple illustre sa soumission à la volonté à la sainte. Celui-ci met 

en scène la novice Aggia, quelques jours après une cérémonie de prononciation de 

vœux perpétuels par l’une des religieuses du monastère. Durant cette cérémonie, les 

reliques de la sainte sont exposées dans l’église. Par la suite, celles-ci – des os du 

poignet enfermés dans une boîte – habituellement conservées dans la grotte furent 

déposées dans l’appartement de la supérieure. La novice Aggia qui s’affairait au 

ménage de l’appartement de la supérieure eut alors une grande envie de toucher les 

reliques et de posséder un petit morceau de ces os. La supérieure le lui interdit, lui 

indiquant qu’elle devait se contenter de regarder la boîte fermée. C’est alors qu’un petit 

bout d’os sauta de la boîte pourtant fermée pour se retrouver sur la table face à la novice 

qui informa immédiatement la supérieure de ce qui venait de se produire. Cette dernière 

n’eut alors d’autre choix que d’accepter qu’Aggia conserve ce bout des reliques à la 

novice, l’épisode ayant été interprété par les deux protagonistes comme un signe de la 

volonté de la sainte. 

 

Le statut de la supérieure est finalement ambigu. Tout en étant du côté du 

pouvoir extérieur, du pouvoir ecclésiastique, elle est bien entendu en même temps du 

côté de la sainte. Cela dit, elle ne pourra jamais se lier avec la sainte de la même 

manière que les autres moniales et elle n’atteindra jamais le degré d’intimité qui 

caractérise la relation des moniales les plus anciennes avec celle-ci. De fait, c’est donc 

avec le pouvoir de ces vieilles nonnes particulièrement prestigieuses et respectées à la 

fois par les religieuses et par le reste de la communauté, et non avec celui de la sainte 

comme le présentent ces dernières, qu’elle est en rivalité. 

On comprend mieux ici l’enjeu qui préside aux deux récits concurrents, celui de 

la moniale et celui de la supérieure, relatifs au miracle de la petite Saoudienne. À 

travers ceux-ci, c’est aussi une véritable lutte de pouvoir qui se joue entre ces deux 

figures, lutte entre d’une part un pouvoir mondain qui veut pourtant affirmer son lien 

avec l’autorité divine et, d’autre part, une autorité religieuse – en quelque sorte incarnée 

par ces vieilles moniales qui cristallisent un idéal d’extra-mondanité – dont on peut 

finalement dire qu’elle ne cesse paradoxalement de mettre à distance l’autorité 

ecclésiastique pour mieux s’affirmer en tant que telle. Le rapport à la sainte est alors un 
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ressort fondamental de cette lutte. Constamment mis en scène, il est en quelque sorte 

instrumentalisé par chacune des parties. Dans cette logique, on notera que la supérieure 

met aussi en avant le fait que chacune de ses décisions lui est dictée par la sainte.  

 

Ordre monastique et mise à distance de l’autorité ecclésiastique 

 

Au monastère, on le voit, la sainte vient au secours des religieuses pour les 

protéger contre l’autorité parfois abusive de la supérieure et contester ses décisions. Les 

religieuses disent alors que la sainte les « soutient ». Silencieuse, la sainte vient 

s’asseoir à côté d’elles dans leurs cellules ou encore elle marche à leurs côtés dans le 

monastère. Hajja Maryam raconte ainsi qu’après une altercation avec la supérieure 

l’ayant profondément attristée, elle vit la sainte : « Un soir je me sentais très triste, la 

supérieure venait de me sermonner à propos de mon travail et je marchais sur la terrasse 

alors que toutes les autres sœurs étaient dans leurs cellules. Je pensais à ma famille, au 

Liban [son pays natal] et je me sentais vraiment perdue. Je faisais donc les cent pas sur 

la terrasse qui surplombe le village quand soudain la sainte est apparue à côté de moi. 

Elle marchait avec moi suivant le rythme de mes pas, cela a duré quelques minutes puis 

elle a disparu. Elle était habillée en noir comme nous et portait le voile de la même 

façon que nous. Elle n’a pas parlé, mais sa seule présence signifiait qu’elle était de mon 

côté. » 

 

Ces événements et menus détails de la vie quotidienne au monastère décrivent la 

nature des relations qui unissent les postulantes, les novices, les moniales et la 

supérieure à l’omniprésente sainte Thècle. En réalité, les religieuses affirment que la 

sainte leur rend visite chaque jour dans leurs cellules, quoi qu’elles ne puissent pas 

systématiquement la voir. Elles la décrivent comme une mère attentive qui s’inquiète de 

leur santé et de leur état moral. Elle vient consoler, parler, prévenir parfois ses filles 

toutes dévouées. Ainsi, les religieuses disent toutes avoir « vu » la sainte au moins une 

fois, souvent à des moments de leur existence où elles se sentaient particulièrement 

abattues. À chaque fois, elle leur a été d’un grand secours, notamment en contestant 

l’autorité de la supérieure. 

 

La sainteté de Thècle est à la base de la fondation du monastère. Son élaboration 

particulière, au travers de son hagiographie locale et des discours locaux, définit en 
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conséquence la construction symbolique du lieu de culte. C’est un personnage 

remarquable par sa foi en la religion chrétienne, mais aussi par sa double opposition à 

l’autorité du père et à celle du gouverneur, qui fonde le lieu dans lequel plus tard des 

fidèles vont venir prêter un culte.  

On a vu que l’hagiographie locale de la sainte raconte également que c’est cette 

dernière qui aurait évangélisé les habitants du village de Maclûlâ. Depuis son lieu de 

réclusion, la sainte continuait donc de contester l’autorité et combat l’interdiction de la 

religion chrétienne formulée par le pouvoir romain. Elle convertit la population de la 

région environnante alors païenne. Personnage extraordinaire, sainte Thècle 

accomplissait également de nombreux miracles pour les dévots qui venaient lui 

demander grâces et guérisons.  

Depuis sa conversion au christianisme par saint Paul jusqu’à sa mort en ascète 

dans une caverne de la montagne syrienne, toute l’existence de la sainte incarne donc la 

contestation. Son choix de vie ascétique ainsi que son action évangélisatrice expriment 

tous deux l’opposition aux croyances païennes et au pouvoir qui les soutient. En 

dernière instance, c’est la lutte qu’elle mène qui fonde sa sainteté. Le combat qu’elle 

poursuivit contre le pouvoir créa le sien propre : le pouvoir de sa baraka. Aujourd’hui, 

le culte que les visiteurs de toutes confessions rendent à la sainte exprime finalement, 

en filigrane, une reconnaissance de la valeur de sa contestation à l’ordre alors établi.  

 

L’observation et l’analyse de la vie quotidienne des religieuses nous montrent 

que la contestation, sous diverses formes, organise et structure ici, en partie, la vie 

monastique. Bien qu’il y ait une certaine répartition des tâches et des responsabilités au 

sein du monastère entre la supérieure, les moniales, les novices et les postulantes, celle-

ci ne se fait pas selon un ordre hiérarchique clairement établi. Et si parfois cette division 

des différentes fonctions semble tendre vers ce type d’organisation de la communauté, 

elle sera toujours remise en question au travers d’apparitions, de songes ou encore 

d’actions miraculeuses de la sainte. Ainsi, nombre de récits recueillis au monastère 

soulignent une incessante contestation par la sainte de l’autorité de la supérieure du 

monastère et de l’ordre qu’elle tente d’y établir. Les religieuses, mais aussi certains 

visiteurs habitués des lieux racontent comment la sainte, par le truchement d’actes 

extraordinaires, discrédite la supériorité de l’Abbesse se positionnant alors elle-même 

comme la figure suprême de l’autorité au sein du monastère.  
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À travers le songe du moine libanais par exemple, la sainte affirme sa supériorité 

ainsi que sa position de maîtresse et gardienne du monastère et des religieuses qui y 

sont cloîtrées. Ici, sa puissance se manifeste bien au-delà des murs d’enceinte du 

monastère et du territoire syrien, mais plus fréquemment c’est à l’intérieur ou autour du 

monastère que ses diverses manifestations ont lieu. Par le biais de rêves, d’apparitions 

mais aussi d’événements plus frappants, la sainte établit non seulement son 

omniprésence dans son lieu de culte, mais crée aussi un dialogue avec chaque religieuse 

qu’elle « visite » afin de réajuster les décisions de la supérieure jugées injustes et 

mauvaises dans le but d’établir son ordre propre au sein du monastère.  

Ces menus événements livrent de précieuses informations quant à la nature des 

relations qui unissent la sainte, les moniales et la supérieure, ainsi que sur le rôle du 

personnage saint dans l’institution monastique. Sans aucun doute, ce dernier est à sa 

tête et bien que la supérieure affirme être guidée dans ses choix et ses décisions par la 

sainte, elle ne peut en aucun cas se substituer à elle. Capable de faire s’incarner ses 

désirs sous une multitude de formes, sainte Thècle peut toujours faire connaître sa 

volonté, contestant régulièrement l’autorité de la supérieure et tout ordre hiérarchique. 

 

Ainsi, le principe d’organisation de la communauté monastique fait une grande 

place à la remise en question du pouvoir sous toutes ses formes. Par conséquent, aucune 

hiérarchie claire ne peut être définitivement établie au monastère. Les religieuses du 

monastère de Sainte-Thècle forment une communauté qui, malgré une certaine 

organisation hiérarchique révèle un « ordre du religieux » particulier dans le monde 

chrétien syrien. Il est, en effet, sensiblement différent de celui, strictement hiérarchique, 

composé par les ecclésiastiques qui, eux, participent au jeu du pouvoir politique en 

établissant des rapports avec des hommes d’État et inscrivent leur vocation religieuse 

dans un « ordre mondain ».  

Les monastères et leurs communautés monastiques édifiés autour de la figure 

d’un saint érigent, en réalité, le principe de la mise à distance de la hierarchie 

ecclésiastique en pierre angulaire de leurs constructions symboliques et de leurs modes 

organisationnels. Nous avons déjà vu comment la dimension féminine récente du 

monastère est à la fois un défi et une réalité menacée par l’ordre ecclésiastique qui, 

selon la supérieure, pourrait vouloir installer dans le lieu une communauté masculine. 

L’ordre monastique relativise donc la hiérarchie ecclésiastique. Par ailleurs, cette mise à 

distance de la hierarchie ecclésiastique se fait aussi à l’intérieur du monastère de la part 
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des moniales contre la supérieure, représentante de la communauté face à l’Église, mais 

qui représente en même temps l’Église dans le monastère. 

  

Avant d’approfondir l’analyse des relations entre l’Église et la sainte patronne 

du monastère, il nous faut ouvrir une parenthèse afin de signaler que les événements ici 

décrits ne relèvent pas de l’exceptionnel. Les apparitions et les rêves décrits plus haut 

sont des événements courants chez les chrétiens de la région.  

Au couvent grec orthodoxe de S)aydnâyâ, les sœurs sont ainsi persuadées 

d’avoir vécu quelques années avec la Vierge elle-même. Celle-ci aurait pris l’apparence 

d’une postulante devenue novice, particulièrement douce et charitable, mais qui ne 

prononça jamais ses vœux. Cette dernière quitta soudainement le monastère, laissant 

toutefois l’empreinte de son souvenir gravée au cœur de ses coreligionnaires.  

Chez les laïcs, ces événements se produisent aussi. Les apparitions de la Vierge, 

de Jésus sur sa croix, de saint Georges, etc., sont assez fréquentes. Pour n’en citer que 

quelques exemples, au mois d’avril 2004, une femme du quartier chrétien de Bâb Tûmâ 

à Damas parlait, dit-on, avec la voix de la Vierge et une foule de gens se pressait à sa 

porte pour l’entendre et la voir.  

Par ailleurs, depuis quelques années, les habitants d’un petit village de la région 

du H)awrân peuvent, certains jours de pleine lune, observer la Vierge depuis leurs 

fenêtres, saint Georges serait également apparu à quelques musulmans d’Hama tentant 

de voler de précieux tapis d’une église lui étant justement dédiée. 

Ces événements sont donc quotidiens non pas seulement pour les nonnes, mais 

pour les Syriens en général. Moi-même, je le comprenais quand, persuadée de l’effet 

que mes récits produiraient, je racontais à ma logeuse chrétienne du quartier de Bâb 

Tûmâ, les différents récits d’apparitions de la sainte au monastère que m’avaient fait les 

moniales. Vivement intéressée mais pas réellement étonnée, celle-ci me demanda alors 

une faveur. Lors de mon prochain séjour au monastère, je devais me rendre un soir à 

l’église pour demander face à une icône de la sainte qu’elle m’apparaisse à moi aussi 

une nuit dans ma cellule. Lorsque ceci se produirait j’étais chargée de lui demander 

d’exaucer un vœu de ma logeuse.  
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3. Sainte Thècle, la partie et le tout 

 

 

Si sainte Thècle appartient au monde de l’Église grecque orthodoxe en Syrie, 

son traitement au monastère par les nonnes mais aussi par les dévots l’érige parfois en 

une entité capable de mettre à distance ce monde de l’Église grecque orthodoxe de 

Syrie. Au monastère, les nonnes mettent à distance et relativisent le pouvoir 

ecclésiastique pour affirmer leur extra-mondanité au moyen du double processus 

d’identification à la sainte. La première des conséquences de cette configuration 

particulière est que rien ne peut se produire au monastère sans que sa sainte patronne 

n’y tienne symboliquement la première position. Cela est particulièrement manifeste 

dans le rituel que nous nous proposons de décrire maintenant.   

 

Le dimanche de Pâques qui vient enfin clôturer la période du jeûne et de la 

semaine sainte est considéré comme le jour de fête le plus important de toute l’année 

chez les Grecs orthodoxes.  

 

 
Figure 28 : Les religieuses préparent la fête de Pâques et décorent l’église avec des fleurs (A. Poujeau, 

avril 2004).  
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À partir de minuit, cinq jeunes hommes grecs orthodoxes du village viennent 

sonner les cloches de l’église du monastère. Ils les font carillonner pendant trois 

minutes tous les quarts d’heures. À partir de trois heures du matin, le monastère 

commence lentement à s’animer. Les fillettes de l’orphelinat viennent souhaiter une 

bonne fête à la supérieure qui en échange, leur offre des chocolats et du lait concentré. 

Puis les religieuses sortent les unes après les autres de leurs cellules. À partir de trois 

heures trente du matin les cloches ne cessent plus de carillonner. Une demi-heure plus 

tard, les deux popes du village qui ont l’habitude de célébrer la messe à l’église du 

monastère ainsi que les villageois et les visiteurs du monastère venus pour l’occasion se 

dirigent vers l’église du lieu de culte.  

Pendant ce temps, les religieuses se rendent toutes à la grotte de la sainte. En 

2004, les trois religieuses les plus anciennes du monastère : Racssi, Thècle et Ilman 

étaient déjà en train de prier dans la grotte de la sainte.  Après avoir baisé toutes les 

icônes de la grotte ainsi que la châsse du tombeau de la sainte, la moniale Taqcla s’est 

assise à sa place habituelle afin de tisser des fils blancs et remplir des sachets en 

plastique de cotons imbibés d’huile, les deux autres se tiennent à genoux, chantent tout 

en pleurant et se souhaitent bonne fête. Elles ont également allumé des cierges mais ont 

soudainement décidé de quitter la grotte dès que la supérieure, suivie des autres 

religieuses, est arrivée pour effectuer le même rituel. Il semble que pour ces vieilles 

nonnes, la présence de la supérieure au cœur du lieu saint soit intolérable138. Elles ont 

alors attendu à l’extérieur que les religieuses ressortent de la grotte pour se joindre à 

elles. 

 

Pendant plusieurs minutes, les présentes chantèrent toutes ensemble et chacune 

s’agenouilla devant la châsse du tombeau de la sainte. La tête appuyée contre la grille 

où sont accrochés les dons des pèlerins afin, disent elles, de formuler leurs vœux 

« comme au creux de l’oreille de la sainte », elles prièrent. À ce moment très particulier 

de la célébration de la résurrection du Christ, la sainte est censée, selon les religieuses, 

écouter davantage encore les souhaits de « ses filles ». Enfin, la supérieure, suivie de 

toutes les autres religieuses, redescendit vers l’église où un des deux popes et tous les 

fidèles disposés en cortège les attendaient afin de commencer la procession hors de 

l’église.  

                                                
138 La supérieure ne se rend, en effet, jamais dans la grotte de la sainte, si ce n’est à cette occasion et à 
celle de la fête de la sainte, le 27 septembre.  
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Chacun des fidèles et des religieuses tient une petite veilleuse à la main en 

chantant derrière le pope qui ouvre le cortège. Tous se rendent devant la grande porte 

principale de l’église qui donne sur la terrasse dominant le village et devant laquelle est 

disposée une icône représentant le Christ sorti de son tombeau. Le pope balance 

largement l’encensoir sur la foule ainsi que sur l’icône et les chants continuent encore 

quelques temps avant qu’il ne frappe trois coups à la porte de l’église en répétant les 

paroles de l’ange Gabriel accompagnant le Christ sous terre : « Nous allons vers les 

anges ! Les chefs, levez vos portes ! » Puis, le même pope répète maintenant les paroles 

de l’ange Michel, lui aussi censé se trouver avec le Christ à ce moment-là : « Ouvrez les 

portes pour qu’Il arrive dans la vie éternelle parce que le roi va entrer. » Le deuxième 

pope resté à l’intérieur de l’église et qui se tient de l’autre côté de la grande porte 

fermée répond en reprenant les paroles prononcées par les anges : « Qui est ce roi ? » 

Enfin le pope resté dehors répond à l’ultime question : « C’est le roi, c’est Dieu139.» À 

la suite de ces paroles les portes de l’église s’ouvrent. Derrière les deux popes, toute la 

foule des fidèles s’avance dans l’église et s’installe sur les bancs. La messe qui dure 

d’environ 4h30 à 8h00 sera l’occasion pour les femmes, puis les hommes, de venir se 

confesser en petit groupe sous l’étole du pope selon le rite grec orthodoxe140. 

Enfin, la célébration se termine et tous les fidèles sont invités à rompre le jeûne 

avec les religieuses. Des soupes de poulets et de riz, des fromages, des verres de lait 

sont distribués à tous pour marquer la rupture avec la période de jeûne et de renouer 

avec les pratiques alimentaires quotidiennes. 

 

Avec cette rapide description de la fête du dimanche de Pâques au monastère, on 

s’aperçoit que la sainte joue à cette occasion aussi un rôle important. Même si elle n’est 

pas le personnage central de la fête – c’est bien la résurrection du Christ qui est célébrée 

par tous – la journée ne peut pas commencer sans la visite des moniales à la grotte de la 

sainte. De plus, seules les religieuses se rendent à la grotte tandis que les popes et les 

fidèles les attendent. Ils les savent en train de prier dans la grotte et les attendent à 

l’extérieur malgré le froid et la fatigue. 

 

                                                
139 Passage des évangiles narrant la résurrection et commenté par saint Afibanios de Chypre (315-403 
après J.C). 
140 À un moment précis de la célébration chaque fidèle peut demander à se confesser, pour cela il doit 
s’agenouiller, placer sa tête sous l’étole du pope et répéter après lui des paroles rituelles censées expier 
toutes ses fautes.  
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Ce rituel de visite nocturne à la grotte de la sainte avant le commencement de la 

plus importante fête du monde chrétien orthodoxe réaffirme la centralité de la sainte et 

de son rôle dans tous les événements importants qui se déroulent au monastère ainsi que 

la volonté des religieuses de mettre à distance le reste du monde orthodoxe au profit 

d’une certaine valorisation « en dépit de tout » de la sainte.  

 

Comme les petites orphelines qui doivent rendre visite chacune leur tour à la 

supérieure qu’elles appellent « ma mère » dans son appartement afin de lui souhaiter 

bonne fête et recevoir des petits cadeaux, les religieuses et la supérieure rendent visite à 

la sainte dont elles se revendiquent être les filles afin de chanter les paroles rituelles 

célébrant la résurrection du Christ, que toute la population chrétienne de la région 

utilises pendant plusieurs jours pour se saluer141. 

 

En souhaitant à la sainte la résurrection promise par le Christ à tous ses fidèles, 

les religieuses établissent également le lien qui unit la sainte et son univers – la grotte et 

son monastère – avec le reste du monastère et le village dont les habitants attendent les 

religieuses devant l’église, sur la place centrale du monastère. Ce rituel nous permet 

aussi de mettre en lumière la structure propre de l’extra-mondain. Elle s’organise autour 

du mondain représenté ici par les popes, des chrétiens pèlerins au monastère pour la fête 

et les nonnes qui effectuent la première procession. 

 

Les fidèles pèlerins ou villageois, avec leur petite veilleuse dans les mains, 

regardent les religieuses descendre une à une de la grotte de la sainte. Il n’y a donc pas 

qu’une seule procession qui se fait lors de la nuit froide du dimanche de Pâques mais 

bien deux : celle des religieuses revenant de la grotte de la sainte et l’autre partant de la 

place du monastère pour rejoindre lentement la porte principale de l’église.  

 

Ces deux processions ou cette procession en deux parties sont composées 

d’éléments essentiellement différents : la première s’organise autour de la supérieure et 

des filles de la sainte et la deuxième autour des habitants du village et du pope à 

laquelle les religieuses se joignent et donnent par leur présence le signal de départ. Pour 

                                                
141 Lorsque l’on rencontre quelqu’un pendant cette période, ou qu’on lui parle au téléphone, la 
conversation commence nécessairement par cette formule « Le Messie est ressuscité ! » à laquelle l’autre 
interlocuteur répond « Il ressuscitera ! ». 
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mieux comprendre le sens de ces deux processions, il est nécessaire de faire un détour 

par la signification de la procession dans le monde chrétien puis de déceler leurs 

différences essentielles qui marquent ici, aux yeux de tous, le statut supranaturel des 

religieuses.  

 

Dans l’univers symbolique chrétien, la procession a une fonction particulière 

tandis que son trajet a une signification précise. En effet, il s’agit pour ses membres de 

faire le tour du cosmos, de toute la création du monde afin d’apporter la bonne ou la 

mauvaise nouvelle à toutes ses créatures. Dans notre cas, il s’agit d’annoncer une bonne 

nouvelle, celle de la résurrection du Christ après qu’il eut passé deux jours dans son 

tombeau. On pourrait dire que les deux processions ont la même fonction. Cependant, 

elles n’ont pas la même signification. Car si durant la seconde on fait le tour du monde 

créé, dans la première les religieuses accomplissent plutôt une descente depuis le 

monde divin et supranaturel – auquel appartient la sainte et qui à ce moment-là le 

représente tout entier – jusqu’au monde créé, auquel appartiennent les villageois et le 

reste des hommes, y compris les popes.  

Seules les religieuses font cette procession. Aucun fidèle ne gravit une seule 

marche du long escalier qui mène à la grotte transposée, pour ce temps particulier, dans 

un monde supranaturel que l’escalier permettrait symboliquement d’atteindre et de 

quitter. Les religieuses font donc ce lien entre le monde supranaturel et le monde créé 

par leur descente en procession de la grotte. Mais encore, elles permettent au cortège 

des laïcs et du pope censé apporter la bonne nouvelle de la résurrection du Christ à 

l’ensemble du monde créé par Dieu de se mettre en route. En même temps, les 

religieuses affirment une fois de plus, d’une part, la première place occupée par la 

sainte dans le monastère et dans le monde chrétien grec orthodoxe tel qu’elles-mêmes 

se le représentent et le définissent à ce moment-là (en effet, la fête ne peut débuter sans 

une visite à la grotte) et, d’autre part, elles confirment leurs propres rôles de liaison 

entre le monde créé et le monde supranaturel pour les villageois et par extension pour 

tous les visiteurs du monastère. À ce moment-là aussi, on s’aperçoit que le monde 

extra-mondain du monastère a tendance à relativiser l’ordre mondain de l’Église. Au 

monastère, une mise à distance de la mondanité par l’extra-mondanité s’opère, les 

nonnes mettent à distance les prélats pour mettre en valeur la sainte. Il se fait une 

certaine relativisation de la prééminence de l’Église dans les limites toutefois de cette 

réalité : le monastère appartient à l’Église et ne peut exister sans elle. 
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* 
*      * 

     
 

L’ethnographie du couvent de Sainte-Thècle, de ses visiteurs et de sa 

communauté monastique permet de saisir plus généralement l’importance et les 

spécificités des monastères syriens. En effet, même s’il ne s’agit là que d’un monastère 

parmi d’autres, les grands traits de cette ethnographie peuvent être rapportés à d’autres 

monastères, notamment les parcours d’entrée des postulantes au monastère, les relations 

instaurées par les religieuses avec la supérieure et la sainte patronne (ou la Vierge) à qui 

est dédié le monastère, les destinées post mortem des religieuses au sein de leur famille 

et de la communauté ainsi que la construction de l’extra-mondanité et la mise à distance 

de la hierarchie ecclésiastique par les religieuses.  

On a compris selon quelles modalités se construisent symboliquement tous ces 

lieux, représentants du passé, et néanmoins résolument ancrés dans la contemporanéité 

syrienne et dans la contemporanéité de la communauté chrétienne de Syrie. Si comme 

on l’a vu dans la première partie de ce travail, les monastères constituent les piliers des 

représentations des chrétiens de Syrie relatives à leur histoire et à leur antériorité dans le 

pays, la manière dont ils sont investis aujourd’hui par ces derniers et la vie qu’y mènent 

les ascètes montrent, comme on l’a vu dans ces trois derniers chapitres, que ceux-ci 

jouent également un rôle dans la structuration interne de la communauté toute entière. 

Les monastères permettent, en effet, de décloisonner définitivement les confessions 

puisque tous les chrétiens s’y rendent en pèlerinage et les ascètes eux-mêmes sont issus 

de confessions différentes. Seul compte « l’appel du saint, l’appel de Dieu ».  

Les nonnes de Sainte-Thècle, en avançant dans la vie religieuse, tissent des 

relations spécifiques à la fois avec la sainte et avec le reste de la communauté 

chrétienne. Leur proximité avec la sainte, de plus en plus étroite au fil des ans, leur 

permet en retour d’établir des relations étroites avec les visiteurs. Dans la mort, elles 

« sacralisent » également leur lignage. Mais, plus encore, en devenant des martyres 

(shuh)îda) de Dieu, elles deviennent des témoins de l’appartenance à la chrétienté de 

toute une communauté. C’est là que réside la légitimité de ces vies tendues vers l’extra-

mondanité. Toute la communauté – laïcs et prélats – est concernée et est ainsi prise, 

dans le même mouvement, dans cette forme de religiosité extrême. En-deçà et au-delà 

des clôtures monastiques, la communauté chrétienne de Syrie se forme dans ses 
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relations avec les saints et avec Dieu. L’extra-mondanité est donc non seulement 

valorisée par toute la communauté mais est aussi pensée comme essentielle à sa part 

mondaine, celle des prélats et des laïcs. C’est ainsi qu’il faut comprendre cette double 

circularité : circularité, d’une part, entre les monastères et leurs lieux d’habitations dans 

laquelle les membres de la communauté chrétienne inscrivent leurs pérégrinations 

récurrentes ; circularité, d’autre part, entre les monastères, les patriarcats et les évêchés 

qui se dessine dans les pérégrinations même des évêques de la communauté. En effet, 

au moins une fois l’an, au moment des fêtes des saints auxquels les monastères sont 

dédiés, ces derniers se rendent dans les monastères appartenant à leur confession et à 

leur évêché. La vie monastique n’est donc pas antithétique de la vie en société chez les 

chrétiens.  

   

La circularité dans laquelle s’inscrit toute la communauté est plus visible encore 

dans les fêtes des saints qui ont lieu dans les monastères. Celles-ci impliquent bien 

d’autres acteurs que les moines et les moniales. Il s’agit des jeunes hommes (shabâb) de 

la communauté. Tout comme les moniales, ces derniers jouent en réalité un rôle 

primordial et structurant pour la communauté. C’est à présent sur le statut et le rôle 

(complémentaires de celui des moines et des moniales) dont sont investis ces jeunes 

hommes dans la communauté que nous allons nous pencher. 
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Des Des shabâbshabâb  et des saints et des saints   
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Chapitre VChapitre V I I   

  

Les jeunes hommes dans les fêtesLes jeunes hommes dans les fêtes   
  

 

 

 

1. La fête de la croix 

 

 

Exégèse et représentations 

 

Nous avons vu précédemment que le village de Maclûla est très célèbre en Syrie. 

Symboliquement, il est une véritable référence religieuse pour les chrétiens du pays et il 

fait partie des lieux de pèlerinage chrétiens les plus importants et les plus fréquentés de 

Syrie. Les habitants du village le décrivent même comme un lieu « sacré » (mûbaraka), 

« une terre de saints » (card al-qidîssat). Rappelons qu’on y trouve deux monastères 

célèbres. Le premier, de rite grec catholique, est dédié aux saints Serge et Bacchus et le 

second, déjà décrit, est celui de rite grec orthodoxe, dédié à sainte Thècle. L’histoire 
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locale de la fondation du monastère des Saints-Serge-et-Bacchus rapporte qu’il aurait 

été érigé dès le Ve siècle autour de la grotte de l’ermite saint Serge. Les deux 

monastères sont situés l’un en face de l’autre, sur les flancs opposés d’une même 

montagne dont la légende rapporte que plusieurs siècles plus tôt, par miracle, elle se 

serait fendue en deux parties afin d’offrir un passage à sainte Thècle qui fuyait alors la 

vindicte de son père païen. Il s’agit de la faille de Sainte-Thècle (al-fajj mâr Taqlâ). 

Outre ces deux monastères ainsi que les sept églises présentes dans le village, 

d’anciennes fouilles archéologiques ont révélé les vestiges de onze lieux de culte 

ensevelis.  

 

Chacune des fêtes religieuses célébrées au village attire de nombreux dévots. 

Venus de tout le pays ainsi que du Liban voisin, plusieurs milliers de fidèles rallient le 

village lors des deux fêtes annuelles célébrant les saints fondateurs des monastères : le 

26 septembre pour la fête de sainte Thècle et le 7 octobre pour celle des saints Serge et 

Bacchus.  

 

Mais, c’est à la fin de l’été, le 14 septembre, qu’a lieu la fête la plus appréciée, 

commentée et célébrée.  Des milliers de chrétiens venus de tout le pays se rendent à 

Maclûlâ à cette occasion. Il s’agit de la fête de la croix (al-caîd s)alîb)142. Elle est si 

célèbre que, dans leurs discours, les chrétiens interrogés évoquent le village en 

l’associant directement à la fête de la croix. C’est une exception. D’ordinaire, seuls les 

monastères, et non les villages, sont rapportés à des fêtes religieuses précises : celles de 

la Vierge ou des saints auxquels les lieux de culte sont dédiés143. 

 La localisation géographique particulière de la fête de la croix à Maclûlâ 

singularise un peu plus le village lui-même et ses habitants : seul ce dernier est le siège 

de telles activités rituelles et les Maclûlî sont les seuls Syriens à faire un tel rituel de 

père en fils. Mais en même temps, grâce à la réputation dont jouit Maclûlâ aux yeux de 

tous et des nombreux visiteurs étrangers au village qui viennent participer à 

                                                
142 Déjà au VIe siècle, les chrétiens célébraient la fête de la croix à l’occasion de l’anniversaire de la 
dédicace de la basilique construite sur le Calvaire et le Saint-Sépulcre. Le 14 septembre 335 marque la 
découverte de la croix du Christ par Hélène, mère de l’empereur romain Constantin. Durant les fouilles 
du Mont Golgotha, celle-ci aurait fait désensevelir trois croix et la résurrection d’un homme, mis au 
contact de l’une des trois, permit d’identifier la croix miraculeuse : celle sur laquelle le Christ fut crucifié. 
143 En réalité, nous verrons que la fête de la croix à Maclûlâ entretient aussi des rapports étroits avec les 
monastères grecs catholiques et grecs orthodoxes du village. Tout le village est en fête et les deux 
monastères ont chacun une place importante dans le déroulement des festivités.  
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l’événement, la fête et ses diverses phases rituelles font aussi sens pour la majeure 

partie des chrétiens du pays. En effet, ces derniers sont très enthousiastes à l’idée de 

participer un jour à la fête de la croix. Certains la font chaque année, d’autres dès qu’ils 

le peuvent ou « au moins une fois dans leur vie ».  

Pour le temps du rituel, le village de Maclûlâ n’est donc plus seulement celui des 

Maclûlî, mais aussi celui de tous ceux qui viennent participer à la fête ; l’espace du 

village devenant ainsi un véritable espace communautaire. 

De la même façon, les jeunes hommes (shabâb) de Maclûlâ – qui, on va le voir, 

sont d’importants acteurs du rituel de la fête de la croix – sont membres à la fois des 

familles du village et de la communauté chrétienne dans son ensemble. En cela, la 

jeunesse qui, nous le verrons, se montre, s’exhibe et est « exposée » lors de la fête de la 

croix, est autant celle de Maclûlâ que celle de toute une communauté. 

 

La fête de la croix signale aussi la proximité des fêtes célébrant les saints 

auxquels sont dédiés les deux monastères. Un peu moins de deux semaines après la fête 

de la croix, le 26 septembre est le jour de la fête du monastère de Sainte-Thècle et une 

dizaine de jours plus tard, le 7 octobre est célébrée la fête du monastère grec catholique 

des Saints-Serge-et-Bacchus.  

 

La fête de la croix (al-caîd s)alîb) qui est célébrée à Maclûlâ, l’est aussi dans 

toutes les paroisses syriennes. Dans certains quartiers chrétiens des grandes villes du 

pays comme Damas, Alep ou Homs, elle est commémorée par des tirs nourris de 

pétards et de feux d’artifice. 

À Maclûlâ, la fête prend une tournure très particulière. La phase majeure du 

rituel a lieu toute la nuit du 13 au 14 septembre, les jeunes hommes se regroupent 

autour de feux et d’immenses croix lumineuses érigées sur deux des montagnes bordant 

le village à l’ouest et à l’est. Selon les villageois, les feux allumés rappellent la façon 

dont, à l’époque de l’Empire romain d’Orient, la nouvelle de la découverte de la croix 

du Christ sur le Mont Golgotha par Hélène se répandit depuis Jérusalem jusqu’à 

Byzance, de loin en loin et de montagne en montagne, par un signal de croix 

enflammées. Selon cette légende, Maclûlâ avait alors été un point de relais de la 

nouvelle. Chaque année, pour commémorer cet événement, une des phases du rituel de 

la fête de la croix consiste donc à enflammer les deux sommets surplombant le village à 

l’ouest et à l’est.  
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Par cette exégèse de la fête, les villageois glorifient leurs aïeux et leur attribuent 

un rôle important dans l’histoire du Christianisme. En effet, n’ont-ils pas relayé la 

nouvelle de la découverte de la croix du Christ par Hélène sur le Mont Golgotha144 ? En 

réalité, cette idée d’un très ancien village chrétien ayant joué un rôle important dans 

l’histoire du Christianisme pourvoit ses habitants ainsi que le rituel de la fête de la croix 

qu’ils exécutent d’un statut particulier aux yeux de tout le groupe chrétien du pays. En 

revanche, ce récit n’explique en rien la surprenante phase principale du rituel qui se 

déroule toute la nuit du 13 au 14 septembre. Dangereusement perchés sur ces deux 

montagnes, à plus d’une centaine de mètres au-dessus du village, deux groupes de 

jeunes hommes passent la nuit à enflammer des centaines de billots de bois et de pneus 

avant de les lancer et de leur faire dévaler la montagne en direction de Maclûlâ situé en 

contrebas, au creux de la vallée145. Durant toute la nuit, le petit village bâti en 

amphithéâtre subit alors les affres des attaques au feu des jeunes hommes.  

 

Les shabâb et la fête  

 

La fête de la croix commence dans l’après-midi du 13 septembre vers 16h30 et 

ne s’achève que deux jours plus tard. Les acteurs principaux de ce rituel sont les jeunes 

hommes du village. Si la majeure partie d’entre eux est célibataire, certains sont mariés 

et ceux qui ont des enfants permettent à leurs fils âgés au minimum d’une dizaine 

d’années de les accompagner toute ou partie de la nuit. Ainsi, les protagonistes de la 

fête de la croix sont âgés d’une dizaine à une quarantaine d’année, les uns et les autres 

ayant des rôles d’importance variable. 

Tous – y compris les hommes mariés et pères – sont considérés comme des 

jeunes hommes (shabâb). Ils ont donc le statut de « jeune ». Au Proche-Orient, ce 

dernier n’est pas tant fonction de l’âge que du statut familial et social de la personne. 

Un jeune homme n’est considéré comme un homme ou un membre des « hommes d’âge 

mûr dont la parole doit être sage et mesurée » (kbar) (Jamous, 1981) qu’au moment de 
                                                

144 C’est justement l’un des thèmes abordés dans les chansons des jeunes hommes dont il sera question 
plus loin. 
145 Auparavant, selon les dires des hommes âgés de plus d’une quarantaine d’années, et comme le 
confirme une étude menée par des chercheurs français en 1937 (Reich, 1937 : 1-185), seuls des billots de 
bois étaient enflammés et précipités du haut des montagnes vers le village. Vers la fin du XIXe siècle et 
au début du XXe siècle, quelques études ont été menées à Maclûlâ par des linguistes et des ethnographes 
allemands et français. Les détails rapportés sont assez intéressants pour nous parce qu’ils nous permettent 
d’emblée de repérer des constantes et des évolutions et adaptations dans ce rituel.    
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la mort de son propre père. Il est alors chargé de représenter son groupe de parenté 

devant le reste de la communauté. Cependant, s’il est encore très jeune au moment de la 

mort de son père, c’est son oncle paternel le plus âgé qui assume la représentation de la 

famille face au reste de la communauté. 

 Ce n’est donc souvent que vers l’âge de soixante ans qu’un jeune homme peut 

être véritablement considéré comme un homme. À partir de cet âge-là, son 

comportement devra changer, il devra mesurer ses paroles en public et en privé. Il ne 

pourra plus se permettre de fanfaronner ou de parler à tort et à travers. L’ensemble de la 

communauté ne tolérerait pas une telle attitude de la part d’un homme d’âge mûr. 

Celui-ci serait taxé de folie, de fou (majnûn) par tous et deviendrait la honte de sa 

famille146.  

 

La description et l’analyse de cette fête qui vont suivre permettent également de 

mettre en perspective le rôle des shabâb dans les autres fêtes chrétiennes importantes : 

les fêtes de commémoration annuelle des saints auxquels les monastères sont dédiés. En 

effet, dans toutes ces fêtes, les shabâb remplissent aussi un rôle fondamental auprès du 

saint célébré et établissent avec ce dernier des rapports particuliers par le biais de rituel. 

Ce sont eux qui prennent en charge les icônes des saints fêtés et qui, pendant plusieurs 

heures, s’occupent de les faire défiler dans le village le plus proche tandis que le reste 

des habitants les acclament. 

 

La fête de la croix comprend plusieurs phases rituelles complexes dont certaines 

ont lieu simultanément et dont d’autres, à d’autres moments, se succèdent.  Néanmoins, 

tout au long de ces différentes phases rituelles, les jeunes hommes du village vont être à 

l’honneur147. La fête est presque entièrement prise en charge par les shabâb du village 

tant et si bien que cette dernière ne saurait être célébrée sans eux. Durant toute la fête, 

les shabâb chantent, s’enivrent, se montrent et fanfaronnent pour la plus grande joie du 

reste des villageois et des visiteurs venus de l’extérieur. Même s’ils forment un groupe 

à part, toutes leurs activités rituelles sont tournées vers l’extérieur et on le verra peuvent 

même être lourdes de conséquences pour le village. En effet, durant cette nuit du 13 au 

14 septembre, les shabâb exposent d’une part le village à une potentielle destruction par 

                                                
146 Nous reviendrons sur ce point dans le chapitre suivant au sujet des funérailles de jeunes hommes. 
147 Pour plus de clarté, dans la suite du texte, nous les désignerons plus systématiquement par le terme de 
shabâb. 
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le feu et s’exposent d’autre part eux-mêmes ainsi que les habitants à une immolation par 

le feu. À l’inverse, dans la journée du 14 septembre, ces mêmes jeunes hommes 

apportent à Maclûlâ et ses habitants protection et bénédiction (baraka).  On verra que 

dans ce rituel, il est nécessaire que, dans un premier temps, les shabâb se mettent eux-

mêmes en danger ainsi que les villageois et les visiteurs pour, dans un deuxième temps, 

faire jaillir la baraka dans le village.  

 

Les shabâb de Maclûlâ se consacrent aux préparatifs de la fête de la croix 

plusieurs mois auparavant. Quotidiennement, ils s’occupent de collecter des pneus, de 

constituer le stock de bois nécessaire aux bûchers qu’ils allumeront sur les montagnes la 

nuit de la fête et de les transporter aux sommets des deux montagnes. Ainsi dès le mois 

de juillet, depuis le village, tout un chacun peut observer sur les sommets des deux 

montagnes les énormes tas de pneus et de bois.  

 

Le 13 septembre, jusqu’au dernier moment avant le début de la fête, les shabâb 

s’affairent aux ultimes préparatifs. Ils terminent l’installation des dernières guirlandes 

lumineuses sur les innombrables croix qui ornent les coupoles des églises, les toits et les 

balcons des maisons du village. Toute la nuit durant, le village sera ainsi totalement 

illuminé. Ces guirlandes sont aussi allumées à deux autres moments de l’année, lors de 

la fête du couvent de Sainte-Thècle et celle du monastère des Saints-Serge-et-Bacchus.   

Dès le milieu de l’après-midi, la foule afflue à Maclûlâ. Une partie de ces 

visiteurs est originaire du village. En provenance de Damas, Beyrouth et parfois de 

l’étranger, des familles dispersées le reste de l’année se retrouvent dans la maison de 

leurs aïeux autour de grandes tables débordant de victuailles. C’est souvent le seul 

moment de l’année où les familles de Maclûla se retrouvent toutes réunies148.  

 Le reste de la foule est composé de personnes étrangères au village. La plupart d’entre 

elles arrive de Damas et de S)aydnâyâ. D’autres viennent cependant de régions 

beaucoup plus éloignées, parfois de l’autre extrémité du pays et se rendent à Maclûlâ 

pour participer à la fête et s’y amuser. Certaines d’entre elles passent la nuit chez des 

amis maclûlî mais la plupart s’installe dans l’un des deux monastères. Elles quittent 

souvent le village dès le lendemain matin de la fête, au matin du 14 septembre, tandis 

que les personnes originaires de Maclûlâ restent encore quelques jours.  

                                                
148 Nous verrons qu’il s’agit là aussi du thème d’une des chansons de la fête entonnées en chœur par les 
jeunes hommes.  
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Des jeunes guerriers 

 

Dans l’après-midi du 13 septembre, la police et de nombreux membres des 

services secrets (mûkhabarat) ont déjà investi tout le village pour s’assurer du 

déroulement paisible de la fête. Depuis plusieurs années, des rumeurs récurrentes 

circulent en effet sur la possibilité d’un attentat islamiste à cette occasion et justifient 

donc leur présence massive dans le village. Les visiteurs arrivent le plus tôt possible de 

peur d’être refoulés. Un peu plus tard, les familles et les visiteurs commencent à 

s’installer sur les toits plats des maisons, aux balcons et aux fenêtres donnant sur les 

ruelles de Maclûlâ ainsi que sur les terrasses du monastère de Sainte-Thècle. En effet, 

une grande partie de la fête se déroule à l’extérieur, dans la sphère publique. Tous 

viennent admirer et encourager les jeunes hommes organisés en cortège qui vont défiler 

dans le village. Ces défilés des shabâb marquent la première phase du rituel. Tous les 

regards se tourneront alors vers eux et les jeunes resteront le point d’attention des 

spectateurs jusqu'à la fin de la fête. 

Lors de celle-ci, les shabâb forment deux cortèges : celui des Grecs orthodoxes 

et celui des Grecs catholiques. Nous avons vu que jusqu’au XVIIe siècle la population 

chrétienne de Maclûlâ était uniquement grecque orthodoxe. Après le passage à 

l’uniatisme de l’évêque de la région, les trois quarts de la population se sont convertis 

au rite grec catholique. À partir de ce moment-là, chacun des groupes confessionnels 

décida d’organiser son propre cortège. Jusqu’au début du XXe siècle, les Grecs 

orthodoxes et les Grecs catholiques se côtoyaient peu dans la vie quotidienne149. La fête 

de la croix prenait l’allure d’un véritable affrontement ritualisé entre les jeunes des deux 

communautés. Cela pouvait même parfois dégénérer150. Aujourd’hui, il en va 

autrement. Certains shabâb grecs orthodoxes participent au cortège des Grecs 

catholiques et inversement. Depuis de nombreuses années, le jeune chargé de la tête du 

                                                
149 Au début du XXe siècle, on compte dans le village 1235 Grecs catholiques, 540 Grecs orthodoxes et 
178 musulmans (Reich, 1937 : 5).   
150 Ainsi, un texte de la fin du XIXe siècle rédigé par l’évêque grec catholique de la région (cf. Reich, op. 
cit. : 146-149) rapporte que les jeunes hommes des deux confessions profitaient de l’espace public offert 
par la fête pour s’insulter copieusement. Alors que les autorités grecques orthodoxes étaient présentes en 
la personne de l’évêque lors de la fête pour soutenir les jeunes de sa communauté, les autorités 
ecclésiastiques grecques catholiques tentèrent, en vain, de faire interdire la fête. Ce texte rapporte 
également que, durant la nuit du 13 au 14 septembre 1885, des jeunes Grecs orthodoxes ivres sortant du 
monastère de Sainte-Thècle blessèrent par arme à feu quatre jeunes hommes grecs catholiques du village. 
Les coupables furent emprisonnés à Damas et le patriarche grec orthodoxe interdit alors formellement la 
fête pour un temps.      
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cortège (shaykh al-shabâb) des Grecs orthodoxes est même un Grec catholique. Selon 

les Grecs orthodoxes, il n’y a vraiment parmi eux aucun jeune suffisamment talentueux 

pour improviser des chants et entraîner à sa suite tout le cortège des jeunes.  

 

Pour rendre notre description plus claire, nous porterons notre attention 

essentiellement sur le cortège des Grecs catholiques. Ce dernier est d’ailleurs le plus 

important et le plus suivi par les villageois et les visiteurs. Le cortège des Grecs 

catholiques se compose d’environ une trentaine de jeunes hommes. On dit d’eux qu’ils 

« vont ou qu’ils descendent en cortège » ( biruh)û [ou] bînzelû bî carada). Il est difficile 

de préciser la racine étymologique du terme « carada » . Dozy, dans son « supplément 

aux dictionnaires arabes », donne la définition suivante du terme « curadat » : « tirer des 

coups de fusils aux jours de fête ». En arabe classique le mot curadat  signifie aussi 

cadeau, il est formé sur un radical signifiant « présenter ». Il se rattache aussi au 

verbe carada qui signifie « passer une troupe en revue, faire défiler une troupe ». Au 

début du XXe siècle, la carada, alors pratiquée dans toute la Syrie, constituait à Damas 

« l'un des usages les plus caractéristiques de la vie indépendante des "quartiers" entre 

lesquels cette ville conserve le sentiment d'être compartimentée » (Lecerf et Tresse, 

1937-38 : 237-264). La carada était donc essentiellement une manifestation collective 

de jeunes hommes de « joie populaire, bruyante à dessein, désireuse d’attirer l’attention 

générale » (ibid.). Aujourd’hui, elles peuvent également manifester une tristesse 

collective, lors des funérailles de jeunes par exemple, on le verra au chapitre suivant. 

Plus généralement, le terme carada désigne également les chants des shabâb en même 

temps que les cortèges qu’ils ont l’habitude de former lors des fêtes et des funérailles, 

ou encore dans un tout autre contexte, lors des manifestations politiques. 

 

Lors de la fête de la croix, le cortège des Grecs catholiques (tout comme celui 

des Grecs orthodoxes) est mené par le « chef des jeunes hommes » (shaykh al-shabâb). 

Son rôle consiste à entraîner le chœur des shabâb et à répéter après lui des chants 

traditionnels ou improvisés. Vêtu d’un sarwal151 noir et d’une veste de gros coton de 

couleur foncée, la tête enturbannée d’un foulard noir, il est armé d’un gourdin de bois. 

Les autres shabâb de la troupe sont, quant à eux, vêtus de treillis et de gilets militaires 

de type tenues de camouflage. Certains se sont, entièrement ou en partie, peints le 

                                                
151 Le pantalon masculin traditionnel de la région qui n’est plus porté désormais que par les anciens.  
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visage en noir et se sont ceints le front d’un bandeau noir. D’autres encore ont la tête 

couverte d’un keffieh152. Ils chantent tous des carada au rythme de la darabukka153. 

Adoptant une allure martiale, la plupart des jeunes hommes brandissent des armes au-

dessus de leur tête : des gourdins de bois, des cannes, des hâches ou de longs couteaux. 

D’autres agitent des bouteilles remplis d’arak. La consommation de cet alcool anisé 

local est très importante lors de la fête. En effet, durant toute la fête, les hommes 

boivent quantité d’arak au goulot de bouteilles en plastique qu’ils font circuler entre 

eux. Ils mélangent l’alcool anisé avec un peu d’eau ou de la bière. Ils frappent aussi des 

mains pour accompagner les chants et la musique et dansent de temps à autre quelques 

pas de dabka. Très agités, très bruyants et saouls, les shabâb font un premier passage 

dans le village. Leur cortège se rend devant chacune des six églises grecques 

catholiques de Maclûlâ. Ils se rendront par la suite devant la septième et plus récente 

église du village où pour le moment se déroule une messe célébrée par des prélats venus 

de Damas et le moine du monastère des Saints-Serge-et-Bacchus. 

 

Les shabâb s’arrêtent une dizaine de minutes devant chaque église dont ils font 

carillonner les cloches afin de prévenir les villageois de leur arrivée devant l’église. 

Ensuite, selon un rythme cadencé, ils chantent en arabe et en araméen des  carada, en 

répétant leurs refrains une dizaine de fois. Ces chants sont particulièrement appréciés 

par l’ensemble des villageois. Prévenus par le carillon des cloches, certains d’entre eux 

ainsi que des visiteurs se joignent alors au cortège des shabâb, grossissant ses rangs, et 

poursuivent avec eux la tournée des églises. À cette étape du rituel, personne n’entre 

dans ces églises dont les portes sont alors gardées closes. La foule, de plus en plus 

dense, est absorbée par le spectacle donné par les cortèges des jeunes. Les visiteurs et 

les villageois, visiblement très amusés, les regardent boire, chanter, grimper sur les 

épaules des uns et des autres et danser la dabka. La majorité d’entre eux ne participe 

pas réellement à cette démonstration de joie. Cela dit, ces spectateurs encouragent les 

shabâb en les interpellant par leurs prénoms, en les sifflant, en les applaudissant, etc. 

Tous vont ainsi d’église en église jusqu’à ce que le groupe des shabâb marque 

une pause. Tandis que ces derniers se rassemblent sur la place de la partie basse du 

village, les villageois et les visiteurs qui les suivaient dans leur défilé se dispersent. 

                                                
152 Foulard traditionnel de la région fait d’un tissu à damier noir et blanc (en Syrie) ou rouge et blanc (en 
Palestine). 
153 Percussion de la région.  
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Pourtant, il reste encore aux shabâb une église à visiter. Il s’agit de celle de Saint-

Georges, la plus récente église grecque catholique du village. Avant de s’y rendre, les 

shabâb doivent cependant attendre la fin de la messe qui y est célébrée. Dans l’église, 

l’assistance est nombreuse. Elle est composée de femmes, d’enfants et d’hommes d’âge 

mûr.  

Du côté des Grecs orthodoxes, la fête se déroule à peu près de la même façon. 

Leurs shabâb sont rassemblés dans la cour centrale du monastère de Sainte-Thècle 

devant l’église. À l’intérieur de celle-ci, l’assistance est aussi venue nombreuse pour 

participer à la messe célébrée par deux évêques grecs orthodoxes de Damas, deux popes 

et les nonnes. Les shabâb attendent bruyamment, en chantant, en dansant et au risque 

de troubler le déroulement de la célébration, que les deux évêques grecs orthodoxes 

sortent de l’église.  

 Les carada des Grecs orthodoxes et des Grecs catholiques ne se sont donc pas 

encore rencontrés. À ce moment-là de la fête, ils se trouvent tous deux à des extrémités 

opposées du village : les premiers dans le monastère de Sainte-Thècle et les seconds sur 

la place principale du village. Assis à même le sol, à l’ombre des murs d’une épicerie, 

les juens grecs catholiques attendent que la messe se termine et que les évêques de leur 

communauté sortent de l’église. De loin, quelques jeunes garçons les observent en les 

imitant, vraisemblablement très réjouis par le spectacle offert, alors que d’autres 

villageois s’activent, chez eux, à l’ultime dressage des tables garnies d’une diversité de 

mets et de gâteaux. Ces derniers seront consommés toute la nuit par la famille et ses 

visiteurs. Dans les maisons, chacun s’active aussi à préparer le café amer qu’ils 

offriront à leurs visiteurs – des voisins et des étrangers – durant la nuit154. 

 

Alors qu’au loin, quelques salves sont tirées, les jeunes continuent de chanter 

des carada au rythme de la darabukka. La plupart est, à ce moment-là, scandée en 

araméen155. Une d’entre elles, répétée par ailleurs de nombreuses fois durant la fête par 

les shabâb grecs catholiques et grecs orthodoxes, dit en araméen : « hé frère! » (hé hilo 

                                                
154 Le café très serré est bouilli plusieurs fois et conservé au chaud dans de grand thermos. Dès l’arrivée 
des visiteurs, l’homme de la maison offre une tasse de café à tour de rôle à chacun des visiteurs qui doit 
le boire d’un trait avant de rendre la tasse en l’agitant à son hôte. S’il n’agite pas la tasse, le chef de 
maison lui servira une nouvelle tasse. Ce rituel du café amer se fait pour les fêtes, mariages, naissances, 
baptêmes et visites officielles.   
155 Celles-ci m’ont été directement traduites de l’araméen vers l’arabe par deux jeunes hommes du 
village.   



 
 

226 

ou hino selon les prononciations156!), « hé ottoman!  » (Hé smalo!), « hé la croix !» (hé 

slibo!), « hé il fait rouler le billot de bois!  » ( Hé oua dahkal manaqourma !)157.  

Ces formules rituelles prononcées en araméen par les jeunes hommes servent à 

« battre le rappel » de tous les shabâb du village ainsi qu’à s’annoncer aux villageois et 

aux visiteurs venus participer à la fête. Ce sont ces mêmes formules qui sont clamées au 

sommet de la montagne avant que les jeunes ne se mettent à lancer les billots de bois 

enflammés vers le village. D’autres carada  sont également chantées ensuite devant 

l’épicerie alors que les jeunes attendent la fin de la messe. Chacune d’entre elles est 

d’abord chantée par l’un des membres du groupe des meneurs des shabâb puis reprise 

en chœur par tous les jeunes hommes. 

 

 !"#$ %&'()* +*& # ",*&- )./! )0 "!$ %$"*1 2&*( "3-! 4 ,0# 4 !)5 2&( 4)

$")()*158 

Law s)arat jlid wa cd)m wa daqnî s)arat shâtiba bidâ d)al dah)kal qarâmî râs al-

s)ajara bil- caîd al-s)alîb.  

Même si je deviens très maigre et si ma barbe devient blanche, je continuerai à lancer 

des billots de bois du haut de la montagne pendant la fête de la croix159.  

 

.")("$ $#1 4 "36"$ $#1 4 ",*&- "7 %35)*$ 438) ")#92 *, 22, 4)160 

Law matat mâ taz calî lâ!nû bil-jnana fî qarâmî wa shacb bitghanî wa shcab bits)alî.  
                                                

156 Je retranscris ici phonétiquement l’araméen.   
157 Les remarques faites dans S. Reich (1937 : 151), malgré une transcription et une traduction fautive, 
attestent de l’ancienneté de ces formules. Il précise en effet, qu’avant de lancer les bûches enflammées du 
haut de la montagne vers des jardins de tomates et de blé qui devaient, à l’époque étudiée par S.Reich, 
entourer le village, les shabâb criaient « Ulé hino ho ‘esmallo ‘alek bil her to lo lo lo lo ». Selon lui, le 
sens de ces mots n’est pas parfaitement connu et certains les traduisent ainsi « Oh, nous sommes des 
Turcs, sur toi le bien to lo lo lo lo ». En ce qui concerne ma propre enquête, lors de la fête de la croix en 
septembre 2004, les chants en araméen que j’avais enregistrés m’ont été traduits en arabe par quelques 
shabâb du village sans aucune difficulté. Le terme « hino » rapporté par S. Reich est proche du terme 
« hilo » que j’ai enregistré et qui selon mes interlocuteurs signifie « frère ». Le terme « ‘esmallo » dont 
S.Reich parle aussi doit probablement être en réalité « ‘smallo » tel que moi-même je le retranscris et que 
les shabâb traduisent par « ottoman ». Enfin, il est peu probable que des shabâb chrétiens se 
revendiquent en tant que musulmans étrangers, même si c’est de façon rituelle. De plus, on verra plus 
tard, lors de l’examen des exégèses du rituel, que pour les shabâb, jeter des bûches et des pneus 
enflammés vers le village est une sorte de simulacre de bataille contre les Ottomans, assaillants de 
Maclûlâ par le passé.  
158 Elles sont chantées en araméen et directement traduites en arabe.  
159 Toutes les traductions des carada sont de l’auteur. En réalité, il est difficile de rendre exactement les 
termes employés en arabe et en araméen ainsi que la poésie de ces carada. Toutes ces carada qui sont 
dites en dialecte syrien auquel est mélangé des termes en arabe classique et en araméen les rendent plus 
difficile encore à traduire de façon tout à fait précise. Seule une personne connaissant parfaitement 
l’arabe classique, le dialecte syrien, l’araméen et le français pourrait produire une traduction correcte et 
non discutable. 
160 Chantée en araméen et ici directement traduite en arabe.  
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Si je meurs ne sois pas triste pour moi parce qu’au paradis il y a des billots de bois et un 

peuple qui chante et un peuple qui prie.  

 

.")# .$")( ")# :)4, &,#)* ,*! *,161 

Mâ dâm al-camr mûlâ calî s)alîbak  calî 

Tant que l’on est vivant brandis (ou élève) ta croix, brandis (élève) [la]. 

 

."$)-$ ."!73 $")()* )*,&. *32*!*# &"63 *3!$ *,162 

Mâ badnâ naghîr cadâti-nâ karmâl al-s)alîb nafdîk baqalbî.  

Nous ne voulons pas changer nos habitudes pour la croix, nous sommes prêts à sacrifier 

[notre] cœur. 

 

.+*& 4 %"*& *3#7& *, +*$#)* %&"5 *)4)163 

Law lâ jîran al-cabâss mâ rafcanâ râyya wa râss.  

Si [nous n’avions] pas des voisins hargneux nous ne lèverions pas [notre] drapeau 

[labarum164] et [notre] tête. 

 

Peu après, toujours sur la place du bas du village, tous les shabâb du cortège 

grec catholique se lèvent et dansent quelques minutes sur place avant de se mettre en 

route pour l’église Saint-Georges située un peu plus bas dans le village. Derrière le 

joueur de darabukka et le shaykh al-shabâb désormais juché sur les épaules d’un de ses 

camarades, les jeunes hommes parcourent les rues du village tout en brandissant leurs 

gourdins, cannes, haches et bouteilles d’arak et en chantant leur carada en araméen et 

en arabe. 

 

                                                
161 Chantée en arabe, la ‘arada  suivante est répétée de très nombreuses fois par les jeunes durant toute la 
procession et également durant toute la nuit passée au sommet de la montagne.  
162 Chantée en araméen et ici directement traduit en arabe.  
163 Chantée en arabe. 
164 Nom donné à l’étendard romain adopté par l’empereur Constantin. Il figure une croix ainsi que le 
monogramme du Christ. 
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Figure 29 : carâda de shabâb grecs catholiques à Maclûla (A. Poujeau, septembre 2004) 

 

De temps à autre, le cortège effectue des pauses dans sa progression vers 

l’église. Se prenant par les épaules, tout en continuant à chanter et à danser, les shabâb 

forment alors un cercle autour du joueur de darabukka ainsi que du meneur de troupe 

juché sur les épaules de l’un des ses acolytes. Admirant le spectacle, certaines femmes 

lancent des youyous (zaghârîd165). Impatientes, d’autres attendent le passage du cortège 

des shabâb devant leur maison. Lors de ce passage, depuis l’embrasure de la porte 

d’entrée ou bien postées à leurs fenêtres, toutes lancent du riz et des pétales de fleurs 

sur le cortège des shabâb en marche vers l’église Saint-Georges. Une fois arrivés 

devant le perron de l’église, les shabâb attendent que les officiants et les dévots sortent. 

Ils hurlent alors en araméen leur appel au rassemblement : « hé frère! », « hé 

Ottoman! », « hé la croix ! », « hé il fait rouler le billot de bois!  ». 

 

                                                
165 Ces cris sont d’ordinaire un signe typique de la manifestation de joie. Ces youyous sont faits pour un 
mariage, une naissance, un baptême ou encore pour célébrer un achat important comme celui d’une 
maison ou une voiture. Ainsi une mère qui visite pour la première fois la maison que son fils vient 
d’acheter passe le pas de la porte d’entrée en faisant des youyous ainsi que lorsqu’elle pénètre dans 
chacune des pièces. C’est une manière de « bénir » (barakat) la maison. 
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Figure 30 : La carâda de shabâb grecs orthodoxes à Maclûlâ (A. Poujeau, septembre 2004).  

 

Les shabâb face à l’autorité ecclésiastique 

 

Devant l’église, les jeunes hommes continuent donc de s’agiter, de chanter et de 

boire tandis que les villageois et les visiteurs étrangers au village se massent, de plus en 

plus nombreux, autour d’eux. Ils attendent tous la sortie des prélats de l’église, pendant 

ce temps, après s’être rapidement concertés, les jeunes décident de cacher 

provisoirement les bouteilles d’arak dans leurs vestes. Ils ne brandissent alors plus que 

leurs gourdins et leurs autres armes sorties pour l’occasion. Peu après, les portes de 

l’église s’ouvrent et la foule des dévots venus assistés à la messe sort enfin de l’église. 

Elle est précédée par trois jeunes garçons âgés d’une dizaine d’années qui eux aussi ont 

assisté à la messe. Vêtus d’habits militaires et le front ceint d’un drapeau aux couleurs 

du pays roulé en bandeau, ils portent haut une grande croix en bois ainsi que deux 

grands drapeaux syriens.  Sur le perron de l’église, ils entourent le moine, les prêtres et 

les évêques qui, quant à eux, sont sortis en dernier de l’église. Ces derniers, alignés, 

font face au groupe des jeunes hommes. Ils les regardent chanter et s’agiter. Ils les 

encouragent même par des hochements de têtes et de courts commentaires bienveillants. 

Puis, après quelques minutes, par un geste de la main, ils font taire les shabâb afin 

d’entonner eux-mêmes un chant liturgique que les dévots s’empressent de reprendre en 

chœur. Les jeunes hommes restent alors silencieux quelques minutes. Ils ne reprennent 
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pas le chant avec le reste de la foule, ils se contentent de regarder. Dès la fin du chant, 

ils reprennent alors, plus fort encore, en hurlant leur fameux slogan de rassemblement : 

« hé frère! », « hé Ottoman! », « hé la croix ! », « hé il fait rouler le billot de bois!  ». 

Puis, l’un des shabâb s’approche de l’évêque grec catholique de Damas afin que 

ce dernier enflamme une longue torche portée par un plus jeune garçon qui la lui 

présente. Mais soudain – de façon un peu surprenante mais en réalité cela se passe 

comme ça chaque année – un des shabâb âgé d’une quarantaine d’années interrompt le 

geste de l’évêque qui s’apprêtait à allumer la torche par une nouvelle carada qu’il 

entonne d’une voie tonitruante. Les dévots et les membres du clergé se retournent tous 

vers ce jeune qui, lentement, monte sur les épaules d’un de ses comparses, lui-même 

déjà juché sur les épaules d’un autre.  Dominant alors toute la foule, ce jeune homme 

prononce ces paroles : 

 

;!+*)* &*1$ *3!*)$ +8& %"*& "!"< 4 

),*#)* ".&"&=$)* $>*3)*( ;'"=$ &4!"+8 3*&=,)* %!*"+ %"*&4 

;"+$# 7945 *3!"+ %"*&4 

.<))* !*)$4 +4&").*)* #",5 %"*&4 

Wa haîdî râîa raîs balâd-na Bashar al-Asad,  

Wa râîa sîâda al-mat)rân Isîdûr Bat)îkha, al-nâ!ib al-bat)rîrakî al-aclam 

Wa râîâ saîd-na jûzif cbsî.  

Wa râîâ jamîac al-iklîrûs wa balâd Allah.  

Cette acclamation est une acclamation pour le président de notre pays Bashar al-Asad, 

Cette acclamation est une acclamation pour l’évêque Isîdûr Bat)îkha vicaire patriarcal 

général et cette acclamation est une acclamation pour notre évêque Joseph cbsî.  

Cette acclamation est une acclamation pour tout le corps ecclésiastique et pour le pays 

de Dieu166. 

Pendant encore quelques minutes, tout le groupe des shabâb chante de nouvelles 

‘arada :  

.",*&8)* 79 %)"))* ;",*32 *) *)4)#, *" 

Ya Maclûlâ lâ tnâmî al-layla zaf al-[q]arâmî. 

ô Maclûlâ ne dort pas, [cette] nuit [on fait] briller les billots de bois 

 

                                                
166 On verra plus tard que ces mêmes phrases sont reprises devant chaque maison le lendemain matin en 
incluant cette fois le nom du chef de la maison concernée.   
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%&4<1, $")()* #7&$ !5 3# *$8 *)4)#, 

Maclûlâ ânâ can jidîr fac al-s)alîb mashhûrâ 

Maclûlâ est connue pour brandir la croix de père en fils 

 

*3"1, ;$")()* !"# %"*& "7 *3"1, 

Mashînâ fî râyya caîd al-s)alîb mashîna 

Nous avons marché derrière le drapeau de la fête de la croix, nous avons marché 

 

&*$'8)* )(4 *!/ *, &*3)* *3)#1 *, *3/3  

Nah)nâ mâ shaclnâ al-nâr mâ h)adâ was)al al- ah)bâr 

[Si] nous n’avions pas allumé le feu, personne n’aurait pu transmettre la nouvelle  

 

Chacune des phrases est saluées par des cris, des youyous et des 

applaudissements obligeant ainsi, plus encore, les prélats à patienter. De nouveau, les 

prêtres et les évêques approuvent les jeunes hommes par des sourires et des gestes mais 

leur impatience – surtout de la part des deux évêques – se fait tout de même bien sentir. 

Le face-à-face entre les prélats de l’Église grecque catholique alignés sur le perron de 

l’église et les shabâb massés dans la cour se prolonge.  

En réalité, ce face-à-face revêt des allures de défi à l’autorité ecclésiastique – 

représentée par les évêques – de la part des shabâb. On assiste ici à la mise en scène 

rituelle de la rencontre entre, d’une part, le pouvoir patriarcal et politique représenté par 

les prélats et, d’autre part, les shabâb représentant, quant à eux, le village dans ce qu’il 

a de plus fort, de plus rebelle, de plus combatif et, ce faisant, de plus précieux et sacré 

(nous en donnerons une analyse détaillée plus loin). 

En faisant se prolonger la confrontation avec les évêques, les shabâb imposent 

également à tous la temporalité du rituel et prennent en charge la suite du rituel. Les 

évêques sont contraints d’abandonner leur rôle d’officiants en la faveur des shabâb, 

désormais véritables officiants du rituel.  

L’évêque tente de les faire taire à plusieurs reprises en leur faisant des gestes de 

la main et en les interpellant. Puis l’évêque réussit enfin à imposer le silence aux 

shabâb, ou bien ce sont ces derniers qui seuls décidèrent de se taire. L’évêque entonne 

un chant religieux, que les shabâb quant à eux ne chantent pas, en même temps qu’il 

allume la torche des jeunes sous les cris et les applaudissements de la foule, les youyous 

des femmes ainsi que les crépitements de nombreux pétards.  
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Ensuite, munis de la torche enflammée, les shabâb, lentement, quittent la cour 

de l’église. Ils se dirigent vers la place centrale du village entraînant derrière eux un 

long cortège. En première position, se trouvent les plus jeunes garçons, âgés d’une 

dizaine d’année ainsi que les porteurs de la torche enflammée, de la croix et des deux 

drapeaux syriens. Le groupe des shabâb est aussi plus dense, d’autres jeunes hommes 

du village vêtus de sarwal maintenus à la taille par un keffieh en guise de ceinture l’ont 

rejoint. Dans leur lente avancée, les shabâb se sont remis à chanter, à danser et à agiter 

leurs armes au-dessus de leur tête. Ils ont aussi ressorti les bouteilles d’arak. Ce n’est 

qu’en deuxième position, derrière le cortège des shabâb, que se trouvent les religieux 

avec à leur tête l’évêque de Damas. Ils sont entourés des villageois, hommes et femmes. 

Le moine, quant à lui, s’empresse de rejoindre son monastère des Saints-Serge-et-

Bacchus où se trouvent déjà de nombreux autres dévots qui visitent l’église du 

monastère et s’installent dans les différentes pièces du monastère pour y passer la nuit.  

 

Durant toute leur traversée du village, avant de rejoindre la place principale de 

ce dernier, le groupe des shabâb marque de nombreuses pauses. Se tenant par les 

épaules, les jeunes hommes encerclent les deux hommes meneurs de la troupe. Bâtons 

levés, juchés sur les épaules de leurs acolytes, les faisant tourner sur eux-mêmes à 

grande vitesse, ils chantent. Au rythme des carada, des frappements de main et de la 

darabukka, tous sautent sur place. Tout le cortège s’arrête alors pendant quelques 

minutes pour les regarder. Puis il reprend sa lente avancée dans les rues du village. 

Depuis leurs balcons, les habitants interpellent les shabâb sur leur passage pour que ces 

derniers se rapprochent de leurs maisons et se mettent ainsi à la portée du riz, des fleurs 

et des bonbons dont ils les arrosent.  

Les shabâb arrivent enfin sur la place principale de Maclûlâ. Une grande partie 

de la foule se trouve donc désormais au centre du village. Tout en continuant de chanter 

et de s’agiter, les jeunes hommes du cortège grec catholique attendent le cortège grec 

orthodoxe qui, lui, descend de l’église du monastère de Sainte-Thècle situé plus à 

l’ouest.  

Au monastère, l’évêque grec orthodoxe a, lui aussi, allumé la torche des shabâb 

de sa communauté. Cependant, contrairement aux prélats grecs catholiques, l’évêque 

grec orthodoxe ne suit pas le cortège des shabâb167. En effet, après avoir allumé la 

                                                
167 Lors d’entretiens, les jeunes grecs orthodoxes déplorent toujours ce fait.   
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torche des jeunes hommes, il se rend dans le salon de réception du monastère avec la 

supérieure où, ensemble, ils reçoivent des visiteurs. 

 

Sur la place principale du village, les deux cortèges se rencontrent enfin et se 

mêlent l’un à l’autre. Leurs deux shaykh al-shabâb respectifs clament à tour de rôle des 
carada que tous les autres shabâb reprennent et acclament par un « hé ! » tonitruant. La 

réunion des deux cortèges de shabâb sur la place principale du village dure une 

quinzaine de minutes. La foule alors massée sur la place du village et aux alentours est 

immense et compte certainement plus de deux mille personnes.  

 

La phase suivante du rituel consiste en l’ascension des montagnes. Les Grecs 

orthodoxes se dirigent vers celle qui est située à l’ouest du village et les Grecs 

catholiques vers celle de l’est. La majeure partie de la foule quant à elle s’apprête à 

suivre la carada des Grecs catholiques dans son ascension de la montagne. Les femmes 

et les hommes portent les plus jeunes enfants. Ainsi, tandis que les jeunes Grecs 

orthodoxes rebroussent chemin et se dirigent vers la montagne opposée à partir de 

laquelle ils lanceront les pneus et les billots de bois en feu vers le village, les Grecs 

catholiques reprennent leur lente avancée vers l’autre montagne. Au même moment, de 

nombreux villageois tirent plusieurs dizaines de pétards et de feux d’artifice. Leurs 

sifflements ininterrompus se surajoutent à l’atmosphère déjà bruyante de la fête. 

Pendant ce temps, des bus continuent de décharger leurs flots de visiteurs.  

 

La croix et le feu 

 

Dans le cortège des Grecs catholiques, l’évêque et les prêtres qui suivent les 

shabâb saluent la foule. Certains prêtres tapent des mains avec la foule. Ils sont 

photographiés et embrassés par certains hommes visiblement ivres. L’évêque, à qui l’on 

tend de temps à autre une bouteille d’arak, ne la refuse jamais mais se contente de 

tremper furtivement les lèvres dans l’alcool. Les carada continuent et cette fois toute la 

foule les reprend en chœur et tapent des mains selon un rythme accéléré. Le shaykh al 

shabâb n’entraîne donc plus simplement les autres jeunes hommes de la troupe mais 

aussi toute la foule des hommes et des femmes qui l’entourent.  
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Au départ du petit chemin de cailloux qui s’avance dans la montagne, les jeunes 

hommes marquent une nouvelle pause. Ils dansent et sautillent sur place tout en 

chantant pendant quelques minutes. Ensuite, l’ascension, longue d’une trentaine de 

minutes, commence. Les passages escarpés et étroits sont nombreux et requièrent une 

bonne forme physique. Les jeunes hommes qui n’ont pas pris la tête du défilé ainsi que 

les hommes du village aident les femmes, les enfants, les personnes plus âgées ainsi que 

l’évêque et les prêtres à les franchir. À ce stade, le rituel ressemble beaucoup à une 

performance sportive collective où le groupe et sa capacité à s’entraider sont fortement 

valorisés.  

 

Enfin, au bout de cette ascension, parvenus au sommet de la montagne, les 

jeunes hommes s’installent sur l’extrémité de la falaise entre les tas de pneus à 

enflammer et les croix. Tous se placent, très dangereusement, dos au vide et font face à 

la foule. Ils se tiennent là, en groupe, périlleusement au sommet de la falaise et ils 

recommencent alors à chanter.  

 

Au loin, en face, les shabâb grecs orthodoxes se sont eux aussi installés au bord 

de leur montagne qui surplombe l’ouest du village. Entre les deux falaises, le village 

paraît minuscule dans le creux de la vallée.  

 

Entravé dans son ascension par sa robe et ses divers attributs épiscopaux, 

l’évêque se fait attendre. Toute la foule a ainsi le temps d’arriver pour l’allumage des 

feux. Une fois parvenu au sommet, l’évêque vient se placer devant le groupe des 

shabâb, dos au vide et face au reste de la foule. Après avoir obtenu un silence relatif, il 

entonne pour quelques minutes un chant liturgique que tous reprennent en choeur et il 

récite une prière.  
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Figure 31 : L’évêque grec catholique de Damas faisant l’ascension de la montagne 
 avec les shabâb et les laïcs (A. Poujeau, septembre 2004).   
 

Puis, il allume un torchon imbibé d’essence et le jette sur un tas de pneus, 

embrasant ainsi le premier feu de la soirée. Deux grandes croix, d’environ trois mètres 

de haut l’encadrent. Elles sont illuminées au moyen d’un petit générateur apporté au 

sommet de la montagne pour l’occasion. Au même moment, sur la montagne des Grecs 

orthodoxes, les flammes et la fumée noire s’élèvent dans les cieux.  

 

Les jeunes reprennent alors immédiatement leurs cris guerriers : « hé frère! », 

« hé Ottoman! », « hé la croix ! », « hé il fait rouler le billot de bois! ». Des pétards et 

des feux d’artifice sont lancés depuis le village. Pour assurer cette partie du spectacle, 

certaines familles consacrent un budget important, elles peuvent dépenser plusieurs 

dizaines de milliers de livres syriennes : l’équivalent de quelques mois de salaire. Le 
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village sera ainsi illuminé de mille feux : les feux d’artifice, les croix enluminées, les 

tas de pneus sur la montagne ainsi que les falaises éclairées par les billots de bois et les 

pneus incandescents qui dévalent à grande allure vers le village.  

 
Figure 32 : Sur le sommet de la falaise, après que le premier feu ait pris, les shabâb se rassemblent au 
plus près du précipice. À droite la provision de pneus que les shabâb feront brûler toute la nuit (A. 
Poujeau, septembre 2004).   

 
Figure 33 : Le village en contre-bas avec le couvent de Sainte-Thècle à droite, la montagne des grecs 
orthodoxes se trouve en face (A. Poujeau septembre 2004).  
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Après environ une demi-heure, avant que la nuit ne tombe, la foule commence 

peu à peu à redescendre vers le village d’où elle pourra mieux admirer le spectacle. 

Seuls les shabâb restent au sommet de la montagne. Toute la nuit, jusqu’au petit matin, 

ils lancent les pneus et les billots de bois enflammés vers le village. Cette phase du 

rituel demande une grande organisation de leur part. Comme on l’a vu, plusieurs mois 

auparavant, les jeunes hommes ont collecté et transporté sur le sommet des montagnes 

ces pneus et ces billots de bois. À présent, ils ont abandonné leurs gourdins, haches et 

couteaux. La nuit tombée, munis de torches électriques et de gants épais pour se 

protéger du feu, ils alimentent en essence les multiples foyers de pneus et bûches de 

bois qui se succèdent sur plusieurs dizaines de mètres le long des falaises. Une fois que 

les pneus et les billots de bois sont enflammés, ils les lancent vers le village. Pour cela, 

les jeunes travaillent à la chaîne. Ils se font passer les billots de bois, vérifient qu’ils 

sont suffisamment enflammés et les jettent vers le village. Pour les pneus enflammés, 

ils utilisent de longs bâtons afin de les faire rouler le long de la falaise pentue.  

Parfois, plusieurs hommes, une dizaine, attrapent chacun un billot et tous 

ensemble les lancent vers le village. À ce moment-là, sur l’autre montagne, les Grecs 

orthodoxes font de même. Il faut donc être suffisamment vigilant à ce qui se fait sur la 

montagne d’en face pour coordonner l’opération entre Grecs orthodoxes et Grecs 

catholiques. Le spectacle est alors encore plus impressionnant pour les villageois réjouis 

qui, en contrebas, les yeux rivés vers les montagnes, observent le spectacle. Avant de 

procéder à ces jets massifs de billots de bois, ils clament tous ensemble leurs cris les 

plus usités en araméen vu précédemment et d’autres fois, ils hurlent en araméen : « feu 

ravive toi ! » (happa sanoria !). Un nombre important de villageois saluent ces jets 

massifs de billots de bois enflammés par des tirs intensifs de pétards et de feux 

d’artifice. 

Entre chacune de ces opérations, les shabâb se réunissent pour boire de l’arak et 

chanter en arabe et en araméen  les carada :   
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A nat)afâ cûd al-s)alîb, wa s)alîb îûd c s)alîb wa ât)lc cl al-danî kilâ 

Wa talâqûl kil al-h)bâb wa bahâ al-cîd rajacû al-kil al-h)bâb 

Wa mâ tashû fûâ al-nas)îb 

Wa alnat)fîûâ wa shaclûâ al-dû al-lîb. 

On a éteint la tige de la croix et chaque croix brûle l’une après l’autre, 

Et éclaire la région entière 

Et tous les gens à qui l’on tient se sont rencontrés et tous les gens à qui l’on tient sont 

revenus  

Et j’espère que vous n’allez voir et vivre que du bonheur et la fortune 

Et les pneus s’éteignent et s’allument. 

 

 

&4'$ #)=34 %&'()*# #)=3 ,4--&*3)*$ <-)#34 $")()* ),/3 168 

%&*/)* 3, &*"2')*4 &"6()* #)=" 23$ 4 $1 %&'()*# #)=3 ,4- 

$")()* :)# &,+2,)* /"+,)* *4!5,"4 %"364 $*2.)* 3, %*)( #,+3 

Qûm nat)lac cal s)agharâ wa nat)lac baghûr, nah)mal al-s)alîb wa naclqâ bil nâr 

Qûm nat)lac cal s)agharâ shabb wa bint tad)lac al-s)ghîr wa al-ghatîâr min al-h)arâ 

Nasmac s)alâ min al-kitâb ûkhanîâ ûîmjadûâ al-masîh) al-matsamar aclâ al-s)alîb 

Viens, nous montons sur le rocher et nous amenons avec nous de l’encens, nous portons 

la croix et nous l’enflammons (refrain) 

Viens, nous montons sur le rocher, garçon et fille aident le petit et le vieux du quartier à 

monter  

Nous récitons une prière de la Bible et une chanson et nous glorifions le Christ crucifié.  

 

* <+* "3")4)#," %)*#, *" *)4)#, )").* +,1)* )4/ *<")'3 43* *3")# %!' 

 *<$35 3"!#*- "))* 2.&2 *, <"< +$ 2/*&        *4)4-"4 *<.&23, *, 

Maclûlâ yâ maclât maclûlîn âsâ alghadâ aclayy-nâ ânû nâghlîha h)ûl al-shamas al-aklîl 

Mâ mantar kahal ûîqûlû …….ah)atnas hîâ mâ tarakat allî qalacîn junbahâ 

Maclûlâ le village de tous les Maclûlî nous reproche de le laisser comme une couronne 

du soleil 

Mais nous ne le laissons pas et ils disent elle est partie, mais elle n’a pas abandonné 

ceux qui sont assis à ses côtés.   

                                                
168 En araméen directement ici traduit en arabe.  
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 *) %*)()*$ *!/ "7 *, "&4'4 +*!- '8 2'*)* *)4 '8 '*)* 

 %&45&5 ;.)2, *3)2,4 !4+* *3$)- *)4) !"# "4*+3 *3!$ 7".4 ")(3 *3!$ 7". 

Qadâs wa khûrî mâ fî h)adâ bil al-s)alâ lâ al-âkh âkh wa lâ al-ukht âkh 

Kîf badnâ ns)alî wa kîf badnâ nasâûî cîd laûlâ qalbnâ âsûad ûmatlnâ matlak jarjûrâ 

Une messe et un prêtre et il n’y a personne à la prière, le frère n’est pas frère et la sœur 

n’est pas sœur 

Comment pouvons-nous prier et comment voulons-nous festoyer si notre cœur est noir 

comme le tien Jarjoura [Georges].  

 

7 &"(" *,) !"*$ !"* 23*4 *38 #)=3 ,4- 3*="1)* "5"$ *, %$/, " 

Qûm nat)lac ânâ wa antâ âîd bil îd lama îs)îr fî mah)bâ mâ nîjî al-shaît)ân 

Viens, on va monter toi et moi main dans la main, quand il y a de l’amour, le diable ne 

vient pas.  

 

*)4)#, .)*$5 -47 $")()* !"# #72&*4 

$")()* !"# #72&*4 
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$")( #!4" $")( ;$"$/)* *" .,+* )58) 

$"$/)* .,+* )58) ;%",&- 4+*& )./!3 *3"!*#" "))" 4)"4 
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.*<)*. %"3!)*# *404 ")*#8)*$ #7&34 

Uâratafc cîd al-s)alîb fûq jabalak Maclûlâ 

Uâratafc cîd al-s)alîb 

S)alîb îûdac s)alîb 

Lâjal ismak yâ al-h)abîb, s)alîb îûdc s)alîb 

Uîlû yellî îcâdî-nâ nadh)kal râsû qârmîâ lâjal ismak al-s)alîb 

Badnâ nah)kal qaramîâ  

Unarfac billâ câlî ûd)ûâ câldinîâ kâlhâ 

La tige de la croix s’est levée au-dessus de tes montagnes Maclûlâ 

La tige de la croix s’est levée 

Une croix en appelle une autre 

Pour ton nom, toi mon amour, la tige de la croix s’est levée 
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Gare à celui qui devient notre ennemi, nous faisons rouler sa tête comme un billot de 

bois 

Pour ton nom, toi mon amour, nous voulons faire rouler un billot de bois et lever très 

haut la tige de croix et illuminer toute la ville. 

 

Quelques‘arada humoristiques sont parfois chantées par un petit nombre d’hommes :  

Law tasâwaj bitsir ah)mar 

Ne te marie pas sinon tu risques de devenir un âne. 

 

Les multiples scènes du rituel 

 

Une partie du rituel se déroule alors sur les montagnes de l’est et de l’ouest, 

mais également, on va le voir, dans l’espace public du village (les rues et les places), 

dans les espaces domestiques (les maisons) ainsi que dans les différents espaces cultuels 

(les églises et les monastères). En même temps que les shabâb sont des acteurs 

primordiaux de la fête de la croix, d’autres acteurs interviennent également, prélats, 

villageois et visiteurs étrangers. Les uns et les autres prennent part de façon différente 

aux festivités.  

  

À la tombée de la nuit, une fois les villageois et les visiteurs redescendus à 

Maclûlâ, les shabâb se retrouvent seuls sur la montagne. En effet, les villageois et les 

visiteurs – en plus d’observer le spectacle offert par les shabâb qui lancent les pneus et 

les billots de bois enflammés vers le village depuis les balcons et les toits plats des 

maisons, les terrasses des monastères ainsi que les rues et les places du village – sont 

occupés à différentes activités.  

Sur la place du bas du village, autour des vendeurs de friandises, de pétards et de 

ballons venus au village pour l’occasion, d’énormes enceintes diffusent à plein volume 

de la musique. Entraînés, par celle-ci, formant une immense farandole, des hommes et 

des femmes dansent la dabka. À proximité, de ces derniers, a été dressé un écran géant 

sur lequel est projeté en boucle le film du défilé des shabâb grecs catholiques qui a eu 

lieu quelques heures auparavant. Deux hommes du village l’ont tourné dans l’après-

midi et le début de soirée. Tout le monde peut donc voir ou revoir les jeunes hommes 

du défilé faisant le tour des églises, se présentant devant les prélats venus de Damas 

dans la cour de l’église Saint-Georges, traversant le village et rencontrant les shabâb 
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grecs orthodoxes sur la place centrale puis entamant l’ascension de la montagne avant 

pour finir, d’éclairer les croix et d’enflammer les montagnes. À partir de la tombée de la 

nuit, la fête commence à battre son plein. Depuis les terrasses des maisons et des 

balcons, pour le plus grand plaisir de la foule, les villageois tirent des pétards et des 

feux d’artifices. Le bruit de ces derniers ajoute au niveau sonore déjà très élevé.  

 

D’autre part, dans chacune des maisons du village, les familles sont réunies, 

parfois sur quatre générations. Elles consomment les plats préparés par les femmes dans 

la journée et en offrent une partie aux voisins et amis qui leur rendent visite. En effet, la 

fête est l’occasion pour les étrangers au village de rendre visite aux villageois de leur 

connaissance et pour ces derniers de se rendre visite entre eux. Ces visites sont 

l’occasion de se donner des nouvelles, elles se prolongent jusqu’à une heure avancée de 

la nuit et reprennent dès l’aube avec le café. Elles sont très importantes et chaque 

famille se tient prête à recevoir des visiteurs. Les maisons ne sont donc jamais laissées 

vides. Pour cela, les membres de la famille se relaient pour aller eux-mêmes rendre 

visite aux autres villageois. Chaque famille doit donc être suffisamment nombreuse 

pour pouvoir, à la fois, recevoir des visiteurs chez eux et rendre des visites chez les 

autres.  

Ainsi, tout le groupe villageois en fête se retrouve. Les visites que les uns et les 

autres ne cessent de se donner et rendre tout au long de cette nuit de fête mettent en 

lumière l’importance attribuée par tous à la cohésion de la communauté villageoise. Les 

Maclûlî qui vivent au village ainsi que ceux qui ont émigré (à Damas ou plus loin) 

manifestent la volonté de reformer, le temps du rituel, le groupe villageois dans sa 

totalité et dans toute sa force. Il se retrouve autour des familles qui le composent mais 

aussi autour des saints auxquels sont dédiés les deux monastères grecs orthodoxe et 

catholique et les églises du village.   

 

En effet, les villageois doivent également profiter de cette nuit de fête pour se 

rendre dans les églises du village qui sont, à présent, toutes ouvertes au public. Avec le 

reste de la foule, les villageois font le tour des églises de Maclûlâ. Ils allument des 

cierges, embrassent les icônes et font des donations anonymes. Hormis pour l’église 

dédiée à saint Georges, ce sont les villageois eux-mêmes qui détiennent les clés des 

églises et ce sont eux qui en assurent aussi, à tour de rôle, la surveillance.  
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Une grande partie de la foule – les villageois et les étrangers au village – se rend 

aussi dans les monastères qui exceptionnellement sont ouverts toute la nuit. Il est encore 

plus difficile de se frayer un chemin dans l’enceinte des monastères que dans les rues 

du village. Loin d’être comme le reste de l’année des espaces de calme et de 

recueillement, ceux-ci accueillent alors les visiteurs qui remplissent ces lieux de leurs 

rires, leurs cris et leurs chants. Les visiteurs se considèrent comme étant « chez eux », 

« chez les saints, chez Dieu ». C’est pourquoi personne, pas même l’évêque ou les 

supérieurs des lieux de culte, ne peut empêcher quiconque d’accéder aux monastères, 

encore moins les jours de fête. 

Les monastères sont donc aussi des espaces festifs importants. Au son de la 

musique, les plus jeunes d’entre les visiteurs dansent la dabka sur les grandes terrasses 

du couvent de Sainte-Thècle et dans la cour intérieure du monastère des Saints-Serge-

et-Bacchus. Cela dit, la majorité des visiteurs étrangers au village choisit de passer la 

nuit dans le couvent grec orthodoxe de Sainte-Thècle. En effet, ce dernier est bien plus 

grand que le monastère grec catholique et il est aussi plus proche du village. Ainsi, 

entre familles, voisins et amis, les visiteurs se rassemblent en groupe dans les pièces qui 

leur sont réservées. Les visiteurs arrivés trop tard pour pouvoir réserver une pièce 

s’installent quant à eux dans tous les autres espaces libres, en particulier sur les 

terrasses, convoitées par tous puisqu’elles offrent un point de vue idéal sur les falaises 

du haut desquelles dévalent les pneus et les bûches enflammés. Ils y installent donc des 

tapis de sol et des matelas en prenant soin toutefois de laisser suffisamment de place 

pour les danseurs de dabka. À même le sol, les visiteurs se réunissent pour bavarder et 

manger des plats préparés chez eux ou sur place. Certains amènent même des moutons 

qu’ils égorgent sur place, dans un endroit destiné à cet effet. Les jeunes hommes et 

jeunes femmes non mariées, tout en fumant le narguilé, boivent ensemble de l’arak ou 

du café et font connaissance169. 

 

                                                
169 Les fêtes dans les monastères sont aussi des moments de rencontre entre jeunes gens. 
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Figure 34 : Le couvent de Sainte-Thècle lors de la nuit de la fête de la croix (A. Poujeau, septembre 
2004).  

 

À ces rencontres entre dévots, s’ajoutent les petites visites que les religieuses 

accordent, dans leurs cellules, à leurs connaissances. Il s’agit là aussi d’une activité 

exceptionnelle car le reste de l’année, comme on l’a vu plus haut, la supérieure du 

couvent interdit aux laïcs d’accéder aux cellules monastiques. Les religieuses qui ne 

sont pas chargées de surveiller la grotte de la sainte où affluent des centaines de 

visiteurs prennent elles aussi du bon temps avec leurs amis venus souvent de très loin 

pour les rencontrer. Elles leur offrent café, sucrerie et parfois aussi de l’alcool que le 

reste de l’année elles dissimulent.  

De son côté la supérieure fait de même dans ses appartements ou dans le salon 

de réception, accompagnée de l’évêque grec orthodoxe venu de Damas.  

 

À côté de ces activités plus mondaines, les pèlerins consacrent une partie de 

leurs temps à faire des visites (ziyara) au tombeau de sainte Thècle et à l’église du 

monastère des Saints-Serge-et-Bacchus. La plupart visite en effet les deux monastères. 

Ils le font soit dans la même nuit en passant du monastère de Sainte-Thècle à celui des 

Saints-Serge-et-Bacchus par la faille de la sainte et en remontant la route, et vice-versa, 

soit le lendemain en suivant, nous le verrons, l’un des deux cortèges qui passe à travers 

le village et se rend dans le monastère de sa confession. En réalité, la plupart des 
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visiteurs fait plusieurs visites de ce type dans la nuit. À chaque fois, ils allument des 

cierges, touchent et embrassent les icônes et formulent des prières. Les femmes, par 

exemple, y vont entre elles puis elles y retournent avec leurs enfants, une autre fois avec 

leurs maris, etc. Certains peuvent ainsi monter au tombeau de sainte Thècle ou se rendre 

dans l’église des Saints-Serge-et-Bacchus plus de cinq fois dans la nuit.  

 

Au sein des deux monastères, les églises et la grotte de la sainte sont des espaces 

plus calmes contrairement au reste de l’espace où le mot d’ordre n’est pas à la réserve 

mais bien plutôt à l’excès sous toutes ces formes. Excès de cris, de pétards, de feux 

d’artifice, de rires, de danses mais aussi d’alcool car les jeunes hommes (étrangers au 

village) qui, durant toute la fête, se font un point d’honneur de se saouler, le font aussi 

dans les monastères. Il s’agit par là de fêter le saint comme il se doit, de l’honorer.  

 

La fête de la croix est donc à la fois un événement public (dans tout le village, 

dans les monastères et les églises) et une fête privée (dans les maisons des villageois). 

On s’aperçoit aussi que si les visiteurs et les villageois ne sont pas, comme les shabâb, 

les véritables protagonistes de la fête, ils n’en sont pas moins les acteurs. Cette 

multitude d’espaces rituels, d’actions et d’acteurs font de la fête de la croix un rituel 

complexe qui mobilise plusieurs « mondes » différents : celui des shabâb, celui de la 

communauté villageoise de Maclûlâ, celui des prélats venus de Damas et qui occupent 

les monastères toute la nuit, celui des saints et celui des visiteurs étrangers au village.  

   

Un rituel pour la baraka 

 

Dans tout le village, ce ne sont donc qu’allées et venues entre les maisons, les 

rues et la place centrale du village, les églises et les monastères. Les pèlerins se 

rencontrent entre eux, dansent, chantent et mangent ensemble, ils prient aussi les saints 

et ils font des vœux.  Toute la nuit aussi, les shabâb grecs orthodoxes et grecs 

catholiques enflamment les flancs des montagnes de l’est et de l’ouest. Le village étant 

en partie construit en amphithéâtre sur les versants de ces deux montagnes, des 

aménagements ont été prévus pour amortir la chute des pneus et des billots de bois 

enflammés afin que ces derniers n’incendient pas le village. Des hommes se relaient 

pour éteindre les projectiles en flamme qui atterrissent trop près des premières maisons 

du village.  



 
 

245 

 

En dépit des éventuelles conséquences des attaques au feu des shabâb sur leurs 

propres habitations, les villageois se réjouissent du spectacle procuré. Pourtant, les 

shabâb mettent véritablement le village et ses occupants en danger toute la nuit. Ces 

derniers sont aussi pleinement conscients du danger également encouru toute la nuit par 

les shabâb qui se saoulent au bord des précipices et manipulent de l’essence. 

L’opération la plus dangereuse est certainement celle qui consiste à pousser les pneus 

enflammés avec des bâtons vers les ravins profonds de plus d’une centaine de mètres. 

Les villageois sont effrayés de voir leurs shabâb si près des précipices. Les mères et les 

épouses inquiètes commentent entre elles le nombre de bouteilles d’arak emportés sur 

les montagnes par leur fils ou leur mari. Mais, en même temps, tous admirent le 

spectacle et encouragent leurs shabâb à continuer. 

L’ambiguïté est grande : les villageois s’inquiètent de voir leurs shabâb 

s’exposer à la mort – après tout, ils peuvent faire une chute mortelle – tout en les 

incitant à continuer. En réalité, c’est toute la communauté villageoise qui se met ainsi 

en danger sur les montagnes. Elle pourrait, en effet, perdre ses jeunes qui sont la force 

vive de Maclûlâ.   

 Il s’agit donc de créer le danger en performant certaines actions rituelles 

précises ainsi que de « provoquer » et de déjouer par la même occasion la mort 

éventuelle des shabâb. En jouant avec le feu, les shabâb bravent la mort, à la fois la leur 

propre et celle de la communauté villageoise qu’elle entraînerait.   

 

Cela étant, jouer avec le feu et braver la mort consistent aussi en une 

démonstration de force et de virilité et, en quelque sorte, du pouvoir qu’ont les shabâb 

dans la communauté villageoise. Le rituel est une véritable mise en scène de ces 

éléments, non pas seulement sur les sommets des falaises, mais aussi au moment des 
carada qui précèdent l’ascension de la montagne.  En effet, lorsque les shabâb défilent 

d’église en église, qu’ils se présentent et font face aux prélats de leur Église et qu’ils 

traversent le village pour rencontrer la carada des shabâb de l’autre confession, ils sont 

devenus des guerriers à la fois méconnaissables, incontrôlables et menaçants. Ils 

s’exhibent, ils dansent et ils sautent sur place sans prendre garde à ceux qui les 

entourent170. Eux seuls peuvent, le temps du rituel, adopter une telle attitude. C’est leur 

                                                
170 A. Molinié décrit l’attitude guerrière qu’ont les jeunes hommes andalous lors de la fête de la Vierge. 
Ces jeunes hommes qui ont entre 16 et 18 ans commencent par se saisir de la statue de la Vierge située 
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statut de jeunes, de shabâb, qui les autorise à de tels excès par ailleurs inconcevables de 

la part des hommes plus âgés et des femmes dans d’autres circonstances. Ces derniers 

les applaudissent, les admirent, les femmes les saluent par des youyous et les aspergent 

de riz, de bonbons et d’eau de rose tout en se tenant néanmoins à distance. En effet, 

personne ne s’en approche de trop près, il vaut même mieux s’en protéger. Personne ne 

tente non plus de calmer ou de modérer leur attitude violente et guerrière, tout au 

contraire on les échauffe comme si on voulait les entraîner au combat.  

Le rituel donne donc lieu à une véritable transformation des relations qui 

président normalement entre les shabâb et le reste de la communauté : en effet, alors 

que le reste du temps, ces derniers se doivent de respecter les anciens et de s’effacer 

devant eux ainsi que de protéger les femmes, le temps du rituel ils adoptent une attitude 

arrogante et menaçante.  

 

Les shabâb eux-mêmes formulent une exégèse sur cette fête en termes de 

combat guerrier, de démonstration de force. Une carada qu’ils répètent à plusieurs 

reprises en chantant durant la nuit dit même : « Gare à celui qui devient notre ennemi, 

nous faisons rouler sa tête comme un billot de bois ». Les shabâb parlent donc 

d’affronter un éventuel ennemi et défient quiconque de vouloir les attaquer sous peine 

de le tuer.   

En effet, le cri de ralliement des shabâb : « hé frère » ! (hé hilo !), « hé 

Ottoman! »  (hé smalo!), « hé la croix »  (hé slibo), « hé il fait rouler le billot de bois! »  

(Hé oua dahkal manaqourma !) », évoque clairement, à travers la référence aux 

Ottomans surgis du passé, d’éventuels ennemis.  

En réalité, les Maclûlî aiment évoquer des légendes qui mettent en scène le 

courage exceptionnel et la force de leurs aïeux. Ainsi, ils racontent comment ces 

derniers, lors de féroces combats, affrontèrent à de multiples reprises les envahisseurs 

ottomans et les défirent. À chaque fois, ces histoires insistent sur le fait que les Maclûlî 

n’étaient que quelques centaines face à des milliers de soldats ottomans décidés à les 

massacrer en raison de leur appartenance religieuse. Mais, à chaque fois, les Maclûli 
                                                                                                                                                  

dans l’église alors que la messe est en train d’être célébrée. Ils se jettent sur les grilles qui entourent la 
statue de la Vierge et font passer celle-ci par-dessus. Ensuite, les jeunes hommes cherchent à se mettre 
« sous la Vierge » qu’ils portent haut et ils la font avancer en tourbillon au dessus d’eux. Par leur 
violence, ces jeunes hommes ont aussi un pouvoir immense puisqu’ils peuvent décider de ne pas s’arrêter 
devant telle ou telle autre confrérie. Dans le cas décrit par A. Molinié, on retrouve une dimension 
combattante et une attitude survoltée de la part de ces jeunes hommes. Communication donnée au 
colloque « La catégorie des ‘jeunes ‘ dans le monde méditerranéen » (12 octobre 2007, Nanterre), 
intitulée Des Jeunes sous la Vierge. Rituels andalous.      
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inventaient de nouvelles ruses pour réussir malgré leur petit nombre à repousser les 

envahisseurs. Ces récits – qui sont aussi des manières de mettre en scène la supériorité 

du christianisme sur l’islam – soulignent donc à la fois les capacités guerrières des 

Maclûli, leur extraordinaire courage et leur capacité à ruser, et l’infériorité des soldats 

ottomans qui, malgré leur nombre, étaient défaits.   

   

Le jour de la fête de la croix, sur la montagne, dans un certain sens un combat 

est en train de se jouer – même si ce n’est qu’un dangereux simulacre – et le courage 

ainsi que la résistance de ces shabâb de Maclûlâ luttant véritablement avec le feu toute 

la nuit durant sont mis à l’épreuve. 

Il s’agit pour eux de célébrer en quelque sorte la force de leurs aïeux grâce 

auxquels ils sont restés chrétiens et peuvent aujourd’hui fêter la croix. En effet, l’un des 

enjeux principaux de la fête est, pour les shabâb mais aussi tout le reste de la 

communauté villageoise ainsi que les étrangers venus en pèlerinage, de célébrer le 

christianisme et la chrétienté de Maclûlâ : et donc, en partie, celle de la Syrie. Un 

nombre important de chants (carada) évoque cet élément. Les shabâb ne cessent de 

répéter qu’ils sont chrétiens, que Maclûlâ « village de tous les Maclûlî » est chrétien. 

C’est aussi bien ce que soulignent les dizaines de croix géantes dispersées dans tout le 

village et qui, avec les croix des toits des églises, restent illuminées toute la nuit. 

D’année en année, depuis des siècles, la chrétienté du village et de ses habitants se 

perpétue : 

 

 « Maclûlâ le village de tous les Maclûlî nous reproche de le laisser comme une 

couronne du soleil 

Mais nous ne le laissons pas et ils disent elle est partie mais elle n’a pas abandonné 

ceux qui sont assis à ses côtés.   

La tige de la croix s’est levée au-dessus de tes montagnes Maclûlâ 

La tige de la croix s’est levée 

Une croix en appelle une autre 

Pour ton nom, toi mon amour, la tige de la croix s’est levée 

Gare à celui qui devient notre ennemi, nous faisons rouler sa tête comme un billot de 

bois 

Pour ton nom, toi mon amour, nous voulons faire rouler un billot de bois et lever très 

haut la tige de la croix et illuminer toute la ville ». 
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Faire l’ascension de la montagne, démontrer sa force non seulement à tout le 

village, mais aussi symboliquement à tout le pays, assurer « qu’ici on a la croix », c'est-

à-dire, que l’on croit en la croix du Christ, c’est bien aussi signifier et montrer que l’on 

est chrétien. Cette nouvelle génération qui s’exhibe dans toute sa force et qui est en 

quelque sorte fêtée constitue le symbole de la capacité du groupe chrétien de Syrie à 

traverser les siècles, à se reproduire, à se perpétuer et, par là même, à se construire à 

l’infini.  

 

En effet, un certain nombre de carada parle bien du groupe et de sa forte 

cohésion :  

« Viens on va monter toi et moi, main dans la main, quand il y a de l’amour le diable ne 

vient pas 

Viens nous montons sur le rocher, garçon et fille aident le petit et le vieux du quartier à 

monter  

On a éteint la tige de la croix et chaque croix brûle l’une après l’autre, 

Et éclaire la région entière 

Et tous les gens à qui l’on tient se sont rencontrés et tous les gens à qui l’on tient sont 

revenus  

Et j’espère que vous n’allez voir et vivre que du bonheur et la fortune 

Et les pneus s’éteignent et s’allument ».  

 

Cette fête ne célèbre pas seulement la découverte de la croix en soi mais aussi sa 

conservation, c'est-à-dire la perpétuation de la chrétienté d’un village véritablement 

emblématique du christianisme en Syrie, qui s’exprime dans le rituel, par les shabâb de 

Maclûlâ. Ces derniers sont fêtés car, tout comme leurs ancêtres, ils croient en la croix, 

ils lui sont restés fidèles malgré les siècles et les invasions étrangères et musulmanes. 

C’est donc bien la force vive chrétienne de Syrie qui est ainsi adorée tout le long de 

cette nuit et les parents qui accompagnent et portent leurs enfants sur la montagne 

brandissent leur descendance chrétienne aux yeux de tous et affirment le 

renouvellement générationnel de la communauté chrétienne du pays.  

 

C’est aussi cela que viennent célébrer les prélats des Églises grecques orthodoxe 

et catholique venus de Damas. Chacun des discours que les évêques prononcent lors de 
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la célébration de l’après-midi du 13 septembre, insistent sur ce point. Ils parlent de la 

réalité à la fois historique et contemporaine de la Syrie chrétienne que tous doivent 

célébrer en ce jour : « Maintenant qu’à présent, les chrétiens ne sont plus forcés de 

lutter pour exister dans leur particularité religieuse et qu’ils ont au contraire l’occasion 

de montrer à quel point la chrétienté est vivante dans le pays, à quel point elle enrichit 

le pays, ils ne doivent plus hésiter »171. Les prélats des deux Églises ne s’expriment 

véritablement que lors de la prononciation de leurs discours à l’intérieur des églises au 

moment de la messe de l’après-midi du 13 septembre. Le reste du temps, ce sont les 

shabâb menaçants qui s’expriment, quitte à faire taire les prélats ordinairement si 

respectés.  

    

En effet, la force, la virilité et l’arrogance des shabâb devenus, le temps du 

rituel, excessives et incontrôlables ne menacent pas seulement la communauté 

villageoise mais aussi l’autorité ecclésiastique représentée pour la fête de la croix par 

les prélats et, notamment, les évêques venus de Damas. En effet, on a vu plus haut que 

devant l’église, les shabâb défient véritablement les prélats. Les uns et les autres se font 

face. Les premiers sont forts de leur capacité de groupe, de leurs armes, de leur virilité, 

de leur jeunesse et ainsi vêtus de treillis et vestes militaires. Ils font penser aux 

membres d’une armée (en l’occurrence l’armée du Christ) tandis que les seconds, munis 

de leurs attributs ecclésiaux et épiscopaux, vêtus de leurs soutanes paraissent bien 

faibles. Certes, ils représentent l’autorité ecclésiastique sur tout le groupe et ils 

détiennent, en ce sens, le pouvoir politique, il n’en reste pas moins qu’ils sont, à ce 

moment-là, comme le reste de la communauté, sous le joug de la menace des shabâb. 

Soudain, leur pouvoir politique ne fait pas le poids face au pouvoir guerrier des shabâb. 

Ils ne peuvent les affronter plus longtemps, forcés à capituler, ils s’inclinent et ils 

donnent le feu aux shabâb. Ils ont été les officiants de la fête de la croix uniquement 

dans l’église, pour le temps de la messe. À présent, ce sont les shabâb qui sont les 

officiants du rituel et les prélats se placent désormais derrière eux. Dans le cortège, ils 

occupent la deuxième position et ils doivent ainsi se plier au rythme des shabâb qui ne 

cessent de faire des pauses dans leur avancée pour danser, chanter et boire. Les évêques 

n’ont plus qu’à subir la loi des shabâb, à la fois acteurs, officiants et instruments du 

rituel.  

                                                
171 Extrait du discours de l’évêque grec catholique de Damas prononcé en septembre 2004 au moment de 
la fête de la croix.  
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Cette passation forcée du rôle d’officiant des prélats aux shabâb marque aussi le 

passage d’un mode de religiosité du rituel à un autre : les prélats, représentants de 

l’autorité et du pouvoir politique, définissent intrinsèquement une religiosité mondaine 

tandis que les shabâb, véritables guerriers, incontrôlables, se situent du côté d’une autre 

religiosité, une religiosité qui échappe en partie au contrôle et au pouvoir des prélats et 

des Églises. Ils ne sont pas non plus du côté de l’extra-mondanité des religieux dans les 

monastères. Ils n’appartiennent ni à l’un ni à l’autre monde. Ils font plutôt le lien entre 

l’un et l’autre monde. En effet, on verra dans l’analyse des fêtes de saints auxquels sont 

dédiés les monastères que les communautés monastiques, pour le temps de la fête, 

confient les saints aux jeunes gens. Ce sont eux qui ont la charge de faire défiler les 

icônes dans le village, et par cette manipulation rituelle des icônes de faire jaillir la 

baraka des saints en dehors des monastères. Cette religiosité différente des shabâb 

donne à toute la communauté une réalité différente de celle qui est exprimée par les 

prélats. Les shabâb rendent ainsi manifeste que la communauté n’est pas seulement 

représentée par l’Église.  

 

Ce passage d’un monde religieux à l’autre effectué par les shabâb est mis en 

scène le lendemain, lors d’une nouvelle phase du rituel, de façon un peu différente.   

À l’aube, tandis que les villageois boivent le café du matin sur les terrasses et les 

balcons des maisons, les shabâb redescendent enfin des montagnes et annoncent une 

nouvelle phase du rituel. Tous les regardent et les écoutent. Encore armés de leurs 

bâtons et de leurs haches, le visage couvert du noir des fumées dégagées par les feux, 

les shabâb fanfaronnent et chantent de nouvelles carada, qui cette fois sont adressées à 

leurs mères et à leurs épouses. Ils leur demandent de faire chauffer la salle de bain et 

l’eau pour pouvoir prendre leur bain. Les voyant, les villageois s’interpellent de balcons 

en terrasses pour informer les uns et les autres de leur retour.  

Ainsi, ces derniers continuent d’imposer au reste de la communauté leur ordre 

en réveillant le village. Alors que les shabâb rejoignent leur maison respective afin de 

se baigner et de manger les plats préparés la veille par les femmes et dont elles leur ont 

réservé une part, la majeure partie des villageois se rend à la messe, au monastère de 

Sainte-Thècle pour les Grecs orthodoxes et à l’église Saint-Georges pour les Grecs 

catholiques. Les messes sont célébrées non pas par les évêques qui sont déjà rentrés à 

Damas mais par les popes et les nonnes chez les Grecs orthodoxes et le moine du 
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monastère des Saints-Serge-et-Bacchus chez les Grecs catholiques. L’évêque reviendra 

cependant au village quelques jours plus tard pour célébrer la messe le jour de la fête de 

sainte Thècle (le 27 septembre). L’évêque grec catholique fera de même pour la fête des 

saints Serge et Bacchus (le 7 octobre).  

 

Après la messe, une collecte d’argent a lieu dans tout le village. Celle-ci est là 

encore organisée par confessions et est prise en charge par les shabâb qui forment les 

mêmes carada que la veille. Ainsi, respectivement munis de nouvelles bouteilles d’arak 

ainsi que du drapeau syrien et de l’étendard de leur Église confessionnelle, les deux 

cortèges de shabâb attendent devant l’église du couvent féminin et devant l’église de 

Saint-Georges. Chacun des deux cortèges, suivis du moine grec catholique pour l’un et 

des deux popes grecs orthodoxes du village pour l’autre, va, comme la veille, traverser 

le village en chantant des carada. 

Le cortège des Grecs orthodoxes se rend dans toutes les maisons de cette 

confession et les Grecs catholiques font de même avec les maisons de leur confession. 

Les shabâb marquent une pause devant chacune des maisons. Tous les membres de 

cette dernière sont sur le pas de la porte ou aux fenêtres. En première position, se tient 

toujours un homme d’âge mûr, responsable de la famille. Ce dernier donne de l’argent 

et souvent une ou plusieurs bouteilles d’arak aux shabâb. Très souvent parmi ces 

derniers se trouve l’un de ses fils ou de ses neveux. Les shabâb, tout en hurlant, 

brandissent le don offert par la maison et entonnent en chœur une carada de bénédiction 

pour les membres de la maison en question.  

Il s’agit des mêmes louanges que celles de la veille devant l’église de leur 

confession respective, prononcées au moment où les shabâb faisaient face aux évêques 

et autres religieux qui se tenaient sur le perron de l’église. Mais, cette fois, le nom du 

chef de famille est mentionné à la place de celui de l’évêque.  

 

Wa hâdâ râîa raîs balâd-na Bashar al-Asad,  

Wa râîa Abû X 

Cette acclamation est une acclamation pour le président de notre pays Bashar al-Asad 

Et cette acclamation pour le Père de X (le nom du chef de famille) 

 

Chacune des phrases est acclamée par les youyous des femmes, les 

applaudissements, des lancées de bonbons, de pétales de fleurs et d’eau de rose.  
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Le tour de collecte et de bénédiction des Grecs orthodoxes est plus court. Il y a, 

on l’a dit, moins de Grecs orthodoxes que de Grecs catholiques dans le village depuis le 

passage à l’uniatisme de l’évêque de la région au XVIIe siècle. Ainsi une fois leur 

tournée terminée, beaucoup de shabâb grecs orthodoxes viennent se joindre à la 

procession des Grecs catholiques172. Celle-ci remonte jusqu’au monastère des Saints-

Serge-et-Bacchus où, comme la veille, quelques centaines de personnes se retrouvent 

pour danser, boire de l’arak et partager les plats amenés au monastère par quelques 

femmes du village. Ensuite, dans l’après-midi, le tour reprend dans les foyers du village 

pour collecter de l'argent en échange des bénédictions faites aux membres du village.  

 

L'argent ainsi récolté est destiné aux deux monastères. Les shabâb, quant à eux, 

gardent les bouteilles d’arak offertes pour les boire lors des deux prochaines fêtes des 

monastères. L’argent récolté sert notamment aux dépenses des monastères pour 

l’organisation de ces fêtes. Les carada de shabâb récoltent, selon leur propre avis, une 

somme très importante. En effet, chacune des maisons du village est pleine de tous ses 

membres revenus au village pour l’occasion et chacun donne au moins dix dollars, 

souvent beaucoup plus. À cette somme, il faut également rajouter les nombreux billets 

qui ont été glissés dans les urnes des églises et des monastères pendant toute la nuit et 

toute la journée du lendemain.  

 

À ce moment du rituel, ce sont donc les shabâb qui, une fois encore, officient et 

en récoltant de l’argent pour les monastères font le lien entre la communauté villageoise 

et les monastères.  Et ce sont bien eux qui, en réalité, font émerger et distribuent la 

baraka à leurs habitants en prononçant ces paroles :  

 

Wa hâdâ râîa raîs balâd-na Bashar al-Asad,  

Wa râîa Abû X 

Cette acclamation est une acclamation pour lu président de notre pays Bashar al-Asad 

Et cette acclamation pour le Père de X (le nom du chef de famille)173.  

 
                                                

172 On a également vu plus haut que la veille des Grecs catholiques se mêlent à la carada des Grecs 
orthodoxes. Les unes et les autres ne sont finalement pas strictement confessionnelles.  
173 À chaque fois, on remarque qu’allégeance est faite au pouvoir politique. Ce n’est qu’après avoir 
prononcé une première acclamation pour le président syrien que la bénédiction est apportée au chef de la 
maison.  
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Par là aussi, ils sacralisent l’espace villageois. La baraka apportée aux habitants 

(et les villageois en parlent bien en ces termes) n’est pas clairement défini comme étant 

celle d’un saint en particulier. Bien qu’ensuite les dons des habitants récoltés par les 
carada des shabâb soient portés aux monastères grecs catholique et orthodoxe, il n’est 

jamais dit que la baraka de sainte Thècle à qui est dédiée le monastère grec orthodoxe 

est transmise par les shabâb dans les maisons grecs orthodoxes du village ou que la 

baraka des saints Serge et Bacchus auxquels est dédié le monastère grec catholique et 

transmise par les shabâb grecs catholiques dans les maisons de cette confession. De 

plus, il est difficile d’identifier clairement les foyers grecs orthodoxes et grecs 

catholiques tant les mariages mixtes sont fréquents et multiples au sein d’une même 

maison. Sans compter que, de nos jours, les cortèges des shabâb ne sont pas réellement 

mono-confessionnels. Ainsi, les cortèges suivent un trajet confessionnel « traditionnel » 

qui, dans la réalité, ne correspond plus tout à fait à une division nette de la communauté 

villageoise entre Grecs orthodoxes et Grecs catholiques.  

 

Au regard des différentes étapes rituelles de la fête, du rôle central que tiennent 

les shabâb dans chacune d’entre elles, mais aussi de ce que l’on peut observer, comme 

nous allons le voir, du rôle des shabâb dans toutes les fêtes de saints des monastères, il 

est possible de dire que le 14 septembre, à Maclûlâ, la baraka qui est transmise de 

maison en maison et qu’aucun villageois ne souhaite manquer, est bien amenée par les 

shabâb. Par leurs actions rituelles dans le village en se déplaçant d’église en église, en 

prenant la flamme donnée par l’évêque, en restant toute la nuit sur les montagnes et, 

maintenant, en passant de maison en maison tout en clamant des formules de 

bénédiction, les shabâb font en quelque sorte jaillir la baraka sur tout le village et ses 

occupants ainsi que sur les visiteurs étrangers. 

Ces derniers – après avoir affronté le feu et menacé le village de destruction par 

leur attitude guerrière – sont maintenant capables de transmettre la baraka à tout le 

village et toute la communauté de Maclûlâ. Les carada des shabâb ne sont plus 

menaçantes mais sacralisent, au contraire, l’espace du village et, par conséquent, ses 

occupants. Les shabâb sont donc, à ce moment crucial du rituel, porteurs de baraka et 

permettent d’établir un lien spécifique entre la communauté villageoise et les 

monastères. En réalité, dans cette fête les shabâb se constituent en quelque sorte en une 

armée du Christ ou de la croix et permettent trois types de relations de se faire : celles 

entre le monde des prélats et le reste de la communauté, entre le monde de l’extra-
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mondanité des monastères et leurs religieux et le reste de la communauté et en dernière 

instance entre le monde des prélats et celui des monastères et de leurs communautés.  

Tout se passe donc comme s’il avait fallu que dans un premier temps ils bravent la mort 

pour ensuite permettre à la baraka de se manifester.  

  

Après cette étape, la fête se termine enfin. Quelques pétards sont encore tirés 

tandis que, épuisés, les shabâb se retrouvent une dernière fois sur la place centrale du 

village pour danser la dabka et boire. Les carada se reformeront une dizaine de jours 

plus tard pour la fête du couvent de sainte Thècle et une dernière fois le 7 octobre pour 

la fête des saints Serge et Bacchus.  

. 

 

2. Shabâb et sainteté 

 

 

L’importance des shabâb dans les fêtes n’est pas propre à la fête de la croix. En 

réalité, dans toutes les fêtes de saints auxquels sont dédiés les monastères, les jeunes 

hommes ont un rôle décisif en matière de transmission de la baraka. Ils se forment en 
carada - cette fois il n’est plus question de confession – et mènent un cortège de 

plusieurs centaines de personnes dans les rues du village le plus proche du monastère 

dont le saint patron est en train d’être fêté. Ils tiennent l’icône du saint et la présentent à 

la foule. Très souvent, les religieux ne sont même pas avec eux, ils attendent dans le 

monastère que la carada des shabâb arrive. Ces derniers peuvent ainsi faire se 

prolonger le temps de la carada la journée entière en passant dans toutes les rues du 

village et en s’arrêtant régulièrement pour danser la dabka, pour chanter et pour boire 

de l’arak. À ce moment-là, les religieux n’ont aucun pouvoir sur eux. Ainsi, alors que le 

Liban subissait en juillet 2006 les bombardements d’Israël, l’évêque grec orthodoxe de 

Damas avait demandé aux shabâb de S)aydnâyâ de ne pas faire de carada pour la fête 

du monastère grec orthodoxe de Saint-Élie (le 21 juillet) par solidarité avec les Libanais 

qui eux-mêmes ne pouvaient fêter le saint librement. Loin d’être compréhensifs et de se 

montrer obéissants face à l’autorité ecclésiastique, les shabâb se révoltèrent violemment 

contre la décision de l’évêque. Ils lui firent savoir qu’ils feraient malgré tout la carada 

dans le village.  
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À la fin de la messe célébrée par l’évêque, les shabâb attendaient donc sur le 

seuil de l’église que leur soit remise l’icône du saint. En dernière instance, face à la 

pression de la foule et des shabâb, l’évêque n’eut finalement d’autre choix que de 

céder : il leur donna l’icône et bénit les shabâb avant que ces derniers ne partent défiler 

dans le village.   

 

Ici aussi, comme on l’a vu plus haut au sujet de la fête de la croix, les shabâb 

sont véritablement incontrôlables et insoumis. L’évêque – pourtant représentant de 

l’autorité patriarcale – ne peut leur interdire de jouer leur rôle dans la fête.  

Les shabâb de S)aydnâyâ trouvaient tout à fait illégitime l’intervention de 

l’évêque.  Selon eux, ce dernier ne pouvait décider pour eux d’interdire la carada. Lors 

de cet épisode de juillet 2006, les shabâb ont affronté le pouvoir ecclésiastique 

représenté par l’évêque, revendiquant leur rôle d’officiant qui consiste à porter en 
carada l’icône du saint afin de le célébrer. 

En effet, pour tous, les shabâb, les hommes d’âge mûr et les femmes, la fête du 

saint ne peut pas simplement consister en une messe célébrée par l’évêque dans l’église 

du monastère. L’icône du saint sorti du monastère doit traverser le village portée par les 

shabâb formés en carada. Les villageois et les étrangers suivent l’icône et les jeunes 

hommes, les applaudissent, leur lancent des bonbons, du riz et leur offrent à boire de 

l’arak.  

 

La baraka des shabâb 

 

Dans les carada, le saint et les jeunes sont associés dans un même groupe, ces 

derniers, en transportant les icônes et en les manipulant rituellement, établissent un 

rapport étroit avec le premier. Ainsi, lorsque les villageois lancent des bonbons, du riz 

et de l’eau de rose sur l’icône du saint, c’est aussi sur les jeunes qu’ils les lancent. 

Lorsque les carada rejoignent enfin le cœur du monastère dont le saint patron est fêté 

afin d’y redéposer l’icône, les religieux font de même avec l’eau bénite. 

 

Dans certaines fêtes, les shabâb mettent en scène l’histoire du saint. C’est ce qui 

se passe lors de la fête de saint Georges dans le monastère grec orthodoxe qui lui est 

dédié à S)aydnâyâ. Le 6 mai (pour le calendrier orthodoxe, le 23 avril pour les 

Catholiques), la fête débute par un long office religieux célébré dans l’église du 
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monastère par l’évêque grec orthodoxe de Damas et les moines du lieu de culte. Dans 

l’assistance, nombreuse, on retrouve quelques nonnes du couvent grec orthodoxe de la 

Vierge situé dans le même village ainsi que quelques nonnes du monastère de Sainte-

Thècle et plusieurs centaines de dévots – villageois et étrangers à S)aydnâyâ.  

En réalité, avant de rejoindre l’église où se déroule la messe, les visiteurs – laïcs 

et religieux – commencent par se rendre dans la grotte (al-shaghûla) où saint Georges 

serait apparu à des paysans il y a quelques centaines d’années174. Là, les visiteurs 

allument quelques cierges et formulent des prières. Ce n’est qu’après cela qu’ils se 

rendent dans l’église. À la fin de la célébration, les dévots sortent de l’église mais ne 

quittent pas le monastère. Dans la cour principale de ce dernier, attend une foule plus 

immense encore. Tout le monde se presse pour trouver une place de laquelle il soit 

possible d’assister au spectacle que les shabâb du village vont donner une trentaine de 

minutes plus tard. 

 

Au centre de la cour se tient une jeune fille déguisée en princesse au côté d’un 

jeune homme déguisé en roi et qui joue le rôle de son père. Devant eux, se tient le 

dragon, joué par plusieurs jeunes hommes du village, que s’apprête à « terrasser » un 

jeune homme, quant à lui déguisé en saint Georges et monté sur un cheval blanc175. 

 

 

 

 

 

 

                                                
174 Les récits locaux ne sont pas très précis à ce sujet. 
175 Selon la légende, saint Georges, officier de l'armée romaine, libéra une ville entière du joug d’un 
terrible dragon. Ce dernier exigeait chaque jour des jeunes gens pour satisfaire son appétit et le moment 
était venu pour la fille du roi d’être sacrifiée à son tour. Au terme d’un combat acharné contre le dragon, 
le Saint parvint à le terrasser et à sauver ainsi la princesse. Il devait mourir plus tard en martyr, décapité 
après avoir survécu aux persécutions de l’empereur Dioclétien et à de longs supplices. Son culte est 
désormais très répandu au Proche-Orient. 
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Figure 35 : Monastère grec orthodoxe de Saint-Georges à S)aydnâyâ, jour de la fête du saint (le matin). 
Un jeune homme joue le rôle de saint Georges, au premier plan la fanfare des scouts grecs orthodoxes du 
village joue tandis que la foule est autour et regarde le spectacle (A. Poujeau 6 mai 2004).  

 

Une fois cette scène terminée, les shabâb du village se saisissent de l’icône du 

saint que leur tendent, sur le seuil de l’église, les prélats de l’Église grecque orthodoxe. 

Ils portent ensuite cette grande icône de saint Georges en carada à travers toutes les rues 

de S)aydnâyâ. Le cortège des shabâb est suivi par le reste de la foule. Toute la fête se 

déplace ainsi avec les shabâb. Seuls les moines du monastère restent sur place. En effet, 

la foule, quant à elle, suit les carada ou bien va les attendre dans le monastère de la 

Vierge, un peu plus loin dans le village. C’est, en effet, le point d’arrivée de la carada 

des shabâb et, avec eux, de l’icône de saint Georges. 

 

Ainsi, pendant environ cinq heures, les shabâb vont défiler en carada dans la 

majeure partie du village en faisant, de temps à autres, des pauses. Les villageois, aux 

fenêtres de leurs maisons, leur lancent bonbons, riz et eau de rose.  

À la fin de la journée, ils arrivent enfin au couvent de la Vierge où désormais 

une immense foule les attend amassée un peu partout sur les terrasses et les balcons du 

lieu de culte. Dans la cour principale, devant l’église du monastère, ils chantent leurs 

dernières carada tout en brandissant l’immense icône de saint Georges qu’ils viennent 

de porter à tour de rôle dans tout le village. Avec les autres nonnes, la supérieure du 

couvent les regarde tout en les encourageant de ses applaudissements. Enfin, cette 
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dernière leur lance de l’eau bénite puis la foule se met à danser la dabka dans la cour 

centrale du monastère.  

 

 

 
Figure 36 : Monastère grec orthodoxe de la Vierge à S)aydnâyâ lors de la fête de saint Georges (en fin 
d’après-midi). Les shabâb portent l’icône devant l’église du monastère, ils sont entourés de la fanfare des 
scouts, la foule se presse pour les regarder (A. Poujeau, 6 mai 2004). 
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Figure 37 : La supérieure du couvent jette de l’eau de rose sur le groupe des shabâb (A. Poujeau  6 mai 
2004).  

 

 
Figure 38 : Les jeunes hommes dansent la dabka dans la cour du monastère (A. Poujeau 6 mai 2004).   
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L’icône est ensuite ramenée au monastère de Saint-Georges pendant que les 

shabâb continueront de s’enivrer bruyamment tout le reste de la nuit dans les rues du 

village.    

On voit donc que pendant les fêtes des saints, s’établissent entre ces derniers et 

les jeunes des rapports étroits. Les shabâb doivent prendre en charge le saint et 

« l’enlèvent » en quelque sorte au monastère. En effet, une fois que les jeunes ont quitté 

le monastère de Saint-Georges avec l’icône, les pèlerins ne se rendent plus dans la 

grotte de l’apparition du saint située dans le monastère mais, soit choisissent de suivre 

les shabâb pour tout l’après-midi ou quelques heures, soit vont directement les attendre 

au couvent de S)aydnâyâ. Pendant le temps des carada des jeunes, le monastère de 

Saint-Georges est comme dépossédé de sa baraka puisque les visiteurs n’y viennent 

plus pour la recueillir. Les visites à la grotte se font pendant la liturgie, alors que l’icône 

du saint et que les shabâb sont encore dans le lieu de culte. 

 

La baraka du saint est donc pour un temps avec les shabâb et non plus dans la 

grotte où ce dernier serait apparu. Les shabâb et le saint ne forment plus qu’un corps et 

il s’agit pour tous de célébrer ce corps sans qu’il n’y ait plus de distinction entre les 

shabâb et le saint. C’est véritablement l’association du saint, des jeunes en carada et 

chantant des carada  ainsi que de la procession dans le village qui produit l’effet rituel 

et permet à la baraka du saint de rejaillir sur toute la communauté.  

 

Lors de la fête de saint Élie, dans un monastère grec catholique qui lui est dédié 

près du village de Rableh, à seulement quelques kilomètres de la frontière libanaise, a 

lieu un événement rituel du même type, significatif du statut des shabâb dans la 

transmission de la baraka du saint.  

Ce monastère grec catholique dédié à saint Élie a été construit récemment (une 

dizaine d’années) autour d’un mazar (lieu de visite) quant à lui beaucoup plus ancien, 

où sont disposées plusieurs icônes du saint vénéré. L’histoire locale raconte que c’est 

ici, et non pas sur le mont Carmel en Israël comme le rapportent les écrits bibliques 

(Livre des Rois 1R 17-19.21-2R2), que le prophète Élie, 900 ans av. J.C., aurait vaincu 

les adorateurs du Dieu Baal et ainsi marqué la puissance de Dieu.  

La fête de saint Élie comporte elle aussi plusieurs étapes. D’abord, l’évêque grec 

catholique de la région de Homs accompagné des shabâb de Rableh ainsi que de 
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l’orchestre des scouts grecs catholiques du village se rend du village, jusqu’au 

monastère. L’icône du saint ainsi que la bannière du patriarcat grec catholique 

d’Antioche et le drapeau syrien sont aussi portés par des shabâb. Au monastère, une 

foule immense les attend et les regarde arriver. Tout le monde souhaite s’approcher de 

l’évêque, les femmes font des youyous et lui chantent des louanges176. Celui-ci se rend 

directement dans le mazar afin de prier quelques minutes. Ensuite a lieu une grande 

célébration en plein air177. Enfin, les shabâb s’emparent de l’icône du saint et font trois 

fois le tour du mazar en carada sur un chemin spécialement goudronné à cet effet. 

Celui-ci est suffisamment large pour qu’une immense foule puisse cheminer derrière 

eux sans se gêner. Les shabâb sont suivis de l’orchestre des scouts puis des visiteurs. 

C’est à ce moment-là que les femmes ayant des enfants malades interviennent. Elles se 

placent en première position derrière les shabâb et suivent les carada en traînant ou en 

portant leurs enfants malades, parfois handicapés. Elles passent ainsi plus de temps 

derrière les shabâb qui portent l’icône que dans le mazar qui est pourtant le lieu 

d’apparition du saint où par ailleurs les fidèles prient, dorment parfois toute la nuit et 

baptisent leurs enfants178.    

                                                
176 Ce genre de manifestation est d’ordinaire assez rare. En réalité, l’année où j’ai assisté à cette fête dans 
ce monastère, l’évêque grec catholique venait juste d’être nommé pour cette région. On peut ainsi 
supposer que c’était là l’occasion pour les femmes de souhaiter la bienvenue à l’évêque (anciennement 
évêque de Damas) dans la région de Homs. Dans le discours prononcé lors de la célébration, l’évêque a 
longuement évoqué les circonstances de sa nomination dans la région et s’est déclaré très heureux d’être 
ici plutôt qu’en Israël où il avait d’abord été nommé. Cependant, je n’avais encore jamais remarqué de 
comportement si révérencieux pour un évêque de la part d’une foule entière et notamment une telle 
insistance de la part des femmes pour toucher sa robe. Au contraire, à l’occasion d’autres fêtes, j’avais pu 
remarquer que l’alcool aidant, les pèlerins étaient assez familiers avec l’évêque et l’embrassaient, se 
faisant même photographier « en douce » avec lui, en riant. La plupart des autres fêtes de saints auxquels 
j’ai assisté avaient lieu dans des monastères de la région du Qalamûn à moins de cent kilomètres de 
Damas. La foule présente était donc à chaque fois largement citadine et habituée à voir les évêques et les 
divers patriarches qui résident à Damas dans le quartier de Bâb Tûmâ. Leur attitude était ainsi moins 
déférente à leur égard. Au monastère Saint-Elie de Rableh, la population est plus largement d’origine 
rurale. La plupart des pèlerins venaient du Wadi al-nassara et des villages chrétiens situés à une 
soixantaine de kilomètres à l’est de la ville de Hama. C’est une région très rurale de la Syrie. Les 
femmes, même jeunes, portent encore l’habit traditionnel de cette région et sont coiffées de couronnes de 
pièces d’or sous leur voile blanc, la grosseur des pièces et la lourdeur de la coiffe dépendent des moyens 
financiers de leur mari. Selon la richesse et l’importance de leur dot, elles portent aussi des bracelets en 
or qui peuvent leur remonter jusqu’aux coudes.      
177 Le monastère n’a pas d’église suffisamment grande pour accueillir la foule.  
178 Beaucoup d’enfants sont mis sous la protection du saint et en échange d’une grâce, ils sont baptisés 
dans le mazar dans la semaine qui suit la fête du saint. Pour la cérémonie, chaque famille amène avec elle 
le prêtre grec catholique de son village ; il n’y a en effet pas encore de communauté religieuse au 
monastère et donc de clerc capable de célébrer les baptêmes.  
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Figure 39 : Une famille passe quelques heures assise dans la mazar de Saint-Élie (A. Poujeau, 
juillet 2006).   
 

 
Figure 40 : Dans le mazar, une femme allume des cierges et fait une prière avant de les planter dans le 
sable. Elle allume des cierges pour sa famille et aussi, comme elle me le confia, pour Bashar –al Asad (A. 
Poujeau, juillet 2006).  
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Figure 41 : Dehors dans la cour du monastère, les familles s’installent pour passer la nuit. Les hommes et 
les femmes dansent la dabka, les plus âgés les encouragent en frappant des mains (A. Poujeau, juillet 
2006).  

 

Au moment du rituel, les shabâb sont loués et admirés et portant l’icône du saint parmi 

la communauté, ils permettent à la baraka du saint de jaillir sur celle-ci.  

 

  Dédoublement symbolique de la figure des shabâb 

 

Revenons maintenant sur un événement majeur du rituel observé à Maclûlâ que 

nous n’avons fait qu’évoquer pour le moment. Il s’agit du dédoublement de la figure 

des jeunes. Ces derniers sont réellement présents en haut de la montagne mais sont 

aussi virtuellement présents sur l’écran de cinéma placé sur la place du village. Se 

représenter ainsi soi-même et, en quelque sorte, s’admirer en train de faire une action 

rituelle ne paraît pas banal. Pourtant le dédoublement de la figure à célébrer est en 

réalité fréquent lors des différents rituels.  

Lors des funérailles d’un jeune homme ou d’une jeune fille, sont montrés à la 

foule à la fois le cercueil où repose le défunt et son portrait de grande taille orné de 

fleurs au-dessus de ce cercueil. Lors de la fête de saint Georges à S)aydnâyâ, on a vu 

que les shabâb du village présentent la scène de la mise à mort du dragon par un saint 



 
 

264 

Georges de pacotille joué par un jeune homme en même temps qu’est présentée l’icône 

de saint Georges qui sera promenée à travers tout le village par une carada de shabâb.  

 

Ainsi, en plus du saint – joué par un jeune – du défunt ou des shabâb, leur 

« effigie » est montrée au moyen de l’icône dans le premier cas, du portrait du défunt 

dans le deuxième et de l’image filmée des shabâb sur la toile de cinéma dans le dernier.  

Cette effigie est en réalité un élément majeur dans toutes les fêtes. C’est elle que 

l’on exhibe, admire, que l’on va baiser dans le cas des icônes ou du portrait du mort. Par 

le dédoublement qu’elle opère, l’effigie représente et concentre symboliquement tout ce 

que le groupe tend à exprimer. Ainsi lors de chaque rituel, festif ou mortuaire, deux 

corps d’une même entité, pour reprendre les termes de Kantorowitz (1958), sont 

exhibés. L’un est le corps physique : le mort, le jeune jouant le saint, les shabâb. 

L’autre est le corps symbolique : le portrait du mort, l’icône, l’image filmée des shabâb. 

Le premier existe naturellement alors que le deuxième n’existe qu’au prix d’un effort 

rituel, d’une véritable construction symbolique. C’est au moment où est fourni l’effort 

rituel qui permet de construire le corps symbolique que le corps naturel fait sens pour la 

communauté. Le jeune mort, le saint et les shabâb doivent, en effet, avoir un sens pour 

tous. Au moment de la fête de la croix, les villageois et les visiteurs traitent les shabâb 

de sorte que le statut de ces derniers soit transcendé de façon à permettre 

symboliquement un effet pour tous. Ils n’ont plus le statut de simples shabâb du village, 

ils permettent à la baraka des saints de jaillir. Cependant, lorsque les shabâb deviennent 

des hommes – responsables de leur groupe de parenté et représentant ce dernier devant 

le reste de la communauté – leurs relations étroites avec les saints se délitent. Ils n’ont 

plus le rôle qu’ils avaient auparavant, ils ne portent plus les icônes et ils n’affrontent 

plus non plus les autorités ecclésiastiques.  

  

En revanche, on va voir dans le chapitre suivant que lorsqu’il arrive que des 

jeunes hommes décèdent brutalement, leurs relations avec les saints se font encore plus 

étroites. Le rituel des funérailles des shabâb et les lamentations funéraires que les 

femmes font à cette occasion visent justement précisément à lier définitivement ces 

derniers aux saints. Par conséquent, les shabâb défunts, à travers le traitement dont ils 

font l’objet par la communauté chrétienne, permettent aussi à cette dernière d’établir 

des rapports étroits avec les saints. 
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Chapitre VIIChapitre VII   

  

Verser les Verser les larmes des yeuxlarmes des yeux   
 

 

 

 

Chez les chrétiens de Syrie, les funérailles des jeunes hommes sont très 

particulières. Durant toute une journée, les nombreuses séquences rituelles qui les 

composent sont successivement prises en charge par les shabâb, les femmes puis les 

hommes d’âge mûr (les kbâr) et enfin les ecclésiastes. Tous disent célébrer pour le 

défunt une fête de mariage, y compris lorsque celui-ci était déjà marié et avait des 

enfants. 

  Les funérailles se déroulent globalement selon le schéma suivant. Dans un 

premier temps, les shabâb portent le corps et « le font danser » à travers les rues du 

village ou du quartier. Puis le défunt est pris en charge par les femmes. Pendant 

plusieurs heures, elles se lamentent en se frappant la poitrine, en se griffant le visage et 

en s’arrachant les cheveux tout en pleurant. Ensuite, les hommes d’âge mûr reprennent 

le corps du jeune mort aux femmes et en leur nom, un ou plusieurs poètes sont alors 
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chargés de chanter des louanges au mort. Pour finir, plusieurs prêtres – environ une 

dizaine – et souvent un évêque donnent une célébration dans l’église avant d’aller avec 

les hommes accompagner le défunt au cimetière.  

Le propos de ce chapitre est de montrer que les funérailles visent à inscrire le 

jeune mort dans le souvenir de toute la communauté. Il y occupe même une place 

centrale.  

 

 

1. Les funérailles de jeunes 

 

 

Lors de mon enquête ethnographique à Bâb Tûmâ, il m’a été donné d’assister à 

de multiples funérailles, et en particulier en trois occasions à celles de jeunes : une 

femme et deux hommes.  L’un de ces deux hommes appartenait à la famille de Grecs 

catholiques chez qui j’avais et j’ai toujours l’habitude de loger (cf. introduction). Ma 

proximité avec cette famille m’a ainsi permis d’assister non seulement aux préparatifs 

et aux funérailles elles-mêmes, mais également de constater sur un temps relativement 

long la place centrale accordée à ce jeune défunt dans leur mémoire179. Ce sont ces 

funérailles, et en particulier les deux premières séquences rituelles (les plus importantes 

et les plus longues), que je vais à présent décrire, tout en mobilisant des éléments issus 

de mes autres observations. 

  

Annoncer la mort d’un jeune 

    

Le shabb alors décédé – nous sommes en juillet 2004 – se prénommait Salah) et 

était âgé de 39 ans180. Au moment de son décès, il vivait à Los Angeles depuis quatorze 

ans. Son épouse, avec qui il avait émigré juste après son mariage, était une Syrienne 

originaire du Wadi al-nassara. Lui-même était originaire par son père de la région du 

H)awrân (sud Syrie) et par sa mère de la région du Wadi al-nassara. Toute sa famille 

vivait cependant depuis de nombreuses années à Bâb Tûmâ. Dans le quartier, tout le 

monde connaissait Salah), sa famille et celle de son épouse. C’est en effet dans cet 

                                                
179 Sur le statut particulier qui m’a été accordé sur le terrain suite à ma participation à ce deuil familial, cf. 
Poujeau (2008). 

180 Par souci d’anonymat, les noms ont tous été modifiés. 
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endroit où Salah) a grandi, a rencontré son épouse et s’est marié, que ses funérailles ont 

eu lieu. 

Aux États-Unis, Salah) avait eu deux enfants et sa femme en attendait un 

troisième lors de sa mort accidentelle. Durant les quatorze années de son exil, il n’était 

revenu en Syrie qu’une fois, lors de l’été 2003. Il envisageait de refaire le voyage en 

2004 afin de construire une maison dans le village d’origine de son père, dans le 

H)awrân. 

Salah), aîné de trois frères et deux soeurs, mourût sans avoir pu assumer le rôle 

de chef du groupe familial que tenait son père toujours vivant. En effet, on l’a déjà dit, 

il ne suffit pas d’être marié et d’avoir une descendance pour passer du statut de jeune 

homme à celui d’homme aux yeux de tout le groupe social. Il faut aussi négocier les 

alliances de ses enfants, des membres de son lignage ou de son village, hériter ou 

acheter des terres dans son village et enfin acquérir des biens dans un quartier chrétien 

de la capitale. 

 

Les premiers à avoir appris, par téléphone, la nouvelle de la mort de Salah) 

furent l’époux de sa tante paternelle, Abû Firaz, et son oncle maternel, Abû Elias. 

Salah) était mort assassiné par balle dans sa boutique dont il était propriétaire. Le 

meurtrier lui avait volé sa caisse et l'avait abattu lorsqu’il s'était aperçu que celui-ci 

avait prévenu la police par un système d'alarme. Après avoir passé une nuit blanche à se 

demander comment ils allaient l’annoncer à son père et à sa mère, Abû Firaz et Abû 

Elias se rendirent au domicile d’Abû Salah) avec un médecin et deux prêtres du 

patriarcat grec catholique (la confession d’appartenance de Salah)) afin d’apporter la 

triste nouvelle.  

 

Le médecin qui accompagnait l’oncle maternel et l’époux de la tante paternelle 

de Salah) administra rapidement des calmants à la mère effondrée par la nouvelle. Les 

deux religieux étaient aussi là pour apporter aux parents du défunt un soutien spirituel. 

Alors que les funérailles ont d’ordinaire lieu environ deux jours après le décès, 

celles de Salah) ne purent avoir lieu que dix jours après. Pour les besoins de l’enquête 

policière, le corps était en effet retenu aux États-Unis. Pendant tout ce temps, les 

femmes et les hommes de la famille se rendaient chez Abû Salah) pour présenter leurs 

condoléances. Lors de ces courtes visites, seule la mère du défunt se lamentait, les 

autres femmes se contentaient de pleurer sans bruit et tentaient de la consoler en la 
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prenant dans leurs bras et en la caressant. Les hommes se tenaient dans une autre pièce 

auprès du père, lui aussi en larmes. Ni café, ni verre d’eau n’étaient servis aux visiteurs. 

En effet, durant ces moments pénibles, les repas ne sont plus préparés à la maison. Les 

femmes de la famille et les voisines se relaient pour apporter des plats cuisinés chez les 

parents du défunt. Certaines leur envoient même des sacs de sucre ou de riz.  

Hormis les visiteurs issus de la famille proche, les autres ne restent jamais plus 

d’une heure. Durant ces jours où la famille attendait le rapatriement du corps de Salah), 

ces visiteurs revenaient cependant chaque jour et répétaient à chaque fois les mêmes 

formules de condoléances.  

En général, ces visites et leurs préparations occupent beaucoup de temps dans 

toutes les familles du groupe de parenté et chez les voisins. Les femmes se téléphonent 

entre elles pour savoir si elles-mêmes, leurs maris ou leurs enfants ont rendu visite aux 

endeuillés et qui ils y ont rencontré. 

 

La mort d’un jeune, quant à elle, constitue l’événement central autour duquel 

sont organisées les journées des membres de la famille élargie du défunt. La mort du 

jeune Salah) fut également l’occasion pour la famille de se remémorer les jeunes morts 

du passé. Ainsi, durant ces jours, tous ont beaucoup parlé des trois frères de Hala, 

cousine du défunt, morts en l’espace de onze mois, il y a environ vingt ans. On 

soulignait que, comme Salah, ils étaient jeunes et « bons »). Hala elle-même en parlait 

beaucoup et insistait sur la beauté des funérailles de ses trois frères.  

Il est intéressant de noter que ces trois shabâb non mariés, dont la mère est 

décédée, sont évoqués par le biais de leur lien de parenté avec une femme : leur unique 

sœur et non pas avec leur frère cadet, un autre homme de la famille tout aussi proche. 

Nous verrons qu’en réalité, ce sont les femmes qui sont chargées de maintenir la 

mémoire des jeunes morts. L’évocation de ces derniers se fait donc toujours en lien 

avec une femme de la famille : leur mère, leur sœur ou leur épouse.  

 

Dans la maison dans laquelle je vivais moi-même, la plus vieille femme 

présente, mère d’Abû Firaz, également belle-mère d’Abû Elias, pleurait beaucoup, se 

frappant la poitrine et demandant à qui voulait l’entendre pourquoi elle vivait encore 

elle-même à plus de 86 ans alors que Salah) était mort à 39 ans. Une de ses filles 

m’affirma qu’elle ne pleurerait pas ainsi s’il s’était agi de la mort d’une fille et qu’elle 
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ne voudrait sûrement pas échanger sa vie contre celle d’une fille. Mais là, il s’agissait 

d’un « shabb » : « C’est vraiment différent, c’est haram [ici, « malheureux »]. » 

 

Toutes les discussions des hommes et des femmes étaient donc centrées sur la 

mort de Salah). On multipliait les commentaires et les analyses sur la manière dont il 

avait été tué, sur l’incapacité de la police américaine à retrouver le meurtrier, sur 

l’identité de ce dernier181. Néanmoins, les conversations insistaient plus encore sur la 

jeunesse et la beauté du défunt, évoquées avec force détails et emphase. Les hommes 

comme les femmes ne tarissaient pas d’éloges sur ses traits physiques, commentant son 

portrait imprimé sur les faire-part de deuil que l’on faisait circuler.  

Comme il est de coutume lors du décès de quiconque, les portraits avaient été 

affichés sur les murs du quartier de Bâb Tûmâ, sur les portes du patriarcat grec 

catholique – son Église d’appartenance – mais aussi sur les murs de deux autres 

quartiers chrétiens de la ville où vivaient de nombreux membres de sa famille. Dans 

chaque maison de la famille, un faire-part était précieusement conservé et montré à tout 

visiteur. Alors qu’ils le regardaient, parents et visiteurs répétaient souvent que le 

portrait semblait vouloir parler (baddo yah)kî). On ne cessait par ailleurs de souligner 

combien l’homme était beau.  

Comme cela se fait également pour signaler à tous qu’un jeune est mort dans le 

quartier, des rubans blancs avaient été accrochés comme des guirlandes dans les rues de 

Bâb Tûmâ et en particulier à proximité du domicile des parents. 

 

Prendre en charge les jeunes défunts 

 

Au bout de quelques jours, on apprit enfin que le corps avait quitté les États-

Unis. Dès cet instant, la tristesse générale qui régnait dans toutes les maisons de la 

famille fit place à une atmosphère où se mêlaient impatience, angoisse et excitation. 

L’arrivée du corps était imminente et la tension était palpable. Le jeune défunt allait 

être célébré par tout son groupe, sa jeunesse louée et exposée une dernière fois par les 

autres jeunes hommes, les femmes et les anciens. Tout comme elles l’auraient fait si 

                                                
181 Après les funérailles les causes de la mort de Salah) n’ont en revanche plus jamais été évoquées par la 
famille proche ou éloignée. On ne parla plus non plus de rechercher le meurtrier ou de réclamer justice. 
Lors des funérailles, l’un des quatre poètes convoqués afin de faire l’éloge du défunt, exprimant ainsi 
devant le groupe entier la volonté explicite des proches de ne plus parler des circonstances de la mort, 
demanda même à ce que plus personne ne prononce le mot « Amérique » devant la famille. 
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elles se préparaient à se rendre à une fête, les femmes ne cessaient de se répéter 

mutuellement que les funérailles seraient d’une grande beauté182. 

En réalité, malgré ses quatorze années de mariage, Salah) était alors désigné 

comme un « jeune marié » (carîs jdîd) – « notre marié » (carîs-nâ) disaient les femmes – 

et l’on parlait de ses funérailles comme d’un deuxième mariage183. On parlait aussi, 

comme il est d’usage, des poètes engagés par les hommes pour louer le défunt. On 

commentait le choix de ces derniers, on évaluait leur éloquence, soulignant qu’ils 

savaient « bien parler », etc. En règle générale, il s’agit pour les endeuillés de « bien 

faire les choses », de faire honneur au défunt. La joie doit alors être exprimée car il 

s’agit d’offrir une belle fête au défunt et à la famille184.   

Ainsi, malgré la nature dramatique de la mort de Salah) que chacun s’efforçait 

de mettre en exergue, les membres de la famille présentaient ses funérailles comme un 

événement ultime à célébrer afin de faire honneur à Salah) et à ses proches parents et, 

nous le verrons, ainsi de mieux s’en souvenir.  

 

Quand, dans la nuit, le corps arriva enfin à l’aéroport de Damas, les shabâb de la 

famille l’accompagnèrent jusqu’à la morgue de l’hôpital français – le plus proche du 

quartier de Bâb Tûmâ – où ce dernier passa la nuit185. La femme de Salah) étant 

                                                
182 Nous verrons que cette attitude paradoxale est observable à d’autres moments dans la première 
séquence rituelle des funérailles. Elle semble a priori renvoyer à un phénomène d’inversion rituelle, bien 
connu des anthropologues, où l’événement, au lieu d’engendrer une manifestation explicite et attendue de 
tristesse, engendre au contraire des manifestations d’ordinaire associées à la joie. Mais selon moi, elle 
doit également être mise en parallèle avec les fêtes de saints déjà évoquées. En effet, tout comme lors de 
ces dernières, à travers le rite à venir dans lequel le shabb est célébré comme un saint, la communauté 
chrétienne tout entière établira et réaffirmera des rapports privilégiés avec ses saints, dont on sait qu’ils 
représentent, en Syrie, des figures fondatrices. 
183 S’il s’agit d’une femme (jeune), elle est vêtue d’une robe blanche de mariée, elle est maquillée, coiffée 
et parée de bijoux. On retrouve cela aussi chez les Druzes (Rivoal, 2000). Mais on trouve aussi des traces 
beaucoup plus anciennes de cette manière de vêtir les jeunes morts. M. Alexiou (1975 : 5) dans son étude 
des lamentations funéraires dans la tradition grecque note qu’à l’époque antique, les jeunes morts – 
hommes et femmes – étaient vêtus en mariés pour leurs funérailles et ce même s’ils étaient déjà mariés.  
184 Dans une étude psychologique sur les rituels funéraires d’un petit village maronite du nord de Liban, 
N. Khoury évoque les coups de feu tirés par les hommes au moment de l’enterrement d’un jeune. En 
Syrie, il est interdit de porter des armes, donc aucun coup de feu n’est tiré en ville. Quelques salves sont 
parfois tirées dans les villages plus isolés où il n’y a pas de police. Lors d’un entretien que réalise N. 
Khoury avec la mère d’un jeune mort, à la question : « Que signifient pour vous les coups de feu à 
l’occasion d’un enterrement ? » La mère répond : « Les coups de feu signifient la joie, la joie. Tout un 
chacun est content et soulagé d’avoir réalisé tout ce qu’il souhaitait et il ne regrettera rien. Je ne regrette 
pas ce que j’ai fait pour le pauvre M. parce que j’ai fait tout ce que je voulais [pouvais]. J’ai dépensé au 
moins vingt mille livres libanaises […]. Que sais-je. Il ne faut rien oublier. C’est son mariage. Il est jeune 
et il est célibataire. C’est son mariage, c’est un jeune célibataire. Y a-t-il un autre mariage ? C’est 
maintenant son mariage. » (1993 : 279) 
185 Vu la date tardive des funérailles et la chaleur du mois de juillet à Damas, il était nécessaire que le 
défunt passe la nuit dans une chambre froide, sinon on peut imaginer qu’il aurait été amené au domicile 
de son père et que les funérailles auraient alors pris pour certains moments une autre forme. 
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enceinte et ses enfants encore trop jeunes pour voyager seuls, ils ne l’avaient pas 

accompagné dans ce voyage186. Le cercueil de Salah) arriva seul à Damas. La nouvelle 

fut rapidement communiquée par téléphone à la famille, aux voisins et jusqu’au village 

d’origine du père du défunt, dans le H)awrân. Tout le monde était donc attendu le 

lendemain à 9h00, sur la place Bâb Tûmâ qui marque l’entrée du quartier, à la limite de 

la nouvelle et de la vieille ville de Damas. C’est là que commença le rituel des 

funérailles de Salah) à proprement parler. 

 

À l’heure dite, environ trois cents femmes de la famille, du quartier et du village 

d’origine d’Abû Salah), se tiennent groupées sur un côté de la place Bâb Tûmâ. Elles 

sont entièrement habillées de noir et volontairement mal coiffées. De l’autre côté de la 

place, se tient le groupe tout aussi important des hommes avec, en première position, le 

père de Salah) soutenu par les hommes âgés (kbâr) de la famille. Certains ne se sont pas 

rasés la barbe en signe de deuil. La fanfare des scouts du patriarcat grec catholique est 

également présente187. Tout le monde attend dans un silence presque total. Seul le bruit 

sourd des frappements des poings de certaines femmes sur leur sein gauche, à l’endroit 

du cœur, se fait entendre. Elles gémissent doucement et déplorent la tristesse dont sont 

désormais emplis leurs foyers.  

Soudain, des jeunes gens apparaissent de l’autre côté de la place, à cette heure 

où la circulation est très dense. Ils sont environ une dizaine et ils marchent alignés, d’un 

air grave et d’un pas décidé. Ils fraient le chemin aux voitures qui escortent le corbillard 

depuis l'hôpital français jusqu’à l’entrée du quartier. À présent, le « mariage » peut 

commencer.  

 

Dès l’apparition du cortège, les femmes commencent à pousser de grands cris 

stridents et à lancer les « youyous » (zaghârîd)188. Tout en pleurant, d’autres se jettent 

sur la voiture qui transporte le cercueil. Dès que les jeunes hommes sortent ce dernier 

                                                
186 Le fils aîné n’avait que 12 ans à l’époque et il n’existait par ailleurs pas de vol direct des États-Unis 
jusqu’en Syrie du fait de l’interruption des relations entre ces deux pays depuis le début de la guerre en 
Irak. Beaucoup de personnes ont pourtant affirmé que ce garçon aurait dû accompagner son père : « À 12 
ans, il pouvait le faire. »  
187 Au Proche-Orient, la plupart des adolescents, garçons et filles, appartiennent au groupe de scouts de 
leur Église. Ils se réunissent de façon hebdomadaire et leurs aînés leur confient nombre d’activités. Leur 
fanfare est souvent sollicitée pour les fêtes religieuses et spécifiquement, comme c’est le cas ici, pour les 
funérailles de jeunes. 
188 Rappelons que ces cris constituent d’ordinaire une manifestation typique de joie. C’est une manière de 
« bénir » (barakat). 
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du corbillard, elles se mettent à le frapper violement de leurs mains en appelant le 

défunt par son prénom. Les jeunes gens les écartent alors en les priant de se tranquilliser 

(« doucement, les femmes, doucement… ») avant de prendre en charge la première 

partie du rituel. Soulevant le cercueil à bout de bras, ils s’installent en tête du cortège. 

Derrière eux vient le groupe des femmes en tête duquel marchent la mère et les sœurs 

du défunt189. Suivent ensuite quelques prêtres puis les hommes d’âge mûr qui 

soutiennent le père du défunt visiblement éprouvé, en l’aidant à cheminer. Tous se 

rendent lentement de la place Bâb Tûmâ jusqu’au patriarcat grec catholique. Ils ne 

rentrent pas dans les ruelles du quartier, mais ils passent par ses deux rues principales, 

la rue Bâb Tûmâ et la rue Droite, qui l’entourent et le délimitent.  

 

Précédant le cortège, la fanfare des scouts commence à jouer sur un tempo 

entraînant. Les jeunes hommes, très agités, sont groupés autour du cercueil porté au-

dessus de la foule par plusieurs d’entre eux. Un jeune homme monte sur les épaules 

d’un autre et agite un grand portrait du mort (identique à celui du faire-part) encadré de 

fleurs blanches. Bras levés, il exhibe cette photographie à la foule qui suit le cercueil 

mais aussi aux habitants postés aux fenêtres des maisons se trouvant sur le trajet du 

cortège. Les jeunes hommes avancent très lentement, marquant de nombreuses pauses, 

et « font danser le mort », selon leur expression. Ils balancent le cercueil de droite à 

gauche, d’avant en arrière, le font tourner sur lui-même. De temps à autre, les jeunes 

hommes ouvrent le cercueil – descellé à l’hôpital – et secouent le panneau servant à le 

fermer de part et d’autre de celui-ci avant de l’y reposer.  

  

Il est essentiel de « voir » le mort pendant ses funérailles. Lorsqu’il s’agit d’un 

jeune défunt, cela est encore plus important, y compris, comme c’est le cas ici, si le 

corps a été mutilé par un accident et que sa vision est difficilement soutenable. Ainsi, 

lors des funérailles d’une jeune fille du quartier de Bâb Tûmâ qui s’était suicidée d’un 

coup de revolver, le corps de cette dernière, alors qu’il était porté par les jeunes 

hommes, puis qu’il était exposé, au moment des lamentations funéraires, au milieu du 

groupe des femmes, a été exposé aux yeux des habitants du quartier. Pour dissimuler 

                                                
189 Les enfants ne participent pas aux funérailles, à moins que les défunts ne soient leurs propres père ou 
mère. Les jeunes gens, et en particulier les jeunes femmes, ne doivent pas non plus participer aux 
funérailles en général, si ce n’est dans le cas de celles des gens de leur génération. Lors des funérailles de 
personne âgées auxquelles j’ai assisté, j’étais moi-même souvent la plus jeune. 
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l’impact de la balle et l’importante blessure qu’il avait causée, de nombreuses fleurs 

blanches avaient été déposées autour de sa tête. 

 

Comme lors des fêtes religieuses, on dit des shabâb qui portent le défunt en 

cortège qu’ils vont en carada (biruh)û [ou] bînzelû bî carada). Certains jeunes hommes 

montent sur les épaules d'autres et se relaient pour chanter à gorge déployée 

les carada qui vont être reprises en chœur par la cinquantaine de jeunes gens du quartier 

qui composent le cortège. Ces carada sont un élément central dans cette phase du 

cheminement du défunt. Certaines appartiennent à un répertoire figé tandis que d’autres 

sont improvisées. 

 
En voici quelques exemples :  
 
 %1"&#)* -*&4 *4)$! "1"1)* # "1"1)* # 
1"&)* 7232 42'*4 49*<5 *4)$02 *4,*%  
Achichi  achichi les feuilles de vignes sont fanées,  
Sa mère lui prépare son trousseau et sa sœur enlève la plume [s’arrache les cheveux]190. 
 
*)" &"&# *)" "< *)" $*$1 *)" "< 
3*3&)* 24()* *3#,+ 3*+&' &9",1 *" .) *, 
*4- ,*4- .17)* *3# 3*")6  .17)* )*- 3",, 
%$*13)* !*)4 *3/3 %,*-4 3".+4 !&7 
Allez les jeunes, allez ! Allez les chrétiens, allez ! 
Pourquoi es-tu muet ? Fais-nous entendre la voix retentissante 
Qui a dit que les cartouches sont chères ? Nous avons des cartouches de différentes 
tailles 
Un revolver et un couteau et un homme de grande taille, nous sommes les fils des 
archers.  
 
4)"="6)9 .*$1)* 3, 4)"-*) 4,8 ")= 
4,< "5&7*4 ")= 4,# 2&, *" ")= 
Maman montre-toi de la fenêtre, fais-lui des youyous 
Montre-toi la femme de son oncle et délivre-le de son souci. 
 
&"' "&!, &1 "&!, )"))* (3 3, &$')* *3*5 
$")( -&"$)* *4#7&*4 +"*3.)* +*&5 *4-! 
La nouvelle nous est parvenue à minuit, peut-être bonne, peut-être mauvaise 
Sonnez les cloches des églises et brandissez les drapeaux comme des croix. 
 
5" .&42+! +"&5 &*, *" )#S.&4'$  

Ô saint Georges que tes pouvoirs fassent de Salah) ton encens. 
 
 

                                                
190 Comme pour les carada du chapitre précédent, toutes les traductions de celles-ci ainsi que des 
lamentations funéraires qui suivent dans le texte sont personnelles.  
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+"&#)* *3-&*7" ")# +",')* ,4" $#(* *, 
%#,5)*< *3-&*7" ")# %#,5)* ,4" $#(8 *, 
Quelle est difficile la journée du jeudi quand le jeune marié meurt 
Quelle est difficile la journée du vendredi pour celui qui nous quitte ce vendredi. 
 
3"!)4)* -&*7" ")# 3"3*2)* ,4" $#(8 *, 
Quelle est difficile la journée du lundi pour celui qui quitte les parents. 
  
4)4="6)9 +"&#)) *"*$()* #4,! *47). 
Chargez les filles de verser des larmes et de faire des youyous pour le marié.  
 
:36 !*# *,4 +"&# *3$)*  # *3$)* *3$)* # 
Célébrez ce mariage, célébrez ce mariage, célébrez ce mariage, le marié ne chante plus. 
 
%+$*) *!4+ $*"24 %+$*# *"*$()* 1") 
 +"&#)* ,8 *" 945"$S%+&!,)* )# /"*&  
Pourquoi les filles froncent-elles les sourcils et portent-elles des vêtements noirs ? 
Ô la maman du marié, il se peut que Salah) soit en train de partir à l’école. 
 
"54< *,42 $*$ *" "54< 
%"&45)* %!&4)* "< *32&*/ 3, %!&4 2/*& 
Lève-toi ô Bab Tûmâ, lève-toi 
Une rose de notre quartier est partie, c’est la rose bifère. 
 
 *3",)* )# !&*4 +"&# *3")+4 ".$* 3"# *" 
Ô l’œil pleure et amuse-nous, le marié arrive au port. 
  
24$*2)* $)-$ +"&# 24"$ "9< *,42 $*$ *" 
Ô Bâb Tûmâ fais trembler tes maisons, un marié est dans le cercueil.  
 
 #,!)* $( 4 ".$*3"!)4)* -&*7" "))# 3"# *" 
Ô l’œil pleure et verse des larmes sur celui qui a quitté les parents. 
 

 
Pendant que les shabâb chantent les carada, d’autres sifflent et frappent des 

mains sur une cadence rapide. Les habitants du quartier et principalement les femmes 

installées à leurs fenêtres lancent des bonbons, des pétales de fleurs, du riz et de l’eau 

de rose sur le cercueil et sur le groupe des jeunes hommes. Tous les jeunes hommes 

sont groupés autour du cercueil, ils chantent à la gloire du mort. 

 À travers leurs carada, eux aussi l’évoquent donc comme un marié, tout en 

incitant les femmes à poursuivre leurs youyous et à pleurer. Les shabâb parlent du 

jeune défunt en évoquant ses proches parentes féminines : sa mère, ses sœurs et la 

femme du frère de son père. Ce sont justement ces femmes-là qui, lors des lamentations 

funéraires qui vont suivre le défilé des shabâb, devront prendre en charge le chœur de 

toutes les femmes et les entraîner dans leurs mélopées. La mère, les sœurs et la femme 
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du frère du père devront se lamenter, pleurer, se gifler, se frapper le cœur et s’arracher 

les cheveux ostensiblement. Elles se placeront alors tout près du corps du jeune défunt 

et toutes les autres femmes seront tournées vers elles. Ces dernières les regarderont se 

lamenter et se lamenteront avec elles selon l’intensité que ces proches parentes 

donneront elles-mêmes à leurs propres lamentations.  

Les shabâb, dans leurs chants, se réfèrent ainsi à ces épisodes qui vont suivre. Ils 

évoquent aussi les vêtements noirs que les femmes portent en signe de deuil191,  les 

jours sombres qui suivent la mort du jeune et la tristesse du quartier entier de Bâb 

Tûmâ.  

En outre, l’un des premiers thèmes de ces carada est celui de la place que tenait 

ce jeune homme parmi le groupe des shabâb de son quartier. Ces derniers exhortent le 

jeune défunt à faire entendre sa voix tonitruante et rappellent son appartenance au 

groupe des chrétiens, évoquant sa puissance guerrière, ses armes, ses cartouches, ses 

couteaux et l’associant à ses aïeux, eux aussi des guerriers, « les fils des archers ». Ils 

soulignent aussi devant tous les qualités d’un shabb : sa force physique. On retrouve 

bien ici l’idée de l’armée que forment les shabâb au moment des fêtes de saints. Ici 

aussi, ils sont, en quelque sorte, l’armée des chrétiens portant le corps d’un chrétien 

mort jeune, à l’image du Christ.   

 

À ce moment des funérailles, cortège funéraire et cortège des fêtes de saints des 

monastères s’organisent selon une logique rituelle commune et mettent en scène les 

mêmes éléments symboliques à cela près que dans le cas des cortèges funéraires, les 

femmes suivent les shabâb, et non pas les prélats. On a vu dans le chapitre précédent 

que les jeunes hommes originaires du village où se déroule la fête du monastère 

prennent en charge l’étape processionnelle de la fête en formant un groupe compact, 

aux allures guerrières, dont personne ne peut s’approcher sans encourir un certain 

danger. Il en est de même dans les funérailles de jeunes. On est ici au coeur du domaine 

des jeunes hommes, dans lequel la virilité doit s’exprimer fortement aux yeux de tout le 

groupe social qui va observer le spectacle, soit aux fenêtres des maisons situées dans les 

rues du village ou du quartier que la procession traverse, soit en se postant à certains 

endroits de son passage ou encore en suivant le groupe des jeunes. Dans les deux cas, 

c’est au plus vigoureux qui montera sur les épaules des uns et des autres afin de brandir 

                                                
191 Une mère qui perd un enfant porte des vêtements noirs jusqu’à sa propre mort. 
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une icône du saint ou un portrait du shabb entourée de fleurs blanches au-dessus de la 

foule et qui clamera haut et fort des refrains que tous les jeunes reprendront en chœur. 

Le comportement des autres acteurs de ces scènes rituelles présente également des 

aspects similaires dans les deux cas (bonbons, pétales de fleurs et eau de rose jetés sur 

le groupe des jeunes portant l’image de la figure en l’occurrence célébrée).  

La comparaison des carada funèbres et festives permet de mettre en perspective 

le statut accordé une dernière fois à Salah) et aux shabâb en général par le groupe des 

jeunes et par le reste de la communauté venue assister aux funérailles. À ce moment 

précis de la procession, le shabb est célébré une dernière fois comme un jeune dans son 

groupe à la fois par les membres de la communauté aux fenêtres qui lui lancent 

bonbons, fleurs et grains de riz et par le groupe de jeunes lui-même qui l’acclame, le 

chante, le montre en ouvrant et refermant le cercueil et le « fait danser ». En même 

temps, ce shabb n’est plus seulement censé participer à une démonstration de la force 

virile de la jeunesse masculine dans tout le quartier, mais c’est bien en son honneur, 

tout comme en celle du saint dans d’autres occasions, que celle-ci est mobilisée.   

 

Un autre élément important dans la séquence rituelle du cortège réside dans la 

double exhibition du défunt : son corps dans son cercueil et son portrait brandi par un 

jeune homme192. Ce portrait qui montre Salah) particulièrement à son avantage – il est 

revêtu d’un costume-cravate et esquisse un sourire fier – est porté au-dessus de la foule. 

L’exhibition du corps et du portrait vise à exhiber le mort à la communauté, mais 

encore à souligner qu’à ce moment, ce sont les jeunes qui « possèdent » le défunt et qui, 

en quelque sorte, lui donnent vie. Ainsi, postés au plus près de la figure autour de 

laquelle est organisé le cortège, ils s’exhibent eux-mêmes en présentant le jeune défunt 

au public. Le jeune est célébré, et dans sa mort, par la présence de son corps et par celle 

de son portrait que l’on brandit, il prend la première place dans le groupe de jeunes et 

est assimilé à la figure d’un saint. Son portrait s’apparente alors véritablement à une 

icône, il revêt la même valeur. Le cadavre toujours présent est déjà sublimé par cette 

image qui, par une opération de condensation rituelle, assimile le jeune défunt à une 

figure porteuse de baraka. En témoigne le comportement ultérieur des femmes qui vont 

l’embrasser et le toucher de la main avant de se signer.  

               

                                                
192 Lors des lamentations féminines on observe le même processus.  
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              À ce stade, la séparation stricte qui se fait dans le cortège entre les jeunes 

hommes, les femmes et les anciens prend tout son sens. Ces trois groupes prennent l’un 

après l’autre le défunt en charge et par là, actualisent chacun les liens qu’ils 

entretiennent avec le mort.  

              Au bout d’environ une heure, le cortège a parcouru quelques centaines de 

mètres, il est arrivé jusqu’au patriarcat grec catholique. Dans la cour principale, les 

jeunes déposent le cercueil sous une tente où ont été disposées des chaises et les jeunes 

laissent alors aux femmes la première place auprès du jeune défunt. 

 

           Pleurer les jeunes morts 

 

Dans ce nouvel espace, cette fois-ci réservé aux femmes, les lamentations vont 

bientôt commencer. Après que les hommes ont déposé le cercueil au centre de 

l’assemblée féminine, deux prêtres demandent son ouverture afin que soient prononcées 

des prières sur le corps. Cependant, leurs voix sont très vite couvertes par les cris et les 

pleurs de la mère du défunt. Dans le cas des funérailles de Salah), un affrontement a 

alors eu lieu entre les deux prêtres qui désiraient prier et la mère qui, voyant son fils 

gisant près d’elle, ne pouvait supporter d’attendre pour entamer ses lamentations.  

C’était à qui couvrirait la voix de l’autre. Les prêtres insistaient pour la faire 

taire, mais rien n’y fit. À force de pleurs et de cris, la mère du défunt les exclut du 

cercle des lamentations, à l’instar de tous les autres hommes. Ces derniers se retirèrent 

alors pour laisser les femmes s’installer autour du cercueil, se lamenter, faire les 

« nadb », les « tanâwîh) » et les « sakâbâ » (trois types distincts de lamentations193).  

 

À ce moment-là, les hommes doivent patienter avant de pouvoir à leur tour 

prendre en charge le défunt. Ils se retirent tous pour laisser les femmes se disposer 

autour du cercueil et se lamenter. Eux s’installent autour de l'église où ont été 

également disposées des chaises dans un espace sans vis-à-vis direct avec celui des 

femmes. Ils s’occupent de présenter leurs condoléances à Abû Salah). Le silence et la 

retenue sont de mise chez les hommes. Ils se placent en ligne par famille face au père et 

                                                
193 Les deux premiers types de lamentations funéraires féminines se font pour toutes les funérailles. Dans 
une étude sur un petit village maronite de montagne situé dans la Caza de Batroun au Liban, N. Khouri 
(1993) retranscrit en arabe et traduit un corpus important de nadb. Les sakâbâ quant à elles se font 
seulement lors des funérailles de jeunes, selon les modalités particulières exposées ensuite, ainsi que lors 
des funérailles de personnes plus âgées ayant elles-mêmes perdues un jeune (un enfant ou un mari).  
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aux frères de Salah). Le plus âgé d’entre eux dit alors une formule de condoléances194. 

Les autres hommes de la famille s’empressent alors de compléter en chœur la formule 

de condoléances. À la suite de cela, les oncles paternels et maternels du défunt invitent 

les hommes à prendre place sur des chaises alignées dans la cour. Tous les hommes se 

font ainsi face. Ils doivent rester en place pendant plusieurs heures. Ils peuvent discuter 

entre eux mais sans agitation. Au loin, ils entendent les voix et les cris des femmes qui 

se lamentent. 

 

Le jour des funérailles de Salah), de 10h15 à 15h00 environ les femmes se 

lamentèrent et les gens ne cessèrent d'affluer. La foule grossit progressivement et au 

final on pouvait compter entre deux mille et deux mille cinq cents personnes. Hommes 

et femmes arrivaient ensemble en famille mais chacun se dirigeait directement vers 

l’espace qui lui était dédié. En ce qui concerne l’installation des femmes, tout allait très 

vite. Chacune prenait rapidement place, elles se groupaient par lien de parenté. Seuls 

restèrent avec elles trois jeunes hommes, environ du même âge que le défunt, au service 

des femmes. Pendant toute la durée des lamentations, ils s’occupèrent de distribuer des 

mouchoirs en papier et de l’eau et ils tentèrent d’ombrager au mieux l’espace avec des 

bâches195.  

 

Avant même que toutes aient pu s’installer, la mère de Salah), soutenue par deux 

autres femmes, se pencha vers le corps de son fils et commença à clamer des 

lamentations rituelles (tanâwîh)) évoquant sa maternité et la jeunesse du défunt par 

l’usage du mot « petit » (zghîr, terme d’adresse des mères aux jeunes enfants).   

Voici quelques exemples de tanâwîh) uniquement et uniformément dites par les 

mères :  

 
"2*3"4# )$?" *,", *" 24,)* 

                                                
194 Quelques exemples de formules de condoléances : 
Allah yelli camo (Que dieu ait son âge) : ici l’idée de l’âge renvoie à l’idée de la vie vécue ou de l’espace 
de vie possible pour chaque individu.  
 Yelli bikhalif ma bimût (Celui qui a des enfants ne meurt pas).  
Taish wa tarod camro (Que tu vives et lui prennes son âge)  
Allah i caûd bi salâmtak (Que Dieu te dédommage de cette perte en gardant ta santé)  
Inch’Allah bikûn retmet ahsenkûn (J’espère que ce sera la fin de votre tristesse). 
195 C’est en cette seule occasion que j’ai vu des jeunes hommes demeurer dans l’espace des femmes  y 
compris lorsqu’elles se lamentaient. Lors de toutes les autres funérailles auxquelles j’ai assisté, les 
hommes n’entrent pas dans l’espace des femmes. S’ils tentent parfois de le faire pour voir le mort, les 
femmes les en empêchent et cessent de se lamenter jusqu’à ce que les hommes repartent.   
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"2*#,! )"+ 3, :)23* -",6)* &"$)* 
"2*!<3 &@. 3, -&2/* #"$&)* $1#4 
La mort, ô maman, a fané mes lunettes 
Le puits profond est rempli de l’écoulement de mes larmes 
Et l’herbe du printemps est brûlée par mes soupirs. 
 
3*23+ 3*23+ $&6)* 2*3$ 3&, 
3"#)*$ .4$*( $&6)* 2*3$ 3&, 
,<$"*$/ 2$*( 3<) 334"# 2"& *" 
3"#)* )"/. *" &,+* *" 2,)+*4 
Les filles de l’occident depuis deux ans, deux ans 
Les filles de l’occident t’ont touché par le mauvais œil  
J’espère que leurs yeux à elles ont touché leur bien-aimé 
Et de cette façon tu serais resté intouché toi, le brun aux yeux très noirs. 
 
%!4#5, .7)*+ "3"# *" "2'* *" 
4"!4#2 &*"!)* :)# .!*)4 2*"/$ 
94*# 2"-$ *, "!*)4 2*"/4 
"!4!& *<")# *, &$*-,)* $&! 
Ma sœur, mon œil, tes paupières sont ridées 
Et au nom de tes enfants reviens à la maison 
Au nom de mes enfants je ne m’y fais pas  
Le chemin du cimetière ne m’apporte aucune réponse. 
 
*<2&*4+ %3& *!"*$ %"$( 
*<2&<9 :)/8 *, %&<*9  %"$( 
*)*"/ 2", *" *<,* !3#) 3*. 
*<2,*- 3"/ &$*-,)* )# 43.4 
Une fille, un bracelet à la main tinte 
Une fille dans la fleur de l’âge, qu’elles sont belles ces fleurs ! 
Elle était chez sa mère, ô cent fois, allez 
Elle était au cimetière quand sa mère l’a levée. 
 
.381 #7*& 3*. ")# ".$*4 
Et pleure sur celui qui t’a porté haut. 
 
.3*)' *4!*# 
.3*="/ :)# "!*)4 )"+6 &13* 
.3*="/ :)# !4+ &$*31 &138) .3*)' *45* *, 3* *)4 *)4 
Tes amis intimes sont revenus 
Je pends le linge de mes enfants sur tes murs 
Par Dieu, par Dieu, si tes amis intimes ne viennent pas, je vais planter des crochets 
noirs sur tes murs. 
 
"7)" *,4" 7"0)* :)# *#&1,4 ,<&*! *" 
*<"#*&7 :!, :)# ./0" *<"7 "4*<-)* -! #&1,4 
Ô cette maison ouverte pour l’invité quand il veut  
Et on fait tinter les tasses de café et on rit les portes grandes ouvertes.  
 
3"$&6, 3"4 $*$1 
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3"=3 :)/8 ,.,*!- 
%)"4= %$*6 ,.,*!7 
Les jeunes hommes où allez-vous émigrer ? 
Devant vous sont les plus belles maisons 
Devant vous aussi il y a une grande forêt196. 
 
&*!)* :)# */4& &*6()* 2*!")4)* ,* *" 
.30/$ .2*!")4 "$&4 
Ô la maman des petits enfants, va dans la maison et élève tes enfants sur tes genoux et 
dans tes bras. 
 
 $*&2)) .)/ 3*. *, $*$1)* 4)/ *" 
*)$*)) .)/ 3*. *, 
Toi le plus beau des garçons  tu ne devais pas revenir à la terre 
Tu ne devais pas pourrir. 
 
,*./)* ,9*# .4'* ,4")*4 ",*,.) ").1 "3"# *" "2'* *" 
3*4+3)* )# 2+ *" *!6)*< 4)"'$=2 4&=*'$4 
Ô ma sœur, ô mon œil je ne suis pas présentable et aujourd’hui ton frère invite les 
gouverneurs et il veut que tu lui cuisines ce déjeuner, toi la meilleure des femmes. 
 
"3*&"5 *" ")<8 *" ")4#97* 
2"$)* 24, :)# ")4#97* 
4!",*4# +)5) ")4#97* <))*4 
<3*1=# ,"2")* 2*$ "-*4+)* 3"$ 
Ayez peur, ô mes parents, ô mes voisins 
Ayez peur de la mort de la maison  
Au nom de Dieu, ayez peur pour redresser les piliers de la maison  
Entre les rivières l’orphelin dort assoiffé. 
 
/*"( "3-/*) &$-)* # *3")# ")*6 *3,"2" 
/*&,)* )# %$-#  2&1! 
3*$&< *?1 "&!, 
3"3# "3-/*) &$-)* )# 
&"6( %$-# 2&1! "))* 3# 
3*$&< *?1 "&!, 
Notre orphelin nous est cher, les cris me poursuivent jusqu’au tombeau 
J’ai laissé un enfant dans la prairie 
Est-ce qu’un jour le mal va s’enfuir ? 
Jusqu’au tombeau me poursuivent des gémissements 
Pour avoir laissé le petit enfant  
Est-ce qu’un jour le mal va s’enfuir ? 
 
"3*.$4 "3*.1 ,*1)* $&! *" 
"3*4. 3*&"3)*$ %3*$5)* $&! *" 
"3*)' -*&7$ $$+)* *43*. "))* "3<4 
Ô la route de Damas, il m’a dénoncée et il m’a pleurée 
Ô le chemin du cimetière, j’ai été anéantie par le feu 

                                                
196 Pour évoquer la forêt où ils vont être enterrés et où ils vont pourrir, selon l’explication fournie par une 
mère endeuillée. 
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Et c’est eux qui étaient la raison de ma séparation de mes enfants. 
 
"/427, /&5)* $*$4 /1&" ,!)*4 "/4-), $&!)* $35 
"/4&)* #)=2 *, )$- 4"$ *" )5#4 
À côté du chemin je suis allongée, le sang coule et la plaie est ouverte 
Fais vite, toi son papa, avant que l’âme ne s’en aille.  

 

Dans les tanâwîh), les mères de jeunes défunts insistent sur leur immense 

tristesse, leurs pleurs intarissables qui remplissent le puits et le désarroi dans lequel les 

laisse la mort de leur enfant. Elles parlent aussi de leur vie qui s’arrête en évoquant 

l’arrêt des saisons, du printemps qui ne fait pas renaître la nature. Au contraire, la terre 

reste stérile. Le temps en quelque sorte est figé par la mort de ce fils. Elles évoquent 

également le danger que représentent les autres femmes et le fait qu’elles n’ont pas su 

protéger leur fils. Elles insistent aussi sur leur lien de parenté, sur leur maternité, sur les 

soins qu’elles ont prodigué à leur enfant et qui n’ont pourtant pas empêché la mort 

brutale de ce dernier. Elles parlent donc de leur culpabilité et disent que la mort de leur 

enfant les poursuivra jusque dans leur propre mort. Les mères parlent de l’écroulement 

de leur maison : c’est ce fils qui en représentait les piliers197. 

Enfin, un autre thème de ces tanâwîh) est celui des blessures du fils et du 

pourrissement de son corps, entre deux rivières et dans la forêt et celui de l’attente du 

retour du fils. Elles parlent aussi de leur propre errance et de leurs questions qui 

resteront sans réponse.  

     

Comme en témoignent ces tanawîh), l’affectation des mères est immense, leur 

propre existence est remise en question. En Syrie et au Liban, chez les chrétiens comme 

chez les musulmans, au quotidien, les mères expriment leur attachement à leurs enfants 

au moyen d’une formule très singulière : « Que tu m’enterres (si Dieu le veut) » 

(t[q]ebernî, t[q]brînî  [fém.], in sha’Allah). Cette expression est répétée 

d’innombrables fois aux fils et aux filles même âgés198. Par là, les mères expriment le 

voeu de mourir avant leurs enfants et implicitement, se souhaitent à elles-mêmes de ne 

pas les enterrer. En effet, si la situation se présentait, il s’agirait pour elles de la plus 

grande souffrance (les femmes expriment ce sentiment bien plus par une mimique 

faciale dramatique et des gestes comme des frappes de leur cœur avec leurs poings que 
                                                

197 Le thème des piliers de la maison qui s’écroulent à la mort d’un homme est récurrent. Pour annoncer 
cette mort à la famille, c’est d’ailleurs cette métaphore que l’on emploie.  
198 Employée par d’autres femmes que la mère, elle traduit une simple marque d’affection. Cette 
expression n’est jamais employée par un homme. 



 
 

282 

par des mots) et leurs obligations sociales et rituelles changeraient pour le reste de leur 

existence. En effet, la mort de l’enfant engendré entraîne un changement dans leurs 

relations avec leurs beaux-parents. Elles doivent porter le deuil jusqu’à leur propre mort 

et observer devant tous une attitude effacée199. Seuls deux cas de figures peuvent leur 

permettre d’atténuer l’effacement auquel elles sont soumises au sein de leur famille 

alliée. Si leur enfant avait déjà lui-même des descendants directs ou si elle-même 

engendre un nouvel enfant pour, en quelque sorte, remplacer la fille ou le fils perdus, 

les relations d’alliance sont peu modifiées ou bien réactivées200.  

 

L’attitude des mères dans les funérailles est cependant tout à fait différente de 

celle qu’elles devront adopter par la suite. Elles doivent se mettre en avant et 

commencer les lamentations funéraires. Ainsi, lors des funérailles de Salah), ses sœurs) 

– toutes deux mariées – ne commencèrent à pleurer bruyamment et à appeler leur frère 

par le terme d’adresse correspondant « mon frère, mon frère » (yâ akhî, yâ akhî ) 

qu’après avoir entendu leur mère. La mère donne le ton général à cette séance de 

lamentations funéraires. Plus elle exprime ostensiblement sa tristesse à travers ses 

pleurs, ses gestes et ses lamentations, et plus les femmes de l’assemblée pleurent et se 

lamentent elles aussi. D’une certaine manière, c’est donc la mère par ses facultés 

d’expression dramatique qui fait des funérailles de son fils ou de sa fille un moment 

exceptionnel dont toute la communauté se souviendra. Seule elle en a la capacité. En 

effet, il est impossible qu’une cousine éloignée ou encore une voisine se lamentent et 

pleurent davantage que la propre mère du défunt.  

 

En ce matin de juillet 2004, pendant près de cinq heures, entraînées par la mère, 

les femmes dirent et chantèrent la jeunesse de Salah), trop « petit » pour mourir pendant 

que l’assemblée ne cessait de grossir. Ainsi, après que la mère eut donné le signal de 

départ aux lamentations, deux femmes prirent progressivement en charge le chœur. 

Elles étaient du même lignage que Salah). Il s’agissait d’une tante paternelle du défunt 

                                                
199 Dans le sud de la Syrie, les mères portent pendant au minimum trois années le deuil de leur enfant 
mort jeune « sur la tête ». Elle se serre celle-ci, au niveau du front, par un bandeau noir. Porté sur leur 
long voile blanc transparent qui va de la tête jusqu’en bas du buste (comme les femmes druzes), le 
bandeau noir est particulièrement visible et sa signification est claire pour tous. 
200 Dans le premier cas, l’une des formules de condoléances employées par les hommes et les femmes 
dit : « Celui qui engendre ne meurt pas » (yellî bikhalef, mâ bimût). Dans le second, il est souvent donné 
au nouveau-né le prénom masculinisé ou féminisé, le cas échéant, de l’enfant décédé. 
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voilée de noir et d’une de ses cousines parallèles patrilatérales201. Toutes deux avaient 

plus de 60 ans. Elles agitaient des mouchoirs blancs au-dessus de leur tête, en balançant 

leur corps de droite à gauche, et entraînaient les femmes dans le déploiement de leurs 

mélopées202. Les deux sœurs du défunt – toutes deux ses cadettes – avaient, quant à 

elles, une attitude très différente. Elles se lamentaient de façon monotone, sans 

déclaration poétique. Il était frappant de constater que l’une d’elles, l’aînée, répétait 

inlassablement pendant cinq heures « mon frère » affirmant ainsi son lien de germanité 

avec le mort. Sa voix relativement élevée se faisait ainsi toujours entendre même 

lorsque tout le chœur des femmes résonnait. Quant à la plus jeune des deux sœurs, elle 

était assise les yeux baissés, pleurait doucement et tapait de temps en temps sur le 

cercueil en s'approchant de la paroi pour dire au défunt : « Lève-toi, lève-toi mon frère, 

lève-toi ! » ([q]um, [q]um yâ akhî, [q]um !)203.  

             À deux reprises, les femmes furent interrompues dans leurs lamentations par le 

père qui demandait à voir son fils. Il était soutenu physiquement par un groupe 

d'hommes âgés. Ils s’introduisirent dans l'espace des femmes et demandèrent que le 

cercueil soit ouvert. Le père lui dit alors également : « Mon fils, lève-toi… » Cela ne 

dura que quelques minutes, il repartit en pleurant très bruyamment, le corps courbé, 

soutenu par d’autres.  

              Dans le groupe des femmes, contrairement aux hommes, il est très important 

de contempler le mort, de dire qu’il est beau. Les femmes se demandent entre elles si 

elles l’ont déjà fait. Ici, le cercueil était fermé à cause de la chaleur et des funérailles 

                                                
201 L’épouse de Salah), on le sait était absente lors des funérailles. En quelque sorte, l’épouse d’jeune 
mort n’a pas de toute façon droit de cité aux funérailles de son mari. Elle pleure en tenant près d’elle ses 
plus jeunes enfants et en prenant garde de ne pas se faire remarquer. Son effacement au profit de la mère 
et des sœurs du défunt est valorisé. 
202 I. Rivoal décrit comment, en Israël, divers registres de lamentations funèbres sont mobilisés par les 
femmes druzes autour du défunt. Ainsi, mère et épouse ne se lamentent pas de la même façon. La mère et 
les sœurs du défunt se lamentent sur un mode amoureux et pleurent la séparation avec l’être aimé 
envisagé alors comme un amant. Plus jeune est l’enfant perdu, et plus ostensible est la douleur de la 
mère. L’épouse, elle, place l’homme perdu sur un tout autre registre et parle de lui comme d’un chef de 
tribu et d’un homme d’honneur (Rivoal, 2000 : 346-351), les hommes sont ainsi « transformés » par les 
femmes. De même dans les funérailles en Syrie, les jeunes hommes présents – comme les frères du 
défunt par exemple – sont traités par les femmes comme de petits enfants. Ainsi, lorsque parfois ils 
pénètrent dans le cercle des femmes afin de venir voir le mort et qu’ils pleurent, ils sont aussitôt éloignés 
par certaines femmes plus âgées. Elles les consolent alors en les appelant par des termes d’ordinaire 
réservés aux plus jeunes tout en les soutenant physiquement, comme si elles voulaient les porter. Elles 
leur demandent de ne pas pleurer, leur tendent un verre d’eau tout en les appelant « mes yeux », « mon 
esprit », « mon chéri », « ma vie », etc.  
203 Après les funérailles, les femmes firent beaucoup de commentaires sur l’attitude de cette sœur. Selon 
elles, celle-ci n’avait pas suffisamment exprimé sa douleur. I. Rivoal note également que les femmes 
attachent beaucoup d’importance aux pleurs et au comportement de chacune lors des funérailles, « c’est 
la douleur la mieux exprimée, la plus visible qui est la plus valorisée » (Rivoal, 2000 : 363). 
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tardives et ouvert au niveau du visage pour qui demandait à voir le défunt mais en 

temps normal, le cercueil reste toujours ouvert204.   

Le portrait de Salah) était maintenant disposé sur le cercueil et les femmes le 

prenaient de temps à autre afin de le faire danser au-dessus de leurs têtes en se 

balançant et en se lamentant. Une des deux sœurs ainsi que la mère et les tantes 

prenaient parfois la photo et l’agitaient en laissant éclater leur colère. Prenant la foule 

des femmes à partie, elles criaient : « N’est-ce pas malheureux ? » (mû h)arâm ?), ce à 

quoi ces dernières répondaient en redoublant bruyamment leurs sanglots.  

Parfois, les femmes s’allongent en partie sur le cercueil et le frappent faisant 

mine de vouloir réveiller le mort. Elles se balancent également près du cercueil en 

chantant. Les lamentations individuelles (tanâwîh)) sont suivies de séquences plus ou 

moins longues de phrases de lamentations rituelles (nadb et sakâbâ) que le groupe des 

femmes reprend. Si ces dernières sont spécifiques aux jeunes défunts, elles ne sont 

néanmoins pas chantées uniquement pour les funérailles de ces derniers mais aussi lors 

de toutes les cérémonies funéraires où sont présentes la sœur, l’épouse ou la mère d’un 

jeune décédé, parfois vingt ans plus tôt. Le terme sakâbâ peut se traduire par le terme 

« verser » et le refrain que l’assemblée des femmes reprend dit « Verser ô larmes des 

yeux, verser » (sakâbâ yâ damac al-cayn sakâbâ). Les femmes ayant vécu la mort d’un 

jeune homme portent également les « marques » de ce décès jusque dans leur propre 

mort. Lors de leurs funérailles, à un moment du rituel des lamentations funéraires, elles 

ne seront plus réellement au coeur de la cérémonie. Leur cercueil ouvert, au centre du 

groupe des femmes, fera seulement figure de rappel de celui du jeune décédé et sa 

propre personnalité. En effet, à cette occasion, les femmes de l’assemblée se chargent 

de rappeler la mort de ce dernier par des sakâbâ qui durent environ une quinzaine de 

minutes. Celles-ci sont alors faites pour évoquer le souvenir du jeune défunt et pour les 

proches parentes de ce dernier présentes dans l’assistance. Ces dernières doivent alors 

pleurer de façon plus ostensible encore, tout au moins, plus qu’elles ne sont en train de 

le faire pour le défunt que l’on enterre présentement. Les regards de toutes les femmes 

sont alors tournés vers elles. On procède de même lorsque c’est un homme ayant lui-

même perdu un jeune qui est enterré. C’est un moment particulièrement pénible pour 

les unes et les autres.   

                                                
204 Pour les funérailles d’une personne âgée, personne ne parle d’aller voir le mort de près. Les femmes le 
voient depuis leur place et elles ne se lèvent pas pour aller le regarder et l’embrasser. 
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De la sorte, de funérailles en funérailles, les jeunes morts ne cessent jamais d’être 

évoqués à travers les sakâbâ faites lors de la présence de leurs proches – et en 

particulier de leur mère – au sein des assemblées de femmes en pleurs. On s’en souvient 

plusieurs dizaines d’années après leur mort et toute cérémonie funéraire peut être 

l’occasion d’en évoquer certains. Ces lamentations funéraires particulières indiquent 

donc que les funérailles de jeunes ne se terminent, pour ainsi dire, jamais. En cela, elles 

sont exceptionnelles et elles constituent un événement social majeur qui doit graver le 

souvenir de chacune des femmes présentes dans l’assemblée funéraire. Il s’agit pour 

elles d’un moment crucial que traduit notamment la tension manifeste à l’égard de 

chaque nouvelle entrante dans le cercle des lamentations. Celles-ci doivent en effet 

traverser une cour longue d’une vingtaine de mètres avant d’arriver à l’espace féminin. 

Les entrées des femmes sont soumises au regard de toute l’assemblée féminine et sont 

aussi autant d’interruptions dans les lamentations.  

Aux funérailles de Salah), les endeuillées s’empressaient d’arriver jusqu’au 

cercueil tout en clamant une phrase et en faisant des gestes caractéristiques permettant 

d’identifier Druzes et chrétiennes205. Les premières commençaient par frapper le 

cercueil puis s’adressaient au mort, en disant, par exemple « Ô Salah), ô mon esprit, tu 

es parti et les portes du ciel s’ouvrent devant toi » (Yâ Salah), Yâ rûh)î, rah)t wa bûâb 

al-samâ! fatah)ûh) amâmak). Les chrétiennes frappaient de la même manière le cercueil 

et récitaient une phrase poétique semblable. Avant de s’asseoir, ces dernières 

embrassaient aussi le portrait de Salah) que la tante ou la cousine leur tendait. Puis elles 

touchaient le cercueil de la main avant de se signer.  

Très souvent aussi, les femmes implorent le mort de saluer au paradis leur père, 

époux ou encore leurs enfants, etc. Le défunt dans son cercueil est considéré comme un 

intercesseur entre le monde des vivants et celui des morts capable à ce moment-là de 

faire passer les salutations des premiers aux derniers. Mais, il permet surtout à la femme 

prononçant ces paroles de rappeler à toute l’assemblée ses propres morts. À chaque 

intervention d’une nouvelle arrivante, les femmes répondent par de très forts sanglots et 

elles se frappent la poitrine plus ou moins violemment jusqu’à ce que l’une des proches 

parentes l’invite à s’asseoir. Les sanglots sont calmés par les lamentations jusqu’à ce 

que la même scène éprouvante se reproduise avec l’arrivée d’une autre femme. 

                                                
205 La région d’origine du père du défunt est le Djabal al-cArab où environ deux tiers de Druzes 
coexistent avec environ un tiers de Chrétiens grecs catholiques et une petite minorité de Bédouins 
sunnites. 
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Les kbâr  

 

Revenons au déroulement des séquences rituelles des funérailles de Salah). 

Comme il est de coutume, le groupe des hommes, devenu maintenant, comme celui des 

femmes, d’une importance considérable, s’introduit sans préavis dans l’espace féminin 

en se tenant cependant à une distance d’environ dix mètres. Il est aux alentours de 

15h00. Les lamentations sont brutalement interrompues. Un des poètes présent va alors 

se mettre à chanter avec un microphone en l'honneur du mort, en louant son courage, sa 

patience et sa réussite. Un groupe d'hommes plus jeunes reprend le refrain qui dit : 

« Nos yeux te pleurent, Ô Salah), nous sommes tellement tristes que nous sommes 

devenus muets…»  

Environ trente minutes plus tard, quatre hommes plus âgés, les poètes, prennent la 

parole sur un mode coléreux. Ils expriment leur colère envers le meurtrier, leur tristesse 

pour son père et demandent explicitement à ce que plus jamais les mots « Amérique » 

ou « Américains » soient prononcés devant eux. Un des hommes est même transporté à 

l'hôpital à la suite de sa démonstration agitée. Enfin, les hommes viennent prendre le 

cercueil aux femmes qui se mettent alors à crier et à s’y accrocher afin de les en 

empêcher. Après quelques minutes, elles le leur cèdent finalement. La fanfare des 

scouts se remet à jouer. La messe se fait en présence de vingt prêtres grecs catholiques 

et un prêtre grec orthodoxe venant du village du mari d’une des sœurs de Salah). 

L’évêque de Damas est également présent, comme il est d’usage pour l’enterrement 

d’un jeune, et lira, pendant la célébration, les salutations et les condoléances du 

patriarche à la famille. Ici on s’aperçoit donc que les hommes d’âge mûr sont du côté de 

l’Église et réntègre le défunt dans le monde de celle-ci. Ce sont en effet bien eux qui 

arrachent le corps aux femmes pour le porter dans l’église et le confier aux prêtres et au 

prélat de l’Église.  

Le jeune défunt est donc passé dans le monde des shabâb, de l’armée des 

chrétiens et a même été à ce moment-là une sorte de figure du Christ porté en carada, 

dans le monde des femmes qui par leurs lamentations mettent à distance celui des 

prélats et des prêtres de l’Église pour inscrire le jeune défunt dans leur souvenir et 

enfin, par l’intermédaire des hommes les plus âgés de sa communauté dans le monde de 

l’Église.     
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Les chrétiennes présentes restent pour assister à la messe alors que pour des 

funérailles au village, les femmes ne sont pas autorisées à entrer dans l’église. À la 

sortie de la cérémonie, la fanfare se remet à jouer sa marche funèbre pour accompagner 

le cercueil aux voitures décorées de fleurs blanches qui attendent devant les portes du 

patriarcat afin de le mener au cimetière grec catholique de Damas situé dans le quartier 

proche. Seul un cortège composé d'hommes accompagne le cercueil dans cet ultime 

voyage. Aucune femme, même les plus vieilles, n’entrent dans le cimetière avant l’aube 

du lendemain matin.  

Les femmes se rendent en effet sur la tombe le lendemain pour se lamenter et 

pleurer à nouveau. Elles ne restent cependant jamais plus d’une heure. Pendant les trois 

jours suivant l’enterrement, une messe est aussi donnée chaque soir pour le défunt. Les 

hommes et les femmes de la famille y vont et font des dons d’argent au père du défunt, 

comme s’il s’agissait de le dédommager de la perte de son fils. Durant une année, aucun 

mariage ne sera célébré dans la famille. Chez les plus proches, aucune fête ne sera 

célébrée, on n’allume pas la télévision, ni n’écoute de la musique. Les femmes se 

vêtiront de noir pendant au moins trois mois et plus selon leur degré de parenté avec le 

défunt et sa famille. 

 

La baraka du jeune défunt 

 

En embrassant et en caressant le portrait du jeune défunt, les femmes attribuent à 

ce dernier une splendeur et un sens particuliers. En effet, le portrait n’est alors pas une 

simple représentation du défunt qui viendrait simplement rappeler à tous ses traits 

physiques, mais il est le support, on l’a vu, d’actions rituelles singulières qui visent à 

transformer et magnifier ce dernier. Déjà, lors du cortège des jeunes hommes portant le 

défunt à travers tout le quartier, le portrait a une place très importante. La façon dont il 

est traité, non seulement par les jeunes hommes mais aussi par les personnes postées 

aux fenêtres, rappelle de façon frappante les processions des icônes lors des fêtes de 

saints auxquels sont dédiés les monastères.  

La prise en charge de la procession par les jeunes hommes est récurrente dans 

toutes les fêtes de saints associées à des monastères et d’autres fêtes christologiques 

villageoises – comme celle de la croix du village de Maclûlâ dans le Qalamûn ou celle 

de l’assomption du village à Mâr Marita dans le Wadi al-nassara. Ainsi, ces processions 

(carada) sont aussi de véritables célébrations de la jeunesse masculine qui, à cette 
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occasion, vient montrer sa force de groupe, son courage, sa résistance physique, sa 

capacité à boire des litres d’arak, c'est-à-dire son aptitude à faire ce dont aucun autre 

groupe n’est capable. Cette partie de la fête, on l’a vu, constitue la phase rituelle 

principale de la journée. En réalité, c’est le rôle et le statut particulier des shabâb au 

sein de la communauté villageoise qui sont alors rappelés et confirmés. Par ailleurs, ils 

sont également transmis aux plus jeunes hommes qui participent pour la première fois 

aux carada et deviennent eux-mêmes, en quelque sorte, porteurs de la baraka.  

La mort du shabb, quant à elle, l’inscrit définitivement dans le rôle de celui qui 

peut prendre en charge la baraka et qui peut la transmettre à sa communauté qui lors de 

ses funérailles affirme et reconnaît la position de ce dernier dans la communauté, aussi 

longtemps qu’il sera possible de s’en souvenir. La mort ne destitue donc pas un jeune 

de sa capacité à transmettre la baraka. Au contraire, pour la communauté, elle la 

« grave » en lui. La mort dans la fleur de l’âge permet en réalité au défunt de se 

rapprocher des saints.  

 

C’est dans ce sens que l’on doit analyser la carada  des jeunes hommes : « Ô saint 

Georges, que tes pouvoirs fassent de Salah) ton encens »206. Cette carada, qui est ici une 

prière, implore en effet le saint de transformer par ses pouvoirs, sa baraka, le jeune 

frappé par la mort en son intermédiaire et son véhicule. On a déjà vu qu’à l’issue des 

nombreuses visites aux monastères dédiés aux saints, les chrétiens en ramènent le plus 

souvent des cierges, parfois de l’eau d’une source réputée miraculeuse et d’autres fois 

encore de l’encens. Tous ces objets permettent le transfert de la baraka du sanctuaire 

associé à un saint ou à la Vierge au domicile des pèlerins. À la maison, certains, 

hommes ou femmes, font brûler l’encens occasionnellement ou quotidiennement. En 

promenant l’encensoir dans toutes les pièces et les recoins du foyer, ils disent des 

prières ou des formules rituelles implorant par exemple la clémence de saint Georges 

(dakhîlak yâ mâr gûrgiûs). La baraka du saint « diffusée » par les fumées de l’encens 

circule dans la maison et la bénit. L’encens fait donc l’objet d’usages spécifiques. Il sert 

à protéger les personnes et les lieux mais il bénit aussi les icônes. En effet, dans les 

monastères, mais aussi dans les églises, à un moment de l’office, on a vu que les 

religieux promènent l’encensoir non seulement dans toute l’église mais aussi de façon 

insistante devant les icônes. Les moines et les moniales font aussi brûler 

                                                
206 Rappelons que saint Georges et saint Élie sont les deux saints masculins les plus vénérés en Syrie.  
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quotidiennement de l’encens dans leurs cellules et particulièrement devant les icônes 

qu’ils possèdent, comme si d’une certaine manière l’encens, lui aussi véhicule de la 

baraka, activait les pouvoirs des saints comme le font les prières des religieux et des 

fidèles. Dans les représentations des chrétiens de Syrie, la mort qui frappe un jeune 

l’associe indissolublement, par de multiples gestes et paroles rituelles, à la baraka dont 

les shabâb de leur vivant sont porteurs certes, mais uniquement de façon occasionnelle. 

Ce faisant, le shabb défunt devient un médiateur entre les saints et toute la 

communauté.  

 

La sanctification du jeune défunt 

 

Le traitement qui est fait du portrait du jeune défunt pendant et après les 

funérailles nous oriente néanmoins vers une interprétation en termes de sanctification 

du jeune défunt. On a déjà vu que pendant les funérailles elles-mêmes, son portrait, 

exhibé, est traité comme une icône. Au contraire, le portrait d’un défunt d’âge mûr n’est 

jamais présenté lors de ses funérailles mais seulement après son enterrement. S’il s’agit 

d’un père de famille, il est affiché, en bonne place, dans le salon de sa propre maison et 

de ses descendants directs.  

Après les funérailles, on procède de même dans le cas d’un jeune. En revanche, 

alors que pour un défunt âgé le portrait affiché est un portrait classique, dans le cas d’un 

jeune la famille s’est procuré un portrait tout à fait particulier de ce dernier. Le portrait 

que l’on conservera et que l’on exposera n’est effectivement pas le même que celui qui 

était exposé pendant les funérailles : il a été transformé par un photographe qui lui a 

ajouté une auréole. 

Ce portrait du shabb auréolé n’est par ailleurs pas seulement affiché dans la 

maison du défunt mais dans la plupart des maisons de son groupe de parenté. Qui plus 

est, si la maison est grande, il est installé dans une pièce à part. Quoi qu’il en soit, il 

n’est pas placé juste à côté des portraits classiques des aïeux. Il peut, entre autres, être 

posé sur une table tandis que ceux de ses aïeux sont suspendus au mur, ou être lui-

même affiché sur un autre mur. Le portrait de Salah), par exemple,) est affiché dans le 

salon le plus intime (le salon arabe) de la maison de son oncle utérin.  

La place accordée au portrait du jeune défunt dans les maisons de son groupe de 

parenté, mais aussi le style du portrait lui-même, indiquent donc clairement une fois de 

plus qu’au sein de son groupe de parenté, le shabb n’est certainement pas un mort parmi 
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les morts. Il est auréolé de sainteté. L’auréole sur son portrait n’est pas simplement là 

pour le différencier des autres morts, mais le place bien sur un tout autre plan que ces 

derniers, un plan symbolique. Elle est le dernier artéfact de la construction d’une 

identité individuelle post mortem du shabb qui lui permet de rejoindre les éventuels 

autres défunts exceptionnels de la famille, les moniales mortes en martyres au 

monastère. La mort dans la fleur de l’âge établit donc une connexion étroite entre un 

jeune mort et un saint, mais plus encore, comme dans le cas déjà évoqué des moniales, 

ces jeunes morts sont finalement considérés par leur communauté comme des saints. La 

mort d’un jeune rappelle d’ailleurs la mort souvent prématurée des saints eux-mêmes et 

celle des martyrs en particulier. 

 Si la mort des moniales active, on l’a vu, une alliance avec Dieu et apporte un 

prestige sacré à leur groupe de parenté qui entretient leur souvenir dans les discours, la 

mort d’un jeune, quant à elle, y fait entrer la sainteté. Tant que le souvenir de ces morts 

particuliers est perpétué et transmis par les membres de la parenté, celle-ci jouit d’un 

prestige singulier du fait qu’il est associé au sacré. 
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Dès qu’il s’agit de poser la question du pourquoi les choses se passent ainsi, 

comme le dit justement P. Brown (1985 [1981]), on se trouve « forcé d’affronter la vie 

globale des hommes […] c'est-à-dire leur façon de vivre tout au long des vingt quatre 

heures du jour, non seulement dans leurs livres mais dans leurs églises, non seulement 

dans leurs églises mais dans les rythmes les plus intimes et les plus monotones de leur 

vie ». Si P. Brown parle ici de son travail en tant qu’historien de l’Église, on peut en 

dire autant du travail de l’ethnologue. Depuis son commencement dans le quartier de 

Bâb Tûmâ jusqu’aux funérailles des jeunes hommes en passant par l’étude de la 

communauté monastique féminine de Sainte-Thècle, les pèlerinages aux monastères et 

les fêtes de saints, ce travail s’est attaché à mettre en lumière les logiques qui guident au 

quotidien la construction communautaire chrétienne. Au terme de ces pérégrinations 

ethnographiques, il est donc apparu que les Églises, le monachisme et la sainteté sont 

trois dimensions constitutives du christianisme syrien qui apparaissent comme 

structurantes du point de vue de la construction communautaire et des modalités 

d’inscription des chrétiens en Syrie.  
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Envisagé dans les rapports qu’il entretient avec les Églises et la question de la 

sainteté, le monachisme chrétien en Syrie apparaît en réalité comme le pilier de la 

construction communautaire chrétienne. Les discours et les pratiques tant des religieux 

que des laïcs chrétiens qui témoignent d’une tentative tout à fait originale de 

revendication de l’antériorité de la présence chrétienne par rapport à la majorité 

musulmane sur le territoire national s’inscrivent dans une armature historiographique 

complexe dont les pierres angulaires sont le renouveau monastique et l’inscription 

territoriale des Églises. Les moines et les nonnes qui y vivent ainsi que les chrétiens qui 

les visitent voient dans ces lieux la preuve de la présence multiséculaire du 

christianisme en Syrie et le témoignage de l’origine chrétienne du territoire syrien. 

C’est bien en envisageant qu’un territoire puisse trouver ses origines ou ses fondements 

primordiaux dans des édifices cultuels que les chrétiens en Syrie élaborent leur propre 

histoire et, par là, la représentation qu’ils ont d’eux-mêmes et de l’histoire. La relation 

qui unit les Églises et les monastères implique une certaine interdépendance. Un jeu 

d’autonomie et de dépendance est mis en scène par les moines, les nonnes et les prélats 

en rapport à leurs relations aux saints auxquels sont dédiés ces lieux de culte et qui sont 

issus des origines du christianisme. On a vu qu’Églises et monastères ont donc des 

rapports ambigus et jouent des rôles différenciés. Les seconds ont une relation à 

l’histoire ancienne des chrétiens en Syrie – ils marquent le lien entre le passé et le 

présent par l’intermédiaire des saints auxquels ces derniers sont dédiés – tandis que les 

premiers maintiennent un lien entre les chrétiens et l’identité nationale.  Ainsi, dans le 

cas des communautés monastiques plus une moniale avance dans sa vie religieuse, plus 

elle s’éloigne et se détache de la Mère supérieure et des velléités du monde d’ici bas 

que cette dernière représente – l’autorité arbitraire des hommes, l’Église grecque 

orthodoxe d’Antioche et de tout l’Orient et son patriarche à qui elle rend régulièrement 

visite à Damas et auquel elle doit rendre des comptes – pour se rapprocher de sainte 

Thècle et du monde promis dans lequel les nonnes en général, disent devoir occuper 

une place réservée et privilégiée auprès de Dieu en tant qu’épouses du Christ. Le 

monastère est un lieu qui se démarque du reste de son environnement. Il contient 

la baraka du saint. Les visiteurs viennent la recueillir et les moniales se chargent de la 

transmettre. Ces trois éléments conjoints sacralisent définitivement le lieu. Tout ce qui 

s’y passe transcende la vie sociale « profane » et par là même fait entrer la vie 

monastique dans une dimension tout autre, dans laquelle il est possible de penser la 

relation avec Dieu dans les termes d’une véritable alliance, au moment où elle peut être 
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considérée comme définitivement scellée, c’est-à-dire lors de la mort de la moniale. 

Ainsi, ces « filles de sainte Thècle » qui « adorent Dieu » se définissent comme les 

fiancées et épouses du Christ et se dotent en cela d’une identité presque supra naturelle. 

Les moniales vont donc en se détachant relativement de la société, non pas simplement 

se rapprocher de la sainteté incarnée au monastère par celle qui repose dans le tombeau 

de la shaghûla mais, plutôt, se fondre en elle. Les nonnes de Sainte-Thècle, en avançant 

dans la vie religieuse, tissent des relations spécifiques à la fois avec la sainte et avec le 

reste de la communauté chrétienne. Leur proximité avec la sainte, de plus en plus étroite 

au fil des ans, leur permet en retour d’établir des relations étroites avec les visiteurs. 

Dans la mort, elles « sacralisent » également leur lignage. Mais, plus encore, en 

devenant des martyres (shuh)îda) de Dieu, elles deviennent des témoins de 

l’appartenance à la chrétienté de toute une communauté. C’est là que réside la légitimité 

de ces vies tendues vers l’extra-mondanité.  

Toute la communauté – laïcs et prélats – est concernée et est ainsi prise, dans le 

même mouvement, dans cette forme de religiosité extrême. En-deçà et au-delà des 

clôtures monastiques, la communauté chrétienne de Syrie se forme dans ses relations 

avec les saints et avec Dieu. L’extra-mondanité est donc non seulement valorisée par 

toute la communauté mais est aussi pensée comme essentielle à sa part mondaine, celle 

des prélats et des laïcs. C’est ainsi qu’il faut comprendre cette double circularité : 

circularité, d’une part, entre les monastères et leurs lieux d’habitations dans laquelle les 

membres de la communauté chrétienne inscrivent leurs pérégrinations récurrentes ; 

circularité, d’autre part, entre les monastères, les patriarcats et les évêchés qui se 

dessine dans les pérégrinations même des évêques de la communauté, notamment au 

moment des fêtes de saints. Le rituel donne lieu à une véritable transformation des 

relations qui préside normalement entre les jeunes hommes et le reste de la 

communauté. En effet, la force, la virilité et l’arrogance de ceux-ci devenus, le temps du 

rituel, excessives et incontrôlables en font des guerriers. Ils font penser aux membres 

d’une armée, l’armée du Christ. Véritables guerriers, ils se situent du côté d’une autre 

religiosité, une religiosité qui échappe en partie au contrôle et au pouvoir des prélats et 

des Églises. Ils ne sont pas non plus du côté de l’extra-mondanité des religieux dans les 

monastères. Ils n’appartiennent ni à l’un ni à l’autre monde. Ils font plutôt le lien entre 

l’un et l’autre monde. Ce sont eux qui ont la charge de faire défiler les icônes dans le 

village, et par cette manipulation rituelle des icônes de faire jaillir la baraka des saints 

en dehors des monastères. Cette religiosité différente des jeunes hommes donne à toute 
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la communauté une réalité différente de celle qui est exprimée par les prélats et rend 

manifeste que la communauté n’est pas seulement représentée par l’Église. Les jeunes 

hommes de la communauté construisent dans le rituel des relations étroites avec les 

saints qui avec l’âge se délitent. En revanche, lorsqu’ils décèdent brutalement, leurs 

relations avec les saints se font encore plus étroites. C’est alors que traitement dont les 

jeunes défunts font l’objet par la communauté chrétienne dans et après les funérailles, 

permet à cette dernière d’établir des rapports étroits avec les saints. Le cadavre est 

sublimé par son portrait qui, par une opération de condensation rituelle, assimile le 

jeune défunt à une figure porteuse de baraka. Le jeune prend une place importante dans 

le groupe de jeunes et est assimilé à la figure d’un saint. La mort dans la fleur de l’âge 

établit donc une connexion étroite entre un jeune mort et un saint, et alors, comme les 

moniales, ces jeunes morts sont finalement considérés par leur communauté comme des 

saints. Mais si la mort des moniales active, une alliance avec Dieu et apporte un 

prestige sacré à leur groupe de parenté qui entretient leur souvenir dans les discours, la 

mort d’un jeune, quant à elle, y fait entrer la sainteté. Tant que le souvenir de ces morts 

particuliers est perpétué et transmis par les membres de la parenté, celle-ci jouit d’un 

prestige singulier du fait qu’il est associé à la sainteté et au sacré. 

Si la question de la sainteté a traversé toute cette recherche, c’est non pas en tant 

que catégorie construite a posteriori par la pensée anthropologique mais bien plutôt en 

tant qu’elle traverse la vie du groupe des personnes sur lequel nous nous sommes 

arrêtés. En effet, à Bâb Tûmâ, les saints sont à tous les coins de rues si bien que le 

chrétien qui traverse le quartier et qui passe devant ces statues fait au bas mot une 

dizaine de signes de croix en l’espace d’une dizaine de minutes. Celui qui se rend dans 

les monastères est, quant à lui, entouré par le pouvoir (baraka) du saint. Face à tant 

d’intensité, il embrasse les murs, les gratte de ses ongles pour recueillir quelques 

poussières de ces pierres irradiées par la baraka du saint qui ont servi à l’édification des 

bâtisses et qui constituent la demeure du saint. Il n’hésite pas à faire de même avec des 

fresques murales du VIe siècle qui ont récemment fait l’objet de coûteuses restaurations 

et que les moines tentent, à dure peine, de soustraire aux assauts des fidèles. En effet, 

pour eux le pouvoir du saint outre qu’il est présent dans le sanctuaire imprègne tous les 

éléments présents y compris la terre sur laquelle ces sanctuaires sont édifiés, il s’agit 

alors de prélever des parties de ces éléments afin de les ramener chez soi ou encore de 

les incorporer en avalant par exemple un peu de cette terre des monastères ou pourquoi 

pas de faire avaler un peu de poussière prélevé sur les murs et diluée dans un peu d’eau 
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à un parent mourant. Le pouvoir de cette poussière, de cette terre et des divers éléments 

collectés par les fidèles, c’est le pouvoir du saint auquel le monastère est dédié. Le saint 

repose au monastère et construit son pouvoir dans son sanctuaire, où, à côté de lui, pour 

le servir, évoluent d’autres hommes ou femmes qui eux aussi, on l’a vu, aspirent à la 

sainteté et, à mesure qu’ils progressent dans la vie monastique, font en quelque sorte 

figures de saints.  

À ce propos, les différents travaux de P. Brown (1985 [1981]) sur les ascètes 

« saints » syriens des premiers siècles du christianisme et sur l’émergence de la sainteté 

dans la chrétienté orientale et occidentale à l’époque de l’Antiquité tardive offrent des 

éléments intéressants pour la discussion. Les ascètes chrétiens de Syrie et de 

Mésopotamie étaient des hommes avec des pouvoirs surnaturels et étaient « porteurs du 

sacré » (op. cit. : 135). La koinè chrétienne dans ces régions plaçait ces ascètes hors de 

la société. Cette extériorité rendait le pouvoir des saints plus intense encore et plus à 

même de régler les conflits de la société. Cette « désolidarisation » ou même « cette 

inversion sociale » que devait accomplir rituellement l’homme saint en sortant de la 

société des hommes, lui permettait d’exercer un « pouvoir ‘idéalisé’ dans la société en 

adoptant des positions exactement inverses de celles qui étaient connectées avec 

l’exercice d’un pouvoir réel », celui des patrons et des grands seigneurs (op. cit. : 139). 

La koinè chrétienne méditerranéenne a donc construit la sainteté hors du monde de 

façon à qu’elle agisse dans le monde, hors du pouvoir de façon à ce qu’elle agisse 

contre le pouvoir. La koinè chrétienne occidentale a, quant à elle, construit la catégorie 

de la sainteté de manière à peu près inverse. Dans cette dernière conception, la sainteté 

ne pouvait émerger, d’une part, qu’après la mort, alors que le salut était assuré et, 

d’autre part, uniquement à travers les personnages du pouvoir ecclésiastique. La 

construction de la sainteté orchestrée par l’Église agissait donc avant tout pour légitimer 

le pouvoir de celle-ci. La sainteté n’était donc pas hors du monde, elle pouvait encore 

moins être manipulée à des fins de contestation de l’ordre mondain au contraire elle 

était au-dessus de ce monde et permettait d’en asseoir les principes d’organisation. 

La mise en perspective des modalités de construction distincte de la catégorie de 

la sainteté par la chrétienté orientale et par la chrétienté occidentale permet dans notre 

cas de renforcer, à rebours, notre analyse du pouvoir de la sainteté dans les monastères 

en Syrie. Hors du monde et non pas au-dessus de celui-ci – position dans laquelle se 

trouvent en l’occurrence les Églises et leurs prélats – le pouvoir incarné par les saints et 

dans leurs relations avec ces derniers par les communautés monastiques et les jeunes 
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hommes peut agir, quant à lui, dans le monde et joue un rôle positif et actif dans la 

construction contemporaine de la communauté chrétienne elle-même. 
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RésuméRésumé   
 
Églises, Monachisme et Sainteté. Construction de la communauté chrétienne en Syrie 

 
Cette thèse porte sur les modalités d’inscription sociale, politique et 

symbolique de la minorité chrétienne dans le territoire national syrien et plus 
particulièrement sur le renouveau monastique qui a lieu dans ce pays depuis une 
trentaine d’années. C’est bien d’un renouveau, quoique extrêmement tardif, qu’il s’agit. 
En effet, ce processus contemporain s’inscrit, y compris dans les représentations 
locales, dans une histoire qui remonte aux origines du christianisme. Se pose alors la 
question des ressorts d’un tel phénomène : Comment et pourquoi le monachisme renaît-
il aujourd’hui en Syrie ? Comment interpréter « ce retour de ces moines » qui dans les 
premiers siècles du christianisme étaient considérés comme des saints ? Quel lien 
s’établit entre le monachisme et la sainteté ? C’est à ces vastes questions, qui inscrivent 
ce travail à la fois dans le champ de l’anthropologie du christianisme et dans celui de 
l’étude du monachisme, que cette thèse tente de répondre. Celles-ci renvoient aux 
modalités contemporaines de construction de la communauté chrétienne de Syrie dans 
laquelle les trois dimensions que sont les Églises, le monachisme et la sainteté, sont 
intimement liées et apparaissent comme structurantes. Envisagé dans les rapports qu’il 
entretient avec les Églises et la question de la sainteté, le monachisme chrétien en Syrie, 
pilier de la construction communautaire chrétienne, est donc étudié dans toutes ses 
dimensions, historique, symbolique, religieuse, sociale, économique et politique. 

 
Monachisme. Christianisme oriental. Sainteté. Pèlerinage. Minorité. Communauté. 
Syrie.  
 
 
Churches, Monasticism and Holiness. Construction of the Christian Community in 
Syria 

 
This thesis focuses on the social, political and symbolic inscription of the Christian 
minority in the Syrian national territory, more specifically, on the monastic revival 
which has been taking place in this country over the last three decades. It is indeed a 
revival, in spite of its late manifestation, as this contemporary process, including its 
local representations, falls within the scope of a history which goes back to the origins 
of Christianity. Which are then the motives of this phenomenon? How and why 
monasticism reappears in Syria today? How must this “return of the monks”, who had 
been considered as saints during the first centuries of Christianity, be interpreted? What 
kind of relation may be established between monasticism and holiness? This thesis 
attempts to answer these broad questions which place it, at the same time, in the field of 
the anthropology of Christianity and that of the study of monasticism. They refer to the 
contemporary modalities of construction of the Christian community of Syria, where its 
three dimensions, the Churches, monasticism and holiness are closely related and seem 
to structure its universe. Considering the relations this community maintains with its 
Churches and the question of holiness, Christian monasticism in Syria, the main pillar 
of its construction, is analysed in this study in all its scope, that is through its historical, 
symbolic, religious, social, economic and political dimensions.  

 
Monasticism. Oriental Christianity. Holiness. Pilgrimage. Minority. Community. Syria. 


