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Il faut que la femme s’écrive : que la femme écrive et fasse venir les 
femmes à l’écriture, dont elles ont été éloignées aussi violement qu’elles l’ont 
été de leur corps ; pour les mêmes raisons, par la même loi, dans le même but 
mortel. Il faut que la femme se mette au texte –comme au monde, et à l’histoire, -
de son propre mouvement1.  

 

La Mexicaine Ángeles Mastretta fait partie de ces femmes écrivains 

contemporaines qui « s’écrivent » et qui, en s’écrivant, écrivent la femme mexicaine si 

longtemps marginalisée dans le monde politique, social et culturel. C’est que, avec 

l’explosion des femmes écrivains mexicaines dans les années 80, Mastretta s’impose 

comme le pilier du phénomène par une écriture spécifique que ses lecteurs ont savouré 

dans son premier roman Arráncame la vida. Ce roman, à lui tout seul, reflète une 

romancière aux prises avec son temps. Si l’écriture se révèle pour Mastretta comme un 

moyen de mettre en scène la femme mexicaine, elle lui donne par ailleurs dans ce 

premier roman l’occasion de « s’écrire » puisque c’est à travers la voix de la 

protagoniste-narratrice que le récit s’ouvre à nous.  

 

Ángeles Mastretta naît à Puebla le 9 octobre 1949. A Puebla elle réalise ses 

études scolaires jusqu’en 1971, l’année où, après la mort de son père Carlos Mastretta, 

elle poursuit ses études dans la capitale. Lorsque la Casa de América de Madrid lui 

consacre une « semaine d’auteur », Mastretta lit un texte très émouvant dans lequel elle 

parle de l’importance qu’a eue son père dans sa vie : « tener un padre es como ir por la 

vida bajo un paraguas inmenso ». Elle profite de cette occasion pour répondre aux 

critiques qui lui reprochent le fait de créer exclusivement des personnages féminins, en 

soulignant ainsi que, dans sa vie, le personnage qui l’a accompagnée était un homme. 

Cette complicité avec son père explique, d’une certaine manière, son affection pour la 

littérature. Son père ne vivait pas de l’écriture mais il écrivait pour se divertir. Chaque 

semaine il écrivait une chronique en inventant un personnage de fiction nommé 

Miserovendecoches.  Elle déclare que si elle doit évoquer une image de son père content 

c’est celle où il est en train d’écrire. D’autre part, sa mère était une personne ferme, 

disciplinée et très exigeante, comme elle déclare : « hay que tener disciplina, ponerse 

todos los días seis o siete horas para escribir y es lo que mi madre me dio2 ». 

                                                
1 CIXOUS, Hélène. Le rire de la méduse. Paris : Galilée, 2010, (première édition en 1975) 
2 ROFFE, Reina. « Entrevista con Ángeles Mastretta ». Cuadernos Hispanoamericanos. 1999, N° 593, 
p. 78 
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A la capitale, Mastretta réalise des études de journalisme à la faculté de Sciences 

Politiques et Sociales de la UNAM et obtient un diplôme en Communication. Par la 

suite, elle collabore à des journaux et des revues comme Excélsior, Unomásuno, la 

Jornada y Proceso. L’un de ses premiers emplois a été dans la revue Siete, publiée par 

le Secrétariat de l’Education nationale, où elle écrivait des articles culturels dont 

l’objectif principal était d’amener les gens à la culture. Dans le journal Ovaciones elle 

tient une rubrique intitulée « Del absurdo cotidiano » où elle initie réellement sa carrière 

de journaliste : « escribía de todo : de política, de mujeres, de niños, de lo que veía, de 

lo que sentía, de literatura, de cultura, de guerra y todos los días », déclare-t-elle au sujet 

de cette expérience professionnelle en ajoutant que, selon elle, il s’agit plutôt d’un 

journalisme d’opinion : « en el periodismo de opinión hay menos corrupción, más 

pasión y se toma más partido de las cosas3». Mastretta confie également avoir été 

incapable de faire des reportages parce qu’elle a toujours été fâchée avec la réalité et 

apparentée à la fiction. A ce sujet Mastretta raconte une anecdote survenue au cours de 

ses études. Elle confie à Ana Anabitarte avoir toujours inventé les entretiens et les 

reportages que les professeurs lui avaient demandés jusqu’au jour ou l’écrivain Gustavo 

Sainz (l’un de ses professeurs) en lisant un de ses devoirs lui dit qu’en réalité elle était 

écrivain et pas journaliste. A cette époque la jeune Mastretta refuse de suivre les 

conseils de son professeur parce qu’il lui semble mieux d’avoir un métier pour gagner 

sa vie. Néanmoins, son travail de journaliste dès le début de sa carrière, confirme la 

personnalité d’une femme qui affirme surtout sa liberté de parler de sujets qui la 

préoccupent. 

En 1974 Mastretta obtient une bourse du Centre mexicain des écrivains pour 

participer à  un atelier à côté d’écrivains comme Juan Rulfo et Salvador Elizondo. Elle y 

apprend qu’écrire signifie discipline et souffrance. De 1975 à 1977, Mastretta est 

directrice de la Diffusion Culturelle de la ENEP-Acatlán et de 1978 à 1982 du Musée de 

Chopo. En 1988 Mastretta participe aux côtés de Germán Dehesa au programme 

télévisé « La almohada », programme de conversations et d’entretiens. Elle est membre 

du Conseil éditorial de la revue NEXOS. Elle continue d’écrire sa chronique « Puerto 

libre » dans NEXOS ainsi que très occasionnellement pour les journaux étrangers Die 

Welt et El País.  En 1982 Mastretta apparaît pour la première fois au Conseil éditorial 

                                                
3 ANABITARTE, Ana. Ángeles Mastretta : “Sólo los besos son más placenteros que las palabras”. 
http://www.babab.con/no01/angeles_mastretta.htm, pour cette citation et la précédente 
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de la revue féministe FEM dans les numéros 24 et 25 de 1983 et, par la suite, d’une 

manière plus constante du numéro 29 (1983) jusqu’au numéro 40 (1985). Dans FEM 

Mastretta publie des essais et des contes. 

Après ces quelques notes biographiques, il convient de présenter l’œuvre de 

Mastretta pour montrer à quel point elle affectionne particulièrement la diversité de 

l’écriture et s’impose aussi bien dans la fiction, comme nous le verrons par la suite, que 

par son travail d’essayiste. Nous avons souligné que le goût pour l’écriture semble ancré 

en elle depuis toujours (l’importance de la figure paternelle ainsi que celle de son métier 

de journaliste). Bien qu’elle publie un premier livre en 1978, un recueil de poèmes 

intitulé La pájara pinta, Mastretta se consacre réellement à l’écriture avec la publication 

de Arráncame la vida (1985). C’est sans doute le roman qui a suscité le plus de 

polémique et de critique à cause de son succès inouï aussi bien au Mexique qu’à 

l’échelle internationale. Mastretta reconnaît avoir eu une opportunité incroyable de 

réaliser son désir d’écrire lorsqu’un ami éditeur qui voulait l’engager pour chercher de 

nouveaux talents à  publier dans sa nouvelle maison d’édition, finit par l’embaucher en 

tant qu’écrivain : « […] le dije que lo que yo necesitaba era que alguien me publicara a 

mí y no buscar a nadie. Entonces él me preguntó : ¿ Pero tú tienes un libro escrito ? Le 

dije que no se preocupara porque lo quería escribir y se lo escribiría. Y así fue. […] Él 

pensaba que yo iba a vender dos ejemplares, y yo trabajé durante dos años pensando 

que iba a vender dos ejemplares4 ». Dans ce premier roman, Mastretta raconte l’histoire 

d’une femme et de son apprentissage de la vie dans le contexte sociopolitique du 

Mexique post-révolutionnaire. En 1985 Mastretta reçoit le Premio Mazatlán (attribué au 

meilleur roman de l’année) pour ce roman. C’est  le point de départ d’une vocation 

longtemps refoulée par l’écrivain qu’elle développe, par la suite, à travers des œuvres 

littéraires qui englobent différents genres littéraires.  

C’est ainsi que dans Mujeres de ojos grandes (1990), premier livre de nouvelles 

publié par Mastretta, une voix narrative présente, rétrospectivement, les trente-sept 

femmes, originaires de Puebla5, chacune étant désignée comme tía. Le lecteur, dans un 

contexte familial et quotidien, découvre las tías  Leonor, Cristina, Fernanda, 

Magdalena, Celia parmi tant d’autres. Ces femmes se définissent, elles-mêmes, comme 

des épouses, des mères, des filles et des sœurs qui veulent se libérer des règles 
                                                
4 Ibid., p. 1  
5 Puebla, la ville natale de Mastretta, devient l’espace extratextuel par excellence où elle situe l’intrigue 
de ses œuvres.  
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oppressives de la société dans laquelle elles vivent. Elles arrivent à leurs fins et prennent 

des décisions inattendues. Mastretta situe ses personnages féminins dans un moment de 

leur vie où elles doivent faire un choix qui se révèle souvent être surprenant du point de 

vue social et moral. Dans cette ambiance strictement féminine, l’imprévisible relève 

presque toujours du domaine de la sexualité, à l’exception de quelques histoires qui 

traitent de sujets religieux ou évoquent le processus révolutionnaire. L’émancipation et 

la subversion des valeurs traditionnelles que Mastretta opère à travers ces personnages 

se concrétisent au moment où il faut renoncer au mariage ou s’opposer aux valeurs 

familiales traditionnelles6.  

A travers les histoires de ces femmes, Mastretta met en relief la philosophie de 

l’amour libre. Face aux valeurs traditionnelles qui imposent à la femme la monogamie, 

les personnages de Mastretta défendent et pratiquent la pluralité amoureuse. Il est rare 

qu’elles repoussent un amant pour rester avec un autre. Bien au contraire, elles 

choisissent de vivre les deux expériences. Ainsi, Mastretta met dans la bouche de ses 

personnages des expressions telles que « el amor no se gasta7 » (la tía Fernanda) ou  

« No arruines el presente lamentándote por el pasado ni preocupándote por el futuro8 » 

(la tía Carmen).  

Les femmes dans Mujeres de ojos grandes surgissent avec leur intelligence, leur 

sens de l’humour et leurs idées subversives. Les trente-sept personnages féminins que 

Mastretta met en scène dans Mujeres de ojos grandes sont des femmes en avance sur 

leur temps. Les descriptions de tous ces personnages féminins ne se basent pas 

uniquement sur leur portrait physique. Nous pouvons noter que Mastretta  donne surtout 

des informations sur la personnalité et le caractère  de ces femmes. Mastretta ne 

consacre que quelques pages à décrire l’existence de chacune de ses protagonistes et 

arrive à créer de véritables personnages. Nous retrouvons toute sorte de femmes, des 

adolescentes, des jeunes femmes, des femmes mûres. Certaines sont très belles et 

d’autres peu attirantes. Certaines sont célibataires et d’autres mariées. Certaines sont 

sérieuses et d’autres pleines d’humour. Certaines sont extraverties et d’autres timides. 

Certaines vivent selon les règles imposées par la société mais la plupart se laisse 

emporter par ses sentiments et émotions. Comme dans Arráncame la vida, ces femmes 
                                                
6 LEE A., Danie, « Un acercamiento a la mujer en Mujeres de ojos grandes de Ángeles Mastretta » p. 
283-290 in Cavallo, Susana ; Jimenez, Luis A. (ed.) Estudios en honor de Janet Perez : El sujeto 
femenino en escritoras hispanicas. 1998 
7MASTRETTA, Ángeles. Mujeres de ojos grandes. Barcelona : Seix Barral, 2001, p. 35 
8 Ibid., p. 41 
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rompent avec les canons de la société. Mastretta déclare à propos de ses personnages 

féminins : « aparentemente eran muy extraños en su época, y no nada más en 

Arráncame la vida y Mal de amores sino en Mujeres de ojos grandes, son en realidad 

mujeres pioneras, que con toda seguridad existieron pero sobre las que nadie escribió y 

a las que nadie hizo caso9 ».  

Puerto libre (1993), est le troisième livre de Mastretta dans lequel elle réunit de 

brèves nouvelles, des essais journalistiques, autobiographiques et philosophiques 

qu’elle avait publiés dans la revue NEXOS. Sa rubrique dans la revue pour laquelle elle 

écrit de mars 1991 jusqu’à 1999 s’intitule précisément Puerto libre. La plupart des 

récits constituant ce livre gardent leur titre d’origine au moment de leur première édition 

dans la revue NEXOS. Bien qu’il s’agisse d’un recueil plus personnel et 

autobiographique nous voudrions attirer l’attention sur deux essais « Guiso feminista » 

et « La mujer es un misterio » dans lesquels Mastretta poursuit ses réflexions sur une 

thématique qui lui est chère : la condition de la femme mexicaine. Dans « Guiso 

feminista », sans réellement adhérer à une thèse féministe, Mastretta problématise la 

condition générique de la femme selon laquelle celle-ci est naturellement destinée à une 

vie de femme au foyer, avec l’ironie et l’humour typiques de son écriture que nous 

pouvons lire dans ce passage : 
 
Si se pudiera juntar toda la creatividad y la energía que las mujeres han puesto 

en la cocina para emplearla, por ejemplo, en conquistar el espacio, hace tiempo que 
podríamos pasar los fines de semana en Marte. Pero qué imprecisa y cuánto hubiera 
sido la vida si le quitáramos el tiempo que han pasado las mujeres en la cocina. Tanto 
han cocinado las mujeres que no estoy segura de qué fue primero, si el instinto 
feminista o el culinario10. 

 
Dans « La mujer es un misterio11 » Mastretta analyse l’inégalité entre l’homme 

et la femme en portant un regard critique sur l’un des piliers de la société mexicaine, le 

machisme lorsqu’elle dit : « seguimos caminando tras los hombres y sus ciegos 

proyectos con una docilidad que nos lastima y empequeñece ». Dans ce texte elle 

souligne les progrès réalisés  en soulignant le désir de la femme de s’opposer à la 

violence exercée sur elle (« mujeres que andan buscando un novio menos bruto que el 

de pueblo, uno que no les pegue cuando paren una niña en lugar de un niño »). 

                                                
9 CORIA-SÁNCHEZ, Carlos M. « Ángeles Mastretta. La mujer y su obra »   
http : // ensayo.rom.uga.edu/filosofos/mexico/mastretta 
10 MASTRETTA, Ángeles. Puerto libre. México : Cal y Arena, 1993, p. 89-90 
11 Ibid., p. 101-107 
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Cependant,  la discrimination sexuelle  (« ¿por qué si un hombre tiene un romance 

extraconyugal es un afortunado y una mujer en la misma circunstancia es una 

piruja ? »)  ainsi que l’absence d’éducation (« las mujeres […] no fueron educadas para 

su nuevo destino y les pesa a veces incluso físicamente ir en su busca ») mettent en 

relief la longue route qui reste à parcourir. C’est un essai dans lequel Mastretta pointe 

du doigt la société mexicaine et la résistance qu’elle exerce vis-à-vis de la libération de 

la femme en dénonçant non seulement le comportement des hommes mais aussi celui 

des femmes: 
Debemos aceptar cuánto pesa buscarse un destino distinto al que se previó para 

nosotras, litigar, ahora ya ni siquiera frontalmente, dado que los movimientos feministas 
de liberación femenina han sido aplacados porque se considera que sus demandas ya 
fueron satisfechas, con una sociedad que todavía no sabe asumir sin hostilidades y 
rencores a quienes cambian. 

[…] no sabemos bien a bien quiénes somos, mucho menos sabemos quiénes y 
cómo son las otras mujeres mexicanas.  

 
Les positions de Mastretta sur la condition de la femme trouvent leur écho dans 

ses fictions où elle met en scène le destin qu’elle souhaiterait pour la femme mexicaine, 

comme nous pouvons le lire dans Mal de amores (1996), le deuxième roman que 

Mastretta publie. Elle raconte la vie tumultueuse d’une femme amoureuse de deux 

hommes. Ainsi, d’emblée, Mastretta bouleverse complètement le stéréotype selon 

lequel seul l’homme a le droit d’avoir une double vie. Dans ce roman, elle poursuit la 

construction de personnages feminins forts et indépendants qui luttent contre les règles 

sociales. Le fait d’aimer deux hommes n’est pas une manière libérée de s’opposer aux 

codes sociaux mais représente plutôt une manière de ne pas vivre dans le malaise et 

d’être en accord avec soi même.  En 1997 Mastretta reçoit le prix Rómulo Gallegos12 

pour Mal de amores. C’est la première fois que ce prix est attribué à une femme. Parmi 

les auteurs qui l’ont reçu nous pouvons citer Fernando del Paso, Javier Marías, Carlos 

Fuentes et Mario Vargas LLosa. Cette reconnaissance a beaucoup de sens pour 

Mastretta comme elle déclare à García Hernández13 : « el galardón está lleno de 

significados pues lo que pasa con las mujeres de mi generación es que cosechamos el 

trigo que han ido sembrando otras mujeres ».  

                                                
12 Le prix international de littérature Rómulo Gallegos a été créé par le Président du Venezuela Raúl 
Leoni dans le but de rendre hommage à l’œuvre d’un grand romancier et de stimuler l’activité créative. 
C’est la reconnaissance littéraire la plus prestigieuse du continent latino-américain. 
13 GARCÍA HERNÁNDEZ, Arturo. “Galardón a Mastretta”.  
http://www. jornada.unam.mex/1997/jul97/970705/mastretta.html 
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El mundo iluminado (1998) est un livre composé, comme Puerto libre, de 

nouvelles courtes, d’essais philosophiques et autobiographiques publiés antérieurement 

dans la rubrique « Puerto libre » dans la revue NEXOS. L’auteur garde les titres 

originaux. A travers les trente-cinq récits, Mastretta nous offre un monde plus intime et 

personnel où elle évoque ses souvenirs. Elle aborde des sujets qui lui tiennent à cœur : 

le passé, le présent, l’avenir ; la politique du Mexique ; ses amis ; sa famille. Dans ce 

livre elle parle d’elle-même avec un certain recul. Mastretta déclare qu’elle écrit pour 

essayer de mieux comprendre le monde. 

Ninguna eternidad como la mía (1999) peut être défini comme un roman court 

ou une longue nouvelle. Dans un premier temps Mastretta l’a publié dans le journal El 

País pendant quatre semaines, d’août à septembre 1998.  Mastretta nous emmène à 

nouveau à l’époque du Mexique post-révolutionnaire. Elle nous raconte l’histoire 

d’Isabel Arango, une fille de dix-sept ans qui va à la capitale pour apprendre la danse. 

Elle nous décrit à nouveau une femme envahie par la même passion pour la vie 

indépendante. El cielo de los leones (2003) réunit à nouveau des essais philosophiques 

et personnels alors que dans Maridos (2007) Mastretta renoue avec le genre des 

nouvelles courtes et la thématique des relations conjugales. Pendant une partie d’échecs, 

Julia Corzas est en train de raconter à son ex-mari des histoires de couples. Mastretta 

met en scène ces moments cruciaux de la vie d’un couple où la routine s’installe, où 

l’amour se renouvelle ou disparaît. Elle traite le sujet sous plusieurs angles, à diverses 

époques et dans tous les milieux sociaux.  

D’une manière générale, nous observons dans la production littéraire de 

Mastretta une alternance entre des créations fictionnelles qui mettent en scène des 

femmes fortes et indépendantes qui évoluent dans le contexte sociopolitique du 

Mexique post-révolutionnaire et des essais philosophiques où la Mexicaine réfléchit sur 

la modernisation de son pays, elle parle avec mélancolie du passé et avec un certain 

pessimisme du présent ; elle expose son monde intérieur, ses joies, ses peurs, ses 

espoirs. Dans tous les cas Mastretta parle de son pays natal dont elle s’efforce de décrire 

la nature majestueuse, l’Histoire tumultueuse et la société traditionnelle souvent 

paradoxale. 

 

Si l’œuvre de Mastretta lui a valu la reconnaissance de ses pairs en recevant des 

prix littéraires prestigieux pour ses deux romans, ainsi qu’un large succès auprès des 
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lecteurs, elle a été peu étudiée par la critique universitaire. Bien que de nombreux 

spécialistes qui travaillent sur la production littéraire écrite essentiellement par des 

femmes, se soient penchés sur l’analyse de Arráncame la vida, en mettant à la lumière 

du jour différents aspects de ce roman [nous pensons à Susana Reisz de Rivarola qui a 

étudié le titre du roman ainsi que les spécificités des publications faites par des 

romancières dans les années 80 dont Mastretta fait partie ; Aralia López Gonzalez et 

Alicia Llarena qui analysent le roman en s’appuyant sur les théories féministes ou 

encore Jorge Fornet et Monique Lemaitre León qui étudient le cadre historique dans 

lequel le roman s’inscrit, entre autres], nous observons que Mal de amores a suscité 

encore moins d’intérêt, de façon qu’il nous a paru intéressant d’envisager un travail qui 

réunirait les deux romans de Mastretta et ceci pour plusieurs raisons.  

Dans un premier temps, ce travail est la continuité du mémoire de Master que 

nous avons réalisé sur Arráncame la vida qui se penchait sur la question de l’identité 

féminine dans ce roman. Ce premier travail nous a amené à la lecture des autres 

ouvrages de Mastretta qui, nous l’avons vu, présentent des caractéristiques communes 

en ce qui concerne l’affection particulière que la romancière porte à la description de la 

femme mexicaine. Cependant, nous avons exclu de notre étude les nouvelles réunies 

dans Mujeres de ojos grandes, Maridos ainsi que Ninguna eternidad como la mía en 

raison du caractère court de ces récits qui impliquent un autre style d’écriture et d’autres 

contraintes que ceux du roman.  

De ce fait, dans un deuxième temps, nous avons trouvé des invariantes dans les 

deux romans, bien que dix ans séparent l’écriture de l’un et de l’autre, et notre choix de 

travailler sur la représentation de la femme dans les deux romans se justifie par l’unité 

et la continuité que nous avons relevées dans la construction d’un univers fictionnel 

peuplé de multiples figures féminines. Si la femme semble être l’objet du projet narratif 

proposé par Mastretta, l’homme n’est pas pour autant absent de l’univers romanesque et 

là encore les deux romans présentent des similitudes qui nous ont confortée dans l’idée 

d’approfondir un travail où la représentation de la femme est également à étudier par 

rapport au « personnel » des deux romans et au cadre spatio-temporel dans lequel 

s’ancrent les récits.   

C’est à la lumière des deux romans de Mastretta, Arráncame la vida et Mal de 

amores, que nous étudierons le système des personnages et la représentation de la 

femme à travers ce système. C’est ainsi que la construction du personnage et, surtout, le 
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personnage féminin nous intéressera en particulier car celui-ci répond à un projet 

spécifique de représentation et d’écriture. En effet, nous pouvons déceler différents 

types d’écriture et de personnages chez Mastretta. Cependant, la lecture de l’ensemble 

de son œuvre romanesque amène tout lecteur au même constat : celui d’une écriture 

multiple sur un thème constant. Chaque roman reflète, en effet, le nécessaire ancrage 

géopolitique dans la ville de Puebla de l’époque révolutionnaire et post-révolutionnaire. 

Dans cet espace privilégié, Mastretta met en scène le parcours de ses protagonistes, 

Catalina et Emilia. Deux personnages aux destins différents dont le point de 

convergence se trouve dans une série de transgressions qu’elles effectuent et incarnent. 

L’objectif de notre travail consiste à étudier le système des personnages : voir comment 

et dans quel but l’auteur organise le récit autour d’un système de personnages 

représentatifs du système social mexicain ; voir également dans quelle mesure Mastretta 

véhicule différents types de transgressions à travers la construction de ses personnages.  

 

Toutes ces observations nous ont amenée à structurer notre travail autour de trois 

axes. Dans la première partie nous proposons une étude narratologique centrée sur le 

système des personnages. Il s’agit de voir comment à travers les personnages féminins, 

Mastretta est en train de présenter une autre façon d’être femme et de se découvrir soi-

même. Nous étudierons les différentes étapes de l’évolution des protagonistes ainsi que 

le rôle des personnages masculins principaux comme facteur décisif de la transgression. 

Il faut noter que le système des personnages secondaires nous offre également un large 

éventail de « prototypes » qui jouent un rôle considérable dans l’ensemble des deux 

romans. Cette première analyse se propose de mettre en relief le positionnement du 

personnage féminin face au personnage masculin. De ce fait il convient d’étudier les 

constantes et les évolutions car la construction des protagonistes révèle des choix 

conscients de la part de Mastretta. De même, le « système des personnages » met en 

relief deux aspect essentiels de la construction du personnage : d’une part, le 

personnage par et pour lui-même répond à un projet spécifique de représentation et il 

convient de définir ce projet, les types de personnages et le sens à leur donner. D’autre 

part, nous verrons en quoi les structures parentales sont essentielles dans la construction 

des protagonistes féminines.  

 Si nous avons choisi d’emblée de poser notre analyse sur la construction des 

figures romanesques, c’est que cet aspect des deux fictions nous est apparu essentiel à la 
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lecture des deux romans, et la multitude de personnages s’y dessine comme autant de 

possibilités d’écrire la femme mexicaine. Il s’agit surtout d’un travail personnel portant 

sur l’analyse textuelle et excluant délibérément toute théorie féministe d’analyse 

littéraire, et privilégiant ainsi une approche poétique et classique que nous utiliserons 

pour dégager le fonctionnement et la construction d’un système répondant à un projet 

spécifique.  

 

Dans la deuxième partie de notre travail nous étudierons l’inscription de cette 

construction dans un référent : le temps et l’espace. Nous verrons l’importance de ces 

deux éléments aussi bien au niveau de la construction des protagonistes qu’au niveau de 

la manière dont  la matière historique est explorée dans les deux fictions de façon à faire 

ressortir un nouveau regard sur l’Histoire du pays. En effet,  nous soulignerons 

l’ancrage des personnages dans une géographie, une Histoire et un contexte social 

précis, qui sont ceux du Mexique révolutionnaire et post-révolutionnaire. Nous 

essaierons de démontrer que le cadre spatio-temporel forme un chronotope déterminant 

la création d’un univers fictionnel où l’accent est mis sur des espaces souvent hostiles 

pour l’épanouissement féminin mais que l’écriture de Mastretta transforme en lieux de 

libération. Tour à tour les protagonistes semblent satisfaits du monde dans lequel ils 

évoluent ou bien déçus par lui, le personnage s’interroge sur ce monde et son regard 

nous intéressera tout particulièrement. Si l’importance de l’espace est conséquente dans 

la construction des personnages, l’Histoire ne l’est pas moins. Le rapport des 

personnages aux grands événements historiques du Mexique est fondamental. L’étude 

des éléments historiques nous permettra de souligner dans quelle mesure les 

personnages s’inscrivent dans l’histoire de leur pays et quel regard ils portent sur l’idéal 

révolutionnaire.  

 

Si les essais philosophiques de Mastretta révèlent une position militante en 

faveur de l’évolution de la condition de la femme mexicaine et que cet engagement 

apparaît, nous le verrons, dans ses œuvres de fiction, l’écriture de la romancière ne 

reflète pas, selon nous, cette dimension militante. C’est pourquoi dans la troisième 

partie nous nous efforcerons de dégager les caractéristiques d’une écriture particulière 

en proposant, dans un premier temps, d’examiner le cadre littéraire dans lequel s’inscrit 

l’œuvre de Mastretta. Par la suite,  nous analyserons les particularités d’un style 
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d’écriture qui instaure un constant dialogisme  entre divers langages sociaux présents 

dans les deux textes ainsi que le sens à donner à l’usage de multiples références à la 

culture populaire qui viennent s’ajouter à un mélange savant de divers genres littéraires. 

Cette étude nous permettra également de dégager des éléments qui nous ont conduite à 

affirmer que, si Mastretta réalise une démarche transgressive dans la construction du 

personnage féminin, son projet est tout aussi subversif en ce qui se réfère à l’originalité 

de son écriture. Nous terminerons cette étude par une dernière observation qui révèle 

l’unité thématique – amour et identité féminine –comme étant l’invariante d’une œuvre 

romanesque qui, sous l’apparente légèreté, questionne inlassablement les relations entre 

femmes et hommes.  
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La première partie de notre travail est consacrée à l’étude du système des 

personnages dans les deux romans d’Ángeles Mastretta : Arráncame la vida et Mal de 

amores. Nous envisageons de réaliser cette étude sous plusieurs angles afin de faire 

ressortir le caractère transgressif des protagonistes qui nous est apparu comme essentiel 

à la lecture des deux romans. La thèse que nous proposons de démontrer est visible à 

plusieurs niveaux de la structure romanesque : le système des personnages, le cadre 

spatio-temporel et narratif ainsi que les stratégies narratives mises en place par 

Mastretta dans la création d’un univers fictionnel original. De ce fait, cette première 

partie de notre travail a comme objectif de mettre l’accent sur le « personnel » des deux 

romans qui semble être révélateur d’une continuité et d’une cohérence dans la 

construction des figures féminines dans l’œuvre de Mastretta qui se trouvent au cœur de 

la création littéraire de la romancière.  

Le système des personnages dans sa globalité (protagonistes féminins, 

protagonistes masculins et personnages secondaires) offre un vaste échantillon de types 

et prototypes représentatifs de la société mexicaine. Le fil conducteur de notre travail 

est de voir de quelle manière cette construction opère une transgression des stéréotypes 

féminins. Ainsi, nous allons étudier le caractère transgressif des protagonistes par 

rapport aux autres personnages féminins qui, dans les deux textes, incarnent ces 

stéréotypes. Nous allons également voir s’il y a une évolution dans la construction du 

personnage d’un texte à l’autre. D’une manière générale, nous pouvons noter que les 

deux romans de Mastretta représentent un gros chantier dans lequel interviennent 

plusieurs types de personnages, chaque personnage jouant un rôle spécifique dans le 

projet de la romancière. C’est ainsi que le personnage masculin joue un rôle de toute 

première importance dans la construction des héroïnes comme nous le verrons plus tard 

dans notre analyse.  

Dans notre méthodologie de travail nous avons envisagé l’étude des personnages 

sous plusieurs angles : le personnage comme fonction (acteur, actant, rôle thématique) ; 

le personnage comme signe (les personnages référentiels, les personnages embrayeurs et 

les personnages anaphores) ; ainsi que les trois champs d’analyse  (le faire, l’être et 

l’importance hiérarchique). Nous nous sommes surtout appuyée sur les travaux de 

Vincent Jouve14 et Philippe Hamon15 ainsi que les travaux d’autres théoriciens du 

                                                
14 JOUVE, Vincent. Poétique du roman. Paris : Armand Colin, 2007 
15 HAMON, Philippe. Le personnel du roman. Genève : Droz, 1998 
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roman auxquels nous nous référerons postérieurement. Nous allons également utiliser 

dans notre analyse des travaux critiques sur l’œuvre de Mastretta, ainsi que des 

ouvrages généraux sur la condition de la femme au Mexique et l’émergence d’une 

littérature féminine. Bien évidemment il nous est impossible de souligner l’importance 

de tous les ouvrages qui ont accompagné et enrichi notre réflexion tout au long de ce 

travail. Parmi les articles critiques qui portent sur l’œuvre d’Ángeles Mastretta ceux 

d’Alicia Llarena, Susana Reisz de Rivarola Alvaro Salvador, nous ont apporté quelques 

pistes de réflexion de toute première importance. Quant à la question de la condition de 

la femme mexicaine ainsi que la problématique de l’émergence de la littérature 

féminine, nous avons souvent consulté les ouvrages de Jean Franco, Marcela Lagarde y 

de los Rios, Aralia López González, María Ines Lagos, entre autres, sans oublier la 

qualité des entretiens réalisés par Gabriela de Beer, Emily Hind, Reina Roffé et J.E. 

Lavery.  
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I. Les protagonistes féminines : un modèle féminin par 
excellence 
 

 

Nous avons choisi de poser d’emblée la question des protagonistes féminines 

puisque la féminité imprégnant les pages des deux romans nous a paru être le moteur de 

la construction romanesque. De manière schématique, chacun des récits s’organise 

autour d’une protagoniste (Catalina Ascencio dans Arráncame la vida et Emilia Sauri 

dans Mal de amores). Nous pouvons considérer que le personnage à travers lequel naît 

l’histoire est également la figure dominante du récit. C’est ainsi qu’à première vue le 

problème de l’identification du personnage principal ne semble pas se poser dans les 

deux récits puisque dans Arráncame la vida la narration à la première personne est 

assumée par Catalina et dans Mal de amores le narrateur hétérodiégétique focalise le 

plus souvent le récit sur Emilia.  

Cependant, nous verrons par la suite que la détermination du « personnage 

principal » est plus complexe et ne se mesure pas uniquement en fonction de l’espace 

textuel consacré à tel ou tel personnage mais aussi en fonction de son rôle dans le 

fonctionnement interne du récit. En effet, les deux textes mettent en scène des 

personnages masculins centraux qui assurent la cohésion de la narration et qui jouent un 

rôle essentiel dans la construction des figures féminines. De ce fait,  nous allons étudier 

les protagonistes masculins dans le deuxième chapitre de notre analyse, avant d’aborder 

la question des personnages secondaires et celle de la structure familiale qui nous 

parraissent tout aussi indispensables pour mener à bien notre projet de dégager un 

système de personnages originaux. 
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A. Catalina Ascencio : la femme aux multiples visages 
  

La protagoniste de Arráncame la vida, Catalina Guzmán de Ascencio, remplit 

plusieurs fonctions dans le roman : elle est la voix narrative qui construit le récit et le 

personnage central de l’intrigue, dans la mesure où elle raconte rétrospectivement sa 

propre vie. Catalina en tant que personnage découvre le monde qui l’entoure en même 

temps qu’elle se découvre elle-même ainsi que les possibilités d’émancipation face aux 

codes sociaux, familiaux et nationaux qui régissent le comportement de la femme. A 

travers le personnage de Catalina et par le biais de son rôle de narratrice, Ángeles 

Mastretta construit une femme complexe, partagée entre le désir d’indépendance et le 

rôle d’épouse que la société patriarcale lui impose. Les souvenirs de Catalina présentent 

le processus de son évolution progressive en tant que femme en quête d’identité dans le 

cadre d’un mariage régi par l’autorité et les désirs de son mari.  

L’histoire de Catalina nous fait découvrir différents portraits de la protagoniste 

qui coïncident avec les diverses étapes de son évolution. Nous allons aborder l’analyse 

de la protagoniste de Arráncame la vida en nous appuyant sur la définition suivante de 

Philippe Hamon:  
[…] « l’étiquette sémantique » du personnage n’est pas une « donnée » a priori, 

et stable, qu’il s’agirait purement de reconnaître, mais une construction qui s’effectue 
progressivement, le temps d’une lecture, le temps d’une aventure fictive, « forme vide 
que viennent remplir les différents prédicats (verbes ou attributs) ». Le personnage est 
donc, toujours, la collaboration d’un effet de contexte (soulignement des rapports 
sémantiques intratextuels) et d’une activité de mémorisation et de reconstruction opérée 
par le lecteur16.  

 
Nous allons nous efforcer de dégager les éléments qui « construisent » le 

personnage de Catalina et organisent peu à peu son statut dans le roman, pour essayer 

de montrer comment ce statut s’intègre au sens de l’œuvre. Pour étudier les diverses 

facettes du personnage, nous avons choisi de suivre l’ordre chronologique du roman qui 

inclut en soi la progressive transformation du personnage. Ainsi, dans un premier temps 

nous allons dégager les caractéristiques du personnage qui correspondent à 

l’adolescence et aux premières années du mariage avec le général Ascencio. En 

deuxième lieu, nous allons étudier la construction de Catalina en tant qu’épouse d’un 

homme politique par le biais de son statut de femme légitime. En troisième lieu, nous 

                                                
16 HAMON, Philippe. « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Barthes R., Kayser W., 
Booth W.C., Hamon Ph.. Poétique du récit. Paris : Seuil, 1977, p. 126 
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allons faire quelques observations sur les actes de rébellion et d’opposition à l’autorité 

de son mari pour finir sur son nouveau statut de veuve à la fin du récit. 

 

1.  L’adolescente naïve 
 

Le récit commence par le discours d’une femme adulte qui est en train de se 

souvenir du moindre geste de la naïve adolescente provinciale qu’elle fut. Dès la 

première phrase du roman, nous avons d’emblée des indications sur le personnage. La 

convention de la narration à la première personne, qui apparaît dès les premiers mots, 

pose la protagoniste-narratrice non seulement devant son objet –son mariage avec 

Andrés –, mais aussi, par avance, la voix narrative instaure une distance par rapport à 

cet objet par l’acte de l’écriture :  
 
Ese año pasaron muchas cosas en este país. Entre otras, Andrés y yo nos 

casamos.  
Lo conocí en un café de los portales. En qué otra parte iba a ser si en Puebla 

todo pasaba en los portales: desde los noviazgos hasta los asesinatos, como si no 
hubiera otro lugar17. 

 

Le personnage-narrateur parle de son mariage comme d’un événement parmi 

d’autres, de même que la rencontre avec son mari se fait dans un endroit banal, « los 

portales ». Ces premières lignes sont révélatrices d’une construction qui met l’accent sur 

une rencontre banale, à première vue, mais qui deviendra, par la suite, le déclencheur 

d’une série de transformations dans la vie de la protagoniste. Soulignons que dans ce 

début de roman la protagoniste qui, pourtant, intervient comme narratrice parle plus 

d’Andrés que d’elle-même et que le caractère rétrospectif du récit souligne davantage le 

poids et l’importance d’Andrés dans la construction de la protagoniste. Il s’agit ici d’un 

« je » profondément intime qui observe, interprète et agit toujours d’un point de vue 

subjectif18. D’emblée nous avons des indications sur l’être des protagonistes (le 

personnage-narrateur et Andrés) : leur âge (« él tenía más de treinta años y yo menos de 

quince 19»), suivi d’un portrait physique d’Andrés qui s’ouvre sur une affirmation nette 

                                                
17 MASTRETTA, Ángeles. Arráncame la vida. Madrid: Punto de lectura, 2001, p. 9 
18 Dans la partie consacrée à l’étude des voix narratives nous allons développer davantage la symbolique 
du caractère rétrospectif du récit ainsi que les multiples sens que ce choix véhicule dans le récit.  
19 Arráncame la vida. Op. Cit., p. 9 
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qui traduit l’attirance du personnage-narrateur pour cet homme : « Me gustó 20». 

Ensuite, nous avons une description détaillée de ses traits physiques : les mains 

(« manos grandes 21»), la bouche (« labios que apretados daban miedo, y riéndose, 

confianza22 »), les cheveux (« el pelo se le alborotaba23 »), les yeux (« los ojos 

demasiado chicos24 », « ojos tan vivos25 », « ojos verdes26 »), le nez (« la nariz 

demasiado grande27 »). Nous pouvons noter que l’auteur utilise pour chaque partie du 

visage des adjectifs opposés qui traduisent la dualité du personnage d’Andrés. Notons le 

contraste entre un portrait physique assez peu avantageux et l’assurance que cet homme 

dégage. Le personnage d’Andrés apparaît également dans l’action : « se sentó a 

conversar » ; « empujaba los pelos » ; « me puso una mano en el hombro » ; « se nos 

metió de golpe a todos 28». Le portrait se poursuit par des indications sur les traits 

moraux d’Andrés, son métier, son statut social : « Andrés Ascencio, convertido en 

general gracias a todas las casualidades y todas las astucias menos la de haber heredado 

un apellido con escudo29 ». Son nom de famille, Ascencio, suggère d’emblée le 

caractère arriviste et opportuniste du personnage. Le personnage-narrateur fait 

également référence aux nombreuses rumeurs qui circulaient déjà au sujet d’Andrés : 

« tenía muchas mujeres, engañaba a las jovencitas, un criminal, estaba loco, nos íbamos 

a arrepentir30 ».  

Dans cette première séquence tous les éléments sont mis en place. Nous pouvons 

observer l’importance du personnage d’Andrés Ascencio qui s’impose dans la vie de la 

protagoniste comme il s’impose dans le récit. Nous avons quelques indications sur la 

protagoniste à travers le portrait d’Andrés. Cet homme inquiétant, doux et menaçant à la 

fois, attire cette jeune fille d’à peine quinze ans. Ainsi, une des caractéristiques 

principales de la protagoniste est posée d’emblée. Il s’agit par-dessus de tout d’une fille 

curieuse, désireuse de découvrir le monde mais qui se voit et se construit par rapport à 

                                                
20 Ibid., p. 9 
21 Ibid., p. 9 
22 Ibid., p. 9 
23 Ibid., p. 9 
24Ibid., p. 9 
25 Ibid., p. 10 
26 Ibid., p. 10 
27 Ibid., p. 9 
28 Ibid., p. 11 
29 Ibid., p. 10 
30 Ibid., p. 11-12 
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son époux. C’est cette première étape de la construction du personnage que nous 

proposons d’étudier dans le texte de Mastretta. 

Dans les quatre premiers chapitres, la construction du personnage se fait à 

travers cette image de jeune fille naïve et innocente, brutalement introduite dans le 

monde des adultes par le mariage. Le début du roman  nous donne des indications sur 

ses origines sociales : sa famille est pauvre, d’origine paysanne et la jeune fille se sent 

exclue de la catégorie des habitants « pure souche » de la ville de Puebla : « para mí los 

poblanos eran esos que caminaban y vivían como si tuvieran la ciudad escriturada a su 

nombre desde hacía siglos. No nosotras, las hijas de un campesino que dejó de ordeñar 

vacas porque aprendió a hacer quesos31 ». Nous pouvons également souligner que la 

notification de l’exclusion sociale et l’humiliation subies par la jeune Catalina, mettent 

en évidence l’ascension fulgurante qu’elle va connaître en épousant le général Ascencio 

ainsi que son désir de revanche et de vengeance, qu’elle assumera consciemment, voire 

avec joie et satisfaction.  

La rencontre de cette fille de quinze ans, pleine de vie, avec le général Ascencio 

va l’amener à connaître sa première expérience sexuelle. C’est un moment important 

dans l’intrigue. L’auteur met en relief, d’une part, l’oppression et l’ignorance sexuelle 

de l’adolescente et, d’autre part, la curiosité de la jeune fille, son désir de connaître la 

vie :  
Tenía quince años y muchas ganas de que me pasaran cosas. Por eso acepté 

cuando Andrés me propuso que fuera con él unos días a Tecolutla. Yo no conocía el 
mar, él me contó que se ponía negro en las noches y transparente al mediodía. Quise ir a 
verlo. Nada más dejé un recado diciendo : « Queridos papás, no se preocupen, fui a 
conocer el mar ». En realidad fui a pagarme la espantada de mi vida32. 

 
Ce passage nous permet de dégager un premier élément de transgression de la 

part de Catalina car il ne semble pas très courant qu’à cette époque une jeune fille parte 

seule avec un homme en se contentant de laisser un mot à ses parents. Ainsi deux 

questions se posent dans l’immédiat : est-elle vraiment à ce point naïve pour partir seule 

avec un homme sans se rendre compte des intentions d’Andrés ? S’agit-il plutôt de la 

construction d’une adolescente libre, aventureuse et curieuse de découvrir le monde ? 

Sans aucun doute, à notre avis, la réponse inclut les deux hypothèses que le texte fait 

ressortir dans les pages qui suivent. C’est ainsi que Catalina est maladroitement initiée à 

                                                
31 Ibid., p. 10 
32 Ibid., p. 12-13 
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l’acte sexuel lorsque Andrés l’emmène « voir la mer ». La mer est un symbole 

ambivalent : « Symbole de la dynamique de la vie. […] lieux des naissances, des 

transformations et des renaissances. […] la mer est à la fois l’image de la vie et de la 

mort33 ». Le texte de Mastretta rend compte des deux dimensions du symbole lorsque 

cette image idyllique de la mer se transforme en cauchemar pour la jeune fille au 

moment où elle déclare : « fui a pagarme la espantada de mi vida ». Cependant, si on 

prend en compte le symbolisme général du mot, nous pouvons considérer que la mer 

incarne  la naissance de la sexualité de Catalina. C’est la dimension positive du symbole 

de la mer qui est toujours associé dans les textes de Mastretta à l’éveil de la sexualité 

féminine34. 

L’ignorance sexuelle de Catalina est soulignée par ses mots innocents lorsqu’elle 

déclare ne connaître de l’acte sexuel que celui qui existe entre des animaux : « Yo había 

visto caballos y toros irse sobre yeguas y vacas, pero el pito parado de un señor era otra 

cosa. Me dejé tocar sin meter las manos, sin abrir la boca, tiesa como muñeca de 

cartón35 ». L’adolescente va créer une analogie entre la cuisine (le monde qu’elle 

connaît et qui est par ailleurs toujours associé à la femme) et l’acte sexuel (l’inconnu) à 

travers l’expression « está mojada ». La seule signification qu’elle connaît c’est celle 

que sa mère utilise pour parler de ses plats, alors qu’Andrés utilise l’expression en se 

référant au sexe féminin. Ainsi, l’auteur souligne, avec humour, l’ignorance sexuelle de 

la jeune fille, lorsque celle-ci déclare : « el final no lo entendí36 ».   

 Malgré cette mauvaise expérience, la curiosité sexuelle de la jeune Catalina est 

éveillée : « más que pensar en él me quedé obsesionada con sentir37 ». Nous pouvons 

noter que c’est, en quelque sorte, le premier geste d’émancipation auquel nous assistons 

dès le début du roman. C’est la première affirmation inquiétante sur le personnage de 

Catalina : la sexualité. Cet élément devient, par la suite, l’un des traits principaux qui la 

caractérisent. La curiosité sexuelle de la jeune fille va déterminer son émancipation et 

son souhait de s’affirmer comme sujet indépendant qui assume sa sexualité. Elle ne 

trouve la paix qu’au moment où une Gitane lui explique le secret irréductible de la 

                                                
33CHEVALIER, Jean. GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles. Paris : Robert 
Laffont/Jupiter, 2005, p. 623 
34 Nous retrouvons la même métaphore dans Mal de amores où la sexualité de la jeune Emilia est 
également associée à la mer ainsi que dans la construction de certains personnages féminins dans Mujeres 
de ojos grandes. Nous reviendrons sur le symbole de la mer dans la deuxième partie de notre travail. 
35 Arráncame la vida. p. 13 
36 Ibid., p. 13 
37 Ibid., p. 15 
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sexualité féminine : « todo lo importante estaba ahí, por ahí se miraba, por ahí se oía, 

por ahí se pensaba38 ».   

Nous pouvons également instaurer une analogie entre la métaphore de la mer et 

le mariage de Catalina. Elle commence à connaître les aspirations politiques du général 

au cours du séjour à la mer : « ¿De qué tanto hablaba el general ? Ya no me acuerdo 

exactamente, pero siempre era de sus proyectos políticos, y hablaba conmigo como con 

las paredes, sin esperar que le contestara, sin pedir mi opinión, urgido sólo de 

audiencia39 ». Par la suite, l’idylle des premières années du mariage se transforme 

progressivement en prise de conscience de la vraie nature d’Andrés lorsque Catalina 

découvre les atrocités commises par son époux. De même, dès le début du récit, le 

contraste entre la jeune fille innocente et le général arrogant laisse le lecteur en 

attente par rapport à l’ambivalence de l’image de la mer : Catalina va-t-elle survivre ou 

se noyer dans l’immensité de la mer qu’Andrés lui offre ? 

Il convient de noter que dans les premiers chapitres l’auteur souligne le manque 

d’éducation des jeunes filles qui sont préparées exclusivement aux tâches ménagères. 

Catalina se démarque de la majorité parce qu’elle a eu la possibilité de poursuivre un 

peu plus longtemps ses études. Lorsqu’elle énumère la médiocrité de ses connaissances 

à sa sortie de l’école, elle souligne davantage l’illettrisme de toutes celles qui n’ont pas 

reçu le minimum d’éducation. Ainsi, dès le début du roman, le personnage de Catalina 

est construit en opposition aux autres personnages féminins pour mettre en relief sa 

différence.  

La dernière séquence du premier chapitre met en scène le mariage entre Catalina 

et Andrés, soulignant d’emblée le contraste entre le mariage qu’elle a toujours voulu 

(« A veces todavía tengo nostalgia de una boda en la iglesia 40») et le mariage qu’elle a 

eu (« nosotros nos casamos como soldados41 »). C’est un moment clé qui nous montre, 

dès le départ de l’intrigue, que la protagoniste est un personnage construit sur un critère 

de dualité et de contradiction entre tradition et transgression. Elle est consciente que le 

mariage idéal n’est qu’une futilité, une norme à laquelle elle a échappé en affirmant 

ainsi son caractère transgressif, mais en même temps elle exprime sa tristesse de ne pas 

avoir intégré cette norme. Par conséquent, nous pouvons constater que Mastretta 

                                                
38 Ibid., p. 18 
39 Ibid., p. 14 
40 Ibid., p. 18 
41 Ibid., p. 19 
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construit un personnage féminin dont les actes, les paroles et les sentiments se 

caractérisent par la contradiction (« Eso no me hubiera cambiado la vida, pero podría 

jugar con el recuerdo como juegan otras42 »).   

La scène du mariage donne des indications sur la jeunesse et l’inexpérience de 

l’héroïne, son caractère de petite fille protégée lorsqu’elle déclare qu’elle n’avait pas de 

signature puisqu’elle n’avait jamais eu l’occasion de signer des papiers : « Yo no tenía 

firma, nunca había tenido que firmar, por eso nada más puse mi nombre con la letra de 

piquitos que me enseñaron las monjas : Catalina Guzmán43». De plus, pour la première 

fois, la voix narrative se nomme par ses nom et prénom, Catalina Guzmán. Catalina 

semble ne pas comprendre la vision d’Andrés sur les fondements du couple. Selon les 

propos de ce dernier, qui s’inscrivent dans la pure tradition mexicaine, il s’agit d’un 

mariage à sens unique comme nous pouvons l’observer dans la suite de la scène : 
 
–De Ascencio, póngale ahí, señora –dijo Andrés que leía tras mi espalda. 
Después él hizo un garabato breve que con el tiempo me acostumbré a reconocer y 
hasta hubiera podido imitar.  
–¿Tú pusiste de Guzmán ? –pregunté. 
–No m’ija, porque así no es la cosa. Yo te protejo a ti, no tú a mí. Tú pasas a ser de mi 
familia, pasas a ser mía –dijo. 
–¿ Tuya ?44 .  

 
Même si la jeune fille essaie de s’opposer à l’autorité de son mari lorsqu’elle 

insiste pour que ses frères signent en tant que témoins (elle est inconsciente de 

l’humiliation qu’elle fait à son mari), nous pouvons penser qu’au début de leur relation 

il s’agit plutôt de la manifestation de quelques caprices infantiles que d’une réelle 

opposition à l’autorité qu’Andrés exerce sur elle. La transition entre la position de fille 

soumise à l’autorité paternelle à celle d’épouse du général Ascencio est très importante 

pour comprendre l’évolution du personnage-narrateur. Le symbole qui représente le 

pont entre la figure du père et celle de l’époux est celui d’un crapaud. Cette scène 

apparaît dans la deuxième séquence du premier chapitre où la narratrice superpose 

l’insouciance des jeux d’enfant lorsqu’elle joue à cache-cache avec son père à la 

brutalité de la découverte de l’acte sexuel :  
 
Me gustaba besar a mí papa y sentir que tenía ochos años, un agujero en el 

calcetín, zapatos rojos, y un moño en cada trenza los domingos. Me gustaba pensar que 
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era domingo y que aún era posible subirse en el burro que ese día no cargaba leche, 
caminar hasta el campo sembrado de alfalfa para quedar bien escondida y desde ahí 
gritar : « A que no me encuentras, papá ». Oír sus pasos cerca y su voz : « ¿Dónde 
estará esta niña ? ¿Dónde estará esta niña ? », hasta fingir que se tropezaba conmigo, 
aquí está la niña, y tirarse cerca de mí, abrazarme las piernas y reírse : 

–Ya no se puede ir la niña, la tiene atrapada un sapo que quiere que le dé un 
beso.  

Y de veras me atrapó un sapo. Tenía quince años y muchas ganas de que me 
pasaran cosas45.  

 
L’interprétation de cette scène par Monique J. Lemaitre semble révélatrice de la 

relation qui s’instaure entre Catalina et Andrés : l’opposition entre l’innocence et 

l’autorité : 
La referencia al cuento de hadas infantil que relata cómo un joven y apuesto 

príncipe fue convertido en sapo por una hechicera y de cómo el hechizo desaparece 
cuando una bella princesa lo besa sin temor a su aspecto exterior, es obvia. A lo largo de 
la novela, padre e hija pretenderán ser novios en la eternidad y la figura de la madre no 
le hará nunca sombra a la del padre. La ironía es que el personaje de Andrés torna 
verdaderamente a ser un sapo en el sentido popular de la palabra. Llega a personificar 
los atributos populares del sapo como batracio repulsivo que contamina o envenena 
todo lo que toca (irónicamente, el final de la novela el sapo morirá envenenado por la 
princesa ya convertida en reina vengadora)46. 

 

Nous pouvons observer que la dualité la plus intéressante dans le roman se 

trouve précisément dans cette relation entre innocence et autorité. Nous pouvons noter 

que Catalina semble être une femme qui obéit à son mari et essaie de réaliser tous ses 

désirs ; c’est un joli objet que son mari aime exhiber devant ses amis : 

 
Nunca fuimos una pareja como las otras. De recién casados íbamos juntos a 

todas partes. A veces las reuniones eran de puros hombres. Andrés llegaba conmigo y se 
metía entre ellos abrazándome47.  

 

Catalina décrit, dans les premiers chapitres, la jeune mariée qu’elle fut comme 

étant une fille curieuse, joyeuse, voire amoureuse de son mari qui lui fait découvrir le 

plaisir sexuel, le lit conjugal, les sorties à cheval. La relation innocence/ autorité peut 

même être notée dans les noms de leurs chevaux respectifs : Pesadilla y Al Capone48. 

Ce sont les symboles du double registre sur lequel sont fondées en permanence, d’une 

part, la quête aveugle du bonheur d’une femme qui ignore le prix auquel elle l’obtient, 

                                                
45 Ibid., p. 11 
46 LEMAITRE LEÓN, Monique J. « La historia oficial frente al discurso de la "ficción"  femenina en 
Arráncame la vida de Ángeles Mastretta ». Texto Crítico. 1996, N° 3, p. 100 
47 Arráncame la vida, p. 27 
48 Ibid., p. 27 
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et, d’autre part, la vie d’un homme qui exerce sans pitié ni morale le pouvoir. C’est une 

histoire de cauchemars et de crimes, celle d’une adolescente qui va affronter les 

changements que son mari lui impose avec une certaine habileté. Dans le récit des 

premières années de leur mariage, Catalina est construite par rapport à son mari par le 

biais d’une métaphore militaire : lui, il est général et elle est son régiment, il est toujours 

présenté dans l’action (« no se quedaba acostado », « brincaba, corría ») et elle, elle 

reste passive, à la disposition de son mari (« yo me quedaba quieta », « oía sus 

instrucciones como las de un dios49 »).  

Soulignons que dès le début Catalina semble peu intéressée par les tâches 

ménagères. Ainsi, nous pouvons noter que l’auteur construit un personnage peu 

conventionnel par rapport au rôle traditionnel de la femme : 

 
Cuando tuve que permanecer encerrada todo el día, mi madre se empeñó en que 

fuera excelente ama de casa, pero siempre me negué a remedar calcetines y a sacarle la 
basurita a los frijoles. Me quedaba mucho tiempo para pensar y empecé a 
desesperarme50. 

No sabes montar, no sabes guisar. ¿ A qué dedicaste tus primeros años de vida ? 
–preguntaba51. 
 

Néanmoins, il convient de dire que le mariage amène, d’une certaine manière, 

Catalina à s’inscrire dans le schéma traditionnel de maîtresse de maison lorsqu’elle 

décide de prendre des cours de cuisine. Ainsi, à nouveau, le personnage est construit sur 

l’opposition entre transgression et tradition. 

Il faut noter qu’au début Catalina aime Andrés (« Ahorita yo lo quiero – pensé –

quién sabe después52 »), elle écoute tout ce qu’il lui dit et, dans une certaine mesure, 

nous pouvons observer qu’elle le vénère : « Oía sus instrucciones como las de un 

Dios53 ». Le jour où il est arrêté, elle a peur de rester seule, sans protection. Cette scène 

montre aussi jusqu’à quel point son existence dépend complètement de son époux. La 

jeune adolescente assiste le même jour à l’arrestation de son mari pour meurtre et à celle 

du curé à l’église où elle va prier pour la libération d’Andrés. Cette scène marque une 

évolution importante dans le personnage de Catalina : celui du passage de l’adolescence 

à l’âge adulte. Catalina décide d’affronter seule cette rude épreuve. Elle rentre chez elle 
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51 Ibid., p. 29 
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au lieu d’aller se réfugier chez ses parents. De plus, le lendemain elle affronte les autres 

femmes au cours de cuisine, les regards critiques et le fameux « qu’en dira-t-on ». Elle 

est envahie par un sentiment de honte et se prépare pour la première fois à faire face  

toute seule à l’opinion publique : « Esa noche me metí en la cama temblando del frío y 

del miedo, pero no fui a casa de mis papás54 ».  

La force psychologique du personnage, qui commence à se dessiner au fur et à 

mesure que le récit avance, est soulignée le lendemain, durant le cours de cuisine. Elle 

s’y rend uniquement parce que c’est son tour d’apporter les produits pour la préparation 

des plats. Elle arrive en retard, la fatigue se lit sur son visage (« con cara de 

insomne55 »). Elle se fait gronder pour son retard et se met au travail. Ses craintes se 

confirment : « Ninguna me dio la mano, pero ninguna me dijo lo que estaba 

pensando 56». Cette scène montre également l’absence de solidarité entre les femmes, 

les seules qui lui adressent la parole sont Mónica et Pepa qui, par la suite, deviendront 

ses amies les plus proches. Catalina ne craque pas, reste digne et avoue à peine avoir eu 

peur la veille. Une fois à la maison, elle peut se permettre de pleurer et de montrer sa 

peur. Ainsi, il est important de souligner que l’auteur met l’accent sur un aspect 

essentiel du personnage de Catalina qui s’accentuera de plus en plus au cours du récit : 

il s’agit de sa volonté de sauver les apparences, de maintenir le contrôle de soi qu’on se 

doit d’avoir en public. C’est un autre élément clé de la construction du personnage de 

Catalina que nous aurons l’occasion d’analyser davantage dans les chapitres suivants de 

notre travail.  

Après le retour à la maison d’Andrés, blanchi de tout soupçon, Catalina refuse 

de retourner aux cours de cuisine, elle refuse d’affronter le regard des autres. Elle 

choisit de fuir et nous pouvons noter que cette scène révèle également le côté 

égocentrique du personnage qui ne pense qu’à son petit confort, contrairement au 

personnage d’Emilia dans Mal de amores. Ainsi, elle se jette dans les bras de son mari 

et ne pense qu’à son plaisir sexuel. 

 Cette première étape de la construction du personnage révèle également 

l’innocence et la naïveté de la jeune femme en ce qui concerne les manœuvres 

politiques de son mari.  Elle ignore complètement la nature des affaires de ce dernier 

mais ne cherche pas véritablement à en savoir davantage. 
                                                
54 Ibid., p. 37 
55 Ibid., p. 38 
56 Ibid., p. 39 
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Yo al principio no sabía de nadie. […] Desde que lo detuvieron aquella tarde 
empecé a preguntarle más por sus negocios y su trabajo. No le gustaba contarme. Me 
contestaba siempre que no vivía conmigo para hablar de negocios, que si necesitaba 
dinero que se lo pidiera. A veces me convencía de que tenía razón, de que a mí qué me 
importaba de dónde sacara él para pagar la casa, los chocolates y todas las cosas que se 
me antojaban57. 

Estaba poseído por una pasión que no tenía nada que ver conmigo, por unas 
ganas de cosas que yo no entendía58. 

 

La jeune Catalina est consciente de son ignorance mais persiste à donner son 

opinion. Ainsi, nous pouvons observer que dès le début du roman l’auteur construit un 

personnage, certes soumis à l’autorité de son mari, mais qui cherche, en même temps, 

des possibilités d’affirmer sa personnalité avec une certaine audace.  

L’élément qui marque le véritable passage de l’adolescence à l’âge adulte c’est 

la première grossesse de Catalina. Elle conçoit la grossesse comme une calamité (« la 

primera desgracia fue dejar los caballos y los vestidos entallados, la segunda soportar 

unas agruras que me llegaban hasta la nariz59 »), comme une charge, comme quelques 

chose de négatif. Ainsi, nous pouvons observer que le personnage de Catalina 

transgresse les stéréotypes féminins selon lesquels la grossesse embellit la femme et 

qu’elle rejette le rôle de mère, pourtant considéré comme la fonction principale – et la 

plus noble – de la femme. De plus, le personnage de Catalina reste plus préoccupé par 

son apparence physique et l’envie de plaire toujours autant à son mari que par sa future 

maternité : 

La había cargado nueve meses como una pesadilla. Le había visto crecer a mi 
cuerpo una joroba por delante y no lograba ser una madre enternecida. La primera 
desgracia fue dejar los caballos y los vestidos entallados, la segunda soportar unas 
agruras que me llegaban hasta la nariz. Odiaba la sensación de estar continuamente 
poseída por algo extraño. 

[…] Todo el embarazo fui un fraude. Andrés no volvió a tocarme dizque para 
no lastimar al niño y eso me puso más nerviosa, no podía pensar en orden, me distraía. 
[…] Salía de la casa solo y yo estaba segura de que a la vuelta se encontraba otra mujer. 
Tenía razón. Yo no hubiera ido conmigo a ninguna parte60.  

 

Le discours de Catalina nous révèle également l’importance que commence à 

avoir la sexualité dans sa vie. Son mari la délaisse pendant la grossesse, ce qui l’amène 

à commettre sa première infidélité, avec Pablo, un ami de collège. La libération sexuelle 

                                                
57 Ibid., p. 44-45 
58 Ibid., p. 42 
59 Ibid., p. 48 
60 Ibid., p. 48-49 
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de Catalina se manifeste progressivement après la première obsession d’éprouver du 

plaisir, en passant par la prise d’initiatives jusqu’à l’infidélité pour satisfaire ses désirs.  

La construction du personnage, au cours de son adolescence et des années de 

jeune mariée, nous donne des éléments nous permettant de faire quelques observations 

sur l’évolution de Catalina par rapport à la condition de la femme dans une société 

patriarcale. Dans les premiers chapitres du roman, la protagoniste-narratrice fait un 

portrait de la jeune adolescente qu’elle fut : naïve, curieuse, désireuse de découvrir le 

monde. A plusieurs reprises le personnage essaie de se démarquer des stéréotypes 

traditionnels en ce qui concerne les tâches ménagères, la maternité et l’obéissance à son 

mari, mais nous avons également relevé des situations où elle cherche à intégrer ces 

stéréotypes. Ainsi, dès le début, le récit nous permet de nuancer ce portrait transgressif, 

à première vue, et d’affirmer ainsi le caractère contradictoire de la protagoniste. 

 

 

2.  L’épouse du général Ascencio 
 

L’analyse du texte nous a permis de dégager des éléments récurrents nous 

permettant d’établir un axe d’étude autour de la construction du personnage de Catalina 

en tant qu’épouse et voir dans quelle mesure elle remplit ce rôle traditionnel. D’une 

manière générale, nous pouvons noter qu’elle a deux fonctions en tant qu’épouse du 

général Ascencio: celle de la femme complice et celle de la femme réduite au silence 

que nous proposons de développer dans les pages qui suivent. 

 

a)  La femme complice 
 

Il est important de déterminer dès le début de notre analyse le sens que nous 

donnons à l’expression « femme complice ». Ainsi, nous avons envisagé deux grands 

axes d’analyse. Le premier se réfère au fait que Catalina devient complice de son mari 

tout simplement par son statut d’épouse légitime d’Andrés Ascencio. Cependant, 

Mastretta met en avant une construction qui inclut l’ambivalence du personnage de 

Catalina qui de « complice innocente » devient « complice consciente ». Le deuxième 
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aspect que nous voulons développer concerne la complicité sexuelle qui se crée dans le 

couple formé par Catalina et Andrés.  

Nous avons déjà mentionné le caractère transgressif du personnage par rapport 

aux clichés de la maternité. C’est un rôle qui ennuie Catalina et c’est pour cela qu’elle 

est ravie de participer à la campagne électorale que son mari mène pour devenir 

gouverneur de Puebla. Ce choix souligne davantage la facette transgressive de Catalina 

en ce qui concerne la maternité et le rôle de mère qu’elle refuse d’incarner. En trois 

phrases, Catalina résume les cinq années pendant lesquelles elle a essayé de jouer son 

rôle de mère dévouée. En deux phrases, elle évoque la naissance de son deuxième 

enfant, Sergio. Là encore, elle expose sa perception négative de la maternité, et le bébé 

qu’elle met au monde est vu comme un poids, comme une pierre : 

 
Llevaba casi cinco años entre la cocina, la chichi y los pañuelos. Me aburría. 

Después de Verania nació Sergio. Cuando empezó a llorar y sentí que me deshacía de la 
piedra que cargaba en la barriga, juré que ésa sería la última vez61. 

 
Dans un premier temps, l’innocence et l’ignorance de Catalina font que le 

personnage devient naturellement et inconsciemment « complice » de son mari au cours 

de la campagne électorale. Nous pouvons noter que Catalina appuie son mari, en tant 

qu’épouse d’un homme politique. Les rumeurs sur le passé assez peu glorieux d’Andrés 

ne la poussent pas à aller  s’informer davantage sur les affaires de ce dernier. Elle est 

vite rattrapée par la vanité et la futilité de sa vie quotidienne. Nous pouvons constater 

que la possibilité de faire autre chose que s’occuper de ses enfants régit 

systématiquement ses choix (« olvidé el intento de crearle un pasado glorioso. Me 

gustaría ser gobernadora62 »). Au début, elle ne connaît pas encore les crimes de son 

mari et les nombreux assassinats d’adversaires politiques dont il est coupable. L’écriture 

de Mastretta souligne le plaisir éprouvé par Catalina à satisfaire les envies d’Andrés, 

surtout lorsque ce dernier la félicite pour ses initiatives. Ainsi, nous dit-on, elle réussit à 

faire venir les indigènes à un meeting alors qu’en général ils se méfient des hommes 

politiques. De la même façon on voit qu’elle gagne leur confiance en portant des habits 

traditionnels. Cette petite astuce fait ressortir une nouvelle facette dans le personnage de 

Catalina : son habileté et sa capacité d’adaptation : 

 
                                                
61 Ibid., p. 70 
62 Ibid., p. 70 
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Se me occurió que Marcela se vería linda con un traje como el de las inditas. 
Organicé que todas nos vistiéramos como ellas. […] Cuando llegamos a la plaza le 
llevábamos al general Ascencio tres veces más público del que habían logrado 
conseguir sus acarreadores. […] Andrés me cortejó como si lo necesitara y me 
agradeció lo de Coetzalan. Estuvo feliz63. 

 

La deuxième phase, beaucoup plus intérieure et complexe, commence à partir du 

moment où Catalina prend conscience de la vraie nature de son mari. Plus elle en 

apprend sur le général, plus le rôle de « complice innocente » la transforme en 

« complice concsiente ». Mastretta construit le processus de prise de conscience par le 

biais de quelques stratégies narratives qui consistent à mettre en avant l’innocence et la 

vanité de Catalina pour aboutir à la vraie prise de conscience. C’est ainsi que l’écriture 

de Mastretta rend compte de l’ambiguïté et de la dualité du personnage tout au long du 

récit.  

Le texte montre aussi à quel point, lorsqu’elle devient la femme du gouverneur 

Ascencio, les nouvelles fonctions, dues à son statut social, lui plaisent : « Los primeros 

tiempos del gobierno fueron divertidos. Todo era nuevo, yo tenía corte de mujeres, 

esposas de los hombres que trabajaban con Andrés64 ». La famille semble heureuse et 

tout le monde en profite. Un jour, Andrés les amène à l’inauguration d’un asile pour 

femmes. Catalina décrit ce monde de femmes folles et fragiles (« montón de mujeres 

clavadas en la niñez o seguras de que alguien las perseguía o pasando de la euforia a la 

depresión65 »). Paradoxalement, elle se sent très bien parmi ces femmes. Cela souligne 

la vanité du personnage lorsque Catalina pense qu’on peut se reposer dans un endroit 

pareil alors que ces femmes souffrent de l’enfermement et de l’exclusion.  

Lorsque son mari la nomme présidente des œuvres de bienfaisance publique, 

Catalina se sent incapable d’assumer cette fonction. Cela représente une charge de plus 

alors qu’à ses yeux elle a déjà du mal à s’en sortir avec les enfants, les nounous, les 

domestiques. Nous pouvons observer une fois de plus que Catalina pense surtout et 

d’abord à son propre confort et qu’elle n’intègre aucune cause universelle et humaniste. 

Son mari la fait revenir à la réalité en lui imposant cette fonction. Catalina découvre 

ainsi un monde plein de peines, de misère, de pauvreté et de saleté. Elle finit par prendre 

au sérieux cette fonction, frappée par la réalité elle décide de demander de l’aide 

financière à son mari. Elle est vite désabusée lorsqu’elle s’aperçoit qu’il s’agit d’un rôle 
                                                
63 Ibid., p. 75-76 
64 Ibid., p. 79 
65 Ibid., p. 80 
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décoratif que son mari met en place pour s’enrichir davantage : « En la tarde me dijo 

que estaba yo exagerando, que ni un centavo extra para el hospicio o los hospitales y 

que las locas ya tenían bastante con su edificio66». 

Catalina se consacre alors à l’organisation de fêtes pour réunir de l’argent pour 

ses œuvres caritatives. Le luxe et l’abondance de ses fêtes contrastent avec la pauvreté 

de ceux qu’elle veut secourir. Après les premiers gestes de solidarité envers les pauvres, 

Catalina est rattrapée par la vanité de son milieu social. Elle s’est tellement prise au jeu 

d’organiser des fêtes qu’elle oublie même pour qui et pourquoi elle avait commencé 

tout cela.  

Cependant, très vite, les dîners mondains, le devoir de deviner les goûts des 

convives, son rôle décoratif, les efforts pour être toujours belle, se transforment en poids 

insupportable. Le chapitre six met en scène tout le processus de changement et de prise 

de conscience de la part du personnage de Catalina. La deuxième séquence du chapitre 

six s’ouvre sur une indication temporelle qui traduit la lassitude du personnage : « el 

tiempo se hizo largo […] llevaba siglos soñando niños y abrazando viejitos con cara de 

enternecida madre del pueblo poblano […] mientras me enteraba de los ochocientos 

crímenes y las cincuenta amantes del gobernador67 ». Son discours révèle, avec ce que 

l’on peut considérer comme une certaine exagération quantitative sur le nombre des 

crimes et des maîtresses de son mari, le mal-être de la protagoniste. La lassitude est telle 

qu’elle arrive à envier les maîtresses d’Andrés et elle souhaite être à leur place pour la 

seule et unique raison de profiter d’une vie oisive, sans autre obligation que celle de 

s’occuper d’elle-même. 

L’étape décisive est celle où elle va mettre en cause le discours officiel en 

l’opposant à sa propre expérience. Elle devient l’intermédiaire entre les gens qui 

viennent solliciter de l’aide et le général. Elle est vite déçue lorsqu’elle se rend compte 

qu’Andrés ne prend que des décisions qui protègent son propre intérêt. Elle découvre le 

vrai visage de son mari, la corruption du monde politique, lorsqu’elle se sent incapable 

d’aider les gens. Ainsi, par exemple, elle n’arrive pas à aider l’homme qui vient 

dénoncer Andrés sur l’affaire des archives de la ville. Andrés ne veut pas discuter et 

prétend que l’argent sera versé pour des œuvres de charité. Il va finir par donner cet 

argent comme une donation personnelle alors qu’il s’agit d’argent public. Elle n’arrive 

                                                
66 Ibid., p. 81 
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pas à aider la femme d’un médecin respectable dont la maison a été achetée à moitié 

prix par Andrés68.   

La construction du récit montre que la protagoniste commence à sentir le poids 

de sa nouvelle fonction et pourquoi elle commence alors à éprouver une certaine crise 

d’identité, consciente d’être la complice de son mari. Catalina vit ces déceptions comme 

des échecs personnels et se sent de plus en plus mal. Elle rentre dans un processus  de 

réflexion intérieure qui l’amène à se poser des questions sur le sens de la vie. Elle songe 

même à quitter son mari, sa maison, ses enfants, son confort pour gagner sa vie de ses 

propres mains. Un jour elle prend le bus, bien décidée à quitter ce monde, devenu si 

pesant, mais au premier arrêt elle fait demi-tour. Les odeurs, la pauvreté de cette 

nouvelle vie lui font vite oublier les raisons profondes de son départ.  

Ainsi, nous pouvons noter que Mastretta construit un personnage contradictoire 

avec ses faiblesses et ses points forts. Néanmoins, à ce stade du récit, le personnage 

choisit la facilité et  le confort. Il faut noter qu’au début Catalina est une complice 

inconsciente parce que son mari lui semble normal : « Me gustó la campaña. A pesar de 

lo arbitrario que ya era el general entonces todavía me parecía gente normal69 ». Par la 

suite, elle devient sa complice officielle parce qu’elle préfère fermer les yeux devant les 

crimes de son mari et se résigne à vivre la vie qu’on lui impose et non pas la vie qu’elle 

souhaite : 
Yo era la cómplice oficial. […] Yo preferí no saber qué hacía Andrés. Era la 

mamá de sus hijos, la dueña de su casa, su señora, su criada, su costumbre, su burla. 
Quién sabe quién era yo, pero lo que fuera lo tenía que seguir siendo por más que a 
veces quisiera ir a un país donde él no existiera, donde mi nombre no se pegara al 
suyo70.  

 

Catalina rentre dans un processus qui l’amène à se poser des questions sur sa 

propre identité, sur le monde qui l’entoure, sur son rôle de femme, épouse et mère. Nous 

pouvons noter que le discours du personnage traduit un refus total de sa condition et de 

son statut social. Elle refuse aussi bien les tâches domestiques attribuées à la femme que 

le confort matériel à travers la métaphore de la maison vue comme une forteresse. Cela 

traduit l’idée d’enfermement dans un double sens : enfermement par rapport au monde 

extérieur et par rapport à ses possibilités d’émancipation, lorsqu’elle déclare :  

 
                                                
68 Ibid., p. 85 
69 Ibid., p. 78 
70 Ibid., p. 92 
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No quería ser yo, quería ser cualquiera sin marido dedicado a la política, sin 
siete hijos apellidados como él, pero encargados a mí durante todo el día. […] Otra 
quería ser yo, viviendo en una casa que no fuera aquella fortaleza a la que le sobraban 
cuartos71.  

 
Le processus de changement intérieur est accompagné par un changement 

physique. Elle décide de se couper les cheveux pour affirmer sa vraie identité. Ce geste 

traduit également le profond mal être de la protagoniste qui rejette son corps, son 

visage, son aspect physique. Par cet acte, Catalina extériorise sa lutte intérieure et ses 

contradictions : elle est toujours à mi-chemin entre son désir d’affirmation en tant que 

sujet et sa subordination à son mari. Nous pouvons considérer qu’elle ne s’identifie plus 

à la jeune fille innocente ni au modèle de féminité associé aux longs cheveux et que 

l’acte de couper ses cheveux symbolise sa prise de conscience mais aussi son 

impuissance de poursuivre cet élan libérateur parce qu’il ne s’agit que d’une 

transformation superficielle, de l’apparence, parce qu’elle se résigne à ne pas changer de 

vie.  

L’idée de femme complice est renforcée également par le caractère égoïste de 

Catalina qui place ses désirs sexuels avant toute autre chose. Même lorsqu’elle découvre 

les affaires sinistres de son mari, elle cède rapidement devant le désir sexuel : « Quise 

ver el mar y cerré los ojos72». Nous pouvons ainsi donner un double sens à l’expression 

« cerré los ojos ». D’une part, cela traduit l’abandon total de Catalina au désir sexuel et, 

d’autre part, celui de fermer les yeux devant la réalité en refusant consciemment de voir 

la vérité.  

A la fin du chapitre six, le processus de changement se concrétise par une scène 

qui amène Catalina à « cerrar el capítulo del amor maternal73 » lorsqu’elle voit que son 

fils Sergio se transforme en copie conforme de son père. La détermination de Catalina 

est soulignée par l’acte de fermer à clé la porte de sa chambre et de s’éloigner ainsi 

physiquement et spatialement de ses enfants « desde esa noche cerré mi puerta con 

llave 74», mais cela  poursuit également l’idée de la fermeture et de l’enfermement.   

L’un des traits qui caractérisent Catalina, en tant qu’épouse du général, c’est la 

résignation. Sa vie est un zigzag permanent entre son instinct et la rationalité. Elle finit 

par adopter les avantages de la vie qu’Andrés lui offre et se résigne. Elle accepte les 
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73 Ibid., p. 113 
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nombreux enfants que son époux a eus en dehors du mariage avec ses maîtresses qu’elle 

envie parce qu’elles n’ont jamais connu le côté sombre de son mari. Son ignorance, 

naturelle à l’adolescence, se transforme alors en une manière préméditée d’exister, une 

tragicomédie fictive dans laquelle elle s’attribue le rôle principal. Ainsi, convaincue  

d’être : « la mamá de sus hijos, la dueña de su casa, su señora, su criada, su burla75 », 

elle est également envahie par l’envie de ne plus le voir : « lo tenía que seguir por más 

que a veces me quisiera ir a un país donde él no existiera ». Cette contradiction est 

soutenue dans le récit par une perspective romanesque qui depuis le témoignage direct 

de la première personne consolide l’individualisme et la subjectivité.  

En gardant le silence au sujet des crimes de son mari, Catalina devient sa 

complice. Le fait de ne pas l’avoir vu tuer, lui permet de nier la responsabilité de son 

mari dans de nombreux meurtres. Elle se contente du fait de ne pas l’avoir vu faire pour 

avoir la conscience tranquille : 

 
Yo nunca vi a Andrés matar. Muchas veces oí tras las puertas su voz hablando 

de muerte. Sabía que mataba sin trabajos, pero no con su mano y su pistola, para eso 
tenía gente dispuesta a ganarse un lugar empezando por el principio76 . 

 

Ainsi, elle continue de soutenir les intérêts politiques de son mari tout en 

connaissant l’atrocité des crimes commis. Nous pouvons observer ce comportement 

pendant les élections présidentielles, lorsqu’elle confirme son appui à Andrés en 

s’alignant ouvertement dans son équipe : « de todos modos yo juego en tu equipo y ya 

lo sabes77 ». Elle assume les fonctions et le comportement qu’elle doit adopter en tant 

qu’épouse d’un homme politique. Pendant la campagne de Fito78, à l’occasion d’un 

meeting, elle reste impassible lorsque les gens lancent des oranges pourries sur elle et le 

candidat à la présidentielle. Fito fait beaucoup d’éloges sur la force de son caractère  

« eres una mujer cabal y valerosa ». Nous pouvons souligner que ces qualificatifs 

contrastent avec le discours d’Andrés qui la traite de « vieja chingona ». En revanche, 

cette scène dévoile également la complicité dans leur couple. Andrés est ravi de voir sa 

femme évoluer comme il le souhaite : « Aprendiste bien. Ya puedes dedicarte a la 

                                                
75 Ibid., p. 92 
76 Ibid., p. 245 
77 Ibid., p. 146 
78 C’est le surnom du personnage de Rodolfo, ami intime d’Andrés, que nous allons étudier dans la partie 
consacrée aux personnages secondaires. 
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política. Mantenme así al gordo 79 ». A partir de ce moment, nous pouvons observer 

qu’une certaine complicité se crée au sein du couple. Cela devient possible parce que 

Catalina a évolué dans son apprentissage de la vie. La jeune adolescente de quinze ans 

se transforme en jeune femme, mère et épouse, tantôt heureuse, tantôt désenchantée  par 

sa condition de femme d’un homme politique mais toujours un peu amoureuse de cet 

homme lorsqu’elle dit : « Algo de él me gustaba todavía80 ».  

Pour conclure sur les observations que nous venons de faire sur cette facette du 

personnage, nous pouvons noter que Catalina remplit ses devoirs officiels et devient 

ainsi la complice officielle de son mari d’autant plus qu’elle ferme les yeux devant ses 

crimes. Nous pouvons dire que c’est une fonction qui s’impose à elle de par son rôle 

d’épouse. En revanche, signalons que l’évolution du personnage, au fur et mesure que 

nous avançons dans le récit et dans le temps, va transformer cette complicité en quelque 

chose de plus intime. Ainsi, Mastretta reste fidèle à la construction d’un personnage 

contradictoire que nous avons pu observer dès le début du roman correspondant à 

l’adolescence de la protagoniste.  

 

b)  La femme réduite au silence 
 

C’est à travers les yeux, la voix et les silences de Catalina que le lecteur 

découvre la société qu’elle décrit. Il semble très approprié qu’il en soit ainsi, si l’on 

considère que le rôle de la femme fut traditionnellement celui d’un personnage réduit au 

silence. Le discours de Catalina, en tant que personnage, est plein de silences parce 

qu’elle ne peut pas parler ; elle n’a pas accès à la parole. Elle est surtout réduite au 

silence par son mari. Cela se manifeste dans le récit de plusieurs manières. Il y a le 

silence entre Andrés et Catalina qui traduit un manque de communication dans leur 

couple. Catalina est aussi la victime d’une société qui ne veut pas entendre ce qu’elle a à 

dire.  

De nombreux exemples montrent cette facette de la femme réduite au silence. 

Catalina doit garder le silence selon les règles de la société et les souhaits de son mari. Il 

y a des sujets qui ne se discutent pas en public et rarement en privé. Andrés refuse toute 

discussion avec elle au sujet de ses affaires. Le silence qui s’instaure  souligne le 

                                                
79 Ibid., p. 154-155 pour cette citation et celles qui précèdent. 
80 Ibid., p. 154 
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manque de communication qui est mis en relief par les mensonges qu’ils se disent. Les 

silences et les mensonges d’Andrés créent un problème de communication, mais il faut 

souligner que Catalina invente ses propres mensonges et se tait lorsque cela lui 

convient.  Nous avons déjà souligné qu’Andrés impose son autorité dès le début du 

récit, aussi bien sur le plan physique que sur l’espace textuel qu’il occupe. En réalité, 

Catalina parle bien plus de lui que d’elle, ce qui souligne davantage l’importance du 

personnage.  

La demande en mariage est la première scène où nous pouvons observer cet 

aspect de la femme réduite au silence. Andrès vient la chercher et l’emmène à la mairie 

sans même lui demander si elle veut l’épouser. Il l’a décidé et elle ne peut rien dire. 

Nous pouvons observer que le rôle de femme réduite au silence se dessine surtout à 

partir du moment où Catalina rentre dans un processus de questionnement sur son 

propre rôle de femme au sein de son couple et du milieu social auquel elle appartient. 

Nous avons déjà signalé que ce processus de changement est accentué dans le chapitre 

six et chronologiquement ce début de transformation se déclenche au bout de cinq ans 

de mariage. Ainsi, à partir du moment où Catalina commence à connaître le vrai visage 

d’Andrés, elle va se rendre compte des limites de son discours et de ses actes.  

Le manque de communication se manifeste à plusieurs reprises dans le récit. 

Ainsi, Andrés ne parle jamais de sa vie d’avant. Catalina ne sait pas qu’il a été marié 

auparavant et qu’il a eu des enfants jusqu’au jour où il les amène dans leur maison. Les 

silences dans le couple sont souvent accompagnés par des mensonges. Ainsi, Catalina 

croit l’histoire du premier mariage d’Andrés jusqu’au jour où elle découvre la vérité. Un 

autre exemple que nous pouvons citer, intervient dans la scène où Andrés annonce que 

Catalina est la nouvelle présidente de l’Assistance publique alors qu’elle l’apprend en 

même temps que les invités. Andrés est également au courant du fait que le mari de 

Marilú veut faire des affaires avec le père de Catalina, alors que celle-ci l’apprend au 

cours d’un dîner. Elle est souvent mise devant le fait accompli et son champ d’action est 

souvent limité. Tous ces exemples soulignent l’autorité d’Andrés. Il décide de tout et ne 

considère pas nécessaire d’en discuter avec son épouse. Néanmoins, Catalina va trouver 

quelques stratégies pour essayer de faire entendre sa parole. Catalina tire toujours parti 

de toutes sortes de situations et c’est l’un des traits qui la caractérise le mieux. Ainsi, au 

cours des dîners mondains, elle s’arrange toujours pour se mettre à côté de Sergio 
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Cuenca81,  un homme amusant qu’elle apprécie et avec lequel elle peut évoquer des 

sujets comme la corruption politique ou faire des commentaires grossiers et peu 

conventionnels pour une femme.  

Il y a, tout au long du roman, des exemples où Catalina ainsi que d’autres 

personnages essaient de rompre ce silence mais ils ne réussiront jamais. Ainsi, une 

femme lui raconte qu’Andrés avait  acheté sa maison par la force et à un prix très bas. 

Catalina n’obtiendra jamais une réponse de son mari qui considère qu’elle n’a pas à se 

mêler de ses affaires.  

Elle a appris à garder le silence et à ne pas parler de ses problèmes. Un jour, elle 

éclate en sanglots devant son amie Bibi qui reste stupéfaite. Bibi n’avait jamais pu 

imaginer le mal-être dans lequel vit Catalina parce que celle-ci ne montre jamais ses 

sentiments en public. Elle a appris à jouer le rôle de la femme exemplaire en public.   

Catalina décide d’apprendre à conduire. Elle arrive à convaincre le chauffeur de 

son mari que cela restera leur secret jusqu’au jour où Andrés lui fait comprendre qu’il 

est au courant. Une fois de plus, Andrés affirme son pouvoir et lui montre les limites de 

ses actes. Ainsi, lorsqu’Andrés fait tuer son amant, elle se retrouve à tel point 

compromise qu’elle ne peut que se taire. La figure de la femme réduite au silence est 

soulignée davantage par le fait que si elle ne parle pas de tout ce qu’elle sait c’est parce 

qu’elle a peur de son mari : « Se decía que las calles de Puebla fueron trazadas por los 

ángeles y asfaltadas con el picadillo de los enemigos del gobernador. […] Yo preferí no 

saber qué hacía Andrés82 ».  

Nous pouvons noter que dans la construction du personnage de Catalina, 

Mastretta insiste beaucoup sur la présentation de cette facette de femme réduite au 

silence. Par ailleurs, il faut dire que ce n’est pas le seul personnage dans le roman à se 

trouver dans cette situation. Il y a des femmes dont les maris sont tués sur ordre 

d’Andrés mais personne ne veut entendre leurs accusations. Lorsque Catalina va 

travailler à l’Union des pères de famille, les femmes refusent de lui parler lorsqu’elles 

apprennent qu’elle est l’épouse d’Andrés ; elles ne lui font pas confiance craignant 

qu’elle aille tout raconter au général.  

Il faut noter que le père de Catalina exerce aussi son pouvoir pour la faire taire. 

Un jour elle lui rend visite. Elle se met à pleurer en lui parlant de sa vie malheureuse. 
                                                
81 Ibid., p. 104 « hombre guapo y buen conversador […] si yo me sentaba junto a él podía decir bajito 
cosas que quería que se dijeran alto sin decirlas yo ».  
82 Ibid., p. 92 
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Au lieu de la soutenir, son père essaie de la convaincre que sa vie n’est pas si mal que 

cela : « ¿ Qué te lastima ? ¿No tienes todo lo que quieres? No llores. Mira qué lindo está 

el cielo. Mira qué fácil es vivir en un país en el que no hay invierno. Siente cómo huele 

el café83».  Le comportement de son père montre qu’il ne souhaite pas entendre les 

problèmes de sa fille, qu’il ne faut surtout pas en parler. Dans ces moments, il la traite 

comme une petite fille: « Por supuesto no le contaba yo nada. El no quería que yo le 

contara, por eso se ponía a hablarme como a una niña que no debía crecer y 

terminábamos abrazados mirando los volcanes, agradecidos de tenerlos enfrente y de 

estar vivos para mirarlos84 ». L’élément clé dans cette scène est le fait de traiter Catalina 

comme une petite fille. Ni son père, ni son mari ne souhaitent qu’elle grandisse et 

qu’elle ait sa propre identité. Andrés ne souhaite pas parler de ses affaires. Son père ne 

veut pas admettre qu’elle n’est plus une enfant mais une femme qui a besoin de son 

soutien. Le fait de la traiter comme un enfant peut être interprété comme une façon de la 

contrôler et de la réduire au silence.  

 

3.   La femme rebelle 
 

Nous avons déjà noté que le personnage de Catalina est ambigu, complexe et 

souvent contradictoire. Nous avons dégagé quelques traits qui caractérisent le 

personnage : ceux de l’adolescente naïve et innocente ainsi que ceux de la femme d’un 

homme politique. Toutes les observations que nous avons faites à ce sujet font ressortir 

l’image d’une femme résignée qui accepte la condition de femme soumise aux codes 

sociaux. Néanmoins, pour compléter le portrait du personnage de Catalina et l’analyse 

des diverses facettes de la protagoniste, il faut également rendre compte de sa facette 

rebelle. A plusieurs reprises elle essaie d’obtenir une certaine indépendance, et de 

s’affirmer en tant que sujet par rapport à l’autorité de son mari et aux codes sociaux qui 

régissent le comportement de la femme. C’est la facette du personnage qui représente le 

mieux l’idée de transgression que nous avons évoquée au début de notre analyse. Ainsi, 

nous allons étudier deux points importants : d’une part, comment elle s’émancipe en 

ayant des amants et, de l’autre, comment elle se permet de contredire le discours de son 

mari. 
                                                
83 Ibid., p. 98 
84Ibid., p. 96-98  
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a) La femme infidèle 
 

L’élément le plus transgressif dans la construction du personnage de Catalina 

réside dans sa sexualité mise en avant dans le texte aussi bien par les actes qui lui sont 

attribués que par la manière peu conventionnelle dont ils sont narrés. C’est également la 

caractéristique qui la différencie le plus des autres personnages féminins du roman. 

Mastretta construit cette facette du personnage de Catalina autour de cinq axes : 

l’initiation au plaisir sexuel par Andrés, la désacralisation de la maternité, la femme qui 

assume ses désirs en ayant des amants, un langage peu conventionnel pour parler du 

plaisir sexuel, ainsi que le détournement de tous les clichés de la littérature 

sentimentale.  

Tout au long du roman, l’auteur met en relief la sexualité de la protagoniste 

comme le symbole de son émancipation. D’une manière générale, nous pouvons noter 

que chaque étape de l’évolution de Catalina est rattachée à une passion amoureuse ou à 

une infidélité conjugale. Il faut souligner que, chaque fois qu’elle se trouve dans un état 

de mélancolie ou sans savoir qui elle est réellement, c’est une passion amoureuse qui 

l’amène à franchir une nouvelle étape dans sa vie et à se découvrir à elle-même. Ainsi, 

la sexualité du personnage devient l’élément décisif dans la construction d’un 

personnage féminin transgressif.  

Catalina ne pratique l’adultère ni pour se venger des nombreuses infidélités de 

son mari, ni pour revendiquer sa liberté sexuelle. Les hommes dans sa vie ont toujours 

été le produit d’un trouble émotionnel, étrange et impétueux. Cette  émancipation par 

laquelle Catalina tente de surmonter l’ennui, éveille la jalousie de son amie Pepa ; ainsi, 

lorsque la Gitane prédit à Catalina, en lisant les lignes de sa main, qu’elle aura beaucoup 

d’amants, Pepa souhaite avoir une main aussi intéressante. Cette scène nous donne une 

indication très importante sur le personnage de Catalina, qui est considérée par ses 

amies comme une femme émancipée. Ainsi, bien que Catalina dénonce la condition de 

la femme au foyer, nous pouvons affirmer que, dans la construction du personnage, le 

sommet de la transgression est atteint dans le récit à travers la sexualité de la 

protagoniste. C’est la partie la plus intime du personnage qui échappe même à 

l’omniprésent Andrés. Il est conscient de la multitude de femmes qui sommeille à 

l’intérieur de son épouse.  
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En réalité, ce que Mastretta met en évidence à travers le personnage de Catalina 

c’est le fait d’assumer sa sexualité. Catalina affiche le bonheur que ses aventures 

amoureuses lui donnent. C’est ainsi qu’elle arrive à affirmer son individualité et son 

identité. La libération sexuelle de Catalina se manifeste progressivement, après la 

première obsession d’apprendre à jouir, en passant par la prise d’initiatives jusqu’à 

l’infidélité pour satisfaire ses désirs. Dans le récit,  Mastretta attribue à Catalina quatre 

relations adultères de durée et d’intensité différentes. Nous allons analyser le degré 

d’importance de chacune ainsi que leur rôle dans la construction du personnage.  

Le discours de Catalina nous révèle l’importance que commence à avoir le sexe 

dans sa vie. L’angoisse de sa première grossesse et l’abandon de son mari  la poussent  

à sa première infidélité avec Pablo, un ami d’enfance. Elle déclare même que ce fut la 

seule belle chose de sa grossesse. Son comportement peut paraître scandaleux dans la 

mesure où  la jeune femme désacralise  l’image de la grossesse et de la maternité, mais 

cela confirme son caractère passionné et l’envie de vivre pleinement sa sexualité. Avec 

Pablo, la jeune Catalina de dix-neuf ans qui attend son premier bébé, retrouve 

l’insouciance de l’enfance, la joie de courir dans les champs ou de grimper sur un arbre. 

L’innocence du jeune garçon et les plaisirs simples qu’il lui offre (« hasta llegué a 

pensar que hubiera sido bueno no desear más que aquel gusto fácil por la vida») 

contrastent avec le luxe qu’Andrés lui propose (« Mi general llegó dos días después con 

veinte ramos de rosas y chocolates85 »). L’espace textuel consacré à sa relation avec 

Pablo ne compte que trente-trois lignes qui résument trois mois de la vie de Catalina. La 

protagoniste nous donne des informations sur les origines de Pablo (« hijo de 

chipileños », « sus abuelos eran del Piamonte en Italia »), un bref portrait physique 

(« güerejo, de ojos profundos ») et le travail qu’il exerce (« repartía leche en una 

carretita tirada por mulas86 »). Signalons que l’espace textuel est proportionnel à 

l’importance de cette relation. Nous pouvons constater que ce n’est qu’un passe-temps 

ponctuel pour la jeune Catalina pour mieux vivre sa grossesse. Ainsi, d’une certaine 

manière, les rôles sont inversés. Pablo semble être un garçon romantique qui se réserve 

pour la fille aimée, alors que Catalina semble agir comme un homme qui ne cherche 

qu’à satisfaire ses pulsions (« Pablo se encargó de quitarme las ansias esos tres últimos 

meses de embarazo, y yo me encargué de quitarle la virginidad que todavía no dejaba en 

                                                
85 Ibid., p. 50-51 pour les deux citations. 
86 Ibid., p. 50 pour l’ensemble des citations. 
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ningún burdel87 »).  Leur relation prend fin lorsque Catalina retrouve les faveurs de son 

mari après la naissance de sa fille.  

Mastretta semble construire la protagoniste de Arráncame la vida sur le modèle 

de l’héroïne de mélodrame, en particulier lorsqu’elle lui fait assumer les stéréotypes 

traditionnels véhiculés par exemple dans des scènes où Catalina identifie ses passions 

amoureuses aux clichés sentimentaux. Cependant, ce type de construction, qui peut 

paraître lisse et conventionnel, est déconstruit par l’écriture de Mastretta. Celle-ci donne 

une dimension plus épaisse au personnage de Catalina par le biais de l’humour et en lui 

faisant utiliser un vocabulaire assez grossier. Nous pouvons observer le procédé lorsque 

la protagoniste tombe amoureuse de Fernando Arizmendi, un homme sensible et cultivé. 

Il faut rappeler le contexte qui précède ce moment dans le récit. Catalina a décidé de 

clore le chapitre de l’amour maternel. Elle refuse pour la première fois de coucher avec 

son mari à la fin du chapitre sept. Il s’agit d’un moment important dans l’évolution du 

personnage. Cette décision rend possible une nouvelle aventure amoureuse et le chapitre 

suivant s’ouvre sur la rencontre avec Arizmendi. En réalité, le contraste entre la fin du 

chapitre sept et le début du chapitre huit met en relief l’importance de cette rencontre 

dans l’évolution du personnage. Catalina affirme avec joie ses désirs sexuels grâce à 

l’usage d’un langage peu conventionnel qui participe nettement à la construction d’un 

personnage transgressif. Ainsi le chapitre huit s’ouvre in medias res sur la rencontre 

avec Arizmendi :  
 
Desde que vi a Fernando Arizmendi me dieron ganas de meterme en cama con 

él. Lo estaba oyendo hablar y estaba pensando en cuánto me gustaría morderle una 
oreja, tocar su lengua con la mía y ver la parte atrás de sus rodillas88. 

 

Ces mots de Catalina annoncent le réveil de son intimité. Cet homme a un effet 

immédiat sur elle, ce qui se traduit dans le récit par un changement dans son 

comportement (« se me notaron las ansias, empecé a hablar más de lo acostumbrado y a 

una velocidad insuperable 89»). A partir de ce moment, ces parties « marginales » et 

« sensibles » du féminin vont se manifester  contre la capacité éteinte d’aimer, de rêver 

et de sentir. « Ya te salió lo mujer. Está usted hablando de su inteligencia y luego le sale 

                                                
87 Ibid., p. 51 
88 Ibid., p. 128 
89 Ibid., p. 128 
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lo sensiblero90 », ce sont les derniers mots qu’elle entend de la part du général avant de 

se lancer avec plénitude dans son propre intérieur au risque de se confondre avec une 

héroïne de mélodrame, comme le signale Alicia Llarena91. Catalina parle ouvertement 

de la découverte de ce nouveau désir. Elle en parle comme s’il s’agissait d’une 

maladie : « una enfermedad que me descubrió el general y que no se me quita ni con 

agua fría. Pero con una semana de dormir me alivio92». Nous pouvons constater que 

cette comparaison traduit le choc de ce nouveau sentiment qu’elle n’ose pas nommer 

par son propre nom parce qu’il est mal vu pour une femme de l’époque, de parler 

ouvertement de ses désirs sexuels. Par conséquent, Catalina va « se soigner » en 

intégrant les stéréotypes traditionnels. Ainsi, elle va s’appliquer à organiser une fête 

pour célébrer l’arrivée du Président de la République dans la ville de Puebla. Le fort 

désir qu’elle ressent pour Arizmendi est accentué par l’énergie et l’imagination qu’elle 

met pour organiser la fête. Les préparatifs sont grandioses de même que le désir de la 

protagoniste. Paradoxalement, nous n’avons pas une description très détaillée du 

personnage de Fernando, les seules indications dont nous disposons concernent son 

emploi (il est Premier secrétaire du Président de la République) et une brève allusion 

àson aspect physique (« bien planchado, sonriente93 »). De ce fait, il est évident que le 

personnage d’Arizmendi n’existe dans le texte que pour mettre en valeur la sensualité 

de la protagoniste.   

Comme une vraie héroïne de roman feuilleton, Catalina crée une analogie entre 

la passion qu’elle est en train de vivre et les paroles d’une chanson populaire. Catalina 

trouve toute sorte de prétextes pour rendre visite à Arizmendi à la capitale : « la cosa era 

oír su voz y si era posible verlo un momento94 ». Submergée par les émotions que ces 

visites lui procurent, Catalina demande au chauffeur de lui chanter Contigo en la 

distancia. C’est une chanson qui exprime symboliquement le topique selon lequel la 

distance renforce l’amour entre les amants. Le registre sentimental de la chanson est 

déconstruit par l’écrivain lorsque la protagoniste apprend que l’objet de son désir est en 

réalité homosexuel. Ses rêves brisés, de retour à la maison, Catalina demande à son 

chauffeur de chanter sans interruption. Ainsi, avec l’humour qui la caractérise, Catalina 

                                                
90 Ibid., p. 134 
91 LlARENA, Alicia. « Arráncame la vida de Ángeles Mastretta : el universo desde la intimidad ». 
Revista Iberoamericana. 1992, N°. 159, p. 470 
92 Arráncame la vida. p. 130 
93 Ibid., p. 130 
94 Ibid., p. 134 
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relativise sa déception parce que cette histoire a servi au moins au chauffeur qui a gagné 

un prix à force de chanter.  

Cette scène montre comment Mastretta prend comme référent les clichés de la 

culture populaire dans le but de subvertir les topiques sentimentaux. Signalons que dès 

le titre du roman, l’écrivain se réfère à la tradition mélodramatique des chansons 

populaires. C’est un élément très important dans l’étude de son œuvre que nous allons 

analyser dans la dernière partie de notre travail. Signalons également que la romance 

entre Catalina et Arizmendi, bien qu’elle ne se concrétise pas physiquement, sert surtout 

à accentuer la transgression verbale de la protagoniste comme nous l’avons déjà 

souligné. Elle se sent très audacieuse en fréquentant un autre homme. Elle croit pouvoir 

garder secrète cette nouvelle passion mais ce qu’elle ignore c’est que son mari la laisse 

faire parce qu’il sait qu’Arizmendi est homosexuel. Ainsi, le commentaire de ce dernier 

souligne d’avantages les limites d’action de la protagoniste parce que son mari contrôle 

tout et rien ne lui échappe : « Con decirte que cuando conocimos a éste yo hasta me 

puse celoso y encerré a Catalina. Ahora es el único novio que le permito y me encanta 

ese noviazgo95». 

Pour conclure sur l’importance de cette histoire dans l’évolution du personnage 

de Catalina, signalons que les quatre premières séquences du chapitre huit sont 

consacrées au récit de cette nouvelle romance. Nous pouvons constater le contraste 

entre l’espace textuel consacré à l’histoire avec Pablo et celui consacré à l’histoire avec 

Arizmendi. Bien que cette dernière aventure n’aboutisse pas à une relation physique, 

notons son importance pour faire quelques observations sur la construction du 

personnage de Catalina. Ainsi, la protagoniste de Mastretta s’exprime d’une manière 

assez transgressive et libre pour une femme de l’époque (nous y reviendrons). 

Cependant, sa vie et ses possibilités d’agir restent sous le contrôle d’Andrés. 

La troisième rencontre amoureuse va marquer une réelle rupture dans la 

construction du personnage de Catalina. Lorsque la famille déménage à la capitale, 

Catalina se retrouve soudainement sans aucune occupation. Sa vie quotidienne l’ennuie. 

Son père est mort, la perte de son complice le plus proche est insurmontable. Elle passe 

son temps dans les rues de la capitale et apprend à conduire. C’est à ce moment qu’elle 

rencontre Carlos Vives. Cette rencontre devient le catalyseur de sa vraie 

transformation car il s’agit d’une rencontre avec le monde de la musique et de l’art mais 
                                                
95 Arráncame la vida, p. 136 
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aussi de la découverte de l’aspiration à un monde meilleur, à un Mexique moins 

corrompu et arbitraire.   

La rencontre se produit au chapitre treize, juste au milieu du récit. La narratrice 

consacre sept chapitres (94 pages) à raconter cette histoire d’amour, ce qui souligne son 

importance dans la construction du personnage de Catalina. Le milieu du récit semble 

ainsi très approprié pour accélérer la transformation de la protagoniste et marquer une 

vraie rupture dans la construction du personnage. Notons d’emblée qu’il y a un avant et 

un après la rencontre avec Carlos. Catalina décrit dans les moindres détails cette 

première rencontre, comme si elle était en train de revivre à nouveau cet instant où sa 

vie croise celle du musicien. « No era muy alto, tenía la espalda ancha y los brazos 

largos. […] Tenía los ojos oscuros, enormes, la piel blanca96 », c’est ainsi que Catalina 

nous décrit cet homme inconnu dont la voix passionnée parlant de musique l’intrigue au 

point qu’elle reste écouter la répétition de l’orchestre qu’il dirige. Le premier contact 

verbal entre eux est violent puisque Carlos la fait partir, en larmes, de la salle de 

répétition. Catalina retrouve Andrés et apprend que l’homme qu’elle vient de croiser 

s’appelle Carlos Vives : « el hombre más necio que conozco. Su papá era general, pero 

él salió medio raro, le dio por la música97 », selon la description d’Andrés. Quelques 

heures après cette première rencontre, ils se revoient au restaurant où Catalina et Andrés 

sont allés dîner. Andrés et Carlos se connaissent très bien puisque ce dernier est le fils 

du général sous l’ordre de qui Andrés se trouvait pendant la guerre. Carlos est un 

familier du général et ce dernier est ravi de se rappeler le temps où il a suivi partout le 

père de Carlos. Catalina avoue avoir eu peur de Carlos dans la salle de répétition et, 

pour cacher son émotion pendant le dîner, elle se met à boire et à sourire. Ce dîner est 

aussi l’occasion d’en savoir plus sur cet inconnu. Ainsi nous avons tout un chapitre, soit 

quatre pages dans lesquelles Mastretta raconte les premières heures de cette rencontre, 

soulignant ainsi l’importance de ces quelques heures dans la suite du récit.  

Le chapitre suivant s’ouvre sur le jour qui suit leur rencontre. Andrés décide 

d’installer son bureau dans leur maison, il fait de Catalina sa secrétaire particulière et 

elle l’accompagne aux réunions politiques. Cependant, Catalina qui a toujours rêvé de 

cette exclusivité, se retrouve soudainement irritée par la présence de son mari. Elle 

commence à voir Andrés comme un homme faible et, pour la première fois, elle en fait 

                                                
96 Ibid., p. 197-198 
97 Ibid., p. 199 
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une description physique désavantageuse (« un ropero antiguo98 »). « Dos días antes me 

hubiera hecho feliz », nous dit la protagoniste, « sólo que yo acababa de subir los 

escalones de Bellas Artes y me había enamorado de otro 99». Ainsi, nous pouvons 

interpréter la montée des escaliers comme une montée vers un autre monde, vers une 

autre vie, vers un autre idéal. Nous pouvons noter que Carlos, par son aspect physique, 

sa sensibilité et son intégrité symbolise l’homme idéal aux yeux de Catalina. Il est 

l’opposé du cacique machiste, corrompu et sanguinaire à qui elle est mariée. Nous 

pouvons noter que leur passion s’inscrit dans le registre de la pure tradition 

sentimentale, comme c’est le cas pour ce passage caractérisé par l’accumulation de 

l’adverbe « nunca » dans le discours de la protagoniste, pour souligner à quel point, du 

jour au lendemain, Catalina va mettre en cause la vanité de sa vie: 
Nunca quise así a Andrés, nunca pasé las horas tratando de recordar el exacto 

tamaño de sus manos ni deseando con todo el cuerpo siquiera verlo aparecer. Me daba 
vergüenza estar así por un hombre, ser tan infeliz y volverme dichosa sin que 
dependiera nada de mí. […] Nunca hice con tanta libertad todo lo que quise hacer como 
en esos días, y nunca sentí con tanta fuerza que todo lo que hacía era inútil, tonto y no 
deseado. Porque de todo lo que tuve y quise lo único que hubiera querido era a Carlos 
Vives a media tarde100.  

 
Jusqu’à ce moment du roman, le lecteur a l’impression que la lutte de Catalina 

consiste à obtenir une certaine indépendance par rapport à l’autorité de son mari. A ce 

moment précis de sa vie elle arrive à avoir accès à tout ce qu’elle a toujours souhaité : 

l’attention d’Andrés, participer à ses réunions avec des hommes politiques, découvrir ce 

qui lui a été interdit. Mais elle tombe amoureuse d’un autre. En réalité, c’est à ce 

moment que la protagoniste réalise que tout ce qu’elle a recherché c’était l’amour et la 

passion : « Claro que yo quería que me quisieran. Toda la vida me la he pasado 

queriendo que me quisieran101 ». 

 Signalons que cette nouvelle passion la transforme également physiquement. 

C’est à travers le regard d’Andrés que nous avons une description mettant en valeur 

Catalina (« Andrés descubrió que me había crecido el pelo y que su brillo era lo mejor 

que había visto en años, encontró que mis pies eran más lindos que los de cualquier 

japonesa, mis dientes de niña y mis labios de actriz102»). Catalina retourne une 

deuxième fois à la répétition de l’orchestre dans l’espoir de voir Carlos. Cette fois elle 
                                                
98 Ibid., p. 204 
99 Ibid., p. 204-205.  
100 Ibid., p. 205. C’est nous qui soulignons. 
101 Ibid., p. 216 
102 Ibid., p. 205 
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reste stoïque et ne fuit pas lorsque Carlos lui refait des remarques désobligeantes. Nous 

pouvons noter une certaine ressemblance entre les personnages d’Andrés (celui du 

début du roman qui attire la jeune adolescente) et de Carlos. Cette similitude se dégage 

au niveau de la force et de l’audace que les deux hommes dégagent. Consciente de cela 

(« voy de un loco a otro103 ») Catalina se plonge dans l’admiration de l’être aimé. 

 Dans la description de Carlos l’accent est mis sur ses mains comme dans le 

premier portrait  d’Andrés. Ces mains détiennent le pouvoir et les autres le suivent sans 

se poser de questions. Les mains deviennent un élément omnipotent qui envahit tout 

l’espace jusqu’au corps entier de Catalina. Elle est subjuguée par les mouvements de 

ces mains et le pouvoir qu’elles dégagent. Signalons que Carlos est très perspicace et 

sûr de lui, son arrogance est soulignée davantage lorsqu’il exprime librement ce qu’il 

pense d’elle : « una mujer casada con un loco que le lleva veinte años y la trata como a 

una adolescente ». Le lendemain de cette deuxième rencontre avec le musicien, ce 

dernier vient dîner dans leur maison. Notons qu’il y a deux séquences consacrées à ce 

dîner. Un premier mouvement dans lequel Catalina, vexée par les remarques 

désobligeantes de Carlos visant la vanité de son statut social, prend une attitude de 

maîtresse de maison pour le contrarier mais Carlos se sent comme chez lui et ne prête 

pas attention aux piques que Catalina lui lance.  

Le deuxième mouvement va être marqué par une conversation autour de 

l’édifice Sanborn’s. Andrés en fait cadeau à Catalina, ce qui provoque une vive réaction 

de la part de Carlos qui met en cause l’origine de l’argent d’Andrés. Il continue 

d’attaquer Catalina et il souligne, avec une certaine ironie, les occupations futiles de la 

protagoniste : « ¡Cómo quiere que la quieran esta mujer !104» s’exclame-t-il. Notons que 

dans cette phrase il y a un cliché sous-jacent, allusif à la condition féminine mais 

Catalina prend les paroles de Carlos au pied de la lettre au début du chapitre suivant : 

« Claro que yo quería que me quisieran. Toda la vida me la he pasado queriendo que me 

quieran. La noche del concierto como ninguna105 ». Notons que c’est un moment qui 

marque une évolution importante dans le personnage de Catalina. Le discours de la 

protagoniste nous montre jusqu’à quel point l’amour deviendra un point déterminant 

dans son évolution. En réalité, sa relation avec Carlos lui fait découvrir ce qu’est le 

véritable amour jusqu’au point de vouloir fuir avec son amant. Dans la relation avec 
                                                
103 Ibid., p. 207 
104 Ibid., p. 215 
105 Ibid., p. 216 
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Carlos, il y a une transgression des normes de comportements admises, puisque Catalina 

choisit d’avoir un amant, mais en même temps la protagoniste réintègre les clichés 

sentimentaux de la femme amoureuse et soumise à son amant.  

Signalons que Catalina est également fascinée par l’audace de Carlos parce que 

c’est le seul homme dont Andrés tolère les critiques sur l’origine douteuse de son 

argent : « Me sorprendió Andrés dando explicaciones, tolerando que se dudara de su 

honradez, hasta aceptando que su dinero no era limpio106 ». Nous pouvons penser 

qu’aux yeux de Catalina, la présence de Carlos rend Andrés plus faible, voire ridicule et 

impuissant, lorsque ce dernier l’appelle par le diminutif « Chinti ». D’une manière 

générale, nous pouvons observer que le début de la relation se caractérise par une 

critique ouverte de l’existence futile de Catalina de la part de Carlos. C’est une manière 

de lui faire prendre conscience de ce qu’elle veut réellement.  

Le chapitre quinze se centre sur la nuit du concert ; vingt-trois pages pour mettre 

en scène ce moment où les deux amants vont vivre leur première nuit d’amour. Dans la 

première séquence Catalina décrit le monde de la haute société et surtout les femmes 

des ministres sur lesquelles elle porte un regard profondément critique. Catalina décrit 

l’élégance des musiciens dans leurs costumes impeccables qui contrastent avec leur 

apparence peu soignée les jours de répétition. La deuxième séquence s’ouvre sur la 

deuxième partie du concert. Catalina évoque la musique en utilisant les adjectifs 

« triste » et « long » (« triste, triste y larga, larga107») pour mettre en relief la peur 

qu’elle a éprouvée dès la première fois où elle a entendu cette musique. Cela peut être 

également interprété comme une sorte de présage sur le sort tragique des amoureux.  

Aux yeux de Catalina, la musique transforme complètement Carlos. Elle le voit 

différent de l’homme arrogant qui se moque d’elle au cours d’un dîner. À la fin du 

concert, Carlos reprend avec son orchestre une musique familière à Catalina : celle que 

son père chantait tous les matins. Catalina fond en larmes et la facette sentimentale du 

personnage est encore soulignée lorsqu’elle voit dans son esprit une ressemblance entre 

le rire de Carlos et celui de son père. Ainsi, nous pouvons constater que Mastretta 

construit un personnage de narratrice qui crée des similitudes entre cet homme, qu’elle 

connaît à peine mais qui commence à prendre une place importante dans sa vie, et les 

deux hommes qui ont le plus compté jusqu’à ce moment : son père et Andrés. D’une 

                                                
106 Ibid., p. 215 
107 Ibid., p. 219 
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part, nous observons une certaine ressemblance entre les personnages d’Andrés (celui 

du début du roman qui attire la jeune adolescente) et Carlos. Cette similitude est 

soulignée par les précisions sur la force et l’audace que les deux hommes dégagent. Les 

mains deviennent ainsi un élément très érotique et suggestif du plaisir sexuel. D’autre 

part, la ressemblance entre le père et l’amant, montre que Catalina cherche à remplacer 

ce manque d’affection à travers cet homme qu’elle vient de connaître. Tous les éléments 

sont mis en place pour qu’elle tombe éperdument amoureuse. Cependant, comme à son 

habitude, Mastretta rompt les clichés sentimentaux lorsque Carlos déclare ouvertement 

à Catalina vouloir coucher avec elle. La scène souligne en même temps la soumission 

totale de Catalina :  
 –¿Qué quieres hacer ? –preguntó. 
 –¿Cuándo ? 
 –Ahora. 
 –Lo que tú quieras. ¿Tú qué quieres hacer ? 
 –Yo, coger.  
 
La séquence suivante s’ouvre sur la scène où les deux amants se réveillent après 

leur nuit d’amour. Ils retrouvent Andrés ivre mort souhaitant continuer la fête. Il veut 

qu’on lui trouve des chanteurs pour lui interpréter Temor. Dans le chapitre seize 

Mastretta poursuit le récit de la nuit du concert. Il y a un déplacement spatial : on passe 

du lieu de la représentation à la maison de Catalina où le registre sentimental va être 

poussé jusqu’à l’extrême. Le chapitre s’ouvre par une brève présentation du personnage 

de la cantatrice Toña Peregrino et d’un certain Lara108. L’introduction dans le récit de 

deux personnages ayant réellement existé, à ce moment précis du récit, sert à rendre 

encore plus vraisemblable les personnages fictifs. La cantatrice chante plusieurs 

chansons populaires à la demande d’Andrés. Les paroles de Temor, Cenizas, La noche 

de anoche et Arráncame la vida se mélangent au discours des personnages et font 

ressortir leurs émotions. Ainsi, Andrés semble transporté dans une époque plus 

innocente, alors que Catalina exprime ce qu’elle ne peut pas dire à haute voix et, 

surtout, le plaisir que son amant lui procure. Elle imagine que les paroles du boléro sont 

écrites pour elle : « esa canción que imaginé escrita para mí109 », dit Catalina au sujet de 

La noche de anoche. Les paroles traduisent surtout son désir d’aimer et d’être aimée. 

D’une manière soudaine elle découvre l’amour véritable et la vraie passion amoureuse. 

                                                
108 Il s’agit du fameux chanteur de l’époque Agustín Lara qui est l’interprète de la chanson Arráncame la 
vida. 
109 Arráncame la vida, p.237 
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C’est comme une révélation pour elle et les chansons qu’elle chante révèlent son état 

d’âme : « ¿ pero qué tú estás haciendo de mí ? que estoy sintiendo lo que nunca sentí. 

Te lo juro, todo es nuevo para mí110 ».  

Cette scène, pleine de références musicales et sentimentales, s’achève par 

l’interprétation de Arráncame la vida. Cela représente symboliquement l’attachement 

de Catalina à son amant. D’un geste théâtral, Catalina pose la tête sur l’épaule de 

Carlos. Notons qu’à ce moment du récit, le titre du roman prend toute sa signification et 

le lecteur réalise l’importance, dans la construction de la protagoniste, de cette relation 

amoureuse qui est en train de se créer. Nous aurons l’occasion d’y revenir ; signalons 

seulement que la scène se termine avec le commentaire de la chanteuse qui casse cette 

ambiance solennelle avec un certain humour. Toña ramène les amoureux à la réalité en 

évoquant l’acte sexuel, ce qui contraste avec le registre sentimental des boléros : « ¿se 

quieren o se van a querer ? 111 »   

Ce chapitre se ferme sur le lendemain matin. Dans la dernière séquence 

Mastretta montre la protagoniste dans sa salle de bain, dans une scène très théâtrale. Les 

multiples facettes du personnage, comme nous l’avons remarqué précédemment, créent 

une confusion en ce qui concerne l’image de femme libérée en quête de sa propre 

identité. Nous pouvons constater que la dualité du personnage résulte d’une stratégie 

narrative. Nous aurons l’occasion de revenir sur cet aspect de la construction du 

personnage de Catalina dans la troisième partie de cette étude lorsque nous aborderons 

l’analyse de l’écriture de Mastretta. Signalons tout de même que cette théâtralisation 

affichée produit un effet de distanciation du lecteur vis-à-vis du personnage.  

 Un second élement de distanciation est provoqué par une autre caractéristique 

de Catalina. La protagoniste connaît parfaitement la vraie nature du général Ascencio, 

mais un élément que les existentialistes appellent « la mauvaise foi » fait qu’elle feint de 

ne pas le savoir jusqu’au jour où elle commence à craindre pour sa vie et celle de son 

amant. Catalina est consciente que son aventure avec Carlos est différente des autres et 

elle commence à prêter plus d’attention aux rumeurs accusant Andrés de nombreux 

assassinats. Ainsi, ses craintes vont trouver tout leur fondement dans les chapitres dix-

huit et dix-neuf (25 pages). 

                                                
110 Ibid., p.237 
111 Ibid., p. 239 
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Le chapitre dix-huit s’ouvre sur la date qui va changer le cours de l’histoire de la 

protagoniste. La précision temporelle (date, mois, jour de la semaine) souligne 

l’importance des événements qui se sont produits : « ese dos de noviembre caía en 

miércoles112». Catalina est contrariée de partir pendant cinq jours à Puebla loin de son 

amant. Elle rêve d’afficher au grand jour son amour avec Carlos et montrer  à toutes ses 

admiratrices que c’est avec elle qu’il couche. A ce moment du récit s’intercale l’histoire 

de Lilia, la belle-fille de Catalina, qu’Andrés souhaite marier. Ce n’est pas un hasard si 

Mastretta donne de l’importance à ce personnage secondaire à ce moment du récit parce 

qu’elle crée à travers le discours de la protagoniste un parallélisme entre Catalina et 

Lilia. « Quince años antes, yo era como Lilia113 », déclare Catalina qui raconte durant 

quatre séquences comment elle a essayé de s’opposer à ce mariage arrangé entre Lilia et 

son prétendant. Cela traduit l’attachement de la protagoniste à la jeune fille surtout à 

cause des ressemblances qu’elle trouve entre cette dernière et elle-même. Il est 

important de signaler que Catalina, mère de deux enfants biologiques et belle-mère de 

six  enfants qui vivent sous son toit, évoque rarement ses enfants. Il n’y a que Lilia qui 

devienne un vrai personnage secondaire justement dans le but de créer un parallélisme 

avec la protagoniste. Catalina, qui est en train de vivre le grand amour de sa vie et qui, 

pour la première fois, semble regretter réellement son mariage avec Andrés, souhaite 

donner à sa belle-fille le choix qu’elle n’a pas eu à son âge pour lui permettre de vivre 

pleinement sa jeunesse.   

La famille va à Puebla et Carlos fait partie du voyage. Les deux amants se 

retrouvent toutes les nuits. Nous pouvons observer que cette relation rend Catalina plus 

audacieuse parce qu’elle affronte son mari sous son propre toit. Le dimanche, Carlos lui 

présente Medina, leader de la CTM. Le lundi, Catalina reste auprès de ses enfants et 

retrouve la joie auprès d’eux. Le mardi, Catalina organise une escapade avec Carlos.  

Les deux amants vont à Cholula et ils visitent une petite église dans le village. Catalina 

insiste pour faire un petit cérémonial de mariage. Ainsi, les deux amants échangent leurs 

vœux et s’unissent devant Dieu. Ils passent une matinée d’amour dans les champs. Leur 

idylle est soulignée par la déscription du champ fleuri, témoin de leur passion, qui vient 

d’annoncer métaphoriquement la mort de Carlos : « estaba todo sembrado con flores de 

                                                
112 Ibid., p. 252 
113 Ibid., p. 255 
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muerto114 ». Le sort tragique de ce dernier est anticipé par son souhait d’être enterré à 

cet endroit. A leur retour, Andrés essaie de savoir si Carlos a rencontré Medina, pose 

des questions sur la femme qui se trouvait dans l’église durant la matinée, parce qu’il a 

fait suivre Catalina, mais celle-ci ne dit rien. Andrés fait quelques allusions sur son 

éventuelle relation avec Carlos mais Catalina ne montre aucun trouble et déclare ne pas 

coucher avec lui. De plus, les précisions temporelles dans le chapitre dix-huit (el 

domingo, el lunes, el martes), le fait que la protagoniste se rappelle  avec exactitude le 

moindre geste, la moindre chose qu’elle a faite, tous ces éléments donnent une 

dynamique du récit, attirant l’attention du lecteur sur l’importance des événements qui 

se sont produits.  

Le chapitre dix-neuf (7pages) met en scène le dîner, le jour de la disparition de 

Carlos. L’habit que Catalina choisit pour le dîner fonctionne comme une anticipation 

sur le sort tragique de Carlos, elle commence son deuil avant même d’avoir la certitude 

qu’il est mort : « Me vestí de negro115 ». La soirée ressemble étrangement à celle du 

chapitre quinze. Un chanteur vient intérpréter El Charro Blanco, Relámpago, Contigo 

en la distancia, dont les  paroles émeuvent Catalina et lui rappellent le début de son 

aventure amoureuse avec Carlos. A partir de l’annonce de la mort de Carlos jusqu’à la 

fin du chapitre les séquences deviennent brèves, focalisées sur des instants qui 

deviennent éternels. Le rythme du récit ralentit comme si le temps s’était arrêté. La 

narratrice attire l’attention sur le moindre détail en commençant par le corps du défunt, 

le choix de l’endroit pour la tombe, le choix du cercueil, jusqu’à l’enterrement, le deux 

novembre (la date sur laquelle la narratrice a commencé le chapitre dix-huit). Ainsi, à la 

fin du chapitre dix-neuf cette datte prend toute son importance. Tout est décrit heure par 

heure, minute par minute. 

Après l’enterrement, Catalina se consacre à garder vivante la mémoire de Carlos. 

Dans une boîte elle met les souvenirs qu’elle a de lui (quelques cadeaux, quelques 

photos et des coupures de journaux parlant de lui). Comme une héroïne mélodramatique 

Catalina vit le deuil de son amant en se retirant du monde et de la vie mondaine et en se 

consacrant à vénérer la mémoire de Carlos. Elle se voit jusqu’à la fin de ses jours retirée 

dans la petite maison qu’elle a achetée à côté de la tombe de son amant.  

                                                
114 Ibid., p. 265 
115 Ibid., p. 289 
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Par rapport au récit concernant cette période de deuil, nous pouvons déduire que 

six mois se sont écoulés depuis la mort de Carlos et le chapitre vingt-et-un s’ouvre sur 

le mariage de Lilia. Mastretta consacre tout un chapitre à cet événement qui va 

déclencher deux rencontres importantes dans l’évolution du personnage : celle de la 

veuve de Velázquez116 et celle du cinéaste Quijano qui nous intéresse, en particulier, 

dans ce point de notre analyse. Durant la fête, Catalina va faire connaissance d’Alonso 

Quijano qui deviendra son amant au chapitre vingt-trois. Le personnage est introduit 

dans le texte par une description avantageuse qui met l’accent sur son aspect 

physique « elegantísimo como Clark Gable, hombre perfecto117 », ses origines 

« poblano » et son métier « director de cine ». Catalina semble à nouveau attirée par un 

homme cultivé, proche du monde artistique qui diffère tellement du monde politique 

qu’elle fréquente. Dans ce sens, nous pouvons considérer que par « ses airs d’artiste », 

le personnage de Quijano semble proche de celui de Carlos mais il est moins idéalisé 

que celui-ci : « Hacía unos discursos con los que parecía ensayar el guión de su próxima 

película. Oyéndole me iba quedando dormida118 ». 

 Nous pouvons noter que Catalina ne parle pas beaucoup de Quijano et, quand 

elle le fait, elle le présente parfois d’une manière négative et ridicule. En revanche, celui 

qui est toujours présent dans les pensées de la protagoniste c’est le fantôme de Carlos. 

Elle se laisse souvent entraîner dans des rêves où il est toujours vivant et où ils vivent 

leur amour sans la menace d’Andrés. Néanmoins, cette nouvelle relation marque un 

changement dans le comportement de la protagoniste : « sin decidirlo me volví 

distinta119 », nous déclare-t-elle. A partir de ce moment, Mastretta crée un personnage 

dans l’action. Catalina est à l’origine d’une série de changements dans sa vie : elle 

obtient une voiture de luxe, elle ouvre son propre compte en banque, elle aménage les 

entrées de sa chambre à coucher et celle d’Andrés et c’est elle qui décide à quel moment 

ils partageront le même lit, elle prend une certaine distance par rapport à son mari, 

apprend à le connaître différemment et son regard sur lui change. Elle n’a plus peur. 

Elle s’affiche publiquement avec son nouvel amant et ne craint plus la réaction 

d’Andrés.  

                                                
116 La femme qui va lui conseiller le fameux thé qui provoquera la mort d’Andrés. 
117 Ibid., p. 311 
118 Ibid., p. 340 
119 Ibid., p. 339 
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Totefois, une scène qui traduit très bien le peu d’importance qu’elle donne à sa 

relation avec Quijano se trouve au chapitre vingt-trois, lorsqu’elle se rend pour les fêtes 

de fin d’année, dans la maison d’Acapulco accompagnée par ses enfants et son amant.  

Andrés vient les rejoindre ce qui provoque le départ du vaniteux Quijano. Cette scène 

est révélatrice d’une caractéristique très importante dans le comportement de Catalina 

par rapport à ses amants. A l’exception de Carlos, nous pouvons constater que tous les 

autres n’ont pas eu une  présence assez forte pour faire de l’ombre à Andrés. Ainsi, 

lorsqu’Andrés vient rejoindre sa famille, Catalina va constater que le vaniteux Quijano, 

bien qu’il soit d’une beauté parfaite, se remarque moins que l’allure imposante du 

vieillissant Andrés. Son départ ne donne aucun regret à Catalina et deviendra l’occasion 

de la réconciliation des deux époux. Du jour au lendemain Catalina va mettre fin à cette 

relation « no busqué a Quijano », nous dit-t-elle, et jusqu’à la fin du roman elle va 

consacrer son temps à Andrés.  

Pour conclure sur la construction de cette facette du personnage de Catalina, 

nous pouvons observer que notre analyse nous a permis de dégager deux éléments qui 

s’imposent. D’une part, nous avons un personnage construit sur le modèle de l’héroïne 

de mélodrame, un personnage qui assume les clichés de l’amour sentimental véhiculés 

par des scènes où Catalina confond constamment les paroles des chansons populaires 

avec ce qu’elle est en train de vivre. Elle identifie ses passions amoureuses aux clichés 

sentimentaux. Cependant, ce type de construction qui peut paraître lisse et 

conventionnel, est déconstruit par l’écriture de Mastretta. Celle-ci va donner une 

dimension plus épaisse au personnage de Catalina par le biais de l’humour et en lui 

faisant utiliser un vocabulaire assez grossier120. Le deuxième constat que nous avons 

dégagé consiste à dire que Mastretta construit un personnage féminin qui traite souvent 

ses amants comme des objets, un passe-temps qu’elle utilise, soit pour mieux vivre sa 

grossesse (rappelons le cas de Pablo), soit pour combler le manque de l’être aimé 

disparu (nous nous référons au cas de Quijano). Ainsi, une fois de plus, Mastretta 

construit un personnage sur le critère de la dualité et de la contradiction. Tout cela peut 

s’expliquer par l’importance et l’omniprésence que Mastretta donne au personnage 

d’Andrés. Personne n’est égal au général Ascencio. Le seul vrai rival est construit à 

travers le personnage de Carlos qu’Andrés s’est hâté d’éliminer. 
                                                
120 Nous reviendrons sur le langage trivial de Catalina dans la troisième partie de notre travail en donnant 
des exemples et en analysant l’usage des mots et des expressions que la romancière met dans la bouche de 
la protagoniste. 
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b) Opposition à l’autorité d’Andrés 
 

Dans ce deuxième point de notre analyse, nous envisageons de mettre l’accent 

sur un autre aspect de la construction de la protagoniste. Il s’agit de voir comment 

Mastretta met en relief des scènes où Catalina s’oppose à l’autorité de son mari. Nous 

avons déjà souligné dans le point précédent que la rébellion de Catalina contre les 

valeurs patriarcales s’exprime par le fait d’avoir des amants et d’en parler avec une 

certaine légèreté sans aucun remords ni scrupules. Pour compléter ce portrait de 

« femme rebelle » que nous avons dégagé il faut également rendre compte de la manière 

dont Catalina s’oppose au discours de son mari. Ces manifestations d’opposition ne sont 

pas contradictoires avec le silence imposé que nous avons analysé plus haut : il s’agit, 

d’une part, de moments où Catalina utilise ce qu’elle sait dans son propre intérêt et, 

d’autre part et surtout, de l’opposition manifestée, a posteriori, en tant que narratrice. 

Mastretta commence à développer cette caractéristique du personnage assez tôt 

dans le récit. A partir du chapitre six, lorsque Catalina se rend compte de la vraie nature 

du général Ascencio et prend conscience qu’elle est en train de perpétuer le statu quo 

incarné par son mari à travers son jeune fils Sergio, c’est alors qu’elle décide de fermer 

le chapitre de l’amour maternel. A partir de ce moment du récit nous remarquons un 

changement dans le discours de Catalina. La naïve jeune fille commence à porter 

progressivement des jugements sur le discours de son mari. Dans le texte elle utilise les 

témoignages d’autres personnages qui viennent solliciter son aide pour reconstruire le 

véritable foctionnement du monde politique dans le Mexique des années quarante en 

dénonçant ainsi les crimes, les abus de pouvoir et la démagogie politique. Catalina a 

souvent la possibilité de connaître les deux versions de certains événements (la version 

officielle et la version véritable) ce qui lui donne un certain pouvoir sur Andrés, pouvoir 

qu’elle va utiliser pour lui faire du chantage. Cependant, il faut noter que, lorsque 

Catalina s’aventure à faire du chantage à Andrés, c’est uniquement pour protéger ses 

propres intérêts. Ainsi par exemple, elle sacrifie son cheval préféré pour sauver son père 

mais elle le récupère à la première occasion en menaçant Andrés de dévoiler au 

journaliste don Juan la vérité sur ses affaires.  

Il faut souligner que Catalina commence à repousser Andrés à partir du moment 

où elle a la preuve de ses crimes. Ainsi, après le meurtre de Maynez, Catalina refuse, 

pour la première fois, de coucher avec Andrés, dégoûtée de ce massacre, œuvre de son 
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mari. C’est également la première fois que Catalina s’affirme comme maîtresse de son 

corps : 
Me trepó el vestido y yo apreté las piernas. Su cuerpo encima me apretaba los broches 
del liguero. 
– ¿Quién lo mató? –pregunté. 
–No sé. Las almas puras tienen muchos enemigos –dijo –Quítate esas mierdas […]. 
Quítatelas –dijo mientras sobaba su cuerpo contra mi vestido. Pero yo seguí con las 
piernas cerradas, bien cerradas por primera vez121. 

 
Nous pouvons également observer que Catalina décide d’avoir sa propre opinion 

sur les affaires d’Andrés sans se fier au discours de ce dernier. Elle se met à lire en 

cachette le journal de don Soriano (journal de l’opposition) et elle accède ainsi à une 

autre représentation de la réalité politique, différente de celle que son mari essaie de lui 

imposer. « Yo leía a escondidas su periódico. Cuando Andrés le aventaba y salía 

mentando madres, yo lo recogía y lo devoraba. A veces no entendía por qué se 

enojaba122 » nous déclare-t-elle, et son discours dans ce passage nous confirme la 

naïveté dont Mastretta a doté son personnage. Nous pouvons noter qu’à partir du 

moment où la protagoniste décide de connaître les affaires de son mari, bien qu’elle 

reste, comme personnage, sa complice officielle, en tant que narratrice elle dénonce les 

manœuvres politiques de ce dernier et elle restitue la vérité sur certains événements. 

Cette observation nous permet de mettre en avant l’habileté de Mastretta qui joue sur le 

double registre de Catalina : à la fois personnage complice et narratrice lucide, ce qui 

nous semble être une stratégie narrative nécessaire pour faire passer la vision de l’auteur 

sur certains hommes politiques arrivés au pouvoir après la révolution. 

L’opposition de Catalina au discours d’Andrés se manifeste de différentes 

manières. Nous pouvons constater que ces actes d’opposition sont menés pour des 

raisons différentes. Ainsi, lors d’élections présidentielles, Catalina vote pour 

l’adversaire de Fito non pas parce qu’elle le considère meilleur candidat mais parce 

qu’elle sait qu’il va perdre et, en votant pour lui, elle se dédouane de toute complicité 

avec le futur gouvernement  de Fito.  

La protagoniste, en tant que narratrice, nous présente les faits sans trop 

d’explications ni détails. Elle nous parle tout simplement de tous ceux qui osent 

s’opposer au système et qui disparaissent du jour au lendemain. Catalina apparaît ainsi 

désenchantée non seulement par l’hypocrisie politique et le despotisme de son mari 

                                                
121 Ibid., p. 127 
122 Ibid., p. 89 
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mais aussi par le mariage et la maternité. En résumé, elle dénonce le fonctionnement de 

la société mexicaine de l’époque et, en particulier, le statut de la femme. Dans le roman 

de Mastretta il y a deux registres qui sont clairement délimités : celui du discours 

officiel qu’un bon nombre de personnages appuient et celui du discours désabusé dont 

se chargent certains personnages pour dénoncer le premier. Nous pouvons transposer ce 

constat dans le couple que forment Catalina et Andrés pour souligner l’opposition entre 

le discours d’Andrés et les analyses politiques qu’il fait à son épouse et les analyses que 

cette dernière en fait en tant que narratrice. Catalina évolue dans un environnement 

hypocrite et elle devient réellement adulte à partir du moment où elle commence à se 

sentir responsable de tous les crimes commis par Andrés, qu’elle s’est obstinément 

refusée à admettre pendant de nombreuses années, bien que pour cela il soit nécessaire 

d’introduire dans le récit un personnage qui va lui donner « un coup de pouce ». Au 

chapitre vingt-deux, presque à la fin du roman, par les paroles de Carmela, Catalina va 

être poussée à commettre l’action finale : 
No entendía que yo siguiera viviendo con el general Ascencio. Porque ella 

sabía, porque seguro que yo sabía, porque todos sabíamos quién era mi general. A no 
ser que yo quisiera, a no ser que yo hubiera pensado, a no ser que ahí me traía a esas 
hojitas de limón negro para mi dolor de cabeza y para otros dolores123. 

 
Nous pouvons remarquer que la protagoniste de Arráncame la vida, bien qu’elle 

soit complice de son mari, développe parallèlement une capacité de résistance à 

l’autorité de celui-ci. Elle va, en quelque sorte, l’aider à mourir. Par conséquent, nous 

pouvons constater que Catalina a toujours adopté une opposition égoïste, et ne pense 

qu’à son propre salut. Dans ce sens, nous ne pouvons en aucun cas parler d’une 

idéalisation du personnage. Toutes ces observations nous amènent à ouvrir un dernier 

chapitre d’analyse sur la construction du personnage de Catalina.  

 

4. La veuve joyeuse 
 

Après avoir analysé les diverses facettes du personnage de Catalina, il y a un 

constat qui s’impose : il s’agit d’un personnage contradictoire et complexe et son 

comportement crée souvent des confusions sur l’image de femme libérée et émancipée 

qui pourrait s’imposer à la première lecture. Nous avons déjà signalé que la protagoniste 
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de Arráncame la vida transgresse une séries de stéréotypes liés à la condition féminine 

dans une société patriarcale. Cependant, il reste deux facettes du personnage que nous 

n’avons pas encore explorées et qui révèlent le mieux, à notre avis, le processus de 

transgression dans la construction du personnage. Il s’agit en premier lieu, de faire 

quelques observations sur la scène finale du roman qui représente Catalina devant le 

cadavre de son mari. En deuxième lieu, nous allons développer notre analyse sur le rôle 

de Catalina en tant que narratrice du récit comme étant l’élément le plus transgressif de 

son évolution.  

 

a) La mort d’Andrés 
 

La mort ambiguë d’Andrés (étant donné que nous ne savons pas si elle est 

réellement due à l’absorption du thé que Catalina lui fait prendre en parfaite 

connaissance de ses effets toxiques, ou à cause du déclin de son pouvoir politique ; la 

question reste ouverte sur ce point et le lecteur est libre d’interpréter) et la scène de 

l’enterrement sont les deux derniers actes de ce « drame ». Catalina a la possibilité de 

prévenir Andrés sur les effets secondaires du thé mais elle ne le fait pas, délibérément. 

Par conséquent, nous pouvons considérer que c’est à ce moment du récit que Catalina 

décide réellement de prendre en main son destin et d’agir pour se débarrasser de son 

mari qui a contrôlé chaque moment de sa vie.  Ainsi, le thé apparaît fondamentalement 

comme le symbole du désir plus que l’instrument d’un éventuel meurtre. On ne peut pas 

accuser Catalina d’avoir empoisonné son mari, tout au plus d’avoir, par son silence, 

laissé celui-ci s’empoisonner lui-même.  

Les pages finales du roman apparaissent comme une synthèse du processus 

d’évolution et de transgression auquel Catalina adhère progressivement. La fin du récit 

devient ainsi un lieu de concentration et d’abondance de clichés mélodramatiques. 

(« Yo quiero una casa menos grande que ésta, una casa en el mar, cerca de las olas, en la 

que mande yo, en la que nadie me pida, ni me ordene, ni me critique124»), déclare 

Catalina dans son monologue devant le corps de son mari défunt. Mais son discours 

manifeste également la sincérité de ses sentiments, après l’enterrement du général, dans 

les dernières lignes du roman. Le caractère « tragique » de cette fin disparaît dans son 
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monologue intérieur et détruit l’image éventuelle de Catalina comme épouse, veuve et 

complice. Depuis cet avenir, annoncé avec un sourire, qui lui donne une autre 

dimension, celle de la femme prête à vivre pleinement : 

 
Cuántas cosas ya no tendría que hacer. Estaba sola, nadie me mandaba. Cuántas 

cosas haría, pensé bajo la lluvia a carcajadas. Sentada en el suelo, jugando con la tierra 
húmeda que rodeaba la tumba de Andrés. Divertida con mi futuro, casi feliz125. 
 

Notons que, d’une certaine manière, la mort d’Andrés libère Catalina et lui 

donne la possibilité de commencer une nouvelle vie, « casi feliz », comme elle 

l’annonce à la fin du récit parce que cette nouvelle liberté lui procure l’occasion de 

s’isoler du monde pour se consacrer au culte de l’amant disparu. Dans ce sens nous 

pourrons nous demander si Catalina arrive réellement à tirer un trait sur ce passé, étant 

donné la force des fantômes qui l’ont marquée. Est-il vraiment possible de tourner la 

page du jour au lendemain ? D’autre part, selon les déclarations de Mastretta, Catalina 

n’obtient pas sa liberté à la mort du général mais bien avant : « Se libera desde el 

momento en que concibe que ella puede matar a Andrés. Hacia el final, ya aprendió a 

pensar sin él como su única posibilidad126 », nous dit l’auteur. Néanmoins, nous 

pouvons considérer que la façon dont elle obtient cette liberté est peu conventionnelle et 

exemplaire. Nous pouvons même dire que Catalina utilise les  procédés sanguinaires qui 

étaient ceux de son mari. Signalons également que c’était peut être le seul moyen de se 

libérer de l’oppression qu’il lui imposait. 

 Ainsi, nous pouvons constater que la scène véhicule également une critique de 

cette société corrompue où le meurtre semble le seul moyen d’avancer. La fin ouverte 

que Mastretta propose au lecteur est pleine de sens. Elle ne porte aucun jugement, à 

chacun d’imaginer les scénarios possibles et, là encore, nous avons un élément de 

transgression. Mastretta nous livre un personnage féminin qui paraît insaisissable et 

indéfinissable  jusqu’à la fin du roman.  Les multiples femmes qui construisent le 

personnage de Catalina nous renvoient cette idée de transgression et de nouveauté.  

Il faut également souligner la scène où les gens défilent pour présenter leurs 

condoléances à la veuve. Cela divertit énormément Catalina, c’est comme un spectacle 

dans lequel elle a le rôle principal : « Creo que me divertí esa noche. Era yo el centro de 

                                                
125 Ibid. p. 382 
126 ROFFE, Reina. « Entrevista con Ángeles Mastretta ». Cuadernos Hispanoamericanos. 1999, N°. 593, 
p. 83 
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atención y eso me gustó127 », nous déclare-t-elle. Nous pouvons également noter que 

l’auteur place, d’une certaine manière, la condition de veuve comme l’état le plus 

enviable pour une femme. Le veuvage, pour les femmes des classes privilégiées, permet 

d’une part une certaine liberté et, de l’autre, de conserver le respect des autres parce que 

dans les sociétés patriarcales la situation de « viuda alegre » porte moins préjudice que 

celle de « divorciada ». Nous pouvons observer ce phénomène dans le discours de 

Josefita Rojas lorsqu’elle en parle à Catalina : 
Me da gusto por  ti. La viudez es el estado ideal de la mujer. […] Se dedica uno 

a hacer todo lo que no pudo hacer con él en vida. Te lo digo por experiencia, no hay 
mejor condición que la de viuda. Que no me oigan decírtelo, pero es la verdad y que me 
perdone el difunto128. 

 

 Le moment où Catalina décide de partager la fortune de son mari entre les 

nombreux enfants et maîtresses de celui-ci, en organisant une sorte de tirage au sort, se 

dessine comme l’un des passages forts dans cette scène finale. Ainsi, nous pouvons 

noter que Catalina n’est pas finalement une femme ambitieuse et intéressée, comme on 

aurait pu le penser à plusieurs reprises. A la fin, elle réalise que la plus grande richesse 

que son mari lui laisse c’est sa liberté. Ainsi, une fois pour toutes, elle décide de se 

libérer de la présence d’Andrés en utilisant un jeu de hasard pour partager les biens qu’il 

lui a laissés. Elle refuse également de lui consacrer du temps, comme elle l’a fait après 

la mort de Carlos : 
Así que me dejas todo para que yo reparta. […] ¿Quieres que lo adivine, que 

siga pensando en ti durante todo el tiempo que dure el horror de ir dándole a cada quien 
lo suyo ? ¿Qué te crees tú ? ¿Que no me vas a dejar en paz, que me vas a pesar toda la 
vida, que muerto y todo vas a seguir siendo el hombre al que más horas le dedico, que 
para siempre voy a pensar en tus hijos y tus mujeres ?129  
 
D’une manière générale, nous pouvons considérer que cette dernière scène 

représente un moment où la protagoniste fait le bilan de sa vie. Catalina parle également 

des moments heureux qu’elle a vécus auprès d’Andrés, elle évoque l’amour qu’elle a eu 

pour lui à un moment. Cependant, le texte met en avant le fait qu’elle se retrouve 

surtout elle-même. Ainsi, la quête identitaire de Catalina ne semble aboutir qu’au 

moment de son veuvage, comme si la mort d’Andrés était indispensable pour qu’elle 

puisse être elle-même.  

 
                                                
127 Arráncame la vida, p. 371 
128 Ibid., p. 371 
129 Ibid., p. 373 
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b)  La position de narratrice 
 

Nous pouvons observer que la perspective féminine ne peut pas s’expliquer sans 

mettre en relief les multiples interactions du code social. Une grande partie des actes et 

des gestes de Catalina intègrent, à première vue, les clichés conventionnels. Nous 

pouvons rappeler la relation entre « innocence » et « autorité » que la protagoniste 

évoque avec un recul temporel et émotionnel. Néanmoins, nous pouvons constater que 

la libération de Catalina opère dans un sens plus large que la simple dénonciation de la 

condition et du rôle de la femme dans la société mexicaine des années quarante. Dans la 

construction du personnage de Catalina il s’agit, surtout et avant tout, de mettre en 

scène un personnage féminin à la recherche de sa propre identité à travers un long 

processus d’évolution et de prise de conscience qui expriment le désir de la protagoniste 

de vivre sa vie comme elle le souhaite. Nous pouvons également ajouter que le fait de se 

mettre à écrire sa propre histoire représente en soi un passage à l’action. 

Pour mieux cerner le personnage de Catalina, il est important de faire quelques 

observations sur le personnage adulte qui est en train de raconter une partie de sa vie 

correspondant aux années de mariage avec le général Ascencio. Ainsi, il est évident 

qu’une distance temporelle et émotionnelle s’instaure dans le récit du personnage-

narrateur  qui se remémore ce qu’il a vécu dans sa jeunesse. Ce point de vue narratif 

permet à la protagoniste, en tant que narratrice, de porter des jugements et d’émettre des 

commentaires sur ce qu’elle a fait, ce qu’elle aurait aimé faire et ce qu’elle n’a pas fait. 

Catalina devient une voix narrative que Mastretta a imaginée comme si elle appartenait 

à sa propre génération (les années 80) et les déclarations de Mastretta à ce sujet 

traduisent son envie de créer un personnage totalement transgressif et moderne par 

rapport à l’époque historique où elle le fait évoluer. Voilà ce que déclare Mastretta : 

« quería que luchara con una relación este hombre, que viviera su propia vida, que 

experimenta su sexualidad, que se permite tener amante, que cantara canciones de la 

época y, por fin, que fuera feliz siendo viuda ».  

Il faut souligner que les références aux codes patriarcaux dans le texte de 

Mastretta, dans lequel la femme représente « l’autre » –reflet de la volonté de l’homme 

–, peuvent être interprétées comme une stratégie narrative soulignant la valeur de 

l’expérience pour transgresser les clichés. Catalina en tant que narratrice est consciente 

des progrès et  des limites de son autonomie, et le récit rend compte de cela. De plus, 
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Catalina, en tant que personnage, échappe à l’image conventionnelle qu’évite 

systématiquement la narratrice de son histoire. Depuis sa position de narratrice, Catalina 

est capable de négocier un espace grâce au pouvoir que ce rôle lui donne et elle arrive 

ainsi à démanteler la construction symbolique de la condition féminine.  

Nous pouvons constater qu’en tant que personnage Catalina adhère souvent au 

comportement conventionnel. En revanche, il est évident qu’en tant que narratrice elle a 

la capacité de critiquer les stéréotypes et dénoncer le modèle en vigueur. Il faut 

également souligner le fait que la narration ne se limite pas seulement à dénoncer le 

modèle auquel la société a soumis la femme mais encore qu’elle enquête sur les rôles 

féminins et les relations que les femmes entretiennent avec le pouvoir et les valeurs de 

la classe sociale dans laquelle le récit se déroule. Ainsi, la narratrice met en scène toute 

l’ambiguïté de la femme qui, elle-même, a soutenu les structures qui l’ont soumise. Le 

texte montre comment le pouvoir fait taire « l’autre » non seulement en le réprimant 

mais encore en l’assimilant, en le transformant en complice. Ainsi, par exemple, 

lorsqu’Andrés fait tuer Carlos, Catalina, en tant que personnage, se trouve à tel point 

compromise à côté du général qu’elle ne peut que se taire, mais en tant que narratrice 

elle est libre de raconter ce qui s’est passé.  

Le « regard féminin », dans Arráncame la vida est incarné par Catalina qui 

essaie de se poser des questions sur son expérience en commençant par déconstruire les 

présupposés utilisés pour la représenter et la juger. Mastretta nous montre également, 

depuis ce même point de vue féminin, comment les dirigeants politiques du Mexique 

post-révolutionnaire trahissent les idéaux révolutionnaires en faveur de leurs propres 

intérêts. Ainsi, le roman de Mastretta peut être considéré à la fois comme un roman 

d’initiation dont la protagoniste est un personnage féminin et comme le récit distancié 

du monde masculin construit par une voix féminine. Tout au long du récit, Catalina 

passe d’un état d’aliénation à celui où elle retrouve une certaine liberté individuelle en 

parcourant un chemin difficile qui l’amène à l’indépendance mais également à la 

solitude.  

En effet, nous pouvons considérer que Mastretta, en choisissant de développer 

son récit depuis le point de vue de ce que les critiques considèrent comme perspective 

de la « périphérie », attire l’attention sur une position libératrice de la femme opprimée 

qui arrive à prendre le contrôle de son destin. Catalina évoque sa propre réalité féminine 

et la transforme en élément central à l’intérieur du récit. En tant que personnage et 
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surtout en tant que narratrice, Catalina rejette les stéréotypes conventionnels auxquels la 

société souhaite l’intégrer. A travers le personnage de Catalina, Mastretta exprime la 

nécessité de rompre les canons traditionnels établis qui empêchent la femme de se 

libérer.  

De même, Mastretta détruit l’image de la femme idéale véhiculée pendant des 

siècles par la culture patriarcale : le personnage de Catalina est trop individualiste pour 

qu’on puisse l’assimiler à l’abnégation que la société impose aux femmes ; elle 

privilégie toujours son propre plaisir au détriment de n’importe quel devoir familial. 

Catalina est un personnage sentimental, mais elle démythifie les stéréotypes du 

sentimentalisme traditionnel en accordant de l’importance à la sexualité dans ses 

relations avec les hommes. Mastretta, elle-même, déclare au sujet de la construction du 

personnage de Catalina, qu’elle a souhaité donner une grande importance à la liberté 

individuelle du personnage : « El amor, a Catalina, se lo devastó la vida finalmente. El 

mayor logro de la protagonista radica en que ella puede consigo misma. Por eso, es el 

triunfo del conocimiento personal130 ». Une autre déclaration de la romancière vient 

appuyer cette idée lorsqu’elle dit : « es la historia de una mujer enamorada y su 

educación : cómo aprende que no puede ser solamente una mujer enamorada de su 

esposo sino que tiene que ser atrevida, beligerante y sobre todo, en control de su propia 

vida131 ».  

Pour conclure sur toutes ces observations nous pouvons affirmer que Catalina 

est une femme passionnée, comme elle nous le dit elle-même dans le texte : « Yo quería 

que me quisieran ». Cependant, au cours du récit, Mastretta met l’accent sur le fait que 

Catalina se rend compte qu’il arrive un moment dans l’existence où le plus important 

c’est de savoir qui on est et ce qu’on veut faire de sa vie. Cette dernière remarque relève 

de la problématique de l’identité féminine que nous allons aborder dans la troisième 

partie de cette étude.  

 

 
 

                                                
130 ROFFE, Reina. « Entrevista con Ángeles Mastretta ». Cuadernos Hispanoamericanos. 1999, N°. 593, 
p. 83 
131 MUJICA, Barbara. « Ángeles Mastretta : mujeres tenaces en el amor y la guerra ». Américas. 1997, 
N°4, p. 38 



 69 

B.  Emilia Sauri : l’exemple de la femme indépendante et 
déterminée 

 

Emilia Sauri est la protagoniste du deuxième roman d’Ángeles Mastretta, Mal de 

amores, qui fait l’objet de notre étude. Mastretta choisit de construire ce personnage 

féminin principal en le faisant évoluer à diverses périodes de sa vie, ce qui constitue une 

constante dans la construction des protagonistes féminines. Mastretta va encore plus 

loin que dans Arráncame la vida, puisqu’elle décrit le processus de conception 

d’Emilia, sa naissance, son enfance, son adolescence pour terminer le récit sur les 

années de la maturité. Dans ce roman, le référent historique est également plus présent 

que dans le roman précédent et répond au projet de créer un parallélisme entre les 

différentes étapes de la vie d’Emilia et ceux du processus révolutionnaire au Mexique. 

Ainsi, nous avons choisi, comme dans le cas de Catalina, d’étudier la construction du 

personnage d’Emilia en suivant l’ordre chronologique du roman. Il faut souligner 

d’entrée, que la construction du personnage est étroitement liée à celle des autres 

membres de sa famille et c’est là que réside une des principales différences dans la 

construction des deux protagonistes. C’est un point que nous allons développer 

ultérieurement mais il nous semble important de le signaler dès maintenant pour 

apporter quelques éléments clés en ce qui concerne le personnage d’Emilia.  

Nous pouvons noter d’emblée que le système de la dualité, que nous avons 

relevé dans l’étude du personnage de Catalina, devient également un élément important 

dans la construction du personnage d’Emilia mais Mastretta l’utilise d’une manière 

différente. Alors que dans le cas de Catalina la dualité répondait à un projet visant à 

mettre en relief les contradictions d’un personnage toujours dédoublé entre tradition et 

transgression, dans le cas d’Emilia la visée est différente. Avec Emilia, Mastretta arrive 

à créer un syncrétisme entre différents types de cultures et d’éducations qui donnent lieu 

à la construction d’un personnage basée sur la dualité. A la naissance, Emilia reçoit 

deux bénédictions culturellement différentes : l’une est indigène et l’autre occidentale. 

Cela devient le signe du métissage culturel et racial qui marque sa vie. Elle aime deux 

hommes de la même manière qu’elle suit deux idéologies différentes : l’idéologie 

révolutionnaire et l’idéologie libérale. Dans sa quête d’identité, elle ne dispose pas 

d’une seule identité fixe mais incarne des identités multiples tout au long de sa vie. Sa 

dualité est également accentuée par son éducation. Elle est éduquée par deux hommes, 
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son père et le docteur Cuenca et par deux femmes, sa mère et sa tante. Sur le plan 

professionnel elle va suivre deux formations, l’étude de la médecine en tant que science 

ainsi que les méthodes traditionnelles de guérison. Nous pouvons également noter que 

ses amies les plus proches, Sol et Helen, représentent deux mondes opposés : l’une est 

soumise aux codes patriarcaux et l’autre incarne l’indépendance. Par conséquent, il faut 

noter que tous les personnages secondaires qui constituent son entourage, apportent 

quelque chose de différent à la construction du personnage d’Emilia,  créant ainsi une 

femme à multiples facettes qui transgresse les stéréotypes de la femme mexicaine 

traditionnelle.  

 

1. Naissance / enfance 
 

Dans ce premier point nous souhaitons mettre l’accent sur trois éléments qui 

caractérisent la construction du personnage d’Emilia. Tout d’abord, nous proposons 

d’analyser la naissance d’Emilia qui est symboliquement présentée comme un « don du 

ciel ». Dans un deuxième temps, nous allons voir comment Mastretta crée les bases 

transgressives du personnage d’Emilia par le biais de l’éducation et du noyau familial. 

En dernier lieu, l’auteur met en place les liens qui vont unir Emilia et Daniel. 

 

a)  Un don du ciel 
 

Le début du roman est un lieu privilégié où l’auteur nous présente toutes les 

pièces majeures de la construction narrative : Diego et Josefa Sauri ; Milagros Veytia ; 

le docteur Cuenca et ses fils Salvador et Daniel ainsi que le personnage central, Emilia. 

Comme dans la tradition réaliste du 19ème siècle, un narrateur omniprésent et omniscient 

nous fait découvrir le quotidien de ce monde. Il sait tout sur les personnages, il nous en 

fait une description physique et morale détaillée. Il observe, il transcrit mais il ne porte 

aucun jugement explicite.  

Dans les vingt premières pages du roman, Mastretta met en scène le couple de 

Diego et Josefa, les parents d’Emilia. Le récit s’ouvre sur le personnage de Diego : 

« Diego Sauri nació en una pequeña isla que aún flota en el Caribe mexicano. Una isla 
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audaz y solitaria […] la Isla de mujeres 132 », nous dit le narrateur. Après la description 

paradisiaque de l’île natale du père, le narrateur nous décrit le jeune Diego comme 

étant : « brillante, pulido, cubierto de sol y heredero de un afán sin explicaciones133 ». 

On découvre sa passion, dès l’âge de treize ans, pour les herbes qu’il étudie et son 

habileté pour aider les femmes lors des accouchements. À dix-neuf ans, il connaît toutes 

les plantes de son île. Le narrateur nous décrit également ce jeune homme comme 

défenseur des opprimés, ce qui provoque son exil pour avoir soigné une jeune femme 

sauvagement battue. Ainsi, dans les premières pages du roman Mastretta met en scène 

ce personnage masculin exceptionnel, cultivé et sensible à l’injustice que les femmes 

subissent.  

De même, le nom symbolique de l’île, « Isla de mujeres », contribue à la 

construction d’un personnage masculin d’esprit ouvert par rapport à la condition de la 

femme. Après des années d’exil en Europe, Diego qui est décrit comme « cosmopolita y 

excéntrico » –ces deux adjectifs résument la construction d’un personnage masculin 

différent des autres, doté d’une culture humaniste et universelle et d’un esprit novateur–  

rentre au Mexique et son regard croise celui de Josefa dans le port de Veracruz. Il 

l’épouse quinze mois après. Le deuxième chapitre résume les dix années d’union 

parfaite du couple qui décide d’avoir un enfant. Après avoir connu des difficultés pour 

concevoir l’enfant tant désiré, Josefa tombe enfin enceinte. Diego est convaincu que ce 

sera une fille, il a même choisi le prénom d’Emilia, en faisant référence à Rousseau134 et 

son traité  sur l’éducation. Le père souhaite que sa fille soit une femme intelligente et le 

choix du prénom n’est pas arbitraire. Diego croit que le fait d’attribuer ce prénom à sa 

fille, symbole de la modernité, la libérera des préjugés traditionnels pour lui permettre 

de devenir une femme moderne.  

La petite créature dont l’avenir est déjà tracé par le choix de son prénom naît le 

12 février à 7 heures du matin après  neuf heures d’efforts. La scène de l’accouchement 

                                                
132 MASTRETTA, Ángeles. Mal de amores. Madrid : Suma de letras, 2000, p. 9 
133 Ibid., p. 10 
134 « la llamarían Emilia para honrar a Rousseau y hacerla una mujer inteligente » Op. Cit. p. 20. Le choix 
de Diego est intéressant, en effet il féminise le prénom masculin qui symbolise, dans le livre de Rousseau, 
l’éducation idéale que devrait recevoir un jeune garçon; mais, dans ce même ouvrage, le personnage 
féminin reçoit le prénom de Sophie, quant à l’éducation qui doit, selon Rousseau, lui être impartie, elle 
limite la jeune fille à des rôles féminins on ne peut plus traditionnels. Il s’agirait donc, pour Diego, 
d’appliquer les principes rousseauistes à l’éducation des filles ou, pour la romancière, de rendre hommage 
aux premières figures féminines émancipées du 18ème siècle, telles Emilie du Chatelet et madame 
d’Epinay. Pour plus d’informations sur ces femmes, on peut lire le livre d’Elisabeth Badinter, Emilie, 
Emilie, l’ambition féminine au XVIIIe siècle. Paris, Flammarion, 1983. 
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est un moment très important où le sort du nouveau-né va être jeté. C’est à ce moment 

que Mastretta introduit le personnage de la tante Milagros, la sœur de Josefa, qui va 

jouer un rôle important dans l’éducation d’Emilia. Sur le berceau du nouveau-né, le 

discours des deux femmes nous révèle l’ambiance dans laquelle la jeune fille va être 

élevée. D’une part, nous avons sa tante qui lui prédit des passions et des peines et, de 

l’autre, sa mère qui  souhaite que son enfant soit heureuse. Ainsi, dès le début du récit, 

le narrateur met en relief la différente manière dont les deux femmes conçoivent 

l’avenir d’Emilia. La tante ambitionne que sa nièce incarne l’image d’une femme 

indépendante, égale à l’homme alors que la mère souhaite qu’elle soit heureuse. Les 

deux sœurs vont l’inscrire dans une généalogie en lui transmettant 

« l’exhortation familiale », une tradition des femmes Veytia qui se transmet de 

génération en génération : 

 

Niña que duermes bajo la mirada de Dios, te deseo que no lo pierdas jamás, que 
vayas por la vida con la paciencia como tu mejor aliada, que conozcas el placer de la 
generosidad y la paz de los que no esperan nada, que entiendas tus pesares y sepas 
acompañar los ajenos. Te deseo una mirada limpia, una boca prudente, una nariz 
comprensiva, unos oídos incapaces de recordar la intriga, unas lágrimas precisas y 
atemperadas. Te deseo la fe en una vida eterna, y el sosiego que tal fe concede135. 

 
A cette exhortation, familiale et traditionnelle, Milagros va rajouter son propre 

serment en souhaitant à sa nièce de connaître la folie, l’impatience, la curiosité et 

l’intelligence. Il faut souligner que le narrateur insiste beaucoup sur la différence entre 

Josefa et Milagros pour mettre en relief d’emblée les multiples influences que reçoit 

Emilia. Ainsi, Mastretta construit le personnage de Milagros comme étant le prototype 

de la femme indépendante. Par son aspect physique et ses qualités morales, elle va 

devenir un exemple pour Emilia. Il faut également noter que le narrateur compare 

souvent Emilia à sa tante. Nous retrouvons cet élément dès la première description 

d’Emilia, bébé de trois mois : « se parecía a la tía136 ». 

Dans le troisième chapitre, le narrateur introduit la famille du docteur Cuenca. 

Nous avons une première séquence très détaillée sur le docteur ainsi que des indications 

sur ses parents, sur sa vie d’homme et sur son épouse défunte. Le narrateur va mettre en 

relief la différence entre la vie que le docteur mène les jours de la semaine, régis par la 

rigueur, et celle qu’il mène le dimanche, jour consacré aux réunions politiques, à la 

                                                
135 Ibid., p. 26 
136 Ibid., p.33 
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lecture et à la musique. Nous avons également une description de sa maison. Une 

maison personnifiée qui va jouer un rôle très important dans l’évolution des 

personnages. Le narrateur consacre une séquence de vingt-trois lignes pour nous décrire 

cette maison. Le procédé que Mastretta utilise est très traditionnel : le narrateur ouvre le 

chapitre en mettant en place, par le biais de la description des Cuenca, le décor du lieu 

qui va voir naître la passion entre Emilia et Daniel.  

Emilia n’a que trois mois lorsque ses parents l’amènent chez les Cuenca. Elle est 

qualifiée par des  adjectifs superlatifs qui traduisent le grand amour que ses parents lui 

portent : « algo excepcional », « el tesoro de los Sauri », « el juguete de los Sauri 137». 

C’est le jour de la première rencontre entre Emilia et Daniel. La description du jeune 

garçon de trois ans nous donne déjà des indications sur son caractère inquiétant et 

troublant (« ojos indecisos entre café y verde » ; « mirada burlona138 »). La description 

est centrée sur ses  yeux et l’expression de son regard, l’adjectif « indeciso » et la 

difficulté de définir la couleur de ses yeux nous guide déjà vers la complexité et la 

dualité du personnage qui vont se refléter dans sa relation avec Emilia. Le jeune Daniel 

est curieux de voir Emilia et il s’enfuit une fois sa curiosité satisfaite. Cette fuite va 

devenir le symbole de leur relation dans l’avenir. 

Le chapitre quatre s’ouvre sur une description de la maison des Sauri. Quatre 

séquences et six pages pour décrire la maison en donnant de l’importance à son histoire, 

à sa valeur sentimentale pour Josefa (son seul héritage). Nous avons dans le texte une 

séquence dans laquelle le narrateur décrit dans le moindre détail la pharmacie que Diego 

a ouverte au rez-de-chaussée ainsi qu’une séquence de deux pages consacrée à la 

description du deuxième étage (les habitations de la famille), le royaume de Josefa. La 

maison des Sauri, de même que celle des Cuenca, occupe une place privilégiée dans le 

récit, celle d’espaces stratégiques qui symbolisent la passion, la ferveur révolutionnaire 

et la paix. La maison tient un rôle important aussi bien dans Mal de amores que dans 

Arráncame la vida ; la maison, en tant que lieu intime, apporte des éléments sur la 

construction des protagonistes et permet de distinguer quelques différences dans le 

projet et les intentions de Mastretta139.  

 
                                                
137 Ibid., p.33, 35 et 36 respectivement. 
138 Ibid., p.34 
139 Nous étudierons en détail la symbolique de l’espace dans les deux romans dans la partie consacrée au 
temps et à l’espace 
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b) Les bases de l’éducation 
 

Dès la naissance d’Emilia, le narrateur nous révèle la confrontation entre deux 

types d’éducation. D’une part, le père lui parle du monde et, de l’autre, la mère lui lit 

Shirley de Charlotte Brontë. Avec humour, le narrateur nous montre la confrontation 

entre une éducation universelle, celle du père, et une éducation plus « féminine », dans 

une acception traditionnelle, celle de la mère. Le narrateur nous fait part des premiers 

pas de la fillette qui sont à l’origine de la première dispute entre les parents. Cette scène 

montre également les différences dans le type d’éducation des deux parents. Josefa 

semble plus protectrice alors que Diego souhaite que sa fille connaisse tout depuis son 

plus jeune âge.  

Le narrateur nous donne également des indications sur la formation intellectuelle 

de la petite fille. Le choix de l’école d’Emilia donne lieu à de nombreuses discussions 

entre les parents. D’une part, Diego est contre l’éducation religieuse, il souhaite que sa 

fille reçoive une éducation moderne. Josefa, en revanche, ne pense pas qu’à l’âge de 

sept ans Emilia puisse se rendre compte de la différence. Ils finissent par trouver un 

collège et ils expliquent à Emilia que la religion qu’on lui enseigne au cours de 

catéchisme est une théorie comme n’importe quelle d’autre. Le narrateur nous décrit les 

quatre personnages qui s’occupent de l’éducation d’Emilia. Sa mère Josefa lui apprend 

le piano et lui donne le goût des romans ; son père Diego lui inculque le goût des 

voyages, de la médecine et de la politique ; sa tante Milagros lui enseigne les théories 

des dieux mayas et le docteur Cuenca lui apprend à jouer du violon ainsi que la 

médecine, en cachette. Les bases de l’éducation d’Emilia sont ainsi posées dès le début 

du roman. Cela correspond au souci principal de l’auteur de construire un personnage 

prototype en mettant l’accent sur l’importance de l’éducation et de la famille pour 

rendre possible le destin d’Emilia. Sans ces deux éléments il semble impossible de 

donner vie à un personnage féminin aussi transgressif que celui d’Emilia.  

Nous pouvons observer que le début du roman réunit tous les éléments pour 

construire le personnage d’Emilia comme le « prototype » de la femme moderne par 

excellence. Il convient de souligner le choix du contexte historique et celui de 

commencer le récit à la fin du 19ème siècle pour mettre l’accent symboliquement sur le 

passage à un nouveau siècle plein d’espoir. Il y a une phrase qui résume l’idéalisme de 

Diego et sa profonde conviction de la destinée extraordinaire de sa fille « Ella vivirá 
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toda su vida en otro siglo 140», nous dit-il à plusieurs reprises dans le texte.  Ainsi, nous 

pouvons constater que Mastretta va rajouter à l’importance de l’éducation, l’importance 

du contexte sociohistorique dans la construction du personnage d’Emilia. D’autre part, 

le choix de l’époque implique également le désir d’inscrire le récit dans le contexte 

politique du Mexique, marqué par une dictature et l’éveil d’un nouvel élan 

démocratique. Ce contexte historique sert de toile de fond sur lequel l’auteur dessine 

cette famille extraordinaire, libérale et humaniste qui donnera toutes les chances à 

Emilia de transgresser les stéréotypes d’une société patriarcale.  

L’enfance d’Emilia est rythmée par le souci des parents de lui donner la 

meilleure éducation possible, par les retrouvailles avec Daniel au cours des vacances et 

par les dimanches chez les Cuenca. Emilia grandit dans un monde multiculturel, 

entourée d’amour et de tendresse. Cette jeune fille est parfois troublée par la multitude 

de connaissances qu’on lui donne. Tout le monde la croit différente alors qu’elle pense 

que ce sont ses parents qui sont étranges : « Soy como los demás. Sólo que ustedes son 

más raros que otros padres141 » déclare-t-elle. Ainsi, le chapitre six se ferme sur les 

premières règles d’Emilia en clôturant symboliquement la période de l’enfance. Le 

temps a vite passé, Emilia a grandi un peu rapidement pour Josefa qui doit accepter que 

sa fille est maintenant une adolescente. 

 

c)  Emilia / Daniel : la naissance d’une relation basée 
sur l’absence et la présence 

 

Nous avons déjà évoqué la première rencontre entre Emilia et Daniel. La 

deuxième fois que le narrateur nous parle des deux enfants intervient au chapitre cinq, 

qui s’ouvre sur une indication temporelle : « Fue un domingo memorable ». Ce fameux 

dimanche dont le narrateur est soucieux de nous donner tous les détails est riche de 

sens. La minutie avec laquelle il nous rapporte les faits témoigne de l’importance de 

cette scène dans la construction de la relation entre Emilia et Daniel. Il faut noter qu’à la 

fin du chapitre quatre Emilia fait un cauchemar dans lequel Daniel incarne le Diable. 

Josefa sait que sa fille a peur de chanter chez les Cuenca et que Daniel la perturbe alors 

que Diego préfère que ce soit Emilia qui en parle au lieu d’écouter les interprétations de 

                                                
140 Mal de amores. p. 63 
141 Ibid., p. 73 
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Josefa. Ce passage nous permet de dégager deux éléments. Nous avons, d’une part, la 

suggestion d’une relation inquiétante qui est en train de naître entre Emilia et Daniel par 

le biais de la comparaison de Daniel au Diable et, d’autre part, l’évocation des parents 

d’Emilia qui vont être en désaccord au sujet de cette relation142.  

Le narrateur commence le récit en expliquant l’importance des habits du 

dimanche aux yeux de Josefa qui tient à ce que sa fille soit bien habillée. Nous pouvons 

noter que les habitudes traditionnelles de la mère contrastent avec celles du père qui 

veut incarner la modernité en transgressant les préjugés. Emilia porte une robe de 

poupée (« un vestido lleno de volanes y adornado con una banda color de rosa en la 

cintura143 ») et le narrateur commente son apparence avec une certaine ironie en la 

comparant à une poupée : « muñeca de porcelana […] obra maestra 144».  La robe de 

poupée fait pleurer Emilia mais elle récupère vite ses esprits pour aller chez les Cuenca. 

Ce détail nous permet d’affirmer que Mastretta construit un personnage féminin qui 

contrôle ses émotions dès le plus jeune âge. Nous pouvons constater que le narrateur 

met l’accent sur l’habit dominical d’Emilia pour souligner dans la scène suivante le peu 

d’importance que la fillette donne à son apparence.  

La jeune Emilia, agacée par le regard moqueur de Daniel (qui voit les habits 

d’Emilia comme une sorte de déguisement « disfrazaron à la niña de muñeca145 ») va 

tout faire pour lui montrer qu’elle n’est pas une poupée. Cette scène montre la force de 

caractère d’Emilia qui, depuis son plus jeune âge, croit en l’égalité des sexes et très 

naturellement va enlever la robe encombrante pour monter à Daniel qu’elle peut courir 

aussi vite que lui. Sa détermination est soulignée par l’expression de son regard, comme 

le souligne le narrateur : « la fuerza con que miraban sus ojos de almendra oscura146 ». 

Nous pouvons remarquer que dès l’enfance il se crée une sorte de compétition entre 

eux. Emilia voudra toujours prouver à Daniel qu’elle peut faire aussi bien que lui et 

cherchera toujours à se dépasser. 

 Ce jeu d’enfance deviendra le symbole de leur relation amoureuse à 

l’adolescence.  Daniel est puni par son père qui décide de l’envoyer dans un internat 

parce qu’il n’arrive plus à dominer le caractère désobéissant de son fils. Cette scène 

                                                
142 Le texte nous dit que le cauchemar d’Emilia donnera lieu à la deuxième dispute de ses parents en dix-
sept ans de mariage. Cela souligne davantage l’annonce d’une relation compliquée et douloureuse. 
143 Mal de amores. p. 51 
144 Ibid., p. 51 
145 Ibid., p. 51 
146 Ibid., p. 51 
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transforme l’antagonisme en amitié et les deux enfants s’unissent pour la vie. Leurs jeux  

se transforment en rites dont la seule règle est l’égalité. Le narrateur décrit Daniel 

comme quelqu’un qui a du mal à exprimer ses sentiments et c’est l’un des éléments qui  

caractérisent la construction de ce personnage. Emilia, en revanche, semble avoir plus 

de facilités pour exprimer et montrer ce qu’elle ressent : « aprendió de su madre a 

contar sin recato las tribulaciones de su corazón147 ». La complicité entre Emilia et 

Daniel se consolide grâce à Milagros qui essaie de les réunir à la première occasion. 

Pendant les vacances elle leur fait découvrir des sites historiques. Elle leur enseigne 

l’histoire des indigènes en soulignant la barbarie des Espagnols.  

Nous pouvons observer que le départ de Daniel marque le début d’une relation 

fondée sur l’absence et la présence. Cette séparation accentue par la suite les différences 

dans leur choix de vie. Cette idée de l’amitié qui naît à l’enfance et qui se transforme  en 

sentiment amoureux à l’adolescence est un cliché que Mastretta utilise dans la 

construction de la relation entre Emilia et Daniel. Cependant, comme nous l’avons déjà 

souligné lors de l’analyse de Arráncame la vida, la romancière va utiliser le procédé de 

déconstruction des clichés sentimentaux en introduisant le personnage de Zavalza, ce 

qui va donner lieu à la naissance d’un triangle amoureux, l’élément le plus subversif 

dans la construction du personnage d’Emilia.   

 
 

2. L’adolescence  
 

L’évocation de l’adolescence correspond au projet de mettre en relief deux 

éléments importants dans la construction du personnage d’Emilia. Dans un premier 

temps, nous pouvons constater que l’auteur poursuit l’idée de créer un parallélisme 

entre les changements politiques au Mexique et l’évolution du personnage d’Emilia. En 

deuxième lieu, c’est l’âge où la protagoniste va connaître la naissance de son premier 

amour en même temps que sa première déception amoureuse. En dernier lieu, notons 

que c’est également l’âge où elle va commencer sa formation professionnelle. Ainsi, 

nous allons analyser ces éléments pour voir comment ils participent de la construction 

d’un personnage féminin original. 

                                                
147 Ibid., p. 58 
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a) Adolescence / progrès  
 

L’entrée d’Emilia dans la période de l’adolescence est symboliquement mise en 

parallèle avec les changements économiques qui se produisent au Mexique au début du 

20ème siècle. Nous pouvons constater que le narrateur insiste énormément sur ce début 

de siècle plein d’espoir : « El siglo fue cambiando muchas cosas148 », nous dit-il en 

ouvrant le chapitre sept. Dans la première séquence le narrateur dresse un catalogue, 

énumérant les nombreux progrès économiques et industriels qui dépassent même 

l’imagination de Diego. Il nous parle des innombrables richesses du pays (l’or, l’argent, 

le cuivre, le pétrole, le textile) ainsi que de l’influence grandissante des Etats-Unis et de 

l’Angleterre. En marge du progrès, la pauvreté de la population s’accroît, la situation 

politique est instable et le narrateur nous montre la fragilité du système lorsqu’il  

déclare : « Todo esto a una velocidad incontenible que iba convocando catástrofes al 

mismo tiempo en que florecía 149». Le narrateur nous présente le processus d’évolution 

du pays en passant d’une vision globale à une vision particulière. Ainsi, le narrateur 

déplace son point de vue sur les réunions du dimanche chez le docteur Cuenca pour 

rendre compte de la façon dont les Mexicains perçoivent les événements 

sociopolitiques. Nous pouvons observer un changement dans les discussions du 

dimanche qui traduit les tensions naissantes dans le pays : 

 
Las tertulias en la casa del doctor Cuenca cedieron los espacios de inocencia 

musical y literaria que tuvieron alguna vez, a la discusión sin tregua de los desperfectos 
acarreados por la bonanza modernizadora y el autoritarismo del régimen150. 

 

 Le narrateur parle de l’implication de la famille Cuenca dans l’opposition au 

régime politique. On découvre Daniel, qui est devenu un jeune homme de vingt ans, 

impliqué dans l’organisation de la future révolte contre le gouvernement de Porfirio 

Diaz. 

Dans une brève séquence de treize lignes le narrateur nous parle d’Emilia qui 

fête ses quinze ans. La fête va se transformer en une réunion de plus des amis politiques 

de son père. Cette scène est révélatrice de l’importance du contexte historique puisque, 

même l’anniversaire d’Emilia, pourtant protagoniste du roman, passe en second plan. 

                                                
148 Ibid., p. 78 
149 Ibid., p. 78 
150 Ibid., p. 78-79 
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Cela suggère également à quel point l’avenir d’Emilia dépendra des tensions politiques 

dans le pays. 

A l’occasion des quinze ans d’Emilia, le narrateur nous fait un portrait très 

complet de la jeune fille et il choisit de la décrire en adoptant le point de vue de sa tante 

Milagros, ce qui implique un portrait assez avantageux et subjectif. Dans ce portrait le 

narrateur établit des comparaisons physiques avec la mère, le père et la tante. Tout en 

Emilia est parfait même la petite imperfection de son visage la rend encore plus unique 

aux yeux de la tante: « criatura excepcional, gracia extraña y misteriosa » ; « la perfecta 

nariz de su madre » ; « pequeña marca de la varicela » ; elle a les yeux de son père 

« oscuros y grandes como un enigma » ; « buenos huesos de la cara » ; « tenía, como 

Milagros, los pómulos salidos, la frente amplia, las cejas altas y precisas151 ». Nous 

pouvons constater que les ressemblances physiques avec les membres de sa famille 

correspondent à l’éducation que chacun lui donne en créant ainsi une femme parfaite 

qui réunit les meilleures qualités.  Nous avons également une description des vêtements 

d’Emilia qui marquent le passage de l’enfance à l’adolescence. Elle porte pour la 

première fois une jupe longue : « falda larga, traje de seda clara idéntico al que ilustraba 

la penúltima portada de La moda Elegante152 ». Emilia est devenue une belle jeune fille 

et la seule chose qui trahisse son jeune âge, c’est sa démarche. Nous avons également 

des indications sur l’aura que la protagoniste dégage. Le narrateur introduit une 

comparaison entre la légende des anges qui habiteraient la ville de Puebla et Emilia. Au 

bout du compte, on peut toujours douter d’une légende mais on ne doute pas de ce 

qu’on voit réellement et la gracieuse Emilia est décrite comme un ange par le narrateur.  

 

b)  Le bonheur du premier amour : clichés et 
transgressions 

 

Dans le chapitre sept nous avons également deux indications temporelles qui 

nous permettent de situer les changements économiques dont le narrateur parle entre 

1904 et 1907. Ainsi, dans une séquence de trois pages le narrateur résume trois ans de 

l’existence des personnages. Cette technique narrative nous amène à nous demander 

pourquoi le narrateur a choisi de condenser l’information concernant l’évolution des 

                                                
151 Ibid., p.84 pour l’ensemble des citations. 
152 Ibid., p.85 
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personnages au cours de ces trois ans. Notre analyse du chapitre sept nous amène à 

quelques conclusions importantes en ce qui concerne la construction des personnages 

d’Emilia et de Daniel. L’accélération du récit correspond à une volonté de créer un 

double effet de surprise. D’une part, il y a la surprise du lecteur lorsqu’il découvre 

l’évolution des deux protagonistes et, de l’autre, il y a la surprise des protagonistes 

lorsqu’ils se revoient trois ans après. Ils se redécouvrent en même temps que le lecteur 

les redécouvre à travers leurs regards respectifs.   

Cette scène des retrouvailles se déroule dans la maison des Cuenca au cours 

d’une habituelle représentation du dimanche. Ce lieu et cet espace temporel 

fonctionnent dans le texte comme une sorte de rite répétitif qui rythme la relation entre 

Emilia et Daniel.  Notons que, à ce niveau du roman, la maison des Cuenca est le seul 

endroit où nous pouvons voir Emilia et Daniel ensemble. Une semaine après son 

anniversaire, Emilia s’apprête à faire sa première représentation chez les Cuenca. 

L’importance de ce jour est soulignée par l’espace textuel consacré à raconter les 

événements. Emilia joue du Bach et le lecteur apprend que, pendant les trois dernières 

années, elle s’est entraînée deux fois par jour avec le docteur Cuenca. L’espace textuel 

consacré au jour de la représentation contraste également avec l’espace textuel consacré 

à raconter trois ans de l’existence des personnages. Nous avons ainsi au chapitre sept, 

cinq pages qui résument les trois années qui viennent de s’écouler alors que la soirée de 

la représentation compte  quinze pages au chapitre sept, et  onze pages au chapitre huit. 

L’important espace narratif que le narrateur accorde à la soirée met en avant 

l’importance de celle-ci dans la construction de la protagoniste. C’est une soirée qui 

déclenche des changements non seulement dans le personnage d’Emilia mais aussi dans 

celui de son amie Sol, ses parents et sa tante153. 

Le climax de cette soirée, dont le narrateur prend soin de nous donner les 

moindres détails, se trouve dans la scène des retrouvailles entre Emilia et Daniel. Emilia 

est profondément troublée et le narrateur traduit son émotion en faisant appel à sa 

mémoire : « No era y era el Daniel de su memoria154 ».  L’intelligence d’Emilia va lui 

permettre de cerner rapidement ce qui a changé en lui. Il a le même geste complice, le 

même sourire, les mêmes yeux mais lorsqu’il lui parle à l’oreille, elle découvre des 

                                                
153 Les retrouvailles entre Daniel et Emilia conditionnent le comportement entre Emilia et ses parents, 
entre Emilia et Sol.  
154 Mal de amores. p. 86 
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émotions inconnues et le nouveau Daniel lui fait peur : « el terror a un intruso155 ». 

Nous pouvons observer que la jeune Emilia de quinze ans découvre soudainement les 

symptômes de l’amour et de la passion. Le narrateur souligne que tous deux ont changé 

et il poursuit le déroulement de la scène en adoptant simultanément le point de vue que 

Daniel a sur Emilia et celui qu’Emilia porte sur Daniel. Tous deux s’observent et se 

redécouvrent. Le choc des émotions se traduit par les constantes comparaisons que 

Daniel et Emilia font entre ce qu’ils sont en train de voir et ce qu’ils connaissaient déjà 

de l’autre. L’Emilia que Daniel voyait comme un jouet pendant son enfance est devenue 

une déesse, son regard est toujours aussi vif mais il est devenu plus féminin, sa bouche 

éveille le désir de l’embrasser. De même, Emilia observe le corps de Daniel qui a 

changé, ses mains156 sont grandes, il a de longs doigts, une allure svelte et la peau 

bronzée. Emilia est désarmée face à Daniel et aux sensations qu’il éveille en elle. 

Consciente de sa faiblesse et  de sa subjectivité, Emilia se lance pourtant à l’aveuglette 

dans les bras de Daniel.  

Après avoir mis l’accent sur les changements physiques d’Emilia et de Daniel, le 

narrateur poursuit le récit en attirant l’attention sur leur évolution morale. Ainsi, il nous 

fait découvrir la ferveur révolutionnaire de Daniel au cours du discours qu’il prononce.  

Emilia se sent vite exclue, elle ne partagera jamais cette ferveur qu’elle ne comprend 

pas et c’est ce qui deviendra la cause de leur désaccord et de l’impossibilité de vivre en 

couple. A l’instant où Emilia découvre la passion, elle vit également la désillusion 

amoureuse. Elle a cru connaître Daniel mais elle se rend compte que les trois années 

d’absence représentent une éternité dans l’évolution d’un être. Elle comprend que 

Daniel n’est pas rentré pour rester et que son élan révolutionnaire est plus fort que 

l’amour qu’il peut lui porter. Nous pouvons ainsi observer que dans la scène des 

retrouvailles Mastretta utilise le cliché sentimental de l’amour qui naît à l’enfance, se 

consolide à l’adolescence et dure jusqu’à la mort. En revanche, la lucidité qui est 

attribuée à Emilia déconstruit ce cliché. Mastretta construit le personnage d’une jeune 

fille déterminée et lucide et en aucun cas naïve. C’est cet élément qui contribue à la 

construction d’un personnage féminin transgressif.  

                                                
155 Ibid., p. 87 
156 Notons que la référence aux mains est un élément constant dans la description des personnages 
masculins dans les deux romans de Mastretta. Les mains, dans l’œuvre de Mastretta, symbolisent la 
puissance et la domination, comme nous l’avons déjà souligné à l’occasion de l’étude du personnage de 
Catalina.  
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Diego essaie de tempérer la colère d’Emilia en lui rappelant son destin 

extraordinaire. Nous pouvons observer l’importance de la figure du père dans la 

construction du personnage d’Emilia. Il existe une grande confiance et beaucoup de 

complicité entre eux. Diego, souvent décrit comme rêveur, voit en sa fille l’avenir dont 

il rêve pour son pays. Il va lui donner tous les moyens d’aller jusqu’au bout de son 

destin, sans contraintes, sans reproches. Ainsi, à travers le personnage d’Emilia, 

Mastretta va donner vie à cet avenir en proposant un autre modèle et en déconstruisant 

les codes patriarcaux.  

Daniel part à la fin de la représentation et nous pouvons constater que les bases 

de sa relation amoureuse avec Emilia vont reposer, tout au long du roman, sur son 

absence et sa présence auprès d’elle. Nous assistons à la réapparition de Daniel dans la 

vie d’Emilia quelques années après : « Durante los siguientes años157… », nous dit le 

narrateur au chapitre neuf alors que Daniel réapparaît dans le récit au chapitre dix. Nous 

pouvons également observer que dans les apparitions et disparitions de Daniel il y a 

toujours l’effet de surprise. Ainsi, de passage à Puebla, il débarque soudainement chez 

les Sauri et nous le retrouvons dans les bras d’Emilia, comme s’il n’était jamais parti. 

La scène est pleine d’éléments sensuels et érotiques qui traduisent le désir et 

l’impatience des deux jeunes corps.  

Cette scène nous permet de dégager deux éléments essentiels qui caractérisent la 

construction du personnage d’Emilia. En premier lieu, notons que Mastretta introduit la 

sexualité comme symbole de transgression. Emilia est présentée comme une jeune 

femme qui vit librement et ouvertement sa passion avec Daniel.  Elle ne se cache pas de 

ses parents et vit sa première expérience sexuelle sous leur toit. De plus, Diego et Josefa 

tolèrent le choix de leur fille et l’encouragent même à mener une vie sans la pression 

des codes sociaux. La réaction des parents, et surtout celle du père, conforte l’idée que 

nous avons avancée au début de notre analyse sur l’importance du noyau familial dans 

la construction du personnage d’Emilia. La tolérance, l’esprit libre et avant-gardiste des 

parents158 contribuent à la formation d’une femme qui va incarner davantage la 

modernité et la transgression.   

                                                
157 Mal de amores. p. 113 
158 Ibid., p. 133 « Diego […] más muerto de celos que de preocupación por la moral sexual del siglo XX, 
se destrajo con la zozobra de Josef ». C’est avec ces mots que le narrateur nous décrit la réaction du père 
lorsqu’il découvre Emilia dans les bras de Daniel. Cela montre la tolérance du père mais aussi le lien 
passionnel qui l’unit à sa fille. 
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Nous pouvons remarquer un élément constant dans la manière dont Mastretta 

évoque la sexualité de ses deux protagonistes féminines. Il s’agit de la métaphore de la 

mer qui devient le symbole que Mastretta utilise pour décrire le désir sexuel naissant et 

la passion, aussi bien dans le personnage de Catalina que dans le personnage d’Emilia. 

« El mar abierto en el que navegaba159 », c’est avec ces mots que le narrateur nous 

décrit les émotions d’Emilia au retour de Daniel. Le narrateur se réfère à cette première 

image de la mer qu’Emilia découvre à l’enfance accompagnée par Daniel : « frente al 

primer mar de sus ojos, Emilia conoció el calor del trópico y el café en que sus padres 

se enamoraron de golpe y sin regreso160». Le narrateur crée un parallélisme, dès le début 

du roman, entre le coup de foudre que les parents d’Emilia ont vécu et celui de leur fille 

quelques années après. La mer est le symbole de la dynamique de la vie, lieu des 

naissances, des transformations et des renaissances161. Dans la construction du 

personnage d’Emilia, la mer symbolise la naissance de l’amour et la passion pour 

Daniel. Un amour en mouvement, ambivalent, celui de l’incertitude, du doute, de 

l’indécision, qui peut se conclure bien ou mal.  

Observons que dans le texte nous trouvons un grand nombre de références aux 

clichés sentimentaux en ce qui concerne l’idylle amoureuse que vivent Emilia et Daniel. 

Ainsi par exemple la beauté et la virtuosité d’Emilia la font confondre avec une héroïne 

de drame romantique, la musique de Bach qu’elle est en train de jouer, la comparaison à 

un ange ; le cœur qui se met à battre en voyant Daniel ; leur discussion au bord de 

l’étang ; la pierre qu’elle garde sous l’oreiller ; la théâtralisation du départ de Daniel, 

tous ces exemples sont autant de procédés empruntés au style romantique162.  

Cependant, par le biais de la lucidité d’Emilia, Mastretta déconstruit ces 

stéréotypes. Le paysage idyllique des volcans de Puebla que les deux amoureux sont en 

train de contempler contraste avec la gravité de ce qu’ils se disent. Le narrateur transcrit 

les pensées d’Emilia qui révèlent la lucidité et la maturité de la protagoniste. Elle sait 

qui est Daniel, elle connaît son implication politique et ses difficultés à exprimer ses 

sentiments:  
 

                                                
159 Ibid. p. 133 
160 Ibid. p. 66 
161 Dictionnaire des symboles. Op. Cit. 
162 Mal de amores. p. 83-97 Nous nous référons à la scène des retrouvailles entre Emilia et Daniel au 
chapitre sept que nous avons développée antérieurement. 
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De sobra sabía que Daniel podía vivir sin ella y sin los volcanes, como había 
sabido vivir sin su casa, su paisaje y sus juegos, desde muy niño. […] Emilia había 
aprendido temprano que a Daniel, había que oírle una larga lista de obsesiones 
inmediatas si uno quería que dijera lo esencial. […] a ella la quería más que a la 
democracia aunque viviera al revés de lo que le decía163.  
 
En deuxième lieu, notons que Mastretta met l’accent sur le sang-froid d’Emilia. 

Nous avons un contraste dans le texte entre l’âge de la protagoniste et la maîtrise de soi 

dont elle fait preuve dans des situations dangereuses. Mastretta crée un personnage 

déterminé et transgressif en soulignant la maturité d’Emilia qui gère ses choix dans le 

but de vivre sa vie sans trahir ses principes. Ainsi, dans les chapitres dix et onze, Emilia 

montre sa force psychologique à deux reprises. La scène du chapitre dix se déroule dans 

un quartier pauvre de la ville où Milagros a amené Emilia et Daniel. Emilia est 

confrontée pour la première fois de sa vie à la misère. Ainsi, nous pouvons noter le 

contraste entre le monde d’Emilia (qui a été assez protégée par ses parents) et l’extrême 

misère qu’elle découvre. Il y a une certaine fragilité dans le personnage qui est 

rapidement évacuée par sa rapidité de décision et d’action, lorsque la police se lance à 

leur poursuite. Ainsi, nous pouvons observer que Mastretta construit un personnage qui 

montre des capacités de réaction lorsqu’on la sort du cercle familial protecteur. C’est la 

première fois que nous voyons Emilia agir en dehors du monde qu’elle connaît et nous 

pouvons constater le courage avec lequel elle affronte la première difficulté qui se 

présente à elle. 

La deuxième scène où Emilia démontre son courage est davantage 

représentative de la détermination du personnage qui va aller jusqu’à risquer sa vie pour 

sauver celle de Daniel qui est emprisonné. Ainsi, en quelques pages, le personnage 

d’Emilia recouvre une autre dimension. A la beauté, l’intelligence et la lucidité 

d’Emilia, Mastretta ajoute des  qualités telles que le courage et la détermination,  pour 

construire un personnage féminin subversif.  

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                
163 Mal de amores. p. 135-136 
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3. Réalisation professionnelle : transgression des codes 
 
 
Il est important de noter que Mastretta insiste énormément sur l’éducation 

comme constituant un élément transgressif. Ceci est accentué davantage lorsqu’elle 

choisit de créer un personnage féminin doté d’aptitudes pour la médecine, un métier 

prestigieux, réservé uniquement aux hommes à l’époque. Ainsi, la jeune Emilia incarne 

l’idée de la femme qui réussit professionnellement dans un domaine exclusivement 

réservé aux hommes. De plus, Mastretta construit un personnage doté d’une grande 

ouverture d’esprit qui lui permet de concilier la science et la tradition phytothérapique 

transgressant ainsi les codes du métier. Au cours de sa formation professionnelle, 

Emilia a le privilège de s’imprégner aussi bien des connaissances inestimables de ses 

maîtres (le docteur Cuenca, le docteur Hogan et Zavalza) qui vont lui permettre d’entrer 

dans le monde scientifique, que des connaissances sur les plantes que lui inculque son 

père.   

 

a)  La médecine comme science : entrée d’Emilia dans 
le monde scientifique 

 

Le don d’Emilia pour la médecine naît à l’adolescence. Son premier maître est 

bien évidemment son père. Elle grandit dans la pharmacie de celui-ci, elle y fait ses 

premiers pas dans un double sens : aussi bien au sens propre (l’enfant qui fait ses 

premiers pas) qu’au sens figuré (l’adolescente qui fait ses premiers pas dans un domaine 

professionnel).  

Le narrateur nous décrit la facilité avec laquelle Emilia progresse dans 

l’apprentissage des plantes et des formules que son père réalise pour ses patients. Elle 

réorganise la boutique de son père en établissant un rangement par ordre alphabétique. 

Elle a observé le travail de son père pendant des années et elle a pu se rendre compte 

que ce classement allait lui faciliter la tâche. Après le départ de Daniel, Emilia se 

replonge dans l’étude des plantes et la lecture des livres de médecine. Au cours des 

années, son père a accumulé des trésors inestimables qu’il partage avec sa fille. Il 

transmet à Emilia la curiosité pour les vieux livres scientifiques oubliés : 
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Todo sirve para el mal de amores, golondrina –le dijo Diego–. Mientras haya 
inteligencia en el enfermo, cualquier aceite cura, y tú eres una enferma muy inteligente. 
Tanto, que muchas veces nos engañas. Hasta parece que no te acuerdas de tu mal164. 

 

Le docteur Cuenca est le deuxième maître d’Emilia. Dans un premier temps, il 

lui apprend le violon et il est décrit comme un maître exigeant (« maestro exigente165 »). 

Par la suite, il commence à lui apprendre la médecine en cachette. Lorsque son secret 

est dévoilé au chapitre treize, au milieu du roman, dans une scène où Emilia soigne un 

malade, le narrateur nous dit que sa formation est bien avancée puisque grâce à ses 

connaissances en remèdes (ce que son père lui apprend) et grâce aux cours du docteur 

Cuenca, Emilia connaît déjà un tiers de ce qu’on apprend en faculté de Médecine166. 

Ainsi, pour la première fois dans le texte, le don d’Emilia pour la médecine est dévoilé. 

A partir de ce moment, son désir d’apprendre et de progresser devient le sens de sa vie, 

sa passion pour la médecine est mise au même niveau que sa passion pour Daniel.  

A l’occasion de sa première intervention, Emilia surprend tout le monde par son 

sang-froid. Lorsqu’elle demande à son père de préparer de la morphine, son assurance et 

sa maturité (« Segura de que necesitaría morfina, se la pidió a su padre que en ese 

momento entraba en el estudio. Diego la oyó pedir sin aprobar su demanda, pero la 

contundencia adulta con que su hija volvió a urgirle que preparara la droga hizo al 

hombre dar vuelta y obedecerla sin más167 ») surprennent Diego qui, (« sin aprobar su 

demanda »), fait ce qu’elle demande. Il est encore plus surpris lorsqu’il la voit trouver la 

veine pour injecter le produit sans aucune hésitation et avec une grande assurance168. 

Emilia surprend par ses gestes précis et son sang froid : « Nunca tembló, ni mostró 

miedo. Parecía una vieja acostumbrada a la pena y sus infamias169 ».  

Lorsque le docteur Cuenca vient l’aider, le narrateur nous fait part des qualités 

professionnelles de celui-ci, nous donnant ainsi une idée de ce qu’il enseigne à Emilia : 

« Cuenca llevaba adelante la consigna médica de pelearse con la muerte hasta el último 

momento170 ». Aux côtés du docteur Cuenca, Emilia apparaît très humble et attentive : il 

est le maître et elle le disciple. Elle croit que le jeune homme est condamné à mourir 

                                                
164 Ibid., p. 172 
165 Ibid., p. 62 
166 Ibid., p. 198 
167 Ibid., p. 192 
168Ibid., p. 193, « Encontró la vena que necesitaba y le inyectó la morfina como lo hubiera hecho una 
profesional ».  
169 Ibid., p. 194 
170 Ibid., p.194 
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mais son maître lui enseigne qu’il faut toujours se battre jusqu’au bout. Ce n’est qu’à la 

fin de l’intervention, lorsque le malade est stabilisé, qu’Emilia, en vomissant, montre un 

signe de faiblesse. C’est la preuve, selon le docteur Cuenca, qu’elle deviendra un bon 

médecin et qu’elle a encore à apprendre : « Hay que vomitar mucho para convertirse en 

médico –dijo–, pero la niña tiene talento y pasión171 ». Observons qu’à cette époque 

Emilia a à peine dix-sept/ dix-huit ans et son jeune âge contraste avec ses connaissances 

en médecine et sa maturité. Notons que Mastretta construit un personnage en avance 

pour son temps et son âge et c’est un autre élément qui la rend exceptionnelle.  

Cette scène est également l’occasion de créer une première tension dans le 

couple Daniel / Emilia par rapport à la passion d’Emilia pour la médecine. Daniel 

découvre une autre Emilia qui partage une complicité parfaite avec son père sur un 

terrain méconnu de lui. Cette découverte le trouble (« pasó entonces de sentirse el 

centro en la vida de Emilia ») et fait naître en lui un sentiment de jalousie (« los celos lo 

fueron enfureciendo ») et de prise de conscience qu’il y a une partie d’Emilia qui lui 

échappe : « Y verlos moverse y entender juntos algo que le era por completo ajeno lo 

turbó hasta no saber a quién de los dos quería más o a cuál de ambos detestaba 

menos172 ». Le texte met en relief, d’une part, l’investissement d’Emilia dans 

l’apprentissage de la médecine, lorsqu’elle est en train d’exercer rien n’existe plus, pas 

même Daniel (« Sólo hasta que terminaron su trabajo ella volvió la cara ») et, de l’autre, 

l’amour inconditionnel qu’elle porte à Daniel : « Lo miró como quien mira al infinito 

[…] le pidió perdón de golpe por la hora de infidelidad173 ». Cette scène fonctionne 

également comme l’annonce de l’échec du couple puisque chacun se sent exclu des 

activités de l’autre en dehors de l’amour passionnel qui les attire l’un vers l’autre.  

Lorsque le docteur décide de partir aux Etats-Unis, pour Emilia, il est plus 

difficile de se séparer de lui que de Daniel. Elle cache sa peine pour se montrer digne de 

son enseignement. Le départ  du docteur Cuenca marque symboliquement la fin de 

l’adolescence d’Emilia :  

 
Pero no quiso llorar ni lamentarse frente a su maestro. Le debía tanto, había 

aprendido tan bien de sus palabras y sus silencios que un buen médico no se deja 

                                                
171 Ibid., p. 195 
172 Ibid., p. 200 pour cette citation et les deux précédentes. 
173 Ibid., p. 201 
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aniquilar por la pena, que sólo mientras lo abrazaba pudo llorar la última lágrima 
infantil de su vida 174. 
 

 C’est également la marque de la fin d’une époque de paix. A ce moment du 

récit le narrateur décrit en détail tout ce qu’Emilia a appris pendant les deux dernières 

années : « escuchar la respiración de los enfermos, oír con fervor el sonido de su sangre 

bajo la piel, a buscarles en los ojos la causa del mal, a hurgar bajo sus lenguas, sobre sus 

lenguas, dentro de lo que callan o dicen sus lenguas175. » Le docteur Cuenca lui 

enseigne un métier où il faut se mettre au service des malades mais aussi que l’envie de 

vivre est plus forte que toute maladie grave. Il lui laisse en héritage toutes les 

découvertes qu’il a recueillies au cours de longues années de pratique. Emilia a 

également acquis la certitude que c’est un métier où l’on apprend tous les jours : « los 

médicos no sabemos nada más que lo que vamos sabiendo176 ».  

Dans le texte de Mastretta, le docteur Zavalza joue également un rôle très 

important dans la réalisation professionnelle d’Emilia. La passion d’Emilia pour la 

médecine et son désir d’aller à l’université s’envolent avec le début de la guerre : 

« Llevaba meses maldiciendo contra la incertidumbre que le impedía ir a la universidad 

a estudiar para convertirse en una doctora de verdad177 ». Cette guerre qui plonge le 

pays dans l’impasse pendant de longues années accentue davantage la confrontation 

idéologique entre Emilia et Daniel. D’une part, la guerre crée un fossé dans leur relation 

et, de l’autre, elle précipite l’évolution sentimentale d’Emilia. Ce qui unit Emilia et 

Zavalza, dans un premier temps, c’est leur passion pour la médecine. Le docteur 

Zavalza devient son nouveau maître et Emilia l’accompagne pendant ses consultations. 

Emilia apprécie le médecin, ses connaissances et son dévouement aux patients mais elle 

commence également à apprécier l’homme et sa présence réconfortante. Zavalza 

apprécie l’enseignement éthique que le docteur Cuenca a transmis à Emilia. Auprès de 

lui, Emilia consolide et approfondit ses connaissances : « Emilia aprendió a no 

despreciar nada178 ». Avec Zavalza, Emilia aborde tous les aspects de la médecine en 

passant des avancées et découvertes scientifiques aux remèdes de Diego et aux plantes 

de madame Nastacia. Le narrateur énumère toutes les références sur lesquelles Emilia 

                                                
174 Ibid., p. 202 
175 Ibid., p. 203 
176 Ibid., p. 203 
177 Ibid., p. 216 
178 Ibid., p. 218 
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s’appuie pour exercer la médecine. Ainsi, par contraste, le narrateur souligne la 

singularité du personnage sur le plan professionnel : 

  
Para curar, desde el agua y el jabón hasta el ácido tártrico. Para curar, desde el 

polvo de raíz de Altea hasta los trabajos y descubrimientos del doctor Liceaga […] Para 
curar, desde las infusiones de Ombligo de Venus recomendadas por doña Casilda, hasta 
la imprescindible Pulsatilla de los homeópatas179.   
 
A travers la médecine, Emilia commence à apprécier Zavalza en tant qu’homme. 

La sensibilité d’Emilia lui fait vivre les douleurs des malades comme étant les siennes. 

Elle vit comme un échec son impuissance face à la mort d’une jeune fille qui s’éteint 

dans ses bras pendant son accouchement. Le narrateur décrit le désarroi et l’horreur 

d’Emilia ainsi que sa ténacité à sauver la jeune femme tout en la sachant condamnée. 

Avec Emilia et Zavalza, le métier de médecin prend une dimension sociale. Ainsi, 

Zavalza accueille Ernesto, le fils de la défunte. Il soutient également Emilia qui voit 

pour la première fois une personne mourir devant ses yeux. Les qualités humaines de 

Zavalza, la stabilité et la paix qu’il incarne, réveillent soudainement en Emilia un 

nouveau sentiment : « Lo había abrazado largo rato, como quien descubre un tesoro. No 

recordaba una paz como ésa y no quería en la vida más que tenerla cerca180 ». La 

complicité professionnelle devient ainsi le point de départ de la naissance progressive 

d’une complicité amoureuse. Dans le texte le processus est long et Mastretta met surtout 

en place une construction qui souligne deux conceptions de l’amour [la passion des sens 

(Daniel) et l’estime et la complicité réciproques (Zavalza)] où Emilia se rend compte, 

d’elle-même, de la décision qu’elle a à prendre.  

Mastretta multiplie les scènes où Zavalza et Emilia travaillent ensemble pour 

mener le fil narratif du récit qui, dans la deuxième moitié du roman, s’organise autour 

du triangle amoureux Daniel-Emilia-Zavalza. Lorsqu’Emilia retourne chez elle après sa 

première expérience de la guerre elle retrouve Zavalza. Le travail quotidien renforce 

davantage leur complicité « piezas de un mismo reloj181 ». Zavalza poursuit son objectif 

de médecin sans se détourner de son chemin. C’est ainsi qu’il met en place une clinique 

avec une salle d’opération et un équipement de pointe.  A la fin du roman, lorsque leur 

amour platonique se transforme en amour passionnel, nous retrouvons un couple dont la 

longévité repose sur  un projet commun sur le plan professionnel et émotionnel. Emilia 
                                                
179 Ibid., p. 218 
180 Ibid., p. 241 
181 Ibid., p. 269 



 90 

peut enfin se consacrer à l’exercice de la médecine avec la même ténacité et la même 

curiosité qu’aux premiers jours.  

Il y a un autre personnage qui joue un rôle important dans la formation médicale 

d’Emilia, il s’agit du docteur Hogan qui devient son maître lors du séjour de celle-ci aux 

Etats-Unis et plus particulièrement à Chicago. Le narrateur met en relief l’arrivée 

d’Emilia dans cette ville au climat hostile (« toda mojada, helándose, pensó que se lo 

merecía, por huir de su destino, por pretenciosa ») et sa capacité d’adaptation rapide 

dans toutes les situations pour souligner la détermination du personnage (« dos meses 

después seguía nevando. Sin embargo, ella había aprendido a caminar en el hielo182 »). 

Mastretta crée un parallélisme entre le climat hostile de la ville et les pensées 

nostalgiques d’Emilia : « Por dentro, el paisaje de Emilia se parecía al de la ciudad. A 

ratos intentaba la luz, la certeza de que tenía razón […], pero la mayor parte del tiempo 

la ensombrecían las noticias que iban llegando de México183 ». Le doute s’installe pour 

la première fois chez Emilia par rapport à son désir de devenir médecin. Cependant, il y 

a le docteur Hogan qui l’encourage et la soutient dans sa démarche.  

A Chicago Emilia se consacre entièrement à ses études : des journées rythmées 

par ses cours à l’Université et les recherches dans le laboratoire du docteur Hogan qui 

apprécie tout particulièrement les connaissances des Sauri sur les plantes184. Le docteur 

Hogan lui propose de suivre les cours de pratique qu’il donne à l’hôpital aux élèves de 

dernière année. A cette occasion, il constate les qualités humaines d’Emilia dans 

l’exercice de la médecine : « el modo en que la vio moverse, tocar a los enfermos y, 

sobre todo, indagar sus emociones para relacionarlas con sus pesares lo encantó185 ». 

Elle consacre beaucoup de temps à ses patients, non seulement pour les soigner mais 

aussi pour les écouter, en appliquant ainsi les leçons du docteur Cuenca.  

Emilia collabore avec Hogan afin de déposer un brevet et c’est ainsi que ses 

connaissances deviennent scientifiquement reconnues. Emilia poursuit ainsi son 

parcours en s’intéressant à l’interaction entre méthodes scientifiques et méthodes 

traditionnelles.  Emilia est attirée par la théorie de Hogan qui stipule : « los males 

físicos algo tienen que ver con los males mentales 186». Le docteur Hogan reconnaît les 

                                                
182 Ibid., p. 285-286 pour les deux citations de la phrase. 
183 Ibid., p. 286-287 
184 Le docteur Hogan s’est lié d’amitié avec Diego Sauri par le biais d’un échange épistolaire riche sur 
leur passion pour les plantes.  
185 Ibid., p. 287 
186 Ibid., p. 287 
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compétences d’Emilia en faisant d’elle son assistante. Ainsi, le narrateur souligne la 

rapide progression d’Emilia dans son domaine professionnel, le respect et l’estime que 

ses professeurs lui témoignent.  

Le docteur Hogan réapparaît à la fin du roman, lorsqu’il invite Emilia à deux 

reprises à participer à des conférences scientifiques. La première fois elle est invitée 

avec Zavalza au Geneve College of Medecine de New York pour présenter ses études 

sur les intestins. La deuxième fois elle entreprend le voyage avec sa tante et croise « par 

hasard » Daniel. Elle décide de ne pas aller au congrès pour retrouver son amant et le 

docteur Hogan ne comprend pas son comportement. Dans cette fin du roman, Mastretta 

construit un personnage féminin qui a réussi à concilier toutes ses passions : la 

médecine, Daniel et Zavalza. 

 

b)  La médecine traditionnelle : l’apprentissage sur le 
terrain 

 
 
Avant même qu’Emilia devienne médecin confirmé par des titres universitaires, 

à diverses reprises dans le texte, elle est amenée à mettre en pratique ses connaissances 

pour soigner des malades. C’est ainsi qu’Emilia approfondit et diversifie son 

apprentissage sur le terrain. En même temps qu’elle découvre les atrocités de la guerre, 

Emilia essaie, d’une manière très méthodique et déterminée, de soulager les souffrances 

des malades. Les qualités humaines d’Emilia et sa ténacité éveillent l’admiration des 

gens qu’elle croise au cours de ses expériences sur le terrain.  

Emilia part avec Daniel une première fois assez inconsciente de la réalité qui 

l’attend. Sa seule obsession est sa passion pour Daniel et le désir d’être à ses côtés. Le 

contraste entre la vie idyllique dont Emilia rève au début du chapitre dix-huit (« Izúcar 

era un pueblo caliente y arisco. Nadie lo hubiera considerado un buen lugar para su luna 

de miel, pero la luna era de miel sobre las cabezas de Emilia Sauri y Daniel Cuenca la 

noche que se tendieron en la yerba187 »), et le village poussiéreux qu’elle découvre dans 

le paragraphe suivant du même chapitre (« Al día siguiente entraron al pueblo por unas 

calles terrosas […]. Eran calles con casas chaparras por las que andaban hombres 

vestidos de calzón blanco y sombrero de petate, mujeres descalzas y palúdicas, con los 

                                                
187 Ibid., p. 255 
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hijos colgando como frutas en sus brazos188 ») souligne l’inconscience de la jeune fille. 

Cependant, le choc la pousse à agir et, malgré son jeune âge, elle montre une forte 

capacité d’adaptation. Emilia n’est pas une jeune fille qui se laisse aveugler par la 

réalité comme ce fut le cas de la jeune Catalina. Grâce à son éducation et ses 

compétences professionnelles, elle existe par elle-même, en tant que personne à part 

entière, et non en tant que « la chose » de Daniel. Nous avons ici une grande différence 

dans la construction des deux protagonistes puisque Catalina existe à travers son mari 

tandis qu’Emilia n’a pas besoin de Daniel pour exister. Emilia subit émotionnellement 

les absences de Daniel et sa ferveur révolutionnaire, mais cela ne l’empêche pas de 

poursuivre sa passion pour la médecine et de se rendre compte de l’impasse dans 

laquelle se trouve son couple.  

Dans le village d’Izúcar, Emilia est confrontée à un comportement machiste de 

la part des camarades de guerre de Daniel, ce qui ne l’empêche pas d’affronter ces 

hommes et de s’affirmer en tant que personne en déclarant : « A mí no me llevan ni me 

traen189 ». Emilia trouve vite ses marques dans ce village. Elle se rend utile aussi bien 

par de simples conseils d’hygiène (« enseñó a curar fiebres, a hervir el agua, a enmendar 

los dolores de cabeza, a coser una herida, a limpiarse los dientes con carbón de tortilla, a 

conocer los cinco días de riesgo que tiene cada mes, a distinguir las plantas venenosas 

de las curativas mediante la ciencia que había aprendido de Casilda la yerbera190 ») que 

par ses connaissances en médecine et sa capacité de soigner.  

Le manque de médicaments amène Emilia à utiliser ses connaissances sur les 

plantes. Mastretta construit ainsi un personnage intelligent, d’esprit à la fois analytique 

et synthétique. Emilia trouve toujours une solution en faisant appel à la science de tous 

ses maîtres : « en dos semanas arregló el desorden menstrual de Dolores, les quitó las 

manchas de ictericia a dos de las niñas y las aftas de la boca de la más pequeña 

[…]191 ». Cependant, elle est également confrontée aux limites de ses connaissances, 

elle est consciente qu’il lui reste beaucoup à apprendre : « se reconoció incapaz muchas 

veces, y todas esas veces pensó en Zavalza y se ayudó invocando el consuelo que él 

había sabido darle tras su primer fracaso192 ». Mastretta construit un personnage capable 

                                                
188 Ibid., p. 255 
189 Ibid., p. 257 
190 Ibid., p. 261 
191 Ibid., p. 261 
192 Ibid., p. 262 
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d’évaluer les situations ainsi que ses propres capacités et limites : « descubrió el tamaño 

de su valor, saltó varias veces  el precipicio de sus miedos193 ».  

La deuxième expérience d’Emilia sur le terrain correspond à la période où elle 

part à la recherche de Daniel qu’elle finit par trouver dans un village détruit par la 

guerre. Le narrateur fait une description des désastres de la guerre pour mettre en relief, 

d’une part, la désillusion révolutionnaire de Daniel et, de l’autre, pour développer 

davantage les capacités d’action d’Emilia. L’aubergiste qui accueille Emilia réunit tous 

les malades du village en cinq heures et fait sortir la jeune femme de son nid d’amour 

(« el sueño de amores en que perdía su tiempo194 ») pour les soigner. Devant les 

nombreux cas à traiter Emilia se montre forte et déterminée. Emilia prend en charge la 

reconstruction des corps humains détruits par la guerre. Elle a fui la guerre pour 

poursuivre sa passion pour la médecine et, à son retour, elle découvre un monde de 

souffrances où elle se rend utile : « De entre todos los profesionalistas, los únicos 

respetados y necesarios por el rumbo eran los médicos195 ». 

Face à cette Emilia qui affronte l’image insupportable de la putréfaction et la 

misère, Daniel prend conscience de son impuissance et du désastre provoqué par son 

idéal révolutionnaire. Le narrateur décrit également le désarroi d’Emilia face au manque 

de moyens dont elle dispose pour traiter les malades. Elle vit ces échecs comme des 

échecs personnels puisqu’elle sait que, dans des conditions normales, elle aurait pu 

sauver davantage de monde. Emilia ne semble jamais satisfaite de ses résultats et 

souhaite toujours faire plus.  

Emilia est toujours en quête de connaissances et, lorsqu’elle part avec Daniel, 

dans le train qui les emmène à la capitale, elle fait une nouvelle rencontre qui devient 

source d’apprentissage. Dans le train, au milieu de la misère et du manque de moyens 

pour exercer, Emilia croise une vieille dame « Teodora la curandera » qui arrive tout de 

même à soigner les malades. Dans le texte, par contrastes, le narrateur met en avant 

l’efficacité de la vieille femme (« la magia de la anciana ») par rapport à son physique 

faible (« la pequeñez y la aparente debilidad de su cuerpo envejecido »). Teodora soigne 

avec ses mains (« manos fuertes y jóvenes »196) qui contrastent avec la fragilité du reste 

de son corps. Emilia est admirative devant cette femme bien que celle-ci ignore la 

                                                
193 Ibid., p. 263 
194 Ibid., p. 305 
195 Ibid., p. 305 
196 Ibid., p. 320 pour cette citation et les deux précédentes. 
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dénomination scientifique de la discipline qu’elle pratique197. Emilia est toujours 

humble et respectueuse devant ceux qui peuvent lui apprendre de nouvelles techniques, 

elle ne sous-estime aucune méthode à partir du moment où celle-ci est bénéfique pour 

les malades : « iba tras la vieja por el destartalado tren, con la misma fiebre que había 

puesto al seguir a cualquiera de sus otros maestros198 ».   

 

4. Le triangle amoureux : transgression du stéréotype 
du couple 

 

Nous avons analysé l’importance de l’éducation et du noyau familial dans la 

construction du personnage d’Emilia comme étant des éléments clés de la dimension 

transgressive de la protagoniste. Nous avons également développé l’évolution 

professionnelle d’Emilia dans le but de souligner l’importance que l’auteur donne à 

l’exercice d’un métier réservé aux hommes. Le dernier élément clé dans la construction 

du personnage réside dans la création, de la part de l’auteur, d’un triangle amoureux. 

Ainsi, la vie sentimentale de la protagoniste devient l’élément de transgression par 

excellence puisqu’Emilia assume son choix et trouve équilibre et indépendance dans 

l’amour qu’elle porte aux deux hommes de sa vie. Nous proposons d’analyser ces deux 

relations pour étudier comment Mastretta arrive à donner de l’épaisseur à sa 

protagoniste féminine en utilisant la déconstruction des clichés sentimentaux et des 

codes sociaux.  

 

a)  Emilia / Daniel : passion et désillusion 
 

La relation entre Emilia et Daniel est fondée, comme nous l’avons déjà signalé, 

sur le cliché selon lequel l’amitié qui naît durant l’enfance se transforme en sentiment 

amoureux à l’adolescence, se consolide à la maturité et dure jusqu’à la mort. Nous 

pouvons observer dans le texte de Mastretta tous ces ingrédients sentimentaux qui 

donnent vie au couple de Daniel et Emilia. Cependant, bien que la construction du 

                                                
197 Ibid., p. 321 
–¿Sabe usted de acupuntura ? –le preguntó 
 –Yo me llamo Teodora, esto no sé cómo se llame –contestó la vieja […]. 
198 Ibid., p. 321 
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couple emprunte une série d’éléments propres aux stéréotypes sentimentaux, Mastretta 

utilise ces clichés dans le but de les subvertir en utilisant pour cela un élément assez 

constant dans son écriture. Mastretta déconstruit donc les stéréotypes auxquels les 

femmes sont soumises par le biais de la construction de protagonistes féminines qui 

incarnent, en grande partie, la modernité et l’indépendance. Ceci est davantage accentué 

dans le personnage d’Emilia, grâce aux relations amoureuses qu’elle entretient, que 

dans le personnage de Catalina.  

Ainsi, l’amitié qui lie Emilia à Daniel dès l’enfance se transforme en amour 

passionnel à l’adolescence et va durer jusqu’à la mort. Dans la construction du couple, 

Mastretta introduit plusieurs obstacles que Daniel et Emilia franchissent selon la 

détermination de l’un ou de l’autre. Si l’on excepte l’instabilité politique, les 

nombreuses séparations, la distance et la guerre, ce que le texte met en avant, à notre 

avis, c’est l’obstacle qui réside à l’intérieur des deux personnages.  

L’élément principal qui caractérise le fonctionnement du couple repose sur 

l’absence et la présence de Daniel ainsi que sur la confrontation de deux idéologies 

différentes. Dans la construction du personnage de Daniel, l’élément de la ferveur 

révolutionnaire va rendre impossible l’accomplissement du couple. Daniel incarne le 

prototype du révolutionnaire prêt à mourir pour la cause qu’il défend. Emilia est 

également prête à s’investir pour améliorer les conditions de vie des gens mais elle 

défend une idéologie pacifiste. Ainsi, leur confrontation idéologique va rendre 

impossible la survie de leur couple dans la durée. Mastretta va encore plus loin en 

avançant l’idée selon laquelle le discours d’égalité que Daniel défend ne sert à rien face 

au réconfort qu’Emilia apporte grâce à la pratique de la médecine.  

À la lucidité de la jeune fille Mastretta oppose le fanatisme de Daniel. Ce 

contraste nous permet de cerner l’agilité avec laquelle Mastretta dessine les traits d’un 

personnage féminin fort et déterminé qui grâce à son métier se rend utile.  A travers le 

personnage d’Emilia, la romancière semble attribuer une valeur positive au caractère 

« conservateur » souvent attribué à la femme : il s’agirait de préserver, de défendre la 

vie ; cette position implique une valeur négative au stéréotype du héros révolutionnaire, 

envisagé comme élément destructeur. 

Notons que si Daniel n’est pas à l’origine de cette première séparation (son 

départ pour l’internat), ses absences reflètent, par la suite, un choix personnel. De 

même, Emilia, qui a très mal vécu cette première séparation pendant l’enfance, apprend 
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à vivre et à s’adapter aux contraintes jusqu’au moment où elle découvre qu’un autre 

amour est possible.  

Tout au long du récit nous pouvons observer que la relation entre Emilia et 

Daniel est celle qui occupe le plus d’espace textuel si nous la comparons à la relation 

d’Emilia avec Zavalza. L’espace textuel est proportionnel aux nombreux obstacles qui 

séparent le couple et sert à expliquer la lassitude d’Emilia et le fait qu’elle se tourne 

vers un autre homme qui est tout aussi important, même s’il occupe moins d’espace 

textuel. 

Nous pouvons observer que la relation entre Emilia et Daniel est rythmée par les 

allers et retours de Daniel. Notons que dans le texte le narrateur se réfère à dix scènes 

où Daniel entre et sort de la vie d’Emilia. Il s’agit souvent de longues séparations qui 

durent un, deux, trois ans ou plus. Chacun de ces allers et retours déclenche chez Emilia 

une prise de conscience sur ce qu’elle veut et surtout ce qu’elle ne veut pas. En effet, 

Daniel est construit comme un nouvel Ulysse faisant d’Emilia une nouvelle Pénélope 

dont le rôle devrait se résumer à attendre mais Mastretta déconstruit le mythe 

puisqu’Emilia n’accepte pas son rôle de Pénélope. Emilia prend son destin en mains et 

refuse d’endosser un rôle de soumission. La narration fait alterner les longues absences 

de Daniel et ses brefs retours : nous avons parlé des retrouvailles à l’adolescence qui ont 

provoqué le début de la relation amoureuse. Cette apparition de Daniel ne dure qu’une 

nuit. Notons le contraste temporel entre trois ans d’absence et une nuit de retrouvailles. 

Puis Daniel disparaît à nouveaux pendant deux ans et on le retrouve au chapitre dix. Il 

reste à peu près une semaine et s’installe chez les Sauri. Le couple vit dans le bonheur 

d’un amour passionnel mais Daniel part une fois de plus.  

La quatrième apparition de Daniel, avant le début de la guerre, correspond à son 

arrivée à Puebla pour emmener ses êtres chers et les mettre à l’abri aux Etats-Unis, mais 

il n’y a que son père qui le suive. Au début de la guerre, leur relation va être rythmée 

par un échange épistolaire et une brève rencontre dans la capitale où Emilia attend 

Daniel pendant trois jours mais il ne viendra jamais. Malgré toute la souffrance 

d’Emilia due aux absences de Daniel, lorsque celui-ci réapparaît à nouveau elle décide 

de le suivre.  

Notons que, jusqu’alors, le personnage d’Emilia s’inscrit dans le cliché 

traditionnel de la femme soumise à l’homme, pour le moins dans le domaine affectif. 

C’est la première expérience réelle de la guerre qu’Emilia vit mais elle est vite écartée 
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par Daniel qui souhaite l’éloigner du danger. Leur séparation va durer un an et ils se 

retrouvent aux Etats-Unis, à la mort du docteur Cuenca. Cette fois c’est Emilia qui part 

rejoindre Daniel. Comme dans un mélodrame, un nouvel obstacle sépare le couple. 

Daniel rentre au Mexique pour apporter son soutien à ses camarades politiques alors 

qu’Emilia décide d’aller à Chicago poursuivre ses études de médecine. Mais, à la 

différence du mélodrame, ce ne sont pas seulement des circonstances extérieures et 

imposées qui provoquent la séparation ; au contraire, il s’agit d’un libre choix d’Emilia 

et de Daniel. Plus tard, croyant Daniel mort, Emilia rentre au pays à la recherche de son 

corps. A nouveau, comme dans un mélodrame, sa détermination la guide vers l’être 

aimé. Les retrouvailles marquent la première longue période où le couple cohabite. 

C’est également la deuxième expérience de la guerre qu’Emilia peut vivre. Son 

détachement politique lui permet d’avoir un regard plus lucide et réaliste sur la chimère 

que Daniel poursuit.  

Au cours des cinq chapitres suivants le narrateur nous décrit le quotidien du 

couple, leur départ pour la capitale, leur mariage clandestin, leur grande passion (ce qui 

les unit), ainsi que leurs différences idéologiques (ce qui les sépare). Dans la capitale ils 

se croisent et décroisent, chacun porté par sa passion, aucun des deux n’étant prêt à 

céder. La vie de Daniel est menacée et il est obligé de s’exiler. Cette fois Emilia décide 

de ne pas le suivre et retourne auprès de ses parents. Ils vont se retrouver des années 

plus tard. Le lecteur découvre une Emilia qui a refait sa vie avec le docteur Zavalza. 

Elle est reconnue professionnellement et se rend souvent aux Etats-Unis pour participer 

à des conférences. Cependant la rencontre avec Daniel réveille leur passion et elle 

continue de le voir jusqu’à la fin, comme nous le laisse entendre le narrateur.  

 

b)  Emilia / Zavalza : complicité professionnelle et paix 
intérieure 

 
Nous pouvons observer que le texte s’organise en trois parties autour du triangle 

Emilia/Daniel/Zavalza. Nous avons une première partie du chapitre un au chapitre 

douze consacrée exclusivement au couple Emilia/Daniel. Nous avons une deuxième 

partie où alternent les scènes entre Emilia et Daniel et celles entre Emilia et Zavalza. 

Cette partie fonctionne sur un principe très simple : les absences de Daniel poussent 

Emilia dans les bras de Zavalza et les apparitions de Daniel la font revenir vers cet 



 98 

amour passionnel. Nous pouvons cependant remarquer que Daniel intervient dans 

l’espace textuel consacré au couple Emilia/Zavalza par le biais de la correspondance 

qu’il entretient avec Emilia. Notons que ses lettres jouent un rôle très important et elles 

représentent souvent un obstacle pour le couple Emilia/Zavalza. La troisième partie 

correspond au moment où l’importance respective des deux hommes est inversée. Le 

couple formé par Emilia et Zavalza s’impose dans l’espace textuel à partir du moment 

où Emilia, qui vit alors avec Daniel, commence à penser à Zavalza. C’est ainsi que 

Zavalza commence à occuper une place de plus en plus important aussi bien dans le 

texte que dans l’esprit d’Emilia détrônant Daniel pour la première fois.  

Nous pouvons observer que les deux personnages masculins sont construits en 

opposition par rapport à leur relation avec Emilia. Le couple Emilia/Zavalza  fonctionne 

sur le principe de la complicité professionnelle. Le personnage de Zavalza apparaît dans 

un moment stratégique du récit, au début du deuxième tiers du roman. Par rapport à la 

chronologie du récit, Zavalza apparaît au moment  où Daniel part pour suivre Madero 

dans la lutte révolutionnaire. La rencontre avec Emilia a lieu durant le mariage de son 

amie Sol et c’est Zavalza qui prend l’initiative de s’approcher d’elle : « Soy Antonio 

Zavalza y me encantaría seguir escuchando su conversación199 ». 

 Le chapitre suivant s’ouvre sur une séquence entièrement consacrée à présenter 

le personnage de Zavalza. Nous apprenons qui il est, le métier qu’il exerce, ses origines, 

ses études etc., au cours de cette première rencontre, le narrateur souligne la complicité 

immédiate qui naît entre Emilia et Zavalza. Notons que le personnage de Zavalza va 

également jouer un rôle de « déclencheur » dans le récit. Le narrateur le fait réapparaître 

au chapitre quinze en lui donnant de plus en plus d’importance aussi bien dans la 

construction du personnage d’Emilia que dans l’espace textuel qu’il commence à 

occuper.  

Nous pouvons remarquer que le triangle amoureux créé par Mastretta joue deux 

fonctions dans le roman. D’une part, il sert le récit dans le but de construire un 

personnage féminin qui assume sa liberté sexuelle ainsi que son indépendance 

économique grâce à l’exercice d’un métier. C’est l’élément le plus transgressif dans la 

construction du personnage d’Emilia. Mastretta transforme la hiérarchie patriarcale en 

créant un personnage féminin qui mène une vie peu conventionnelle. D’autre part, c’est 

également une stratégie narrative qui permet à Mastretta de créer des personnages 
                                                
199 Ibid., p. 181 
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masculins transgressifs étant donné la tolérance et l’admiration qu’ils ont pour Emilia. 

Cela nous permet d’affirmer que si Emilia  est construite sur la base de la transgression, 

Daniel et Zavalza le sont également. Il s’agit, en effet, de proposer un « autre » modèle 

d’homme comme alternative au « macho » traditionnel.  

Cette stratégie est plus perceptible dans le personnage de Zavalza qui incarne la 

tolérance masculine par excellence. Il construit sa vie avec Emilia tout en acceptant la 

relation de celle-ci avec Daniel. C’est un compromis qui s’impose comme une évidence 

pour cet homme exceptionnel qui est défini comme tel dans le texte « hombre extraño 

entre los hombres 200». Il découvre la richesse intérieure d’Emilia dans la dualité de ses 

sentiments et il a compris que son bonheur avec Emilia passe obligatoirement par 

l’acceptation de l’amour de celle-ci pour Daniel. Le pacte qu’il conclut avec Emilia est 

symbolisé par un cadeau spécial : un petit bureau en bois avec la tête gravée d’un vieil 

homme « a él podrás contarle todo201 ». Avec ces mots, Zavalza montre à quel point il 

connaît Emilia en lui donnant la possibilité de partager ses peines avec un vieux sage. 

Emilia va lui rendre ce geste inestimable en insistant toujours, devant Daniel, sur le fait 

que ses enfants et ses petits-enfants sont ceux de Zavalza. Sur ce point Zavalza, 

contraste avec Daniel. Pour ce dernier, il est plus difficile de partager Emilia bien qu’il 

finisse par accepter la situation.  

Pour conclure sur la construction du triangle amoureux formé par Emilia, Daniel 

et Zavalza il reste à souligner une technique narrative qui nous semble révélatrice de la 

relation que Mastretta instaure respectivement entre Emilia et Daniel, et Emilia et 

Zavalza. Il s’agit donc d’un usage très particulier, de la part de la romancière, de la 

désignation onomastique des deux personnages masculins. C’est ainsi que Daniel est 

nommé par son prénom et Zavalza par son nom de famille. Cet indice textuel met en 

relief la nature des rapports que la romancière suggère entre Emilia et ses amants : 

amour d’enfance, homme lié à l’enfance et jamais adulte dans la relation de couple pour 

l’un ; maturité, stabilité, partage professionnel pour l’autre. Dans le texte Daniel est 

nommé par son prénom aussi bien par Emilia que par le narrateur hétérodiégétique et 

les membres de sa famille. Nous trouvons seulement quelques exemples où il est 

désigné par son nom et son prénom, Daniel Cuenca, dans des moments très précis du 

                                                
200 Ibid., p. 393 
201 Ibid., p. 372 
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récit. Ainsi, au chapitre quatre, la narrateur décrit le cauchemar qu’Emilia fait la veille 

de sa première représentation dans la maison du docteur Cuenca :  

 

Entonces Emilia se atrevió a decir que había soñado con el diablo, y aunque 
Diego le había explicado mil veces que el diablo no existía, ella le había visto la cara 
burlona de Daniel Cuenca diciéndole « sí existo »202 . 
 

 Nous avons un deuxième exemple dans le texte au chapitre six, lorsque Daniel 

part à l’internat : « Mientras Emilia iba creciendo cobijada por las libertades de ese aire, 

Daniel Cuenca aprendía el mundo bajo la tutela de don Camilo Aberamen […]203 ». Le 

dernier exemple nous permet de relever quelques intérprétations qui complètent la 

construction du personnage de Daniel que nous avons à l’âge adulte. Le  fait que nous 

ne le retrouvions désigné seulement par son prénom qu’à partir du moment où il est 

envoyé à l’internat par son père pour qu’il devienne un homme, nous permet de 

considérer que cet éloignement de la famille et d’Emilia l’a finalement empéché de 

grandir. Ce n’est qu’à la mort du docteur Cuenca que le narrateur nous fait part de la 

souffrance éprouvée par Daniel à cause de la séparation avec son père et de l’absence de 

celui-ci. L’utilisation du seul prénom pour ce personnage peut également être 

interprétée comme une manière de le différencier de son père qui est toujours 

repectueusement désigné comme le docteur Cuenca204.  

Quant à Antonio Zavalza, nous pouvons observer que tout au long du récit il 

apparaît désigné par son nom de famille que ce soit  par le narrateur hétérodiégétique, 

par Emilia et ses parents. La seule scène où le narrateur le désigne par son prénom, 

Antonio, intervient au chapitre dix-neuf lorsque, à la initiative d’Emilia, celle-ci passe 

sa première nuit d’amour avec Zavalza. Ce changement textuel dans la désignation du 

personnage traduit symboliquement le rapprochement physique entre Emilia et Zavalza 

qui n’ont partagé jusqu’à cette scène que leur passion pour la médecine. C’est ainsi que 

la fusion spirituelle et charnelle est représentée dans cette scène par l’usage du prénom 

qui rompt la distance instaurée par le narrateur par le biais du nom de famille.  

                                                
202 Ibid., p. 47 
203 Ibid., p. 63 
204Ibid., p. 277, « Todo eso lo lloró poniendo su cabeza infantil y borracha contra el regazo del padre 
benévolo que jamás encontró en Cuenca mientras fue niño. Los viejos se permiten audacias de las que no 
eran capaces cuando el mundo los tenía como ejemplo de intrepidez y reciedumbre ».  
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II.  Les personnages masculins principaux : 
personnages décisifs de la transgression 

 

 

D’une manière générale, nous pouvons observer qu’une première approche de 

l’œuvre de Mastretta nous fait ressentir la forte présence d’une féminité et d’une 

sensualité qui imprègnent les pages des deux romans. Il est évident que la figure de la 

femme est au centre de la narration sans, pour autant, que les personnages masculins 

perdent leur importance dans le déroulement de l’intrigue. Mastretta arrive à créer un 

équilibre entre les deux sexes et les personnages masculins principaux occupent une 

place importante dans le projet narratif de l’auteur. Dans l’étude de la construction des 

protagonistes féminines nous avons déjà évoqué les relations sentimentales que celles-ci 

entretiennent avec leurs partenaires (époux ou amants). Ainsi, dans cette partie de notre 

travail, il nous semble nécessaire d’approfondir l’analyse des protagonistes masculins 

pour voir comment Mastretta arrive également à transgresser certains stéréotypes du 

comportement masculin. Elle va encore plus loin, à notre avis, en créant des 

personnages masculins qui vont même favoriser le parcours subversif de Catalina et 

d’Emilia. Ainsi, dans cette partie nous allons étudier la construction des personnages 

d’Andrés Ascencio, Daniel Cuenca et Antonio Zavalza205.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
205 Dans les deux romans de Mastretta la figure du père joue également un rôle très important dans la 
construction des protagonistes féminines, surtout dans Mal de amores, mais nous allons nous y arrêter 
dans la partie consacrée à l’analyse des personnages secondaires.  
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A. Andrés Ascencio : incarnation de la corruption 
politique 
 

Le personnage d’Andrés Ascencio est le personnage masculin principal du 

roman Arráncame la vida. Tout au long du roman sa présence s’impose d’une manière 

constante étant donné que la protagoniste est en train de se remémorer ses années de vie 

conjugale auprès de son époux. Le personnage envahit l’espace textuel et la vie de la 

protagoniste d’une manière aussi brutale que la façon dont il exerce le pouvoir. Le récit 

s’ouvre sur la première rencontre entre Catalina et Andrés et se ferme sur la mort et 

l’enterrement de ce dernier. Ainsi, le personnage d’Andrés est présent dans le texte du 

début à la fin ce qui nous permet de le définir comme étant le personnage masculin 

principal du roman. Andrés apparaît toujours dans l’action et il initie Catalina dans 

différents domaines. C’est à ses côtés que la protagoniste connaît sa première 

expérience sexuelle, c’est lui qui éveille la sensualité et la curiosité de la jeune 

adolescente. Auprès de lui elle est une épouse, une mère, une complice. A travers 

Andrés elle découvre le fonctionnement du système politique qu’elle dénonce par la 

suite. Ainsi, nous pouvons noter qu’Andrés déclenche une série de transformations chez 

Catalina et il apparaît dans le texte comme le personnage « déclencheur » de l’action. 

Nous pouvons observer que le personnage d’Andrés remplit trois fonctions dans 

l’intrigue narrative. En premier lieu, il incarne la figure de l’homme politique mexicain, 

en deuxième lieu, il représente la figure du macho et, en troisième lieu, nous pouvons 

observer que le personnage est représenté dans son intimité, c'est-à-dire que Catalina va 

dresser un portrait de son mari tel qu’il est dans la vie privée du couple.  

 

 

1.  L’homme politique 
 
 

Nous pouvons affirmer que la caractéristique principale du personnage d’Andrés 

c’est son ambition politique sans que rien ni personne ne puissent l’arrêter. Ces actions 

sont déterminées par le désir d’avoir de plus en plus de pouvoir et d’argent. Dès les 

premières pages du roman, nous découvrons un homme déterminé et prêt à tout pour 

obtenir ce qu’il veut. Il incarne la figure de l’opportuniste politique qui arrive au 
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pouvoir par hasard et qui profite de la situation dans son propre intérêt : « Andrés 

Ascencio, convertido en general gracias a todas las casualidades y todas las astucias 

menos la de haber heredado un apellido con escudo206». 

 
Avant toute chose, rappelons que le personnage d’Andrés, comme tous les autres 

personnages de Arráncame la vida, nous est donné à lire par le discours de Catalina et, 

donc d’un point de vue subjectif, même si la narratrice tient compte de l’évolution de 

ses propres sentiments. D’une manière générale, nous pouvons noter que le personnage 

n’évolue pas tout au long du roman, contrairement à celui de Catalina. Depuis ses 

premiers pas dans le monde politique, pendant les années de son apogée, jusqu’aux 

dernières années de décadence, Andrés reste le même : manipulateur, cruel et brutal 

aussi bien dans sa vie privée que dans sa vie d’homme public. Pendant qu’Andrés 

prétend lutter pour « construire » une nation, Catalina se débat avec des occupations 

futiles. Toute l’ironie du texte pourrait s’enfermer dans cette possible interprétation. 

Mais Andrés ne construit pas réellement une nation, il la déconstruit pour son profit 

personnel. Andrés agit toujours de la même manière et dans la même direction. Il n’a 

pas besoin de motivations extérieures, il se nourrit essentiellement de son désir de 

pouvoir. Dans la globalité, tous ses actes ne sont que la répétition d’une seule action. 

Son activité apparente cache une inactivité importante. Derrière le sentiment de 

mouvement se cache le statisme d’une classe qui souhaite au fond que rien ne change. 

Ainsi, par exemple, pendant la campagne électorale pour devenir gouverneur de Puebla, 

Andrés essaie de se montrer préoccupé par les problèmes des paysans, alors qu’en 

réalité il ne pense qu’à obtenir plus de pouvoir pour les détruire : 

 
Una vez intentó copiarle al general Aguirre eso de pasar horas oyendo a los 

campesinos. […] Sólo un día soportó. A la mañana siguiente desde el baño mentó 
madres contra las necias costumbres del general Aguirre207. 
 

Le général Andrés Ascencio symbolise l’opportuniste classique, avide de 

pouvoir, sans aucun scrupule. C’est un homme prêt à exécuter les pires cruautés s’il 

peut en tirer profit. C’est un homme au passé peu glorieux mais qui, grâce à la ruse, 

arrive à occuper des postes importants dans les gouvernements révolutionnaires. Notons 

que l’image négative que nous avons de lui est transmise par les gens qui l’entourent. 
                                                
206 Arráncame la vida. p. 10 
207 Ibid., p. 78 
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Aux yeux de Catalina c’est un homme normal qui adhère à l’idéologie conservatrice et 

au machisme propres à son milieu. Pendant une grande partie de leur vie conjugale, 

Catalina considère que tout ce que les gens racontent à son sujet est exagéré. Le 

caractère répulsif du personnage est dévoilé par ce qu’en disent la presse ou les 

témoignages d’autres personnages dans le texte. Le paradoxe consiste dans le fait que 

tout le monde connaît la vraie personnalité d’Andrés, mais la plupart fait semblant de ne 

pas le savoir.  

Andrés mène à bien toute une opération de désinformation qui dépasse le cadre 

de la parole écrite ou orale, en utilisant un langage sinistre dont les signes sont inversés. 

S’il n’hésite pas à tuer « par accident » ses ennemis, il est pressé, par la suite, de 

montrer sa générosité, de manière qu’il envoie deux informations avec un seul 

message : une fausse aux victimes et une autre directe et réaliste à ses rivaux : 

 

Porque él así jugaba, cuando el difunto era suyo o le parecía benéfica la 
desaparición mandaba enormes coronas de flores, tan enormes que no cupieran por la 
puerta de la casa en que se velaba al difunto208. 
 
Ce qui caractérise l’exercice du pouvoir, tel qu’Andrés le conçoit, ce sont les 

meurtres. Le silence entoure les agissements d’Andrés. Tout le monde sait qu’il est 

l’auteur de plusieurs meurtres mais personne ne dit rien, par crainte de connaître le 

même sort sinistre. Ainsi, par exemple, pendant la campagne électorale un homme 

insulte Andrés en faisant référence à ses origines modestes : « Ese siempre será un hijo 

de arriero. Yo no les rindo a los pelados209 ». Le lendemain on apprend que l’homme a 

été tué par un « ivrogne » dans la rue. Même si les gens savent qu’il a été tué sur l’ordre 

d’Andrés, personne ne dit rien. Il y a de multiples exemples dans le texte qui décrivent 

les atrocités commises par Andrés et l’arrogance de ses actes. Nous pouvons nous 

référer à la mort de Maynes qui refuse de collaborer avec lui (« el licenciado apareció 

hecho pedazos y metido en una canasta que alguien dejó en la puerta de su casa210 ») ou 

encore à celle de don Soriano, directeur d’un journal qui dénonce les manœuvres 

d’Andrés et de ses camarades. Tous ces meurtres soulignent davantage l’arrogance et 

l’hypocrisie du système politique incarné par Andrés. Ainsi, les vrais meurtriers 

s’affichent en défenseurs de la loi. Mastretta dénonce un système politique pervers où le 

                                                
208 Ibid., p. 125 
209 Ibid., p. 76 
210 Ibid., p. 124 
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destin de tout un pays se trouve entre les mains de quelques personnes qui se mettent 

au-dessus des lois : 

 
Al poco tiempo el mismo Avante denunció la desaparición de su director, don 

Juan Soriano […] Unos días después se encontró su cadáver […] se culpaba del crimen 
al gobernador Ascencio. Me tocó presenciar la entrevista con el enviado de Excélsior, a 
quien Andrés aprovechó para decirle que ya había solicitado al Senado de la República 
su intervención en el caso. Que se ponía en sus manos y prometía justicia211. 

 

Andrés ordonne également l’assassinat du leader de la C.T.M., le syndicat qui 

essaie de s’opposer au gouvernement. La seule manière qu’il connaît de faire taire les 

opposants au régime consiste à les tuer. Catalina se rend compte des moyens utilisés par 

son mari pour écraser toute rébellion à travers les conversations entre Carlos et Medina 

auxquelles elle assiste. Parmi tous ces meurtres, le plus cynique est celui de Carlos 

Vives, l’amant de Catalina. A travers la description minutieuse de tous ces meurtres, 

Mastretta construit le fonctionnement d’une machine d’oppression et d’exécution mise 

en place par Andrés,  soulignant sa détermination et son ambition.   

Andrés arrive même à instaurer des traditions, à officialiser son propre discours, 

et à créer des simulacres qui connaissent un grand succès, comme nous pouvons 

l’observer dans le passage où il se prépare pour la visite du président : 

 
Andrés estaba eufórico con la visita de Arizmendi porque después vendría la del 

Presidente de la República, y a ése planeaba darle una recepción espectacular con los 
niños de los colegios agitando banderitas por la Avenida Reforma, mantas colgando de 
los edificios y todos los burocrátas asomados a las ventanas de sus oficinas aplaudiendo 
y aventando confeti. […] Puebla tendría la recepción más cálida y vistosa que hubiera 
tenido jamás. Todo eso que después se fue volviendo costumbre y que se le dio al más 
pendejo de los presidentes muncipales, lo inventamos nosotros para la visita del general 
Aguirre212. 

 

Andrés est un personnage qui a des origines modestes, ce qui accentue 

davantage la brutalité de son ascension politique et sociale. La scène qui évoque ce 

qu’étaient ses conditions de vie à l’époque de son premier mariage montre un jeune 

homme prêt à tout pour sortir de la misère : « pensaba cómo salir de pobre rápido y para 

siempre213 ». A cette occasion, Catalina raconte l’implication de son mari dans les 

événements révolutionnaires. Celui-ci semble associé à la cause révolutionnaire mais en 

                                                
211 Ibid., p. 149-150 
212 Ibid., p. 130-131 
213 Ibid., p. 66 
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réalité il a appuyé Huerta. Ses aspirations politiques se manifestent dès le début de son 

mariage avec Catalina lorsqu’il refuse de se marier à l’église pour ne pas ruiner sa 

carrière politique. Dans ce sens nous pouvons observer que son nom –Ascencio– peut 

être interprété comme le symbole de son ascension sociale.  Le fils d’un simple muletier 

va devenir l’une des figures politiques les plus influentes du pays : le bras droit du 

Président de la République.  

 

2.  Le « prototype » du macho 
 

Andrés incarne également l’image du macho par la manière dont il traite son 

épouse et ses maîtresses. C’est un homme fort qui domine complètement l’existence de 

sa femme. C’est lui qui parle, et elle doit l’écouter. Il utilise diférents moyens pour la 

faire taire. Nombreux sont les exemples où il lui ordonne de se taire, car il ne souhaite 

pas entendre ce qu’elle a à dire. Beaucoup de gens sollicitent Catalina pour qu’elle les 

aide dans leur malheur mais Andrés ne veut rien entendre. 

La relation entre Andrés et Catalina présente le stéréotype de la femme dominée 

et opprimée par son mari. Nous pouvons observer qu’Andrés a mis en place toute une 

stratégie pour contrôler sa femme : le sexe, les menaces de l’abandonner et les cadeaux. 

Il sait qu’elle aime faire l’amour avec lui et il utilise cette arme à chaque fois qu’il ne 

veut pas discuter avec elle de certains sujets. Ainsi, par exemple, lorsqu’elle souhaite 

connaître les détails d’une affaire, il la séduit pour la faire taire : « Empezó a besarme. 

[…] Tenía unas manos grandes. Me gustaban tanto como las temían otros. […] Quise 

ver el mar y cerré los ojos214 ». Les menaces d’abandon sont constantes et, comme la 

jeune Catalina ne peut pas imaginer sa vie sans lui, elle se tait et ne se plaint pas. Par 

ailleurs, il la couvre de cadeaux pour freiner toute rébellion.  

Le discours d’Andrés réunit tous les stéréotypes machistes : la soumission de la 

femme pour des raisons sexistes : « La acepto, prometo las diferencias que el fuerte 

debe al débil y todas esas cosas. […] Así no es la cosa. Yo te protejo a ti, no tú a mí. Tú 

pasas de ser de mi familia, pasas a ser mía215 ». Ces paroles prononcées le jour de leur 

mariage traduisent toute cette tradition dans la société mexicaine où la femme est 

soumise.  
                                                
214 Ibid., p. 108 
215 Ibid., p. 21-22 
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Andrés traite son épouse comme une fillette qui doit obéir et suivre ses ordres. Il 

souligne à plusieurs reprises son infériorité et le fait qu’elle lui appartient 

inconditionnellement. Il dirige la vie de Catalina et suit chacun de ses pas : « era como 

un espía invisible pero siempre tras la puerta sabiéndolo todo ». Il l’utilise pour protéger 

ses intérêts lorsqu’il la laisse fréquenter Arizmendi, par exemple. Il ne craint pas 

l’infidélité parce qu’il sait qu’Arizmendi est homosexuel, en revanche cela l’aide à 

s’approcher du Président de la République. Il la laisse fréquenter Carlos puisque c’est 

un ami proche d’un de ses pires ennemis. Malgré toute l’autorité qu’Andrés exerce sur 

Catalina, nous pouvons tout de même noter qu’il lui laisse une certaine liberté : 

apprendre à conduire ; s’exprimer d’une manière grossière et peu conventionnelle, ce 

qui lui plaît et le distrait. Bien qu’il tolère certaines choses, il lui fait comprendre que 

c’est lui qui commande, soulignant  ainsi les limites de sa rébellion : « Aquí hay muchas 

mujeres que no se asustan con tus comentarios, muchas que hasta los consideran 

anticuados. Pobre de ti216 ». Tout se déroule comme il le souhaite et au moment où il le 

souhaite : « desde hoy vas conmigo a todas partes. Se acabó el encierro. Así lo declaró y 

así fue porque él quiso, porque él así era217 ». 

Il faut également noter son comportement machiste envers ses maîtresses. Il les 

entretient en leur offrant une vie de luxe tout en imposant son autorité. Ainsi, il préfère 

amener les enfants adultérins chez lui, contre la volonté des mamans qu’il considère 

comme de mauvaises mères : « las otras no eran buenas madres y ésta sí218 ». 

 

3.  L’homme dans la vie privée 
 

 Rappelons d’emblée que l’intention initiale de Mastretta fut d’écrire un roman 

sur un cacique de Puebla et que nous pouvons identifier le personnage d’Andrés à la 

figure historique219 du gouverneur de Puebla, Maximino Ávila Camacho, en nous 

                                                
216 Ibid., p. 181 
217 Ibid., p. 194 
218 Ibid., p. 276 
219 Dans les deux romans il y a des références aux personnages historiques réels. Dans Mal des amores 
Mastretta utilise les vrais noms alors que dans Arráncame la vida, nous trouvons des personnages 
purement fictifs, des personnages purement réels et ceux que nous appelerons des personnages 
« hybrides ». Nous allons analyser le procédé dans la partie consacrée à l’étude des personnages 
secondaires.  
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appuyant sur les déclarations de Mastretta220. Mastretta affirme que tout ce qu’elle 

savait sur le personnage de Camacho, c’étaient des rumeurs, des histoires que les 

habitants racontaient. Camacho faisait partie de la mémoire collective, un personnage 

fascinant que tout le monde craignait. Mastretta décide d’imaginer la vie d’un homme 

politique vu dans son intimité, c’est-à-dire qu’elle imagine le personnage de  l’épouse 

comme étant le plus crédible pour parler de l’homme qu’elle souhaitait décrire. En 

d’autres termes, nous pouvons également parler d’un point de vue depuis « la chambre à 

coucher » sur la manière de diriger et résoudre les problèmes nationaux. C’est ainsi que 

naît le personnage de Catalina qui finit au bout du compte par s’imposer dans le récit en 

endossant le rôle principal.  

 Le personnage d’Andrés représente le prototype de l’homme politique et du 

macho dans la société mexicaine. Mastretta construit un personnage qui incarne les 

stéréotypes de l’homme mexicain. Nous pouvons cependant observer que Mastretta 

introduit des éléments transgressifs dans la manière dont elle construit le personnage 

d’Andrés. Elle adopte une perspective différente et choisit de décrire cet homme 

politique à travers le regard que sa femme porte sur lui et l’image qu’elle donne du 

monde politique qu’Andrés incarne. A travers les yeux et la voix narrative de Catalina, 

Mastretta dévoile l’exercice du pouvoir depuis l’intimité d’un homme politique. Le 

lecteur accède ainsi aux pensées les plus intimes du personnage dans des moments 

importants qui montrent les manœuvres politiques, les décisions arbitraires et les 

motivations personnelles : Andrés agit toujours dans son propre intérêt. Cette manière 

de construire un personnage politique fait ressortir davantage l’hypocrisie politique et 

véhicule un fort message de dénonciation politique de la part de l’auteur. Nous avons 

dans le texte un décalage entre le discours officiel d’Andrés et le discours dans le privé 

qui exprime ses opinions réelles. C’est le regard « desde adentro » qui nous montre 

comment le pays est  successivement gouverné par des farceurs, des menteurs qui 

accèdent au pouvoir en commettant des meurtres et qui agissent pour s’enrichir.  

Dans Arráncame la vida Mastretta fait explicitement de l’espace privé 

« l’Espace » stratégique par excellence pour démasquer les aberrations du pouvoir. A 

travers cette stratégie, elle porte un regard inquiétant sur le passé, mais aussi sur le 

présent et l’avenir car, selon la romancière, les mauvaises habitudes des hommes 

                                                
220 ROFFE, Reina. « Entrevista con Ángeles Mastretta » Cuadernos Hispanoamericanos. 1999, N° 593, 
p. 83 
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politiques mexicains, qui se manifestent encore aujourd’hui, se sont consolidées à partir 

des années 30-40. Dans le texte, nous trouvons plusieurs scènes stratégiques où 

Mastretta utilise cette idée de la vie politique vue  à travers l’intimité d’un homme 

politique. Lorsqu’Andrés devient gouverneur de Puebla, Catalina lui transmet dans la 

chambre à coucher les demandes que les gens lui font. Cette scène nous montre la 

manière arbitraire qu’a Andrés de prendre des décisions : 

 
En las noches me llevaba una lista de peticiones que le leía a mi general de 

corrido y aceptando instrucciones : ése que vea a Godínez, ésa que venga a mi 
despacho, eso no se puede, a ése dale algo de tu cajita chica, y así221.  

 

Un autre exemple très révélateur se trouve au moment de la candidature de 

Rodolfo à la présidence du pays. Dans le privé, Andrés traite son ami de gros débile 

incapable, alors qu’en public il lui fait des éloges. Mastretta délimite symboliquement 

les deux espaces, public et privé, par la porte de la chambre à coucher. La porte devient 

ainsi le passage entre deux mondes, entre deux états : 

 
 Pero ya lo de Rodolfo estaba muy encarrerado. En Veracruz se reunió una junta 
de 24 gobernadores a su favor y Andrés tuvo que ir. Mordiéndose un huevo, como 
dirían los señores, pero fue. De ahí regresó pendejeando a su compadre de la puerta de 
nuestra recámara para adentro y celebrando sus éxitos de la puerta para afuera222.  
 

Les vraies pensées et opinions politiques d’Andrés sont révélées à travers ses 

commentaires en privé. Ainsi, le président sortant est qualifié de « cabrón 

incansable 223» alors qu’en public Andrés défend sa candidature tout en sachant qu’il va 

perdre. En privé, Andrés critique ses camarades politiques alors qu’en public il les 

honore dans le seul but de protéger ses intérêts. Ainsi le général Basilio Suárez est 

qualifié de « asno », « contrarrevolucionario de mierda » mais Andrés impose à sa 

famille de le traiter avec tous les honneurs : «  Hasta ayer, hijita. Y hasta ayer a ti te 

parecía un asno. Pero desde hoy es para toda la familia un hombre prudente y casi 

sabio224 ».  

Nous pouvons observer que le point de vue sur le personnage en privé est 

surtout utilisé par Mastretta pour évoquer les années de décadence politique. Le 

                                                
221 Arráncame la vida, p. 84 
222 Ibid., p. 147 
223 Ibid., p. 155 
224 Ibid., p. 182 pour cette citation et la précédente. 
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personnage d’Andrés est le prototype du chef politique : impitoyable et corrompu, faux 

et hypocrite, intrigant et manipulateur. Cependant, du jour au lendemain, il se voit 

écarté du pouvoir, trahi par un proche. Il est frustré de voir ses ambitions politiques 

s’envoler, il commence à se sentir abandonné par ses amis et surtout par le plus fidèle, 

Rodolfo. Andrés refuse d’accepter qu’on puisse se passer de lui:  

 
No quería creer que Fito pudiera sobrevivir sin sus consejos y ayuda. No lo 

podía creer aunque cada día las cosas estuvieran más claras, y más asuntos se arreglaran 
o descompusieran sin que nadie lo llamara ni siquiera para pedir sus opiniones225.  
 

Il ne supporte pas que Rodolfo se passe de ses conseils et préfère l’appui d’un 

autre homme politique, Martín Cienfuegos, qui fait également partie de la famille parce 

que la mère d’Andrés l’a adopté : « Andrés lo odió como nunca, como nunca lamentó 

haberlo ayudado cuando era solo226 ». La décadence politique est accompagnée par la 

déchéance physique du personnage : « Se iba poniendo viejo, un día le dolía un pie y al 

otro una rodilla. Bebía sin tregua brandy de la tarde a la noche y té de limón negro 

durante toda la mañana. Me hubiera dado piedad si el jardín y el cuarto del helecho no 

revivieran insistentemente a Carlos227 ». Il perd sa clairvoyance et se lance aveuglement 

dans la consommation démesurée de thé toxique sans prêter attention aux mises en 

garde.  

Il y a une facette du personnage qui relève du domaine de l’intime et du privé 

que nous n’avons pas encore soulignée. Il s’agit de la relation qu’Andrès entretient avec 

sa mère. Nous allons y revenir dans la partie consacrée à l’analyse du noyau familial 

pour examiner l’inscription des protagonistes dans une structure familiale. Pour 

conclure sur l’analyse du personnage d’Andrés, nous pouvons constater qu’il remplit 

plusieurs fonctions dans le texte qui permettent de construire un personnage qui 

n’évolue pas, contrairement à son épouse. Ainsi, Mastretta souligne les transformations 

de Catalina à travers l’immobilisme d’Andrés. Celui-ci est également construit en 

contre-pied par rapport au personnage de Carlos pour souligner l’importance de la 

figure de l’amant dans l’évolution de Catalina. 

 

                                                
225 Ibid., p. 347 
226 Ibid., p. 345 
227 Ibid., p. 354 
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B. Daniel Cuenca : la figure du leader révolutionnaire 
 

Daniel Cuenca est l’un des personnages masculins principaux de Mal de amores 

aussi bien par l’espace textuel qu’il occupe que par l’importance qu’il joue dans la 

construction de la protagoniste Emilia. Il est présent du début à la fin du roman (dans 

vingt-et-un chapitres sur vingt-neuf). De plus, lorsqu’il n’est pas présent dans un 

chapitre en tant qu’acteur il fait partie du récit d’une manière indirecte, à travers les 

lettres qu’il envoie à Emilia. Nous pouvons constater que Mastretta construit un 

personnage assez complexe et complet. Tout au long du récit, nous pouvons suivre son 

évolution depuis l’enfance jusqu’à la vieillesse. Dans cette partie nous prêterons 

essentiellement attention à l’enfance et l’éducation du personnage ainsi qu’à la fonction 

qu’il occupe dans le texte en tant que leader révolutionnaire.  

 

 

1.  Enfance /éducation : Milagros vs le docteur Cuenca 
 

 La construction du personnage de Daniel repose sur l’évocation de son enfance 

et de l’éducation reçue, celles-ci se caractérisent par l’influence de deux personnages : 

son père (le docteur Cuenca) et Milagros. D’emblée, Mastretta instaure une opposition 

entre la sévérité du père (« enseñarle a ser hombre228 ») et l’indulgence de Milagros (« 

lo consentía de más y lo corregía de menos229 »). Mastretta construit ainsi un 

personnage masculin à double identité sur le modèle qu’elle utilise pour la construction 

des personnages féminins. Il reçoit une double éducation : celle de Milagros (libre et 

protectrice) et celle du docteur Cuenca (stricte et traditionnelle). Milagros joue le rôle 

de mère pour Daniel, à la demande de sa mère biologique. Notons que la mère 

biologique est présente dans la construction de Daniel par différents éléments : le regard 

de Daniel évoque celui de sa mère, c’est elle qui a choisi son prénom et c’est encore elle 

qui a choisi Milagros pour l’élever. Milagros s’occupe de Daniel pendant les trois 

premières années et, au moment de le rendre à son père, elle garde le droit d’intervenir 

dans son destin. C’est ainsi qu’elle intervient dans le texte pour devenir le gardien de 

l’amour entre Daniel et Emilia.  

                                                
228 Mal de amores, p.34 
229 Ibid., p.35 
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En revanche, le père est sévère dans l’éducation de son fils et il se sent honteux 

du comportement de celui-ci lorsque le narrateur nous fait part de sa réaction au 

moment où Daniel perturbe la jeune Emilia : « […] con una de sus elocuentes miradas 

de reproche le exigió que pidiera perdón, usando un tono seco que implicaba su propia 

disculpa por tener un hijo así230 ». Au moment où le docteur décide d’envoyer Daniel à 

l’internat, Milagros est contrariée mais arrive à le garder une année supplémentaire 

auprès d’elle. Le narrateur nous donne une précision temporelle sur l’année du départ de 

Daniel : il s’agit de l’année 1901 et c’est Milagros qui a insisté pour qu’il reste jusqu’au 

début du nouveau siècle. Ce détail nous permet de constater que le nouveau siècle 

devient un élément fondamental non seulement dans la construction du personnage 

d’Emilia mais aussi dans celle de Daniel.  

Par la suite, nous avons dans le texte une description très détaillée de la nouvelle 

école de Daniel : l’endroit où elle se trouve (« aquel colegio perdido en un pueblo 

polvoso en las faldas del volcán Citlaltépetl231 »), le directeur de l’établissement, don 

Camilo Aberamen (« italiano riguroso, experto en formar el carácter de niños 

imposibles232 ») ainsi que le type d’éducation qu’il prône (« la inteligencia crecía mejor 

en los niños de espíritu indómito233 »). Le narrateur établit une comparaison entre 

l’éducation d’Emilia et celle de Daniel qui pourra expliquer l’évolution de leur couple. 

Contrairement à Emilia, Daniel reçoit une éducation stricte et traditionnelle (« tramar 

razones y gobernar su emoción, sin perder la bravura234 »), ce qui nous permet de 

définir l’importance de l’éducation réçue à l’enfance comme un élément fondamental 

dans la construction de leur couple.  

Notons également que Milagros et le docteur Cuenca jouent un rôle important 

dans l’évolution du couple Emilia/Daniel. Par ses actes, Milagros cherche toujours à 

réunir le couple. En revanche, l’exigence du père vis-à-vis du fils crée des tensions dans 

le couple Emilia/Daniel lorsque celui-ci découvre la complicité professionnelle entre 

Emilia et le docteur.  

 

                                                
230 Ibid., p. 36 
231 Ibid., p. 64 
232 Ibid., p. 56 
233 Ibid., p. 63 
234 Ibid., p. 63 
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2. L’idéalisme révolutionnaire 
 

Daniel Cuenca incarne dans le texte la figure du leader révolutionnaire. Son 

engagement se traduit par son dévouement à l’idéal révolutionnaire. Le texte nous le 

montre participant activement à toutes les phases de la révolte populaire : de 1910 à 

1917, il sillonne le pays pour faire de la propagande et éveiller les esprits, il  participe à 

la lutte armée, il attire l’opinion mondiale sur ce qui se passe dans son pays par les 

articles qu’il publie dans la presse américaine. Il se jette corps et âme dans le tourbillon 

de la Révolution et sa déception est d’autant plus tragique lorsqu’il se voit condamné à 

l’exil.  

Dans le texte nous avons trois phases qui montrent l’évolution de la ferveur 

révolutionnaire de Daniel et qui donnent à voir les grandes orientations idéologiques qui 

sont les bases de la Révolution. La première coïncide avec les années de l’éveil 

révolutionnaire. Daniel croit aux principes d’égalité, à la nécessité de changer le 

fonctionnement politique du pays mais il symbolise également la revendication du passé 

indigène et le rejet du colonialisme. Son fanatisme est perceptible dès l’enfance lorsque 

Milagros l’amène avec Emilia à la découverte des ancêtres aztèques. « Españoles 

arbitrarios235 », déclare-t-il face à un temple aztèque transformé par la construction 

d’une église catholique, revendiquant ses origines indienne tandis que Milagros le met 

en garde contre le danger d’être extrême dans ses positions : « ¿Por eso tienes nalgas de 

torero ? No es como uno quiere, sino como es236 ».  

Nous retrouvons le jeune Daniel à l’âge de vingt ans, lorsqu’il s’apprête à 

prononcer un discours important lors de sa visite à Puebla. C’est également le moment 

où il retrouve Emilia et son discours va révéler deux éléments importants : d’une part, 

sa ferveur et son intégrité révolutionnaires (« lleno de fe y fiebre ») et, de l’autre, le fait 

que son fanatisme va l’éloigner d’Emilia : « Emilia se sintió fuera de aquel territorio ». 

Dans ce premier discours, Daniel revendique le passé du pays : « reponer con sangre 

nueva la de tantos honrosos restos del pasado237 ». Il parle de réorganisation sociale et 

de démocratie. Le narrateur souligne également l’influence exercée par les courants 

socialiste et syndicaliste dans l’idéologie de Daniel, lorsqu’il fait ses études de droit aux 

Etats-Unis. Au cours du récit Daniel apparaît de plus en plus impliqué dans la lutte 
                                                
235 Ibid., p. 67 
236 Ibid., p. 67 
237 Ibid., p. 91 pour les trios citations 
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clandestine. Ainsi, on le retrouve au chapitre onze, il est de retour à Puebla pour 

préparer l’arrivée de Madero. C’est Madero, symbole du premier mouvement de la 

révolution, qui l’a choisi, ce qui prouve la grandissante importance de Daniel dans le 

processus révolutionnaire. Ses qualités politiques se caractérisent par l’audace et 

l’habileté conciliatrice et c’est ce qui le différencie des autres.   

La deuxième phase qui met en scène l’engagement révolutionnaire de Daniel  

coïncide avec la période du déclenchement de la guerre et les longues années de lutte 

acharnée. Au chapitre quinze, le narrateur nous fait part des événements et de 

l’instabilité politique. Daniel est parti depuis un an et ses proches vivent dans l’angoisse 

permanente : est-il mort où vivant ? Daniel choisit de vivre au cœur des événements 

pour être en contact avec les combattants : « todo el tiempo de vivir con esa gente le 

había enseñado cosas que jamás hubiera entendido desde la distancia238 ». Il choisit 

d’être dans l’action, au service de la cause qu’il défend et à côté des gens qui risquent 

leur vie pour l’idéal révolutionnaire. Il dénonce ainsi le statisme des principaux leaders 

qui ont trahi le peuple. Daniel symbolise le comportement des déçus, de ceux qui se  

sentent trahis par le comportement de certains leaders, comme les paysans indiens à qui 

Madero avait promis la restitution de leurs terres, mais il continue de croire en ses 

principes : « él debía quedarse del lado de quienes lo necesitaban y no del de quienes 

estaban burlándose de los pobres que les habían dado un privilegio de opinión y mando 

que no se merecían239 ». Daniel expose son idéologie dans une lettre adressée à Emilia 

et le narrateur nous retranscrit son discours.  

Ainsi, nous pouvons observer que l’euphorie des premiers temps de la révolte se 

transforme en déception et obstination de poursuivre le combat, même si le prix à payer 

est d’aller contre certains leaders de la Révolution. Daniel symbolise l’idéal du leader 

révolutionnaire, intègre et loyal : « avergonzado y harto de representar la tibieza 

maderista, Daniel había decidido unirse a la revuelta240 ». Daniel continue son combat à 

travers le pays : « la rebelión antigobiernista en que se había metido Daniel, al no 

encontrar en Madero al gobernante justiciero que esperaban241 » et, lorsque la situation 

semble sans issue, il rejoint son père aux Etats-Unis. Les retrouvailles avec son père et 

                                                
238 Ibid., p. 245 
239 Ibid., p. 246 
240 Ibid., p. 263 
241 Ibid., p. 272 
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la lucidité de celui-ci qui qualifie la révolution de « guerra sin destino242 » permettent à 

Daniel  d’admettre l’échec de son combat : « no le quedó más remedio que ver con la 

lucidez de un viejo desencantado lo que no había entendido con la inteligencia febril de 

sus veinticuatro años243 ». Son aspect physique désastreux incarne symboliquement le 

désastre de la guerre :  

[…] costal de huesos en que lo habían convertido las desventuras. Daniel 
apestaba a una mezcla de pólvora con infierno, tenía costras en la cara, la camisa herida 
en el hombro derecho, el pantalón inmenso con una pierna agujereada, los zapatos con 
las suelas desprendidas y un aire de pena en el gesto con que intentaba sonreír244.   
 

Daniel reste auprès de son père mourant et se consacre au journalisme pour 

poursuivre, à travers l’écriture d’articles sur son pays, ce qu’il appelle « ambición de 

imposibles ». Après la mort du docteur Cuenca, Emilia vient le rejoindre. Pour la 

première fois ils mènent une vie de couple mais la ferveur révolutionnaire de Daniel va 

prendre le dessus une fois de plus. Après le coup d’Etat contre Madero, Daniel décide 

de retourner au pays. Il se sent incapable d’être le spectateur de tels événements alors 

qu’il pense pouvoir être plus utile dans l’action et sur place. Il incarne l’homme dévoué 

à la cause nationale sans aucune arrière-pensée. Emilia, dans un accès de colère, utilise 

un mot qui résume à ses yeux le comportement de Daniel : « mártir ». Emilia est très 

perspicace et lucide sur l’implication politique de Daniel et c’est ce qui lui permet de 

voir la réalité et de ne pas entretenir de faux espoirs. C’est pour cela qu’elle poursuit son 

destin et choisit un avenir de paix. L’intelligence de Daniel lui permet de cerner la 

différence entre le courage des troupes de Zapata et Villa et l’ignorance et la cruauté qui 

diminuent leur capacité à gouverner un pays : « sentía por ellos una admiración que no 

lo cegaba respecto de sus ineptitudes y excesos245 ». Daniel est doté d’un esprit critique, 

capable de faire la synthèse entre les qualités et les défauts des troupes qui s’affrontent. 

Il choisit cependant de lutter à leurs côtés. Il ne change pas de camp politique par 

rapport à ses intérêts mais uniquement dans le but de servir l’idéal politique qu’il 

défend. En ce sens, il est l’opposé parfait d’Andrés et représente un autre aspect de la 

révolution. Il apparaît comme un personnage nettement plus positif mais dont les limites 

sont cependant soulignées puisque le point de vue des autres personnages positifs du 

roman semble être plutôt celui de la défense du libéralisme démocratique. 
                                                
242 Ibid., p. 274 
243 Ibid., p. 274 
244 Ibid., p. 273 
245 Ibid., p. 292 
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Mais, à travers l’évocation de la ferveur révolutionnaire de Daniel qui confine au 

fanatisme, Mastretta suggère également la peur d’aimer que manifeste ce « héros ». Il 

affronte avec facilité sa vie nomade et ses batailles politiques mais il se trouve pourtant 

qu’il a du mal à affronter une vie à deux avec une femme plus forte et plus solide 

mentalement que lui. On peut donc lire, dans la construction du personnage de Daniel, 

un thème classique dans la littérature latinoaméricaine : la réflexion sur l’engagement 

politique et la passion amoureuse : faut-il renoncer à l’un au détriment de l’autre ? Nous 

retrouvons ce dilemme, par exemple, dans La danza inmóvil (1983) de Manuel Scorza. 

Dans ce roman, les deux cas de figures sont incarnés respectivement par Nicolás 

Centenario, qui apparaît comme le prototype du héros révolutionnaire tragique ne 

renonçant jamais au combat, même s’il doit abandonner la femme aimée, et Santiago 

qui trahit la révolution pour la beauté d’une femme246. L’idéologie politique défendue 

par Daniel ne l’empêche cependant pas de douter, et la confusion qui s’installe parfois 

dans son esprit sur le bien-fondé de son combat se manifeste sur le plan narratif dans les 

scènes où il voit Emilia capable de sauver la vie humaine alors que les conséquences de 

ses discours à lui la détruisent.  

A la fin du roman, Mastretta choisit de doter son personnage d’une grande 

lucidité, en effet, Daniel se rend à l’évidence lorsqu’Emilia vient à sa recherche. Face à 

l’image atroce des souffrances physiques des gens, Daniel se rend compte de la chimère 

que fut son combat. Ses paroles ne peuvent pas guérir, ses combats n’ont pas amélioré 

les conditions de vie des gens. Pour la première fois dans le texte il apparaît statique, 

tandis qu’Emilia agit et soigne les malades. La tragédie du personnage consiste dans 

cette prise de conscience de ne servir à rien face au monde réel et c’est à ce moment que 

Daniel entre dans la troisième phase de son évolution politique. Cependant, lorsque le 

couple arrive dans la capitale et que Daniel décide d’épouser Emilia il va être vite 

rattrapé par ses démons. En effet, le récit place à nouveau Daniel devant un choix 

existentiel. Au moment de célébrer son union avec la femme qu’il aime, Daniel reste 

une éternité auprès de ses amis politiques qu’il croise dans le restaurant. Daniel semble 

une fois de plus excité à l’idée de renouer avec ses occupations politiques et semble 

perdre le bon sens lorsqu’il rapporte les dernières nouvelles à Emilia. Les observations 

qu’elle fait marquent clairement leur divergence politique: « Para Emilia, lo que 
                                                
246 LASSUS, Jean-Marie. « Éducation sentimentale et engagement révolutionnaire : le dilemme du héros 
dans la Danza inmóvil (1983) », dans Renaud, Maryse (coord.). Epicidad y Heroísmo en la literatura 
hispanoamericana. Centre de recherches Latino-Américaines : Université de Poitiers, 2009, p. 49-64 
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pusieron en claro era que todo ese pleito entre villistas, zapatistas y carrancistas, lo 

único definitivo era que los verdaderos perdedores serían los liberales, los de enmedio, 

los como ellos247».  En effet, elle manifeste clairement son appartenance au groupe des 

libéraux, à «los de en medio», alors que Daniel se montre au moins aussi proche des 

révolutionnaires agraristes que des libéraux. L’utopisme politique de Daniel va le 

conduire en exil. Son intégrité et sa volonté de créer une union politique qui intègre et 

réconcilie tous les acteurs de la Révolution, le transforment en ennemi de tous les 

courants politiques.  

 Ce personnage de Mastretta a donc deux fonctions dans le récit, d’une part, son 

itinéraire vital compliqué a des incidences fondamentales pour la protagoniste, d’autre 

part, il symbolise la désillusion politique de tous ceux qui ont cru en l’idéal 

révolutionnaire, qui se sont soulevés avec courage et détermination et qui se sont 

trouvés trahis. Mais, de plus, il propose une impossible synthèse entre l’idéal libéral et 

l’idéal agrariste. La pureté politique de Daniel contraste avec l’opportunisme du général 

Andrés Ascencio. A travers ces deux personnages masculins principaux respectivement 

de Mal de amores et Arráncame la vida, Mastretta met en scène les causes et les 

conséquences d’un idéal trahi.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                
247 Ibid., p. 339 
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C.  Antonio Zavalza : la tolérance masculine 
 

1. Réussite professionnelle : au service des autres 
 

Antonio Zavalza est un personnage important dans la structure narrative du texte 

surtout en ce qui concerne la construction du personnage d’Emilia. Il intervient à un 

moment décisif dans le récit et sa présence déclenche l’évolution sentimentale d’Emilia. 

Rappelons que le personnage occupe peu d’espace textuel par rapport à l’omniprésence 

de Daniel. Cependant, il joue un rôle principal dans l’intrigue romanesque. Antonio 

Zavalza incarne deux fonctions dans le texte : d’une part, par le biais de sa réussite 

professionnelle, il se met au service des autres et au service d’Emilia avec qui il partage 

ses connaissances et, de l’autre, il incarne un nouveau modèle d’homme, respectueux de 

la femme en transgressant ainsi l’image du macho traditionnel.  

La première apparition de Zavalza dans le texte correspond au départ de Daniel 

et au mariage de Sol où, à la fin du chapitre douze, il se présente en ces termes : « Soy 

Antonio Zavalza y me encantaría seguir escuchando su conversación248 ». Dans le 

chapitre suivant, le narrateur enchaîne sur une première séquence entièrement consacrée 

à la description du personnage. Nous avons à la fois une description physique, morale et 

sociale. Une partie des informations sur le personnage vient de Zavalza lui-même et 

l’autre nous vient de la mère de Sol. Ainsi découvrons-nous que Zavalza est à Puebla 

depuis quatre jours, qu’il est déjà sous le charme de la ville et souhaite s’intégrer le plus 

rapidement possible. Il parle de ses études de médecine à Paris et de son retour au pays 

pour installer son cabinet. Il est le neveu de l’archevêque mais il prend ses distances par 

rapport à leur lien de parenté : « no compartiera con él nada más que el apellido paterno 

y una herencia249 ». Cette première approche du personnage nous permet d’observer des 

qualités morales comme l’humilité et le désir d’exercer un métier sans profiter de son 

statut social aisé. Par la suite, c’est la mère de Sol qui va compléter son portrait en 

soulignant son prestige (« se había graduado con honores en París »), sa richesse (« una 

pequeña fortuna »), ses origines nobles (« uno de los más importantes bisnietos de la 

Marquesa de Selva Nevada250 »). C’est également un personnage intègre et transgressif 

qui, en dépit de sa position sociale, critique le gouvernement, l’Eglise en tant 
                                                
248 Ibid., p. 181 
249 Ibid., p. 182 
250 Ibid., p.182-183 pour l’ensemble des citations. 
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qu’institution et s’oppose à un mariage arrangé. Le personnage est présenté d’emblée 

dans son engagement professionnel. Il se met au service des autres en utilisant sa 

fortune pour créer un asile pour personnes âgées et préfère gagner sa vie par le travail. 

Dans ce premier portrait du personnage nous avons une seule indication sur son 

physique : « guapo ». Tout converge dans le texte pour faire de Zavalza un héros positif. 

Le personnage de Zavalza s’impose d’emblée dans la vie des Sauri et ce bref passage 

textuel est plein d’indications puisque, comme nous allons le voir par la suite, la 

communication et la complicité entre Antonio et Emilia s’instaurent immédiatement : 

« Quién era Antonio Zavalza […] la familia supo por completo en menos de una hora. 

[…] Cualquiera juraría que eran amigos desde la infancia251 ».  

De même que Daniel, Antonio va être construit comme un personnage intègre et 

dévoué à son métier qui lui permet de se mettre au service des autres252. Alors que 

Daniel poursuit un idéal politique d’égalité sociale et mène un combat pour la 

transformation du pays, Antonio agit sur le terrain, selon ses moyens dans un espace 

délimité. Dans une certaine mesure Antonio combat également les injustices sociales 

puisqu’il crée des structures pour soigner les plus démunis. Il mène un combat à 

moindre échelle que Daniel, mais dont les résultats sont plus visibles et concrets. Sa 

sagesse et sa maturité s’opposent à la ferveur et à l’agitation de Daniel. Ce sont deux 

personnages construits en opposition dont le seul point commun, si l’on excepte 

l’intégrité morale, réside dans l’amour infini qu’ils portent à la même femme.  

 

2.  La tolérance masculine : transgression de la figure 
du macho traditionnel 

 

 Une première approche du texte nous permet de faire quelques observations sur 

l’espace textuel que le personnage de Zavalza occupe et les moments où il apparaît. 

Dans le texte nous pouvons constater que le personnage est présent dans onze chapitres 

alors que le roman est composé de vingt-neuf et, parmi ces onze chapitres, il n’y en a 

que deux dont il est entièrement le protagoniste, alors que Daniel est présent du début à 

la fin. Il y a neuf chapitres où Daniel et Antonio sont présentés en alternance et 

                                                
251 Ibid., p. 182 
252 Il est intéressant de constater que ces deux personnages partagent les mêmes valeurs morales car cela 
laisse supposer qu’Emilia, contrairement à Catalina, ne pourrait aimer un être immoral. 
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l’analyse du texte révèle une structure qui est organisée autour de la cause et la 

conséquence : les absences de Daniel (la cause) vont donner lieu à la présence de 

Zavalza (la conséquence).  

Au chapitre quinze, lorsque la guerre éclate, c’est l’absence de Daniel et le désir 

d’apprendre d’Emilia qui vont la rapprocher de Zavalza : « el recién llegado doctor 

Zavalza puso a sus pequeños pies su persona y sus conocimientos253 ». Le texte souligne 

ainsi que la première fonction de Zavalza est d’occuper le vide laissé par Daniel. Le 

récit avance alors par l’évolution que connaît Emilia : assez rapidement Emilia se rend 

compte que les absences de Daniel (« centellaba de vez en cuando, estaba perdido desde 

el año anterior ») contrastent avec la présence de Zavalza (« presencia menos drástica 

pero más generosa »). Elle reconnaît en Zavalza des qualités comme la 

générosité (« sabía un montón de cosas y las compartía sin ostentación »), la patience, la 

stabilité et l’intelligence, qui vont lui faire apprécier cet homme : « un hombre 

inteligente y bueno de esos, como decía Josefa, que no abundan en el mundo ».  

Notons que la complicité et l’affection apparaissent vite puisqu’Emilia et 

Zavalza partagent la même passion pour la médecine. Cette scène révèle également 

l’intégrité du personnage qui choisit de se mettre au service des malades au lieu de 

mener une vie oisive ou de se consacrer à la gestion de la fortune familiale. Dans ce 

même chapitre, dans la dernière séquence, le narrateur déplace la focalisation sur la vie 

clandestine de Daniel. C’est un moment décisif dans la construction du personnage 

d’Emilia car, à l’occasion d’une brève rencontre avec Daniel dans la capitale où elle 

reste trois jours à l’attendre, la jeune fille constate une fois de plus qu’elle est en 

compétition avec l’idéal révolutionnaire. C’est à partir de ce moment que le lecteur la 

voit prendre la décision de ne plus subir les allers et retours de Daniel.  

Ainsi, le personnage de Zavalza est construit en opposition à celui de Daniel par 

rapport à son caractère et sa relation avec Emilia. C’est la mère d’Emilia qui, dans le 

texte, perçoit le mieux la lassitude d’Emilia et son changement émotionnel : « Dios libre 

a Zavalza de su nueva sonrisa254 ». Zavalza va être également apprécié par les parents 

d’Emilia. Il partage avec Diego la passion pour les voyages et pour les Veytia255 (le 

nom de jeune fille de Josefa). Au chapitre seize, la tension romanesque monte d’un cran 

                                                
253 Mal de amores. p. 216 pour cette citation et les suivantes 
254 Ibid., p. 227 
255 Souvent dans le texte, Emilia revendique son côté Veytia en se référant ainsi à l’influence de sa mère 
et de sa tante dans son éducation.  
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au moment où Emilia et Zavalza échangent leur premier baiser. Emilia décide alors 

d’épouser Zavalza et le narrateur fait comprendre la détermination de la jeune fille en 

soulignant la rapidité avec laquelle elle a pris sa décision : « en sólo cinco meses256 ». 

Pourtant, un nouveau coup de théâtre se produit à la fin du chapitre avec l’arrivée d’une 

lettre de Daniel qui trouble Emilia ; cependant, elle reste ferme et décidée à épouser 

Zavalza. Notons, que le comportement d’Emilia, de même que celui de Catalina, est 

régi par certaines règles dramatiques, surtout en ce qui se réfère à leurs relations 

sentimentales. C’est ainsi qu’à la fin du chapitre, lorsque Daniel apparaît, la jeune fille 

semble désarmée face à l’appel amoureux de celui-ci et qu’elle le suit aveuglement. 

Dans cette scène, ce qui surprend le plus c’est le comportement de Zavalza qui reste 

calme et compréhensif :  

 

No intentó retenerla. Nadie lo hizo. Todos miraron a Zavalza como si le debieran una 
disculpa, a cambio encontraron en los ojos de ese hombre el sello de una estirpe que 
le da muy pocos hijos a cada siglo257 .   
La Emilia de razón lo había querido querer más que a nada. Pero no todo es querer, y 
porque él sabía eso, no sentía como un agravio el abandono258. 

 
 C’est à partir du moment où Zavalza accueille Emilia après son retour, au 

chapitre dix-neuf, que Mastretta va mettre en place le triangle amoureux en construisant 

ainsi un récit transgressif et un personnage masculin fort peu conventionnel. Zavalza ne 

fait aucun reproche à Emilia et ils travaillent à nouveau ensemble. Zavalza installe une 

clinique avec l’argent qui aurait dû servir au mariage et à la lune de miel. Il n’est pas 

fataliste et poursuit son idéal de médecin au service des gens. Notons que Daniel et 

Antonio n’apparaissent jamais dans une même scène. Ainsi, le personnage d’Emilia est 

construit autour de ces deux hommes, autour des deux mondes qu’ils incarnent, révélant 

alors la double identité d’Emilia qui trouve la paix intérieure dans la combinaison de ces 

deux pôles opposés. Dans ce même chapitre, à travers la technique narrative de 

déplacement du point de vue tantôt sur Daniel tantôt sur Zavalza dans un même 

chapitre, Mastretta oppose la vie sereine qu’Emilia mène auprès de Zavalza « cerca de 

su cuerpo sintió la dócil emoción de la paz259 » à la bataille sans issue de Daniel.  

                                                
256 Mal de amores. p. 243 
257 Ibid., p. 250 
258 Ibid., p. 251-252 
259 Ibid., p. 271 
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 Dans la deuxième partie du chapitre, Emilia va pourtant rejoindre Daniel aux 

Etats-Unis à la mort de son père. Le différend politique qui oppose Emilia à Daniel 

contraste avec la complicité professionnelle que celle-ci connaît auprès de Zavalza mais 

la relation avec Daniel est plus physique et passionnelle et c’est un lien très fort malgré 

les confrontations idéologiques. Notons que, jusqu’au vingt-sixième chapitre du roman, 

la relation entre Emilia et Zavalza est purement platonique et il n’y a pas de relations 

sexuelles à proprement parler. Cependant, au moment où Emilia épouse 

clandestinement Daniel et croit pouvoir enfin mener une vie normale, celui-ci est très 

vite rattrapé par son combat politique ce qui précipite l’évolution d’Emilia qui, pour la 

première fois, tout en étant avec Daniel, commence à penser à Zavalza : « Nunca pensó 

que alguna vez le haría falta ese abrazo a sólo siete horas de haber dormido con 

Daniel260 ».  

Lorsque Daniel part en exil et qu’Emilia rentre chez elle, le narrateur nous décrit 

sa joie de retrouver Zavalza. C’est la première fois que nous avons un vrai portrait 

physique de Zavalza, tel qu’Emilia le voit : « tan guapo como ella lo recordaba, con sus 

piernas largas, su amplia frente juiciosa, sus ojos de tregua y sus manos de ángel 

terrestre261 ». Zavalza apparaît dans le texte comme un remède à la souffrance 

amoureuse d’Emilia. Pour lui, la situation avec Emilia est très claire, il sait qu’il ne 

remplace pas l’amant absent mais qu’il représente autre chose dans la vie d’Emilia où il 

occupe une place légitime par sa sincérité : « la sencillez de quienes saben lo que 

quieren y no ambicionan paraísos perdidos262 ». Le récit fait alors à nouveau évoluer 

Emilia qui se rend à l’évidence après sa première nuit d’amour avec Zavalza à la fin du 

chapitre vingt-six, presque à la fin du roman : « pensó, mirándolo ahí, como una 

contundencia contra la que nada quería hacer, que lo quería tanto como a Daniel y que 

no sabría cómo lidiar con eso263 ».  

Avec Zavalza, Mastretta construit un personnage masculin transgressif surtout 

en ce qui concerne sa relation avec Emilia. Il construit sa vie avec elle tout en acceptant 

sa relation avec Daniel. C’est un compromis qui s’impose comme une évidence pour cet 

homme exceptionnel qui est défini comme tel dans le texte « hombre extraño entre los 

                                                
260 Ibid., p. 344 
261 Ibid., p. 365-366 
262 Ibid., p.368 
263 Ibid., p. 369 
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hombres264 ». Il trouve la richesse d’Emilia dans la dualité de ses sentiments et il a 

compris que son bonheur avec Emilia passe obligatoirement par l’acceptation de 

l’amour de celle-ci  pour Daniel. Sur ce point Zavalza contraste avec Daniel. Pour ce 

dernier, il est plus difficile de partager Emilia bien qu’il finisse par accepter la situation.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
264 Ibid., p.393 
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III. Le système des personnages secondaires : 
personnages « prototypes » 
 

 

L’analyse des personnages secondaires et de leur fonction dans la construction 

romanesque est tout aussi importante que celle des protagonistes féminins et masculins 

que nous avons réalisée dans les deux premiers chapitres de notre travail. En effet, le 

système formé par les personnages d’un roman est fondé sur des oppositions et c’est de 

ces dernières que naissent le sens et la dynamique d’un roman. Ainsi, nous ne pouvons 

pas faire l’économie de l’ensemble des personnages qui apparaissent dans les deux 

romans bien que l’axe central de notre travail porte sur l’analyse d’un type de figure 

romanesque en particulier, qui se trouve être le personnage féminin. D’ailleurs l’intitulé 

de cette première partie « le système des personnages » ne prendra sens qu’après 

l’analyse complète du fonctionnement interne des deux textes étant donné que le 

personnage d’un roman, en règle générale, est construit par rapport aux autres 

personnages dans le texte : 

 Le portrait, comme intégrant, comme somme de traits sémantiques intégrés 
dans l’unité d’un personnage, demande à être analysé comme intégré, et non seulement 
comme intégré à la série des portraits-balises et des leitmotive qui constituent un seul et 
même personnage, mais surtout comme intégré à la série des autres portraits des autres 
personnages avec lesquels il entretient des relation de ressemblance, de différence, de 
hiérarchie et d’ordonnancement265.   

 
Jusqu’à présent nous avons effleuré la question des personnages secondaires à 

travers l’étude autonome des protagonistes en faisant référence de temps à autre à 

certaines scènes qui suggéraient déjà la présence d’un nombre important de personnages 

secondaires. Ainsi, l’analyse de ces derniers nous permettra de dégager un sens 

supplémentaire aux portraits des protagonistes qui sont mis en parallèle avec les 

portraits des personnages secondaires que les textes nous donnent à lire. L’analyse des 

protagonistes laissait entendre un choix fait de notre part de retenir comme axe principal 

de notre analyse l’opposition entre féminin/ masculin. Nous allons retenir la notion de 

« sexe »266 dans les deux textes pour aborder l’étude des personnages secondaires où le 

schèma nous semble être davantage révélateur d’une écriture qui prend à son compte, 

d’une manière constante, les relations entre hommes et femmes.  
                                                
265 HAMON, Philippe. Le personnel du roman. Genève : Droz, 1998, p. 178 
266 Nous utilison la notion dans le sens qui lui donne Philippe Hamon dans l’article « Pour un statut 
sémiologique du personnage ». Op. Cit. p. 132-133 
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A. Le monde féminin : éventail de la société 
 

 Mastretta réunit et représente dans Mal de amores et Arráncame la vida 

plusieurs aspects de la société mexicaine. Bien que les deux romans se centrent sur la 

vie et l’évolution des deux protagonistes, Catalina et Emilia, nous pouvons tout de 

même observer que dans les deux récits Mastretta présente deux mondes parallèles et 

complémentaires : d’une part, nous avons le monde sociopolitique incarné 

exclusivement par des figures masculines et, de l’autre le monde féminin. Bien que dans 

Arráncame la vida Mastretta focalise le récit sur le personnage de Catalina, sa condition 

d’épouse d’un homme politique et ses possibilités d’émancipation, nous pouvons noter 

la mise en scène d’un monde féminin varié. Ainsi, l’auteur représente la figure de la 

femme dans la société mexicaine sous toutes ses facettes : la mère, l’épouse, la 

maîtresse, la prostituée, la domestique, la paysanne, la femme moderne et libérée. Nous 

retrouvons les mêmes éléments dans Mal de amores où le personnage d’Emilia croise le 

destin de toutes sortes de femmes de toutes classes sociales. Dans les deux romans cette 

large palette de personnages féminins contribue à l’évolution et la formation des deux 

protagonistes.  

La galerie de modèles est ample mais aussi délimitée. Nous avons établi 

quelques catégories qui prennent en compte les différents types de personnages 

féminins que les deux romans mettent en scène pour analyser, par la suite, les 

différentes possibilités qu’elles offrent d’être une femme dans la société mexicaine. 

Cela nous permettra également de dégager les stéréotypes féminins et voir comment 

l’auteur les représente et dans quel but elle les transgresse ou non. Parmi la variété de 

personnages féminins nous pouvons établir quatre catégories en nous basant sur le 

comportement et le statut social. En premier lieu, nous avons les personnages féminins 

dont le comportement s’inscrit dans les schémas traditionnels d’une société patriarcale. 

Les deux romans mettent en scène également quelques personnages dont le 

comportement peut être identifié à celui de la femme moderne et émancipée. Nous 

avons enfin des références à des femmes marginales, exclues de la société, et les 

domestiques qui reflètent les inégalités sociales. 
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1.  La femme traditionnelle 
 

D’une manière générale, il faut noter que dans la société mexicaine domine le 

stéréotype de la femme toujours docile obéissant à son époux ou à l’autorité paternelle. 

Son rôle à l’intérieur de la famille et de la société se rattache aux tâches ménagères : 

s’occuper de la famille, être une mère et une épouse respectable. Ce rôle est donc réduit 

à celui de maîtresse de maison au service de sa famille. Tout plaisir est exclu de sa vie 

sociale et sexuelle marquée par l’oppression.  

Ce stéréotype de la femme traditionnelle est présent aussi bien dans Arráncame 

la vida que Mal de amores à travers le comportement et les occupations quotidiennes de 

certains personnages féminins qui appartiennent surtout à la bourgeoisie. Ce n’est pas 

un hasard si Mastretta décrit l’émergence de la moyenne bourgeoisie qui surgit et se 

consolide à partir des années trente. C’est un processus accéléré par les premières 

vagues migratoires des paysans vers les villes qui va contribuer à une certaine évolution 

des mentalités. Les exemples les plus représentatifs de la bourgeoise sont les 

personnages de la Chofi, Marilú, les femmes qui font partie de l’entourage de Catalina, 

les femmes de l’Union des Pères de Famille (dans Arráncame la vida), ainsi que Sol, la 

mère de Sol et Josefa (dans Mal de amores). Nous pouvons constater d’ailleurs que 

c’est la catégorie la plus représentée dans les deux textes et surtout dans Arráncame la 

vida où nous trouvons une critique ouverte de la bourgeoisie. Ainsi, nous verrons dans 

quel but Mastretta utilise ce référent socioculturel dans la construction des 

protagonistes.   

Le stéréotype de la femme traditionnelle est incarné dans Arráncame la vida par 

le personnage de Marilú et les autres femmes de la bourgeoisie. A travers ces 

personnages, l’auteur souligne les occupations petites-bourgeoises du milieu social dans 

lequel Catalina évolue, l’hypocrisie de la bourgeoisie et des femmes qui la représentent. 

Ainsi, nous avons un portrait très négatif de Marilú qui exprime le mépris de Catalina. 

La seule indication physique porte sur ses cheveux : « melena rubia267 ». Le personnage 

de Marilú n’apparaît que dans deux scènes durant la période correspondant à la 

première évolution du personnage de Catalina. Nous pouvons observer que Marilú joue 

le rôle de « déclencheur » de prise de conscience chez Catalina par rapport à la futilité 

de son milieu social. Le personnage de Marilú est construit sur la base du paraître. Dans 

                                                
267 Arráncame  la vida. p. 95 
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sa famille cela se transmet de génération en génération : « era hija de un español de esos 

de padre comerciante, hijo caballero, nieto pordiosero. Su padre era el pordiosero. No 

tenía un quinto pero estaba seguro de su alcurnia y pudo heredársela entera a su 

hija268 ». Le passage de Marilú de la pauvreté à la richesse est symboliquement évoqué 

par le biais de ses cheveux  de : « rubita pálida transparente por culpa de las hambres 

disimuladas tras los enormes muebles del comedor heredados de su abuelo269 » elle 

devient porteuse d’une « melena rubia ». Notons que la blondeur symbolise la beauté, 

couleur souvent associée aux dieux et aux héros mythiques, couleur solaire symbole de 

chaleur et maturité. De surcroît, la blondeur signifie l’appartenance à une famille non 

indigène. Cet élément positif est détourné par Mastretta puisque le personnage de 

Marilú est moralement décrit d’une manière très négative. Marilú se fait passer pour une 

femme franche et directe, comme elle se décrit elle-même lorsqu’elle parle des 

contraintes imposées par le fait de vivre avec un homme politique parce qu’il faut 

toujours dissimuler : « vivir con un político, hay que estar siempre disimulando, y es tan 

difícil no ser franco. Yo no podría270 ». Par la suite, Catalina va démasquer son discours 

lorsqu’elle révèle que Marilú a été un simple objet d’échange entre son père appauvri et 

le nouveau riche Julián Amed dont la fortune a des origines criminelles.   

Catalina évoque également la futilité des conversations féminines qui traitent de 

tâches ménagères, d’enfants et de grossesse, de vêtements et de coiffures. Elle ridiculise 

ces femmes lorsqu’elle note que Marilú porte une fourrure « piel de zorro » dans un 

pays où il fait chaud toute l’année271. Elle parle de ce monde avec ironie et humour. 

Mastretta construit ces personnages féminins traditionnels en opposition au personnage 

de Catalina dans le but de souligner le caractère transgressif de celle-ci. Catalina 

s’ennuie dans ce monde dont elle se sent exclue et aspire à avoir accès aux 

conversations des hommes : 
Prefería oír la plática de los hombres, pero no era correcto. Siempre las cenas se 
dividían así, de un lado los hombres y en el otro nosotras hablando de partos, sirvientas, 
y peinados. El maravilloso mundo de la mujer, llamaba Andrés a eso272.  
 

Le cercle de l’Union des Pères de Famille  nous offre un portrait de la dévotion 

des femmes, de l’importance de la religion dans l’éducation féminine ainsi que celle du 
                                                
268 Ibid., p. 98-99 
269 Ibid., p. 99 
270 Ibid., p. 99 
271 Ibid., p. 106 
272 Ibid., p. 104 
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statut social. Ainsi, l’auteur met en relief le personnage d’Alejandra qui se démarque 

par son apparence extérieure et son statut social : 

 
Nadie le creía que su casa estaba a medio recoger mientras elle se entregaba a 

las obras del país, pero todo el mundo la oía hablar como si vendiera la verdad en 
paquetes. Casi todas las mujeres se veían pobretonas, a lo mejor esposas de algún 
empleado del marido de Alejandra273. 
 

La description de Mari Paz (« una gorda que tenía once hijos seguiditos274 ») 

contraste avec celle d’Alejandra (« collar de perlas, delgada, bien vestida, con una 

sonrisa de beata conforme275 », « en las manos y la cara se le notaban las cuatro 

sirvientas de planta276 ») pour souligner les différents statuts sociaux. Les autres femmes 

sont anonymes, dépersonnalisées uniquement représentées à travers leur travail 

monotone « sólo se oía el murmullo de sus voces contando277 ». Mastretta souligne une 

fois de plus l’hypocrisie de la bourgeoisie et l’importance du statut de chacun au sein de 

la hiérarchie sociale. Ainsi, Alejandra défend la participation de Catalina dans leur 

organisation, bien qu’elle soit l’épouse du général Ascencio, alors que les autres se 

méfient d’elle. De fait, le plus important, c’est que Catalina a de l’allure et sait 

s’exprimer : « nos hace falta gente con clase, Mari Paz, necesitamos quien sepa alternar. 

Estas están bien para los presos, pero no las podemos llevar a platicar con las mamás de 

Cristóbal Colón278 ».  

Un autre personnage représentatif de ce groupe de femmes, c’est Sofía, 

surnommée la Chofi, la femme de Rodolfo. Nous pouvons constater d’ailleurs la 

prépondérance de la désignation « La Chofi » sur Sofía, ce qui traduit le mépris de 

Catalina envers ce personnage. C’est le seul personnage qui apparaît régulièrement tout 

au long du récit. Catalina parle toujours d’elle avec ironie et mépris. Le couple apparaît 

dès le début du roman, au premier chapitre, lors du mariage de Catalina et Andrés. Elle 

est désignée par son prénom Sofía, décrite avec un physique assez désavantageux « de 

pierna flaca y ojo chico279 ». C’est un personnage qui va être souvent associé à la 

gourmandise et à la nourriture : « Rodolfo y Chofi firmaron rápido, se morían de 

                                                
273 Ibid., p. 187 
274 Ibid., p. 184 
275 Ibid., p. 185 
276 Ibid., p. 187 
277 Ibid., p. 185 
278 Ibid., p. 188 
279 Ibid., p. 20 
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hambre el par de gordos280 ». Ainsi, au chapitre dix, Catalina nous en fait un cruel 

portrait physique « panza del tamaño de las nalgas, chichis commo de elefante, daba 

pena. Se iba a convertir en presidenta y ni así dejaba de comérselo todo 281». Notons que 

l’insistance sur la corpulence de « La Chofi» contraste avec les efforts de Catalina et 

son amie Bibi pour garder la ligne même pendant leur grossesse. D’ailleurs, nous 

pouvons noter que Catalina prête beaucoup d’attention à l’apparence physique et se 

rapproche ainsi du modèle de femme moderne qui reste une femme tout en étant mère. 

Cette idée est avancée dans le texte à travers le contraste entre La Chofi qui depuis sa 

première grossesse est tellement déformée qu’on ne sait plus si elle vient d’accoucher 

ou si elle va accoucher, contrairement à Bibi qui fait de la gymnastique pendant sa 

grossesse.  

Chofi  incarne les valeurs traditionnelles mais Catalina souligne davantage son 

hypocrisie et sa pseudo dévotion lorsqu’elle dévoile son passé trouble : « lo que sí hizo, 

según su marido pasaba de un cargo a otro, fue cambiar la cachondería por el rezo282 ». 

Catalina met en relief la perversité de son milieu dans une autre scène où « la Chofi », 

qui est si puritaine, assiste aux fêtes organisées par Gómez Soto et sa maîtresse Bibi, 

dans la seule intention d’obtenir l’appui éditorial de celui-ci pour la campagne 

électorale de son mari. La vanité du personnage est également soulignée le jour où son 

mari devient candidat à la présidence de la République. « Ese día », nous souligne la 

narratrice, « la Chofi » fait un effort pour être à la hauteur de sa future fonction de 

première dame « muy arreglada, peinada, muy propia, vestida de oscuro, prendedores 

de brillantes283 ». Cependant, Catalina va la ridiculiser en soulignant que les apparences 

ne changent pas forcément ce qu’on est réellement. Ainsi, avec beaucoup d’humour, 

alors qu’elle doit paraître majestueuse dans son fauteuil style Louis XV, « la Chofi » 

ressemble à « una lechuga ».  

La bourgeoisie est également représentée à travers le personnage de Patricia 

Ibarra, la mère de Cristina (une des maîtresses d’Andrés). Il convient de souligner 

l’importance de ce personnage qui apparaît à peine dans une scène de quelques lignes 

mais qui joue un rôle dans la construction de la protagoniste. C’est la sœur du premier 

amoureux de Catalina, José Ibarra et, dans le texte, à travers ce personnage, Mastretta 

                                                
280 Ibid., p. 24 
281 Ibid., p. 166 
282 Ibid., p. 141 
283 Ibid., p. 143 
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souligne une fois de plus l’importance du statut social. L’amour entre Catalina et José 

est impossible parce qu’ils n’appartiennent pas à la même classe sociale : lui est riche et 

Cati est pauvre. La famille de José, et sa sœur en particulier, les séparent. Cela donnera 

l’occasion à Catalina de savourer plus tard une double vengeance, d’une part grâce à la 

honte de la famille Ibarra lorsque Cristina devient la maîtresse d’Andrés et, d’autre part, 

à cause de l’image que donnent José et son épouse d’un couple très ennuyeux. Le 

personnage de Patricia véhicule une critique de l’hypocrisie bourgeoise, ainsi lorsque 

Patricia va dîner chez Catalina et fait semblant de ne pas se rappeler la manière dont elle 

l’a traitée : « hace diez años no pensaba usted lo mismo –contesté.– No lo entiendo –

dijo con una sonrisa torcida284 ». Mastretta déconstruit également le cliché sentimental 

selon lequel l’amour triomphe malgré la différence sociale pour souligner l’hypocrisie 

de la  bourgeoisie et les difficultés de subvertir les codes sociaux.  

Nous pouvons conclure sur ce point en affirmant qu’à travers les personnages 

féminins l’auteur critique la bourgeoisie de l’époque. Elle nous décrit un monde 

hypocrite, futile, intéressé uniquement par les apparences et par son bien-être. Catalina 

est obligée d’accepter ses règles de conduite, de s’efforcer d’être aimable, alors qu’elle 

méprise la plupart des gens qu’elle fréquente. Ainsi, bien qu’elle souhaite se démarquer 

de son milieu social, Catalina ne peut pas échapper à toutes les règles oppressives.  

 

Nous pouvons faire le même constat dans Mal de amores où les personnages 

féminins bourgeois incarnent les valeurs traditionnelles. Il y a cependant une différence 

essentielle qui concerne leur rôle dans la construction du personnage d’Emilia. Ainsi, 

les exemples sont moins nombreux, Emilia n’est pas directement affectée par les codes 

sociaux parce qu’elle grandit dans un milieu libéral. En revanche, la présence de 

personnages féminins traditionnels dans le texte sert à mettre en évidence, par effet de 

contraste, les facettes transgressives du personnage d’Emilia. Nous pouvons observer ce 

phénomène avec la mère de Sol, Sol elle-même ainsi que Josefa (partiellement).  

La mère de Sol occupe deux fonctions dans le texte : d’une part, elle incarne 

l’hypocrisie d’une classe sociale où il n’y a que les apparences qui comptent et, de 

l’autre, le personnage sert à mettre en opposition deux éducations, la traditionnelle et la 

libérale. C’est à cette première fonction que nous allons nous intéresser et nous 

analyserons la deuxième ultérieurement, à l’occasion de l’étude de l’importance du 
                                                
284 Ibid., p. 122 



 131 

cercle familial dans l’œuvre de Mastretta. Le personnage apparaît pour la première fois 

dans le récit, au chapitre huit, à l’occasion de la soirée chez les Cuenca qui voit naître la 

passion entre Emilia et Daniel. A cette soirée assiste également son amie Sol qui va 

tomber sous le charme de Salvador, le frère de Daniel. Là encore, Mastretta utilise les 

clichés sentimentaux selon lesquels Emilia et Sol qui sont comme des sœurs vont 

croiser le destin des deux frères dont elles tombent amoureuses. Dans le cas de Sol, 

l’amour est impossible parce qu’elle ne peut pas décider de son avenir : ce sont ses 

parents, selon la tradition, qui vont choisir son mari. Au début nous avons seulement 

une allusion à sa mère à travers une opposition entre ce que pense Sol de Salvador (« el 

hombre ideal ») et ce que sa mère aurait pensé de lui (« es muy mal partido »).  

Suivant la tradition réaliste, le narrateur nous décrit en détails la mère de Sol 

dans la séquence suivante qui s’ouvre sur des indications sur ce personnage. Le 

narrateur va utiliser différents points de vue qui se croisent dans la même phrase pour 

nous faire un portrait d’Evelia García de García, la mère de Sol. Elle est ainsi 

caractérisée comme « buena pero poco ingeniosa », selon Milagros, et son mari est 

décrit comme « intachable pero colérico 285», selon Evelia, elle-même.  

Nous retrouvons le personnage au chapitre douze, à l’occasion des préparatifs du 

mariage de sa fille. Tout s’est passé comme Sol l’avait prédit et sa mère se réjouit 

d’énumérer toutes les richesses de son futur gendre: « van a tener dos haciendas, una 

casa en la capital, un atelier en París y otros lugarcitos286 ». Le narrateur nous décrit le 

trousseau monumental de la jeune fille: « se amontonaban todas las prendas de ropa 

interior que una mujer pueda usar en su vida, junto con todas las toallas, sábanas y 

colchas que pueda necesitar una casa en veinte años287 ». Cette scène traduit la futilité 

de la bourgeoisie qui se donne beaucoup de mal pour afficher son statut. Les références 

à la capitale française et l’abondance du trousseau correspondent aux stéréotypes de 

l’époque où tout ce qui venait d’Europe, et surtout de France, était à la mode, signe de 

richesse et pouvoir. Ainsi, Mastretta va ridiculiser les codes bourgeois à travers la robe 

de la mariée « había llegado a tiempo de París, con el inconveniente de ser dos tallas 

más grande que su dueña288 ».  

                                                
285 Mal de amores, p. 104 pour les quatre citations. 
286 Ibid., p. 169 
287 Ibid., p. 167 
288 Ibid., p. 168 
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L’importance du statut social est souligné également à travers le portrait 

avantageux qu’Evelia fait du docteur Zavalza à la famille d’Emilia : « uno de los más 

importantes bisnietos de la Marquesa de Selva Nevada. Su padre había muerto un año 

atrás, le había dejado una pequeña fortuna289 ». Nous pouvons observer, à travers son 

discours, l’importance qu’elle donne aux origines nobles de Zavalza. A travers ce 

personnage, Mastretta revient également sur le thème de la femme qui perpétue les 

règles oppressives auxquelles elle est soumise. Ainsi, la mère de Sol refuse d’expliquer 

à sa fille tout ce qui se rapporte à la sexualité. Elle considère avoir donné à sa fille les 

bases pour être une bonne épouse: « sabe disponer como una reina, es elegante y 

discreta, no habla de más ni pregunta lo que no debe290 ». En ce qui concerne la 

sexualité, selon la mère de Sol, c’est l’affaire de Dieu : « entre menos tiempo piense en 

eso, mejor ». C’est un personnage qui réunit tous les stéréotypes qui régissent le 

comportement de la classe sociale à laquelle elle appartient et que Mastretta subvertit à 

travers la construction de personnages transgressifs. 

 

Sol García est l’amie la plus proche d’Emilia. Dans le texte, la construction du 

personnage de Sol contribue à mettre en relief le caractère transgressif d’Emilia au 

niveau de l’éducation et de la sexualité. Ce sont deux personnages complètement 

opposés et complémentaires à la fois. Ce sont ces deux éléments qui consolident leur 

amitié. Sol est l’amie, la sœur, la confidente d’Emilia et vice versa. Bien que le 

personnage s’inscrive dans la tradition socioculturelle du pays, notons qu’à la fin du 

roman nous retrouvons Sol épanouie dans l’exercice d’un métier. C’est le seul 

personnage, parmi ceux que nous avons réunis sous les traits de la femme traditionnelle 

dans les deux textes, qui évolue vers une émancipation personnelle en transgressant les 

codes sociaux. Le personnage de Sol, au début du roman, incarne parfaitement l’image 

de la jeune fille de bonne famille qui obéit à l’autorité parentale. L’amitié avec Emilia 

apparaît comme une continuation de l’amitié qui lie leurs deux mères, en dépit de la 

différence sociale et des appartenances politiques : « A su amiga Sol García nunca la 

dejaban ir con ella a lo que en su familia llamaban tertulias de anarquistas 291». Les deux 

adolescentes vont découvrir l’amour au cours de la même soirée de représentation chez 

les Cuenca. Malgré leurs différences culturelles, elles vont aimer le même type 
                                                
289 Ibid., p. 182-183 
290Ibid., p. 183 pour cette citation et la suivante. 
291 Ibid., p. 68 
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d’homme incarné par les deux frères, Daniel et Salvador. Le narrateur instaure une 

comparaison entre les deux frères: « se parecían. Salvador también era desasido pero 

febril, de pocas palabras pero enfático, escurridizo y sonriente, de ímpetu fantasioso y 

educación estricta292 ». Dans la scène de la rencontre, le narrateur utilise un verbe très 

fort « descubrir » pour traduire le choc de cette rencontre peu probable en raison de 

leurs appartenances socioculturelles, comme nous pouvons observer dans le discours de 

la jeune fille lorsqu’elle déclare: « vivo en otra Puebla ». Salvador découvre la jeune 

fille en même temps qu’il découvre la force de la passion. Elle se présente à lui comme 

une lumière dans l’ombre, comme une évidence : « la miró unos segundos a medio 

alumbrar y sintió que nadie le había parecido más luminoso en toda su vida293 ». Cette 

jeune fille douce et timide semble submergée par les paroles de Salvador, la seule chose 

qu’elle réussit à dire concerne son prénom. De la présentation officielle « Soledad 

García y García » elle arrive à lui dire le diminutif qu’on lui donne « Sol  con un solo 

García294 ».  

La séquence suivante s’ouvre sur une description plus détaillée du personnage 

de Sol et surtout son prénom, sur lequel le narrateur s’attarde, pour nous faire part des 

traditions et leur absurdité. A la naissance de la petite fille, le choix du prénom semble 

diviser les parents qui souhaitent respecter les traditions. Cette scène contraste avec 

celle du choix du prénom d’Emilia et nous pouvons observer une première différence 

dans leur éducation : l’esprit libéral des Sauri contraste avec l’esprit conservateur des 

García qui symboliquement chargent leur fille du poids de la tradition à travers son 

prénom : « aquella inocente acabó llamándose de golpe María de la Soledad Casilda de 

la Virgen de Guadalupe de los Sagrados Corazones de Jesús y de María295 ». Le 

narrateur va disséquer chacune des désignations pour rendre compte des croyances de 

chaque membre de sa famille. Ainsi « Soledad » correspond au choix du père, c’est le 

prénom de sa propre mère, qu’il veut honorer, alors que cette dernière trouve que c’est 

un prénom dur à porter. La mère  de Sol va préférer « María José » pour honorer les 

croyances familiales. Ainsi, tous ces détails servent à critiquer les usages traditionnels 

qui vont rendre la jeune Sol fragile au lieu de la renforcer comme c’est le cas d’Emilia. 

Sa mère l’appelle María José et à l’âge de sept ans la fillette découvre son premier 

                                                
292 Ibid., p. 98 
293 Ibid., p. 99 
294 Ibid., p.99 et 100 pour les deux citations. 
295 Ibid., p. 101 
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prénom,  Soledad, et toute la symbolique qu’il contient à travers un jeu de mots : « supo 

que su primer nombre era Soledad y que estaba sola frente a eso y la rigidez de las 

monjas que así la llamaban296 ». L’amitié entre les deux fillettes naît durant l’enfance et 

c’est Emilia qui va lui donner le diminutif de Sol, enlevant ainsi le lourd poids de 

« Soledad ». « Sol » à l’opposé de  « Soledad » est une désignation qui se réfère à la vie, 

à la joie, au soleil. D’emblée, Emilia va se comporter comme la grande sœur de Sol297. 

Elles se choisissent précisément à cause de leurs différences et elles se sentent entières 

en étant ensemble. Ainsi, Mastretta construit l’une à travers l’autre, l’une en opposition 

de l’autre et toutes les deux dans un ensemble cohérent et complémentaire. Notons, 

d’ailleurs, que Mastretta ne rejette pas complètement les codes traditionnels dans la 

construction de ses protagonistes. Bien qu’il y ait une critique ouverte de l’éducation 

traditionnelle de la femme, Mastretta montre qu’une autre éducation peut cohabiter avec 

celle-ci. Elle propose un nouveau modèle, à côté du modèle traditionnel, sans diaboliser 

ce dernier.  

Sol se sait condamnée à obéir à l’autorité parentale surtout en ce qui concerne le 

choix de son futur mari : « voy a querer298 », répond Sol à Milagros, lorsque celle-ci 

essaie de lui dire qu’elle peut choisir. Cette phrase traduit toute la tristesse et la solitude 

du personnage qui ne peut pas aller à l’encontre du destin que ses parents ont choisi 

pour elle : « Soledad es mi hija y yo mando en ella299 », déclare son père pour affirmer 

son pouvoir sur sa fille.  

Nous retrouvons le personnage de Sol au moment des préparatifs de son mariage 

avec l’homme que ses parents ont choisi. Le jour du mariage, alors que sa mère est 

contente de lui avoir appris à être une épouse exemplaire, Sol semble terrorisée à l’idée 

de la première expérience sexuelle pour laquelle elle n’est pas préparée. Sa peur se 

traduit par ses vêtements « se perdía entre fondos y vestidos 300» qui symbolisent la 

prison dans laquelle l’enferment un mariage sans amour et l’absence d’éducation 

sexuelle. Cette scène permet de véhiculer une critique envers l’éducation sexuelle que 

les mères transmettent à leurs filles. La mère de Sol se limite à lui conseiller de « cerrar 

                                                
296 Ibid., p. 102 
297 C’est une constante dans la construction du personnage d’Emilia pour souligner la maturité du 
personnage par rapport aux filles de sa génération.  
298 Mal de amores, p. 104 
299 Ibid., p. 105 
300 Ibid., p. 184 
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los ojos y rezar un Ave María301 ». C’est Emilia qui se charge de lui expliquer. Le 

drame de Sol réside dans le contraste entre sa beauté et sa perfection de jeune fille et la 

tristesse de la vie de couple qui l’attend : « rumbo a la primera noche de su luna de miel, 

subida en el Panhard Levassor al que su marido dedicaba más atenciones que a ella302 ». 

Pendant les années troubles de la révolution, les deux amies restent en contact par le 

biais d’un échange épistolaire. Les lettres nous donnent des informations sur la vie de 

Sol. Elle a suivi le chemin tracé d’une femme traditionnelle et mère de famille : « había 

pasado de su luna de miel a un embarazo seguido de otro303 ».  

Sol réapparaît à la fin du roman sous un tout autre angle. Le lecteur découvre un 

personnage qui a évolué et qui s’épanouit dans son travail. A la fin de la guerre, son 

mari meurt et perd toutes ses richesses. C’est ainsi qu’Emilia va engager Sol à l’hôpital 

où elle sait se faire apprécier par son travail exemplaire : « la más perfeccionista y 

racional del mundo304 ». Comme Emilia, Sol va s’épanouir dans l’exercice de sa 

profession, sans se soucier des commentaires des gens. Mastretta construit un 

personnage qui connaît une transformation significative en passant du statut de « mère 

au foyer » à celui de « femme qui exerce une profession ». Mastretta réalise ainsi une 

transgression significative dans la construction  du personnage de Sol. Nous avons 

souligné, à propos du personnage d’Emilia, que Mastretta essaie d’avancer l’idée de 

l’importance de l’éducation et la réalisation professionnelle de la femme comme 

éléments transgressifs essentiels pour faire évoluer les mentalités. L’évolution de Sol, 

au niveau de la construction des personnages féminins secondaires, incarne davantage 

cette alternative pour la femme traditionnelle. 

 

2.   La femme moderne et émancipée 
 

Notons d’emblée que, dans cette sous-partie, les personnages que nous 

analyserons arrivent à s’émanciper à travers une série de transformations. Au départ il 

peut s’agir de femmes qui s’inscrivent dans les stéréotypes traditionnels mais qui, par la 

suite, vont évoluer et atteindre une certaine liberté et émancipation. C’est pourquoi nous 

avons choisi de les classer dans le groupe des femmes émancipées. 
                                                
301 Ibid., p. 184 
302 Ibid., p. 185 
303 Ibid., p. 293 
304 Ibid., p. 375 
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Dans les deux textes, nous avons deux personnages féminins qui portent le 

même prénom, Helen, toutes les deux sont américaines et incarnent le modèle de la 

femme moderne et émancipée. D’ailleurs, ce sont les seuls personnages secondaires qui 

sont décrits dans le texte comme étant libérés de par leur origine. Ce n’est pas un hasard 

que ces deux Américaines soient présentes dans l’intrigue si on prend en considération 

l’importance des Etats-Unis dans la naissance du mouvement féministe. Dans les deux 

textes, elles incarnent les valeurs de la femme libérée par excellence. Helen Heiss, le 

personnage de Arráncame la vida, incarne la femme divorcée qui vit seule avec ses 

enfants et profite de sa liberté. C’est une femme courageuse qui prend son destin en 

mains en s’opposant à la brutalité de son mari. C’est elle qui décide de divorcer pour ne 

plus avoir à subir la violence de son époux. C’est aussi une femme émancipée qui 

assume sa sexualité et multiplie les aventures : « Aquí hay pocos hombres –decía. Y me 

contaba su última experiencia con algún poblano305 ». Elle souhaite cependant se 

remarier mais la narratrice souligne qu’Helen se trouve rejetée parce qu’elle ne s’inscrit 

pas dans le schéma féminin traditionnel, pour être américaine et pour avoir des 

coutumes libérales : « Las gringas estaban bien para un rato, pero nadie les entraba para 

todos los días306 ».  

De plus, son père se sert d’elle pour protéger ses propres intérêts en l’obligeant à 

espionner son bras droit en échange d’une aide financière. Ainsi, notons que la 

dépendance économique du personnage marque les limites de sa libération. C’est une 

constante dans l’œuvre de Mastretta qui construit des personnages féminins nuancés ou 

contradictoires. Rien n’est jamais tranché dans la construction des personnages, aussi 

bien au niveau des protagonistes qu’au niveau des personnages secondaires. Ceci traduit 

le souci de Mastretta de représenter l’ambiguïté, la complexité et les contradictions du 

système social. Nous pouvons dire que le personnage d’Helen joue deux rôles dans le 

texte. D’une part, elle incarne la femme moderne et, de l’autre, c’est également un des 

personnages qui va faire découvrir à Catalina les crimes commis par son mari. A travers 

elle, Catalina va commencer à se rendre compte de la personnalité réelle de son mari et 

le personnage d’Helen apparaît au chapitre sept, au moment où Catalina commence à 

évoluer.  

 

                                                
305 Ibid., p. 115 
306 Ibid., p. 115 
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L’autre Helen, celle de Mal de amores, intervient dans le récit au chapitre vingt. 

Emilia fait sa connaissance à Chicago, où elle est allée poursuivre ses études de 

médecine. Notons que le personnage apparaît vers la fin du récit, à un moment où 

Emilia se sépare une fois de plus de Daniel. Le personnage d’Helen est construit en 

opposition à celui d’Emilia.  Le personnage est introduit dans le récit par ses nom et 

prénom, Helen Shell, ses origines (« sobrina de un ilustre impresario »), une description 

physique et morale résumée en deux adjectifs (« rubia » et « hechicera307 »), elle 

transgresse son éducation de riche new-yorkaise destinée à une vie oisive en devenant 

étudiante en philosophie à Chicago. Les deux éléments qui la caractérisent sont sa 

passion pour la philosophie et pour les hommes : « enamorarse dos veces por semana de 

un hombre distinto308 ». L’amitié entre les deux personnages s’inscrit dans la pure 

tradition  de deux jeunes filles qui, le temps d’un dimanche après-midi, se voient pour 

se raconter ce qu’elles ont fait dans la semaine. L’auteur instaure une comparaison entre 

l’ambiance « bon enfant » de leurs conversations et la minutie du travail des 

scientifiques. Il met à la même échelle les anecdotes du quotidien et les interrogations 

philosophiques des scientifiques. Ces scènes donnent des indications sur le personnage 

d’Emilia. Son intelligence et son bon sens contribuent à la valorisation et l’idéalisation 

du personnage capable de s’impliquer avec le même sérieux aussi bien dans des 

conversations divertissantes que philosophiques et scientifiques. Elle explique que sa 

capacité à suivre plusieurs conversations est liée à son héritage génétique : « tal práctica 

estaba en la condicón genética de todas las mujeres de su familia309 ».  

Le personnage d’Helen est construit en opposition à celui d’Emilia en ce qui 

concerne les relations avec les hommes. Ainsi, Helen, qui est très libérée sexuellement 

et change régulièrement de partenaire, ne comprend pas la passion d’Emilia pour 

Daniel. La légèreté d’Helen contraste avec le sérieux d’Emilia et souligne davantage le 

cliché sentimental de la relation de cette dernière avec Daniel : (« pensar todo el tiempo 

en el mismo hombre », « dos años sin tratos sexuales con ningún otro310 »). La force de 

l’amour d’Emilia est soulignée par l’ardeur avec laquelle elle en parle. Aux yeux d’ 

Helen, la conviction d’Emilia semble plus forte que celle d’un prêtre protestant. 

L’amitié d’Emilia pour Helen va enrichir intellectuellement la première : elles partagent 

                                                
307 Mal de amores, p. 290 pour les trois citations. 
308 Ibid., p. 290 
309 Ibid., p. 291 
310 Ibid., p. 293-294 
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la même passion pour les romans, les poèmes et les longues conversations. Grâce à 

Helen, Emilia découvre l’éblouissante ville de New York qui la marque à jamais. Le 

contraste entre les deux personnages est créé également au niveau de leur maturité. 

Emilia est constamment présentée comme une fille mûre qui protège ses amies comme 

une grande sœur, alors qu’elle est plus jeune : « Helen le llevaba tres años, pero ella la 

veía con la indulgencia de quienes crecen antes de lo esperado311 ». L’expérience de la 

guerre et de l’amour passionnel ont accéléré sa maturité.  

Lorsqu’Emilia décide de partir à la recherche de Daniel, son amie n’essaie pas 

de la retenir et lui manifeste son amitié et son soutien en lui faisant plusieurs cadeaux 

indispensables : « maletín con instrumental médico », « dos sombreros », « varios 

potingues312 », cela montre également la démesure et la générosité du personnage de 

Helen. Nous allons retrouver Helen à la fin du récit, à l’occasion de la première visite 

d’Emilia et de Zavalza à New York. Helen est devenue la compagne du docteur Hogan, 

de trente-cinq ans son aîné. Mastretta évoque ainsi brièvement les relations amoureuses 

où il y a une grande différence d’âge. En transgressant les clichés, elle montre que cela 

peut être bénéfique aussi bien pour Helen que pour le docteur qui apparaît rajeuni. 

Notons qu’Emilia est surtout attirée par l’impulsivité et la joie de vivre de son amie. 

Elles vont se revoir une deuxième fois à New York, lorsqu’Emilia retrouve Daniel. 

Selon Helen, Daniel est l’homme dont son amie a besoin mais celle-ci sait mieux que 

quiconque combien est précieuse la paix qu’elle a trouvée aux côtés de Zavalza.    

 

Pepa et Mónica sont les amies les plus proches de Catalina. Leur amitié naît et 

se  consolide durant les cours de cuisine que la jeune Catalina fréquente. Au début du 

récit, elles sont présentées comme étant des femmes traditionnelles, pour mettre en 

scène l’éducation sexuelle limitée des femmes à l’époque. Le sujet est traité avec 

beaucoup d’humour et d’ironie, lorsque Mastretta souligne leur ignorance et leur 

naïveté sur la conception des enfants : 

 
Yo fui a buscar a Pepa y Mónica en los portales. Cuando llegué ya estaban ahí. Mónica 
llorando porque Pepa le había dicho que si alguien le daba un beso de lengua le hacía un 
hijo. 
-Adrián ayer me dio uno de ésos cuando se distrajo mi mamá –decía entre sollozos.  

                                                
311 Ibid., p. 295 
312 Ibid., p.297 pour les trois citations. 



 139 

Lo que hice fue llevarlas con la gitana del barrio de la Luz. A mí no me iban a creer 
nada. Cuando les pregunté si sabían para qué servía el pito de los señores, Pepa me dijo: 
-No para hacer pipí ?313 
 

Cependant, ces deux personnages vont évoluer et incarner les traits de la femme 

moderne. Pepa épouse un homme jaloux qui l’enferme dans leur maison et ne la laisse 

pas sortir. Mastretta insiste sur la description de la maison (« jaula de oro ») que Pepa 

entretient avec le plus grand soin en donnant l’image de la femme au foyer idéale : 

« tejía interminables carpetas, todo lo que comía su marido lo guisaba ella. Pasaba el 

tiempo puliendo antigüedades y regando plantas. Se portaba como si ése fuera todo el 

mundo existente, no nos dejaba ponérselo en duda314 ». Elle donne l’image d’une 

femme soumise à l’autorité de son mari mais en réalité elle confesse à Catalina avoir un 

amant. La passion qu’elle vit est décrite par le biais de sa transformation physique, son 

visage a une toute nouvelle expression : « expresión de diosa », « estado de gracia » 

« algo en los ojos tenía raro, algo en la boca con que sonreía315 ». Sans doute est-ce 

l’émancipation sexuelle qui l’amène à rompre le modèle traditionnel. Elle parle de la 

satisfaction sexuelle avec joie : « cogemos como dioses ». Cette femme, à première vue 

effacée, fréquente l’homme le plus désiré de la ville. Ce contraste souligne davantage 

l’émancipation de Pepa. Mastretta fait également référence à la figure du « celoso 

burlado » puisque l’amant de Pepa se trouve être le seul homme que son mari la laisse 

fréquenter. Ainsi, l’auteur ironise et se moque de l’absurdité de la jalousie masculine : 

« es incapaz de rimar luz con lujuria ». La femme la plus enfermée dans le texte devient 

ainsi l’un des personnages féminins les plus émancipés. Son épanouissement sexuel 

contraste avec l’ignorance du début du roman et accentue ainsi l’évolution du 

personnage, d’autant que la révélation de son infidélité intervient au moment où 

Catalina se trouve ridiculisée par sa passion pour un homosexuel. Nous retrouvons le 

personnage de Pepa des années après, elle est toujours dans sa maison mais sa vie est 

rythmée par ses rencontres amoureuses.  

 

Le personnage de Mónica, de même que celui de Pepa, est construit également 

sur la base de l’évolution. Elle incarne la femme moderne et économiquement 

indépendante. C’est l’élément qui la différencie de tous les autres personnages féminins 

                                                
313 Arráncame la vida. p. 32 
314 Ibid., p. 136-137 
315 Ibid., p. 138-139 pour cette citation et les suivantes. 
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dans le texte. Elle a monté sa propre affaire dans le textile, elle dirige une fabrique et 

entretient sa famille. Son mari est handicapé mais Mónica ne baisse pas les bras et 

montre qu’une femme peut réussir dans le monde des affaires, réservé aux hommes à 

l’époque: « puso una tienda de ropa para niños y acabó con una fábrica316». Dans son 

discours, elle se charge de véhiculer la subversion des stéréotypes traditionnels 

lorsqu’elle reproche à Pepa de supporter l’enfermement que son mari lui impose. Elle 

ne se laisse pas non plus aveugler par le discours hypocrite de La Chofi lorsque celle-ci 

essaie de la convaincre de l’honnêteté de son mari. Mónica a la capacité de se moquer 

des hommes politiques et d’avoir sa propre opinion : 

 
– ¿A quién quieren convencer de su honradez? Que no me digan que ni cuentas de 
cheques tienen. ¿Qué ? ¿Chofi guarda las quincenas abajo del colchón? […] ¿Ya sabes 
por qué le dicen a Rodolfo el Income Tax? –preguntó Mónica –.Porque es un pinche 
impuesto –se contestó317.  

 

Cependant, c’est également un personnage qui vit une frustration amoureuse et 

recherche l’émancipation sexuelle. Le portrait de femme d’affaires (« llevaba años 

guardándose las ganas de coger mientras hacía vestidos y negocios318 ») contraste avec 

celui d’admiratrice de l’acteur américain Tyrone Power dont elle attend l’arrivée à 

l’aéroport avec un groupe de femmes hystériques  (« le salieron todos los deseos y se 

puso como una fiera »). Paradoxalement Mónica, dont le mari est handicapé et qui 

dispose d’une indépendance économique totale, ne cherche pas à avoir d’amants et, sur 

ce point, semble plus conventionnelle.  

Il faut souligner que, d’une manière générale, ce qui caractérise les personnages 

que nous avons classés dans la catégorie « femme moderne », c’est le fait que toutes ces 

femmes essaient d’obtenir une certaine indépendance personnelle et de transgresser le 

stéréotype de la femme traditionnelle en réalisant leurs désirs amoureux ou 

professionnels. Il convient de remarquer qu’elles se rapprochent, d’une certaine 

manière, des protagonistes Emilia et Catalina en ce qui concerne les actes qui leur sont 

attribués. 

 

Le personnage de Bibi  s’insère également dans cette série de personnages 

féminins qui incarnent la différence par rapport à la tradition. Le personnage est 
                                                
316 Ibid., p. 137 
317 Ibid., p. 175-176 
318 Ibid., p. 142 pour cette citation et la suivante. 
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introduit dans le texte au dixième chapitre, qui est entièrement consacré au récit de son 

itinéraire. Le chapitre s’ouvre directement sur la présentation du personnage « Bibi era 

un poco más chica que yo319 ». Nous pouvons observer que Mastretta consacre 

beaucoup d’espace textuel à ce personnage complexe, à travers lequel elle traite 

plusieurs sujets de société concernant la femme. Au début, il s’agit d’une femme 

traditionnelle, épouse d’un médecin respecté. Catalina fait sa connaissance dans le 

cabinet de son mari et entretient une relation de politesse lorsqu’elle la croise dans la 

rue : « a veces nos encontrábamos en la calle […] Luego nos despedíamos con esos 

besos de lado que le caen al aire mientras uno se roza las mejillas320 ». Contrairement à 

Catalina, Bibi se sent importante en parlant à l’épouse du gouverneur de Puebla. Cela 

souligne à nouveau l’importance du statut social.  

A la mort de son époux, Bibi connaît les difficultés économiques classiques de 

la femme qui se retrouve veuve et sans ressources. La première description physique 

que nous avons se situe le jour de l’enterrement de son mari : « preciosa vestida de 

viuda. Se veía más joven que nunca y le brillaban los ojos negros321 ». Bibi est très belle 

mais, fatiguée de la pauvreté, elle part pour la capitale avec ses frères et elle y devient la 

maîtresse du général Gómez Soto. C’est dans cette nouvelle vie que Catalina la revoit, 

dans sa nouvelle maison « casa enorme y loca». La beauté de Bibi est associée à la 

richesse et c’est sa seule arme pour sortir de la pauvreté. Au début elle est gênée 

d’accepter les cadeaux venant d’un homme marié mais elle finit par devenir sa 

maîtresse pour mener une vie luxueuse.  

Dans le même chapitre, nous retrouvons le personnage complètement transformé 

quelques mois après. Elle paraît plus sûre d’elle et semble avoir adopté les modes 

bourgeoises « usaba abrigo de pieles en marzo ». A travers la situation de Bibi, 

Mastretta évoque la condition désastreuse de la veuve sans aucune ressource qui accepte 

la facilité de la condition de maîtresse et retombe dans un autre type de dépendance 

économique : 
Es horrible ser viuda pobre, todo el mundo quiere meter la mano. Y casi nadie te deja 
nada. Siquiera el general es generoso. Mira el coche que me regaló, mira que sirvientes 
me paga. […] me comprará lo que yo quiera, iremos a teatro, veremos lo que yo no 
vería jamás. 

                                                
319 Ibid., p. 156 
320 Ibid., p. 157 
321 Ibid., p. 158-161 pour l’ensemble des citations. 
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Catalina comprend la démarche de son amie puisqu’elle-même reste auprès 

d’Andrés par intérêt matériel: « soy el peor ejemplo y no me quejo322 ». L’honnêteté de 

leur conversation, le fait qu’elles partagent la même fragilité et la même dépendance 

économique par rapport aux hommes transforment leur simple connaissance en amitié : 

« Nos hicimos amigas ». 

 Bibi se retrouve enfermée dans une cage dorée où le général fait même 

construire un théâtre et lui amène les artistes sur place. Bibi semble soumise à son 

amant et le laisse diriger sa vie : elle accepte que son fils parte aux Etats-Unis loin 

d’elle, elle accepte l’enfermement imposé par le général ainsi que les insultes et 

l’agressivité de celui-ci lorsqu’il est ivre mort. Cependant elle partage les mêmes idées 

subversives que Catalina sur la grossesse : « Yo no sé quién inventó que las mujeres 

somos felices y bellas embarazadas323 ». Elle devient l’épouse légitime du général après 

la mort de son épouse et c’est à partir de ce moment que le personnage commence à 

changer. Elle peut enfin sortir et voyager (« fueron a Nueva York, Venecia […] por fin 

le pegó un sol que no fuera del jardín de su casa324 »). Elle prend un amant dont elle est 

follement amoureuse et souhaite divorcer pour vivre avec celui-ci. Avec astuce, elle 

arrive à trouver un prétexte pour que le divorce ne soit pas prononcé à ses torts mais, 

finalement, elle ne parviendra pas à se libérer de l’autorité de son mari. Son amant la 

repousse et elle finit par être contente du naufrage de son projet de divorce pour pouvoir 

continuer à profiter d’une vie luxueuse. Cette observation nous permet de souligner les 

limites de sa brève émancipation puisqu’elle se résigne pour des raisons économiques. 

Notons de plus que l’amitié entre Catalina et Bibi révèle quelques facettes du 

personnage de Catalina.  

Lilia, la belle-fille de Catalina peut également faire partie des personnages 

rebelles dans le texte. Elle décide de s’opposer à l’autorité paternelle. Elle compte sur le 

soutien de Catalina qui l’encourage à s’émanciper. Elle défie son père en fréquentant un 

autre garçon dont elle est amoureuse mais la mort « accidentelle » de ce dernier freine 

son élan de liberté. Lilia finit par obéir à son père et épouse le garçon qu’il lui a choisi.  

Nous pouvons observer quelques ambiguïtés dans la construction de ces 

personnages féminins que nous avons classés dans la catégorie  de « femme moderne ». 

Cependant notre critère principal réside dans l’analyse de certains traits et actions de ces 
                                                
322 Ibid., p. 161 pour cette citation et la suivante. 
323 Ibid., p. 164 
324 Ibid., p. 325 
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personnages qui nous permettent d’établir cette hiérarchie dans le texte pour donner une 

vision plus complète du système des personnages féminins secondaires, de leurs rôle et 

fonction dans les deux textes par rapport à la construction des protagonistes ainsi que 

par rapport au projet de Mastretta de présenter les diverses possibilités d’émancipation 

de la femme mexicaine dans le Mexique révolutionnaire et post-révolutionnaire. Dans 

Arráncame la vida Mastretta met en scène des phénomènes liés à la femme, non pas 

comme des faits isolés dans le temps et l’espace, mais elle les fait évoluer dans un 

espace et un contexte historique précis dont l’importance est analysée par le regard 

critique de Catalina dans son rôle de narratrice. La culture, la société et l’histoire du 

pays sont présentes à travers son discours si particulier, cette tonalité de conversation 

qui donne du corps au référent. Mastretta souligne également le caractère ambigu de ses 

protagonistes féminins dans un entretien avec Gabriela de Beer : 

 

Creo que mis personajes son mujeres en busca de su emancipación, pero no son 
teóricas del feminismo. Mi intención fue valerme de la búsqueda y de la curiosidad de 
una mujer inconforme para describir un mundo que provocaba mi curiosidad y frente al 
cual no pude sino manifestarme inconforme. La conducta de mis personajes es 
contradictoria y no responde a ninguna voluntad teórica, sino a su propio 
descubrimiento de que las cosas no tenían por qué ser como eran, y de que era posible 
intentar vivirlas de otro modo325. 
 

En revanche, dans Mal de amores, cette ambiguïté est moins présente aussi bien 

au niveau de la construction de la protagoniste que des personnages féminins 

secondaires. Il y d’ailleurs dans le texte moins de références aux « prototypes » 

traditionnels, comme nous l’avons déjà remarqué. Le même constat s’opère au niveau 

des personnages féminins « modernes ». Observons que l’idée de liberté et 

d’émancipation est le mieux incarnée par un seul personnage, celui de Milagros. Celle-

ci remplit plusieurs fonctions dans le texte mais son rôle principal est d’incarner un 

féminisme assez radical dans le système des personnages féminins. Le personnage de 

Milagros contribue énormément à la construction d’Emilia. Milagros participe à 

l’éducation d’Emilia depuis la naissance de celle-ci et la détermination d’Emilia est le 

résultat du constant travail libérateur de sa tante.  

Milagros reconnaît dans sa nièce le fruit de son travail et de son influence sur 

l’éducation libérale de la jeune fille. C’est elle qui la pousse à suivre les instincts de son 

                                                
325 De BEER, Gabriela. Escritoras mexicanas contemporáneas : cinco voces. México : Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p. 268 



 144 

cœur. Cette femme aventurière inspire de la confiance et de la force à sa nièce, elle lui 

sert de modèle pour aller de l’avant. Milagros n’a jamais voulu se marier et ne l’a 

jamais regretté car il s’agit d’un choix personnel qu’elle assume : « negarse al 

matrimonio antes que abandonar lo que juzgaba el privilegio de vivir como los 

hombres326 ».  

La première apparition du personnage dans le texte coïncide avec la naissance 

d’Emilia. A cette occasion, nous avons une description physique et morale du 

personnage qui nous donne des indications sur le rôle que Milagros va jouer dans la 

construction d’Emilia. D’emblée, le narrateur met l’accent sur les particularités de ce 

personnage. Milagros et Josefa fonctionnent comme un duo indissociable et 

complémentaire et Mastretta choisit de nous présenter les deux femmes toujours l’une 

par rapport à l’autre. De plus, leur lien familial renforce cet élément très présent dans 

l’œuvre de Mastretta du « pareil et différent à la fois ». Milagros est la grande sœur de 

Josefa : « cuatro años mayor, un poco más alta y bastante más terca 327». Le narrateur 

souligne leur ressemblance physique qui porte sur les pommettes (« pómulos 

prominentes »), les cheveux (« melena oscura »), le sourire (« sonreír como un ángel y 

enceguecer de furia como todos los diablos »), les yeux (« hundidos y curiosos »). Les 

gens les trouvent différentes mais leur complicité est mise en avant par leur capacité à 

se comprendre d’un seul regard. 

 Le narrateur insiste sur la curiosité de Milagros qui est en perpétuelle recherche 

de connaissances ; c’est une femme érudite qui se démarque de la masse par son 

intelligence et sa liberté : « tenía su libertad como pasión primera y su arrojo como vicio 

menor328 ». Elle se démarque également par ses habits et elle cherche à revendiquer la 

culture indigène. Ainsi, elle porte aussi bien des vêtements à la mode que des vêtements 

traditionnels : « una colección de los mejores huipiles », « capaz de caminar en la calle 

con el cabello en trenzas sobre la cabeza y aquella ropa de india como una bandera de 

colores329 ». Ses vêtements lui donnent une aura supplémentaire et renforcent son image 

peu conventionnelle : « Se había puesto para esa tarde uno de sus más vistosos huipiles, 

y se veía tan imponente con aquella ropa que apenas estuvo abajo suavizó incluso al aire 

                                                
326 Mal de amores, p. 36 
327 Ibid., p.23  
328 Ibid., p. 23-24 pour cette citation et les précédentes. 
329 Ibid., p. 26 
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que la rodeaba330 ». Elle est souvent comparée à une déesse aztèque « dormía inmutable 

como la Iztaccíhuatl331 ». Milagros se charge de transmettre cette culture 

précolombienne à Emilia en l’emmenant visiter des cités aztèques. Le fait que Milagros 

se démarque de la tradition chrétienne et catholique souligne davantage la volonté de 

construire un personnage subversif.  

La relation sentimentale que Milagros entretient avec Rivadeneira est dominée 

par les décisions de celle-ci : « se encontraba con Milagros cuando ella quería332 ». 

C’est un couple peu conventionnel où les rôles sont inversés. Milagros semble agir en 

fonction de ses principes féministes alors que Rivadeneira subit et accepte son 

impuissance face à la détermination de Milagros.  C’est aussi une manière de proposer 

un autre modèle d’homme, qui s’oppose au machisme traditionnel et qui favorise 

l’émancipation féminine.  

Milagros est décrite comme une femme toujours en action. Elle participe 

activement à la vie politique et elle affiche librement ses convictions sans craindre le 

danger auquel elle s’expose. Elle reste ancrée dans la réalité, dotée d’un esprit vif et 

critique, consciente des nombreux obstacles sur le chemin de la révolution. Elle 

participe aux débats politiques, à l’organisation de meetings ainsi qu’à la publication de 

tracts clandestins. Elle organise également les activités artistiques qui ont lieu tous les 

dimanches chez les Cuenca. L’activisme de Milagros s’inscrit dans l’air du temps, si on 

prend en considération le fait que Madero va inscrire dans son discours le thème des 

droits civiques de la femme. A travers ce personnage, Mastretta se réfère à toutes ces 

« pionnières » qui ont initié le long processus d’émancipation de la femme mexicaine. 

C’est le seul personnage féminin dans les deux romans qui incarne une vraie conscience 

féministe par rapport aux stéréotypes du mariage, de la maternité, de la religion, de 

l’éducation et de la participation politique de la femme dans la société mexicaine.  

Milagros est soucieuse de l’éducation de sa nièce et reproche à sa sœur de lui 

donner un mauvais exemple en ce qui concerne les tâches ménagères : « Lo que no me 

parece es que Emilia vea tu actitud como algo ineludible y natural. Porque será muy tu 

hija, pero es mi ahijada y ella puede tener otro futuro333 ». Notons que, dans Mal de 

amores, texte postérieur à Arráncame la vida, l’accomplissement personnel de la femme 

                                                
330 Ibid., p. 106 
331 Ibid., p. 127 
332 Ibid., p. 64 
333 Ibid., p. 75 
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est plus présent alors qu’il s’agit d’une période historique antérieure à celle de 

Arráncame la vida. Cette observation nous permet d’avancer un constat très récurrent 

dans la prose narrative mexicaine qui consiste à dénoncer la trahison des idéaux 

révolutionnaires aussi bien sur le plan social et le plan politique que sur le plan des 

droits des femmes. Ainsi, dans la période postérieure à la Révolution l’auteur nous 

décrit une régression du processus entamé au cours de l’élan révolutionnaire comme 

nous avons pu le constater à  l’analyse des personnages féminins dans Arráncame la 

vida.  

 

 

3. La femme marginale 
 

Ce groupe inclut quelques personnages féminins qui occupent une place à part 

dans la hiérarchie sociale. Nous pouvons cependant observer qu’ils participent au 

fonctionnement de la société mexicaine. Dans ce groupe nous pouvons inclure la figure 

de la vieille Gitane, les prostituées, les maîtresses, et les femmes de l’asile. Cet élément 

est à peine présent dans Mal de amores où nous pouvons citer seulement le personnage 

de la jeune fille qui meurt lors de son accouchement, contrairement à Arráncame la vida 

où la condition de la femme est évoquée sous plusieurs facettes.  

Le personnage de la Gitane représente le stéréotype de ce groupe social qui vit 

en marge de la société. Le mode de vie des Gitans se caractérise, d’une manière 

générale, par une certaine liberté d’esprit et de coutumes bien qu’il s’agisse, en même 

temps, d’une communauté à l’intérieur de laquelle il existe une hiérarchie et des règles à 

respecter. Les coutumes libérales des Gitans, telles qu’elles sont évoquées par 

Mastretta, contrastent avec la morale religieuse et les tabous qui régissent la société 

mexicaine. Plus particulièrement, il s’agit des tabous sur le sexe et la sexualité féminine. 

Ainsi, par exemple, après sa première expérience sexuelle, Catalina va demander 

conseil à une vieille Gitane « experta en amores ». La liberté du personnage est 

accentuée par son non conformisme vestimentaire : « no usaba calzones ni fondos ni 

sostenes ». Celle-ci va lui ouvrir la porte des secrets du corps féminin et de la sensualité 

féminine que Catalina va tester rapidement, obsédée par l’idée de « sentir » : 
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Aquí tenemos una cosita –dijo metiéndose la mano entre las piernas –. Con ésa 
se siente. Se llama el timbre y ha de tener otros nombres. Cuando estés con alguien 
piensa que en ese lugar queda el centro de tu cuerpo, que de ahí vienen todas las cosas 
buenas, piensa que con eso piensas, oyes y miras ; olvídate de que tienes cabeza y 
brazos, ponte toda ahí. Vas a ver si no sientes334.  
 

Cette scène montre également jusqu’à quel point la sexualité féminine 

représente un tabou dans la société mexicaine puisque Catalina parle d’un secret 

impossible à partager : « Volví a casa segura de que sabía un secreto que era imposible 

compartir. Esperé hasta que se apagaron todas las luces y hasta que Teresa y Bárbara 

parecían dormidas sin regreso. Me puse la mano en el timbre y la moví. Y sí, ahí estaba 

todo335 ». Par ailleurs la narratrice souligne, dans un style ironique et moqueur, 

l’ignorance sexuelle des femmes lorsque le lendemain sa mère croit qu’elle est malade : 

 
 –¿Qué te pasa Cati ? ¿ Por qué soplas ? –preguntó Teresa. Al día siguiente 

amaneció contándole a todo el mundo que yo la había despertado con unos ruidos raros, 
como si me ahogara. A mi madre le entró preocupación y hasta quiso llevarme al 
doctor. Así le había empezado la tubercolosis a la dama de las camelias336. 

  
 
Catalina va voir une deuxième fois la Gitane pour que ses copines Mónica et 

Pepa apprennent des choses sur la sexualité et pour les convaincre que les enfants ne se 

conçoivent pas par un baiser avec la langue. La Gitane a une autorité qu’elle, Catalina, 

bien qu’elle soit mariée, n’a pas sur des sujets qui touchent la sexualité. A travers ce 

personnage, Mastretta aborde les tabous sur la sexualité féminine et le manque 

d’éducation sexuelle des jeunes filles. Catalina, issue d’un milieu où l’institution 

patriarcale est en vigueur, va essayer de transgresser toutes ces règles oppressives. Bien 

qu’elle arrive progressivement à affirmer sa sexualité, elle ne connaîtra jamais la liberté 

totale de cette Gitane qui lui apprend à jouir. 

 

En ce qui concerne la figure de la maîtresse, il faut noter dans un premier temps 

la tolérance de la société par rapport à l’adultère masculin. Les innombrables maîtresses 

d’Andrés et ses nombreux enfants conçus hors mariage rendent Catalina jalouse. Elle 

envie la condition de la maîtresse parce que celle-ci ne connaît que le côté charmant et 

agréable de son amant : « ellas sólo conocían la parte inteligente y simpática de Andrés, 

                                                
334 Arráncame la vida, p. 17 pour cette citation et les deux précédentes. 
335Ibid., p.18 
336Ibid., p.18 
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estaban siempre arregladas cuando llegaba a verlas, y él nunca les notó los malos 

humores ni el aliento en las madrugadas337 ». Elle aurait souhaité n’être que la maîtresse 

pour ne pas être considérée comme sa complice : « a las amantes todo el mundo les 

tiene lástima o cariño, nadie las considera cómplice338 ». Ces mots résument en fait la 

condition marginale de la maîtresse dans la société. Bien qu’elle l’envie, Catalina 

évoque également l’exclusion de la maîtresse de la hiérarchie sociale où elle est traitée 

souvent avec mépris, et où sa condition est marquée par la honte pour avoir une relation 

extraconjugale.  

Nous pouvons observer cette dimension dans le personnage de Cristina. C’est 

une des maîtresses d’Andrés, elle est la nièce d’un homme dont Catalina a été 

amoureuse et qui ne l’a pas épousée parce qu’elle était trop pauvre. En voyant humilier 

cette famille qui l’a rejetée, elle ne cache pas son plaisir de la vengeance : «  A mí no 

me dio coraje, qué coraje me iba a dar, si toda la familia sigue cargando con la 

vergüenza. Estos días hasta los disfruté. Me daba risa : que la mamá se está volviendo 

loca339 ». Cette scène montre également la tolérance de l’épouse face aux infidélités de 

son mari mais surtout la manière dont elle utilise, quand cela lui convient, les valeurs 

morales de la société. D’ailleurs, il arrive même à Catalina d’être contente par simple 

désir de vengeance.  

Un autre exemple est le cas de son amie Bibi, qui finit par épouser l’homme 

dont elle était la maîtresse et récupérer ainsi un statut social : « de amante clandestina 

pasa a ser esposa digna340 ». Cependant, Catalina se montre très généreuse envers les 

maîtresses d’Andrès à la mort de celui-ci lorsqu’elle décide de leur laisser les maisons 

et les biens qu’elles possèdent. Notons que Catalina opère une certaine transgression des 

codes sociaux par cet acte de solidarité envers ces femmes.  

En ce qui concerne les prostituées, notons que dans Arráncame la vida, elles ne 

jouent pas un rôle primordial mais leur présence permet de compléter la condition de la 

femme dans un contexte social déterminé341. Le bordel est le lieu de passage par 

excellence à l’âge et au statut d’homme, dans les sociétés latino-américaines. C’est un 

passage obligé pour accéder à la virilité. Le rôle de la prostituée est en relation directe 

avec le type d’éducation machiste que les garçons reçoivent et avec l’obligation faite 
                                                
337 Ibid., p. 91 
338 Ibid,. p. 91 
339 Ibid., p. 122 
340 Ibid., p. 324 
341 Cette catégorie est complètement absente dans Mal de amores. 
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aux jeunes filles de bonne famille d’arriver vierges au mariage. Mastretta évoque ce rôle 

des prostituées dans la scène où Catalina parle de son adultère avec Pablo et le fait qu’il 

n’avait pas perdu sa virginité dans un bordel : « yo me encargué de quitarle la 

virginidad que todavía no dejaba en ningún bordel342 ». La narratrice parle des 

prostituées et de leur rôle dans la société qui consiste à prouver aux hommes leur 

virilité. Au chapitre vingt-deux343, Catalina évoque les pratiques de certains hommes qui 

se réunissent dans des fêtes privées entourées par des prostituées pour mesurer leurs 

capacités sexuelles. Cetta scène crue est racontée par Bibi qui décrit dans le moindre 

détail certaines habitudes peu orthodoxes qui se pratiquent dans la société mexicaine. 

Nous allons revenir sur cette scène dans la troisième partie de notre travail puisqu’elle 

nous semble assez révélatrice des effets de style que Mastretta met en œuvre à travers le 

langage des personnages. 

 

L’introduction dans le récit des femmes de l’asile sert également à aborder  le 

statut légal des femmes dans la société. A travers les personnages de « la bonita » et « la 

desheredada » Mastretta souligne le fait que les femmes n’avaient aucun droit à 

l’époque et dépendaient de l’autorité patriarcale. Ces femmes sont dépourvues de tout, 

elles sont présentées en masse, dépersonnalisées, sans nom ni prénom. « La bonita », 

comme son surnom l’indique, est une belle jeune fille enfermée pour alcoolisme. 

Lorsque Catalina la rencontre elle est guérie mais personne ne s’occupe de son avenir. 

« La desheredada » a été enfermée par son frère qui voulait s’emparer de son héritage. 

Catalina aide ces femmes à s’évader et à retrouver leur dignité : « Nadie preguntó nunca 

por ellas344 », nous dit Catalina et cette phrase résume l’exclusion de ces femmes. 

Catalina leur permet de retrouver un statut social : « la bonita » retrouve un poste de 

secrétaire et « la desheredada » récupère sa fortune et sort de l’anonymat en récupérant 

son nom, Imelda Basurto.  

 

 

 

 

                                                
342 Arráncame la vida, p. 51 
343 Ibid., p. 320-338 
344 Ibid., p. 83 
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4.  Les domestiques  
 

Il ne faut pas oublier que l’oppression sociale s’exerce également au sein du 

noyau féminin. Ainsi, il est important de souligner le rôle des domestiques et la façon 

dont elles sont représentées dans le texte : d’une part elles représentent le 

fonctionnement de la hiérarchie sociale traditionnelle et, d’autre part, elles incarnent 

l’oppression des femmes sur les femmes, autrement dit l’idée que ce sont les femmes 

elles-mêmes qui véhiculent certaines valeurs oppressives. Dans Arráncame la vida, les 

domestiques occupent une place importante, bien qu’elles apparaissent au second plan. 

Elles jouent un rôle essentiel dans l’éducation des enfants et l’entretien de la maison. 

Par conséquent, il convient de faire quelques observations par rapport aux relations 

maître/domestique qui s’inscrivent dans la tradition et permettent de définir une autre 

facette de la condition de la femme dans la société mexicaine. Dans les classes 

moyennes et la haute bourgeoisie, le fait d’avoir des domestiques est une pratique 

courante et les liens de dépendance entre la maîtresse de maison et ses domestiques sont 

très forts.  

Les domestiques ne sont que les simples exécuteurs des désirs de leur maître et 

ils vivent sous leur dépendance totale. Ainsi, la domestique Lucina a été renvoyée de la 

maison de Marilú parce qu’elle est tombée enceinte et a essayé d’avorter précisément 

pour ne pas se retrouver à la rue. Catalina accueille Lucina pour se venger de Marilú. Le 

texte rend très visible le contraste entre la description morale que Marilú fait de Lucina 

(« tantas veces que le dejé a mis niños. Imagínense en manos de quién, igual me los 

mata345 ») et le dévouement avec lequel celle-ci s’occupe de la famille de Catalina (« se 

volvió la nana de todos346 »). A travers le comportement de Marilú, Mastretta souligne 

la dialectique du pouvoir où les femmes jouent un rôle primordial dans la perpétuation 

d’un système dont elles sont les victimes.  Ainsi, Marilú  ne souhaite pas payer Lucina 

sous prétexte que sa grossesse l’empêche de faire ce pour quoi elle est employée, cela 

lui semble normal et elle s’en vante. L’arrogance du personnage est soulignée davantage 

lorsque Marilú fait courir des rumeurs sur la façon dont Catalina traite sa domestique : 

                                                
345 Ibid., p. 101 
346 Ibid., p. 110 
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« […] Marilú Amed distribuyó la historia de que yo le había sonsacado a su muchacha, 

la había obligado a un aborto y la tenía esclava cuidando a mis hijos347 ».  

Dans le récit, les domestiques mettent également en évidence le rôle de Catalina 

en tant que maîtresse de maison. Elle doit organiser de nombreuses fêtes et donner des 

instructions pour l’accueil des invités. Ainsi, dans le texte nous avons un autre 

personnage qui complète l’image des domestiques. Il s’agit de la cuisinière Matilde. 

Elle est indispensable dans le choix des plats et des quantités nécessaires. Elle aime 

corriger Catalina et, selon celle-ci, elle est amoureuse d’Andrés. Sa description 

contraste avec celle de Catalina et permet de souligner les conditions difficiles de 

travail. La différence sociale apparaît ainsi comme symbole de beauté : « Se veía vieja. 

Le faltaban dos dientes y nunca se puso a dieta ni fue a la gimnasia ni se compró cremas 

de cara. Parecía veinte años más vieja que yo348 ».  

 Cette catégorie de femmes bien ancrée dans la société mexicaine souligne les 

difficultés qu’ont certaines d’entre elles pour accéder à un statut indépendant non pas 

parce qu’elles sont femmes (la condition de la femme ne se définit pas, dans ce cas, par 

un critère de genre) mais parce qu’elles appartiennent à un groupe social. Si ce groupe 

de personnages ne joue pas un rôle déterminant dans le déroulement de l’intrigue, il 

soulève, au moins, une question fondamentale : l’évolution du statut de la femme serait-

il uniquement possible dans certains cercles sociaux et pas dans d’autres ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
347 Ibid., p. 111 
348 Ibid., p. 256 
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B. Le monde masculin 
 

Jusqu’à présent nous avons pu évoquer le rôle des personnages masculins 

principaux dans la construction des protagonistes féminines. Nous avons également vu à 

quel point les personnages secondaires féminins jouaient un rôle important dans la 

stratégie narrative de Mastretta pour accentuer le caractère transgressif de Catalina et 

Emilia. Aussi bien dans Arráncame la vida que dans Mal de amores, Mastretta nous 

décrit également le fonctionnement de ce que nous avons appelé « monde masculin ». 

Les personnages masculins secondaires occupent une place importante dans la structure 

du récit et permettent d’évoquer quelques facettes de la société mexicaine. Le 

fonctionnement du monde politique est très présent dans les deux romans. Il y a 

également la figure de l’intellectuel comme une alternative possible  à la figure du 

macho.   

 

1.  Les hommes politiques 
 

Dans Arráncame la vida, Mastretta met en scène deux mondes différents, celui 

des manœuvres politiques et celui de la condition de la femme dans un contexte social 

déterminé. Ces deux mondes cohabitent dans le même temps et le même espace, 

incarnés respectivement par les deux protagonistes du roman, Andrés et Catalina. D’un 

côté nous avons le monde du général, celui de la politique et des problèmes nationaux 

et, de l’autre, le monde intérieur de Catalina. En analysant la construction du 

personnage de Catalina nous avons étudié les divers aspects de son fonctionnement 

intérieur ainsi que celui des personnages féminins secondaires représentatifs de la 

société mexicaine. Pour finaliser notre étude, il nous semble nécessaire de faire 

quelques observations sur les hommes politiques tels qu’ils sont décrits dans le roman à 

travers les souvenirs de Catalina, afin de déterminer dans quel but Mastretta les utilise 

dans la construction du système des personnages. Nous allons également observer 

comment le sujet est traité dans Mal de amores pour pouvoir comparer par la suite les 

stratégies narratives dans les deux romans.  

  Arráncame la vida se déroule durant les années trente/quarante. C’est une 

époque pendant laquelle l’élite socio-économique, qui va diriger le pays après une 

longue période de conflits armés, se consolide. Mastretta met en scène l’histoire d’un 
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grand changement social depuis « la chambre à coucher » de ceux qui vont incarner ce 

changement. La première caractéristique des hommes politiques présents dans 

Arráncame la vida est qu’ils apparaissent comme de purs personnages de fiction : le 

lecteur qui aurait la curiosité de chercher des informations dans des livres d’histoire ne 

trouverait aucun des patronymes des hommes politiques mentionnés. Cependant, pour 

qui connaît l’histoire du Mexique, quelques personnages  sont facilement identifiables à 

des figures politiques ayant réellement existé. Nous allons utiliser, pour désigner ce 

groupe, l’expression de « personnages hybrides » empruntée à Jorge Fornet349. Nous 

aurons l’occasion de revenir sur cette spécificité du roman dans la deuxième partie de 

notre travail, pour le moment nous nous intéresserons exclusivement à leur fonction 

dans le système global des personnages. 

 

Signalons cependant d’emblée que le personnage masculin principal du roman, 

le général Andrés Ascencio, appartient précisément à cette catégorie de personnages. Il 

peut être facilement identifié à la figure historique de Maximino Ávila Camacho qui fut 

gouverneur de Puebla de 1937 à 1941. C’est la raison pour laquelle les autres 

« personnages hybrides » du roman sont liés à Andrés Ascensio, comme ils furent, dans 

l’histoire réelle, liés à Maximino Ávila Camacho. Ils apparaissent ainsi très logiquement 

dans le récit puisque la narratrice a eu l’occasion de rencontrer ces amis ou 

collaborateurs de son mari. On peut en déduire que le traitement narratif qui leur est 

appliqué ressemble à celui utilisé pour la construction d’Andrés et que leur fonction  

dans le récit est de même nature. 

 

Le personnage de Heiss qui est le symbole d’une ascension fulgurante obtenue 

par la corruption (« se iba haciendo rico en las narices de los poblanos que lo vieron 

llegar pobretón350 »), apparaît au début du récit, au chapitre trois, lorsque Catalina fait 

allusion aux associés d’Andrés : « Andrés era jefe de las operaciones militares en el 

estado. […] Creo que desde entonces conoció a Heiss y a sus demás asociados y 

protegidos ». On voit donc bien comment ce personnage apparaît logiquement ; de tous 

les associés d’Andrés, c’est le seul qui se voit clairement qualifié par Catalina, elle le 

traite de « gringo gritón ». On remarquera l’effet phonique et l’ironie du suffixe « -ón » 
                                                
349 FORNET, Jorge. « Arráncame la vida en la encrucijada ». Casa de Americas. 1990, Vol. 30, N°178, 
p. 121 
350 Arráncame la vida., p. 44 pour cette citation et les suivantes 
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déjà employé pour « pobretón ». A cette présentation ridicule, s’oppose l’évocation 

d’un homme d’affaires redoutable qui impose le respect aux gens, comme en témoigne 

la désignation « don Miguel ». Mais on remarque le contraste entre l’opinion publique : 

« decían que era muy inteligente y los deslumbraba » et celle de Catalina : « un pillo ». 

Catalina n’est pas dupe du personnage. Notons que dans le texte Catalina le désigne 

toujours par le nom Heiss, contrairement à Andrés qui l’appelle « don Miguel » ou 

« don Mike 351». La désignation « don Miguel », à consonance espagnole, montre à quel 

point le personnage est intégré mais la désignation « don Mike », à consonance anglo-

américaine, souligne les limites de son intégration.  

 

Le personnage de Rodolfo est également identifiable à un personnage historique. 

Il devient Président de la République dans le récit et la période de sa présidence 

correspond à celle de Manuel Ávila Camacho352 dans l’histoire réelle. Ainsi, nous 

pouvons observer que, si Andrés apparaît comme la parodie de Maximino, Rodolfo 

devient la parodie de son frère Manuel. Dans le texte, il n’y a pas de parenté entre les 

deux personnages mais il y a des liens forts qui les unissent, ce qui explique la présence 

importante de Rodolfo dans le texte. Cependant le choix d’un nom fictif attribué à ce 

personnage donne à la romancière toute liberté pour un traitement littéraire. 

Rodolfo apparaît dès le premier chapitre, lors du mariage de Catalina et Andrés. 

Il est présenté comme l’ami le plus proche d’Andrés « Rodolfo el compadre de alma » 

qui occupe le poste de « subsecretario de guerra353 ». Par la suite, le personnage 

réapparaît au chapitre neuf qui lui est entièrement consacré. La phrase qui ouvre le 

chapitre résume tout le sarcasme de Catalina lorsqu’elle se réfère à l’ascension politique 

de Rodolfo : « Nunca entendía cómo llegó Fito a secretario de la Defensa, pero tampoco 

había entendido que llegara a subsecretario ». Notons qu’elle le désigne par le surnom 

« Fito » et, à partir de ce moment, il n’apparaît jamais désigné par son prénom. Cette 

tonalité ironique sera continuellement appliquée au personnage. Dans toutes les scènes 

où le personnage de « Fito » apparaît, nous pouvons observer qu’il est régulièrement 

ridiculisé : « ni siquiera su mujer lo respetaba », nous dit la narratrice. Ainsi, par 

exemple, lorsque Catalina parle de la fugue de son épouse, « La Chofi », quelques jours 

                                                
351 Ibid., p. 105 
352 Dans le roman, Rodolfo occupe le poste de Secrétaire de la défense dans le gouvernement du général 
Aguirre, poste qu’occupa Ávila Camacho dans le gouvernement de Cárdenas, dans l’histoire réelle.  
353 Ibid., p. 140-141 pour toutes les citations. 



 155 

après leur mariage, elle nous décrit « Fito » comme un homme faible (« se puso a llorar 

comentando su desgracia ») qui supplie sa femme de rentrer. Nous pouvons également 

noter qu’à travers le personnage de « Fito », Mastretta ridiculise également la figure du 

« macho mexicain » parce que « Fito » tolère l’infidélité de son épouse et ne veut pas se 

venger comme le voudrait la tradition.  

De plus, il n’y a pas que Catalina qui porte un regard ironique sur Rodolfo. 

Andrés est également surpris lorsqu’il découvre qu’on s’apprête à proposer sa 

candidature à la présidence de la République : « También Andrés se sorprendió cuando 

aparecieron […] unos manifiestos […], en los que se sugería como candidato a la 

presidencia de la República a Rodolfo Campos ». Cette homme sans aucune ambition 

apparente ni amour-propre semble lui-même surpris, selon le point de vue de Catalina : 

« Creo que el mismo Rodolfo estaba sorprendido ». Cependant Andrés charge Catalina 

d’accompagner Rodolfo pendant la campagne électorale. Catalina poursuit ainsi le 

portrait négatif de « Fito » dont le physique et les avances qu’il lui fait la dégoûtent : 

« Fito no se me antojaba ni un poco. Ni aunque lo hubieran hecho presidente del mundo 

me hubiera gustado tocarlo354 ». Lorsque Rodolfo gagne les élections, Catalina parle du 

« triunfo del gordo355 » ce qui souligne le peu d’estime qu’elle a pour le personnage. 

Le destin politique de Fito a ainsi une incidence très nette sur la vie du couple 

Catalina/Andrés puisque, comme nous l’avons signalé, le général Ascensio sera peu à 

peu écarté du pouvoir. On voit donc l’importance de « Fito » dans la vie du couple : 

l’itinéraire des deux amis suit des courbes inversées ; la manière dont Andrés place 

Catalina auprès de Fito montre comment le général utilise sa femme pour ses propres 

projets ; la fréquentation de Fito à laquelle Catalina se voit contrainte  est essentielle 

dans la prise de conscience de celle-ci. La surprise que constitue l’ascension de Fito 

pour tout le « personnel » du roman montre les limites du pouvoir de ceux qui se 

voyaient eux-mêmes appelés à diriger et annonce indirectement la « libération » de 

Catalina. A mesure que son mari perd son pouvoir et sa force,  Catalina voit son statut 

évoluer. La construction ironique du personnage de Fito comme homme politique 

incapable a, bien sûr, une fonction essentielle dans la vision critique de la société 

mexicaine que construit Mastretta dans le roman, ce que nous étudierons dans la 

                                                
354 Ibid., p. 152 
355 Ibid., p. 173 



 156 

seconde partie de ce travail ; mais elle est aussi très révélatrice des sentiments 

qu’inspirent à la narratrice-protagoniste les personnages haut placés. 
 

Cette variété de personnages représentatifs de l’homme politique mexicain que 

nous avons pu analyser dans Arráncame la vida est également présente dans Mal de 

amores. Cependant, Mastretta utilise dans ce roman des stratégies narratives différentes 

pour mettre en scène le monde politique.  En effet, nous pouvons noter que dans Mal de 

amores les personnages historiques réels apparaissent sous leurs noms véritables. Il n’y 

a pas dans le texte de personnages « hybrides », comme c’est le cas dans Arráncame la 

vida. Le premier résultat de cette technique est « l’effet de réel ». Le fait que les 

personnages fictifs côtoient des personnages historiques attestés peut renforcer chez le 

lecteur l’illusion de lire une histoire réelle ou, du moins, donner une plus grande 

vraisemblance à la fiction.  

Les personnages réels interviennent, de plus, comme nous le verrons dans la 

seconde partie, dans leur rôle historique, rôle qui a une incidence sur la vie des 

personnages de la fiction : le soutien qu’apporte Daniel à Madero, puis aux leaders 

révolutionnaires a un impact sur sa propre vie et celle d’Emilia. Nous trouvons 

cependant, dans Mal de amores quelques personnages fictifs, sans doute inspirés de 

personnages réels, qui présentent un traitement similaire à celui des personnages 

hybrides de Arráncame la vida. Ainsi les policiers qui ont arrêté Daniel sont définis en 

ces termes : « los celadores a los que había que comprar mientras estuviera oscuro » ; 

« Milagros explicó que algunos celadores aceptaban dinero a cambio de hacerse 

tonto356 ». Mastretta donne une image très négative des représentants du pouvoir : « el 

carcelero jefe de turno, un hombre feo, como deben ser los carceleros, tosco y bruto 

como fue imaginado357 » ; elle se moque également de leur ignorance lorsqu’ils laissent 

Daniel partir, croyant qu’il est américain.  

Le gouverneur de la ville apparaît également dans deux scènes qui mettent en 

évidence la tyrannie et l’hypocrisie des dirigeants politiques. Ainsi, le gouverneur arrête 

le docteur Cuenca sous prétexte de tapage nocturne en état d’ivresse, alors que celui-ci 

n’a jamais bu. La vraie raison est le fait que le docteur traite publiquement le 

gouverneur de tyran : « Una sola herencia quiero dejarles a mis hijos : parálisis en la 

                                                
356 Mal de amores, p. 147 pour les deux citations. 
357 Ibid. p. 151 
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espalda ante el tirano358 ». Le deuxième exemple se réfère à la cupidité du gouverneur 

qui libère Milagros en s’emparant de toutes les richesses de Rivadeneira. Milagros est 

considérée par le pouvoir comme « un peligro viviente », mais elle va être libérée en 

échange de « tres mil hectáreas cruzadas por un río » que le gouverneur appelle  « muy 

buenas y juiciosas razones a favor de su inocencia absoluta359 ».  

 Ces personnages ont plusieurs fonctions dans le récit : celle de provoquer des 

complications dans l’itinéraire des personnages principaux, celle d’éclairer le lecteur sur 

les qualités de ces derniers (par effet de contraste avec les défauts des premiers), celle 

enfin de transmettre la vision qu’a l’auteur des événements et des personnages 

historiques. Nous reviendrons sur ce dernier point dans notre seconde partie. 

 

 

2.  La figure de l’artiste et de l’intellectuel 
 

D’une manière générale, nous pouvons noter que la figure de l’intellectuel (dans 

le sens d’homme de lettres ou personne qui a des activités dans des milieux culturels 

tels que le cinéma, la musique ou le théâtre) occupe une place marginale dans la société 

mexicaine de l’époque, caractérisée par un machisme accentué. Dans Arráncame la 

vida, la figure de l’intellectuel est représentée par les personnages du musicien Carlos 

Vives et du cinéaste Alonso Quijano, tous les deux étant successivement des amants de 

Catalina. Dans Mal de amores nous retrouvons cet élément développé davantage 

jusqu’à en faire l’alternative au macho traditionnel par le biais de personnages comme 

le poète Rivadeneira, le docteur Cuenca et Diego Sauri.  

 

a) Carlos Vives : le « prototype » de l’intellectuel 
 

Il faut noter d’emblée que les personnages de Carlos et d’Alonso sont construits 

en opposition à la figure du macho politique, brutal et cruel, incarné par le personnage 

d’Andrés. Nous pouvons observer que la narratrice idéalise surtout le personnage de 

Carlos qui devient le grand amour de sa vie. Carlos est tout le contraire d’Andrés et 

                                                
358 Ibid. p. 81 
359 Ibid. p. 178 pour les trois citations. 
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c’est peut être pour cela que Catalina tombe amoureuse de lui. C’est un homme cultivé 

(il a fait des études en Angleterre), passionné par la musique mais également un homme 

qui s’implique dans la vie politique en appuyant l’opposition au régime en place. Il 

aspire à un Mexique moins corrompu, à une classe politique préoccupée par les 

problèmes nationaux. Son engagement politique est lié à l’idéal de créer une société 

démocratique et de lutter contre la corruption de la classe politique. Nous avons déjà 

analysé certaines facettes du personnage dans son rôle d’amant de Catalina. Dans cette 

partie, nous allons développer une autre facette du personnage et voir comment 

Mastretta construit la figure de l’intellectuel dans une société où ce type d’activité est 

considéré comme peu masculine. Nous pouvons surtout observer, à travers le discours 

d’Andrés, un certain mépris envers les intellectuels. L’activité de musicien est 

considérée comme peu virile et tout aussi peu rentable, donc sans aucun intérêt pour un 

personnage qui œuvre toujours pour protéger ses intérêts. Andrés ne comprend pas que 

le fils d’un général qui a occupé des fonctions importantes dans le monde politique ne 

s’intéresse pas aux avantages économiques que celui-ci peut lui procurer. Il le respecte 

tout de même au nom de l’amitié qu’il a eue pour son père : 

 

Es el hombre más necio que conozco. Su papá era general, pero él salió medio 
raro, le dio por la música. Acaba de regresar de Londres con la idea de que este rancho 
necesita una Orquesta Sinfónica Nacional, y convenció a Fito360.  

 

Les commentaires d’Andrés soulignent une fois de plus son caractère trivial et 

opportuniste. Pour lui, tout se résume en deux mots : argent et pouvoir. La société n’a 

pas besoin d’art ni de culture et c’est une autre manière d’exercer une domination sur le 

peuple en le laissant dans l’ignorance. Carlos, en revanche, croit en l’importance de l’art 

comme moyen pour faire évoluer les mentalités et cela deviendra sa lutte personnelle : 
- […] Pero a cada quien le toca una guerra distinta.  
- ¿Lo tuyo es una guerra ? Qué muchacho tan extraño. Tenía razón tu padre. 
[…] Después volvieron a hablar de ellos. De la diferencia entre la música y los toros. 
De cómo el padre de Carlos quiso a mi general y cómo peleó con su hijo que no hacía 
más que decepcionarlo con su terquedad de ser músico en vez de militar361. 

 
Après le succès inouï de la première représentation de l’Orchestre national dirigé 

par Carlos, Andrés n’est toujours pas convaincu de l’utilité de la musique classique. En 

revanche, sa trivialité est mise en avant lorsqu’il compare les qualités musicales de 
                                                
360 Arráncame la vida. p. 199 
361 Ibid. p.202-203 
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Carlos à celles d’un homme politique. Dans cette scène c’est Andrés, lui-même, qui 

démasque l’hypocrisie du monde politique lorsqu’il déclare qu’il faut être un bon acteur 

pour devenir un bon politique : 

 
–Algo bueno tenía que salir del general Vives. Este muchacho tiene aptitudes políticas, 
nadie sin aptitudes políticas puede sacar tantos aplausos de un teatro. […] 
–Tiene que ser buen político –decía Andrés –es un excelente actor, un teatrero362.  

 
 
D’une manière générale, nous pouvons observer que les préjugés d’une société 

machiste marginalisent la figure de l’intellectuel. Notons toutefois que la période des 

années quarante au Mexique correspond à un intérêt naissant pour les arts, cet écart 

entre la réalité historique et l’attitude d’Andrés peut s’expliquer par le désir de Mastretta 

de construire une figure particulièrement négative. A travers le personnage d’Alonso 

Quijano, Mastretta se réfère également au développement du cinéma en évoquant le 

succès de ses films. Notons que l’intellectuel, dans le texte de Mastretta, a un certain 

succès auprès des femmes probablement à cause de sa sensibilité artistique qui contraste 

avec le machisme traditionnel. Ainsi, le jour de la représentation de l’Orchestre national 

Carlos suscite le désir chez les femmes : « Nada más mira a nuestras mujeres, están 

enloquecidas » ; « Nadie había dejado de aplaudir. Menos que nadie las mujeres » ; « le 

aplaudían como si se las hubiera cogido363 ». 

 

b) Mal de amores : de l’exception à la généralité 
 

Dans Mal de amores, Mastretta donne davantage d’importance à la construction 

d’un système de personnages masculins secondaires qui offrent une alternative 

au « machisme » traditionnel. Nous avons souligné cette particularité à l’occasion de 

l’analyse des personnages de Daniel et de Zavalza par rapport à leur relation avec 

Emilia. Dans ce point, nous  attacherons une importance aux personnages secondaires 

pour voir comment le système des personnages masculins dans Mal de amores s’inscrit 

dans une continuité stratégique. Rappelons d’emblée que, dans son deuxième roman, 

Mastretta opère une transgression non seulement au niveau des personnages féminins 

mais également au niveau des codes qui régissent le comportement masculin. C’est 
                                                
362 Ibid. p. 221 
363 Ibid., p. 222-223 pour l’ensemble des citations.  
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également l’une des grandes différences entre les deux romans parce que l’auteur 

intègre, d’une manière explicite, l’évolution et la transformation de l’homme à celle de 

la femme. Des personnages comme le poète Rivadeneira, le docteur Cuenca et Diego 

Sauri deviennent les « prototypes » d’un homme différent de l’homme traditionnel. Ce 

qui les caractérise essentiellement c’est leur ouverture d’esprit et le respect, voire 

l’adoration, qu’ils portent aux femmes qui partagent leur vie.  

Nous avons évoqué l’importance du docteur Cuenca dans la formation 

professionnelle d’Emilia. La confiance qu’il a en elle est la preuve d’une grande 

générosité car il lui lègue son trésor le plus inestimable : sa passion pour un métier dur 

qui demande la maîtrise de soi au quotidien. Il partage son savoir avec cette jeune fille 

qui se montre digne de l’enseignement de son maître. Cette figure masculine devient le 

symbole de l’homme qui s’attache à l’éducation des filles au même titre que celle des 

garçons, ce qui représente les convictions libérales qu’il incarne. De même, Diego Sauri 

s’implique dans l’éducation de sa fille en lui inculcant l’importance de l’expérience 

individuelle face aux normes de la société, nous reviendrons sur ce personnage à 

l’occasion de l’analyse de la figure du père dans les textes de Mastretta.  

Le nom de Rivadeneira est toujours associé dans le texte à poète. Le narrateur le 

désigne par « el poeta Rivadeneira » à chaque fois qu’il apparaît dans une scène. Cette 

caractéristique essentielle lui donne une dimension romantique qui contraste avec le 

féminisme radical de sa compagne Milagros. Le personnage apparaît au chapitre trois : 

« El poeta Rivadeneira, un hombre de gesto desencantado y facciones de animal 

fino364 ». Il est éperdument amoureux de Milagros et accepte toutes ses extravagances: 

« Había acabado por entender las razones que Milagros le dio para no casarse con él ni 

con nadie365 ». Il communique souvent avec Milagros par le biais de citations poétiques, 

ce qui montre la sensibilité du personnage qui est souvent amené à subir les 

manifestations d’indépendance de Milagros. Ces citations se manifestent également 

lorsque Milagros tend à lui montrer sa supériorité intellectuelle sans jamais l’offenser, 

comme nous pouvons l’observer dans l’échange suivant : 
 
 – ¿Qué te parece, Lucero / la fuerza de mi desdicha? 
 –A no tener mi valor, pienso que el vuestro envidiara –le contestó Milagros siguiendo 
su camino366. 

                                                
364 Mal de amores., p. 35  
365 Ibid., p. 64 
366 Ibid., p. 37 
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 Le personnage apparaît une seule fois désigné par son prénom, Manuel. A cette 

occasion, le narrateur nous donne plus d’indices sur l’être du personnage ; son statut 

social (« hombre rico ») contraste avec son caractère humble (« de placeres sencillos »); 

il est caractérisé par son immense savoir (« su inagotable erudición »). Nous avons 

également des indices sur sa relation avec Milagros et ce personnage qui semble, à 

première vue, résigné, vit paisiblement sa vie d’homme célibataire : « tenía instantes de 

luz que ningún casado soñó jamás » ; « su casa tenía un silencio de iglesia 367». Il 

participe également aux activités clandestines de Milagros. C’est un personnage qui se 

démarque aussi par ses vêtements qui témoignent de ses origines nobles : « se vestía 

como francés fino » ; il commande ses tailleurs à la capitale : « unos trajes cortados por 

un sastre muy exigente » ; il fait également broder ses initiales sur toutes ses chemises. 

A chaque fois que le narrateur évoque son amour pour Milagros, il souligne l’adoration 

et la dévotion qu’il lui porte : « jamás tuvo en su existencia un sentimiento más intenso 

y desolado que el de su amor por ella368 ».  

Ces figures masculines, symbole de l’homme respectueux de la femme, ne se 

présentent pas, dans Mal de amores, comme des cas isolés. Nous pouvons considérer 

que leur multiplication dans le texte consolide l’idée selon laquelle l’homme est une 

pièce maîtresse dans l’évolution du statut de la femme. Le changement des mentalités se 

dessine dans ce récit comme étant le combat commun de la femme et de l’homme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
367 Ibid., p. 64 pour cette citation et les précédentes. 
368 Ibid.,p. 148 pour cette citation et les précédentes 
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C.  La famille : l’inscription du personnage dans une 
structure familiale 

 

 Mastretta inscrit ses protagonistes dans une structure familiale qui joue un rôle 

important dans le système des personnages. La famille devient ainsi le cœur de la 

structure romanesque, surtout dans Mal de amores. Il existe en effet de constants 

rapports familiaux entre les différents protagonistes des deux romans : Emilia est 

construite autour du triangle familial formé par Diego, Josefa et Milagros, contrairement 

à Catalina dont la construction n’est pas basée exclusivement sur les rapports familiaux, 

à l’exception de l’importante figure paternelle. Les relations familiales sont également 

présentes au niveau de la construction des protagonistes masculins où nous avons deux 

modèles plutôt traditionnels : d’une part « le culte de la mère » incarné par le 

personnage d’Andrés et, de l’autre, la figure du père sévère et exigeant qui caractérise la 

relation entre le docteur Cuenca et son fils Daniel. Le fonctionnement de la famille est 

également évoqué au niveau des personnages secondaires dans le but de marquer une 

rupture, par contraste, entre les modèles établis et un « nouveau » modèle suggéré par la 

romancière à travers la famille Sauri. 

 

1. Transmission des valeurs traditionnelles  
 

Nous pouvons observer trois dimensions dans la manière dont Mastretta se 

réfère au modèle familial traditionnel dans les deux romans.  Dans un premier temps, 

nous avons la figure de la mère qui devient le dépositaire des valeurs traditionnelles 

qu’elle se charge de transmettre. Mais les romans nous montrent également que, dans la 

société mexicaine, « le culte de la mère » est un phénomène important de même que le 

culte de la maternité. Ces trois axes d’analyse nous permettent de dégager des éléments 

clés sur la construction des protagonistes féminines. 

 

a) La figure de la mère 
 

La figure de la mère est un élément très important aussi bien dans la 

construction des protagonistes féminines que des protagonistes masculins. La mère de 
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Catalina incarne l’éducation traditionnelle féminine. A travers ce personnage, Mastretta 

met en avant une éducation oppressive vis-à-vis de la femme qui se transmet de 

génération en génération. Mastretta véhicule ainsi l’idée selon laquelle les femmes 

perpétuent les règles oppressives dont elles sont les victimes : « mi madre puso su 

empeño en que fuera una excelente ama de casa369 ».  

La mère de Catalina est totalement absente de l’éducation sentimentale et 

sexuelle de sa fille qui, nous l’avons vu, va consulter une Gitane pour apprendre 

comment jouir. A travers le personnage de la mère, Mastretta transmet également une 

critique des lectures romantiques qui caractérisent l’éducation sentimentale de la 

femme. C’est ainsi que, dans la scène où Catalina se masturbe en découvrant le plaisir 

que son corps peut lui procurer, la mère la croit malade et souhaite l’amener chez le 

docteur : « así le había empezado la tubercolosis a la dama de las camelias370 ». Avec 

beaucoup d’humour, Mastretta souligne l’ignorance sexuelle à laquelle les femmes sont 

soumises, d’autant plus que le roman d’Alexandre Dumas fils est inspiré de l’histoire 

d’une jeune courtisane, Marie Duplessis, avec qui il a vécu une passion amoureuse. Une 

fois de plus, Mastretta joue avec les clichés sentimentaux pour mettre en évidence la 

naïveté de la mère : « en mi casa nadie podía toser sin que se creyera que de ahí podía 

deslizarse fatalmente a la otra vida371 ».  

Nous pouvons noter que la mère de Catalina nie, consciemment ou 

inconsciemment,  son corps et celui de toutes les femmes, jusqu’au point de ne jamais 

parler de la menstruation à sa fille en lui montrant tout de même comment laver les 

chiffons rouges à l’abri des regards, comme s’il s’agissait de quelque chose de honteux : 

« No me daba vergüenza la sangre, no como a mi mamá que nunca hablaba de eso372 », 

nous dit Catalina. Dans le texte, les règles sont désignées par des périphrases ou des  

expressions assez péjoratives comme « la sangre del mes » ou « Pepe Flores » qui 

soulignent la difficulté de la femme à parler de son corps. Ces deux expressions 

apparaissent aussi bien dans Arráncame la vida que Mal de amores. Ce thème 

strictement féminin nous permet de relever une constante dans l’œuvre de Mastretta qui 

attire l’attention sur des sujets tabous d’une manière assez efficace en utilisant des 

expressions choquantes, non par leur vulgarité mais par leur caractère d’euphémisme. 

                                                
369 Arráncame la vida, p. 16 
370 Ibid., p. 18 
371 Ibid., p. 311 
372 Ibid., p. 43 
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Dans Arráncame la vida le sujet est traité avec beaucoup d’humour lorsque Catalina 

commence à vivre les premiers moments de lassitude dans sa vie de couple et elle crée 

un rituel autour des règles en faisant de « Pepe Flores » une espèce de confident intime : 

   
Muchas veces la tristeza se me juntaba con la sangre del mes. […] 
A la sangre las poblanas le decían Pepe Flores. 
–¡ Qué ganas de tener un Pepe Flores o lo que sea –decía yo –con tal de que les 

llene el aburrimiento ! Cuando me entraba la tristeza pensaba en Pepe Flores, en cómo 
hubiera querido que fuera mío, en cuánto me gustaría irme con él al mar los cinco días 
que cada mes dedicaba a visitarme.  

[…] Mónica me había dicho que era bueno beber anís para quitar ese dolor flojito 
[…]. Tomaba yo anís hasta que me salían chapas y hablaba sola o con quien se pudiera. 
Un valor extraño me llenaba la boca, y todos los reproches que no sabía echarle a mi 
general los hacía caer sobre el aire373.  

Oí su voz sobre las cobijas y me toqué los pechos crecidos, haciendo las cuentas 
que no hacía nunca. Ya tenía tres meses de no tratar con Pepe Flores374.  

 
 

Quant à Mal de amores l’expression « la sangre de las mujeres » est prononcée 

par Sol, ce qui n’est pas un hasard si on prend en considération l’éducation 

traditionnelle de la jeune fille : « –La sangre de las mujeres –le dijo su amiga Sol que 

era un año mayor y hacía tiempo se había conformado con esa frase oscura y unos 

trapitos blancos para solucionar su pregunta de cada mes375 ».  

 

Mastretta souligne la différence entre Catalina et sa mère en montrant à la fois 

les larmes de cette dernière le jour du mariage de sa fille et l’insouciance de celle-ci. La 

situation divertit Catalina qui a un goût prononcé pour la mise en scène et la 

théâtralisation, alors que sa mère, selon la pure tradition, semble habitée par un mauvais 

pressentiment : « presiento, hija », répond-elle à sa fille alors que Catalina ridiculise ce 

cliché féminin : « Mi mamá  se la pasaba presintiendo376 ». La mère de Catalina 

n’approuve pas le comportement peu conventionnel de sa fille. Nous avons dans le texte 

un net contraste entre la mère et la fille. A travers cette technique, Mastretta opère une 

rupture entre le modèle traditionnel (celui de la mère) et un modèle plutôt moderne 

(celui de la fille): 

 

                                                
373 Ibid., p. 43 
374 Ibid., p. 46 
375 Mal de amores, p. 77 
376 Arráncame la vida., p. 20 
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Llegó mi madre con cara de ya es muy noche para que andes fuera de tu casa. 
Ella nunca estaba fuera de su casa después de las cinco de la tarde, menos sin su 
marido. Yo le resultaba un escándalo377. 

 
Notons également que la mère est, en dehors de ces caractéristiques qui en font 

un type ou un stéréotype, très effacée dans le texte, nous n’avons aucune description 

d’elle, ni désignation par un nom ou prénom, contrairement au père qui occupe une 

place importante. En réalité, nous pouvons constater que la narratrice parle à peine de sa 

mère ; c’est une relation mère/ fille qui se caractérise par le manque de communication 

et de complicité. Le caractère vif et rebelle de la jeune fille s’oppose à la figure 

obéissante et soumise de la mère. Ainsi, Mastretta construit un personnage féminin qui 

se forme au fur et à mesure de ses expériences de femme, de mère et d’épouse. Catalina 

n’est pas le produit d’une volonté parentale. Elle se façonne elle-même en suivant son 

instinct et ses désirs, contrairement à Emilia qui se construit grâce au socle familial.  

Dans Mal des amores, c’est la famille de Sol García qui incarne les valeurs 

traditionnelles. La mère de Sol se rapproche idéologiquement de celle de Catalina. Nous 

pouvons observer à nouveau, dans la construction de ce personnage, le souci de la 

romancière de mettre en avant l’idée de la transmission par la femme des valeurs qui 

oppriment les femmes. Comme nous l’avons vu plus haut dans l’analyse du personnage 

de Sol, la mère accepte un mariage de convenance, elle n’a donné aucune éducation 

sexuelle à sa fille et considère que moins elle en saura, mieux cela sera.  

Il faut noter que le comportement des femmes est également conditionné par le 

regard des autres, la bonne ou la mauvaise réputation, la perte de l’honneur, la honte. Il 

y a une scène révélatrice à cet égard, dans Arráncame la vida, lorsque Catalina est en 

train de penser aux rires de ses amies quand elles découvriront sa nouvelle coiffure, et 

lorsque son père lui dit : « desde cuándo te importa lo que diga la gente. Ya te pareces a 

tu mamá378 ». Cet exemple démontre le poids de l’opinion publique sur le 

comportement de la femme. Un autre exemple qui mérite d’être signalé, c’est le silence 

des parents de Catalina par rapport à son escapade avec Andrés à la mer ; ils craignent 

les rumeurs et le déshonneur : 

Mis padres me recibieron de regreso sin preguntas ni comentarios. No estaban 
muy seguros de su futuro y tenían seis hijos, así que se dedicaron a festejar que el mar 
fuera tan hermoso y el general tan amable que se molestó en llevarme a verlo379.   

                                                
377 Ibid., p. 177 
378 Ibid. p. 97 
379 Ibid. p. 15 
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De plus, la réaction des parents témoigne de la terreur et de la peur dans 

lesquelles les familles modestes, comme celle de Catalina, vivaient. C’est une scène 

dans laquelle la romancière met en relief les rapports entre dominant et dominé ainsi 

que  l’incapacité d’agir face à ceux qui détiennent le pouvoir puisque, si Catalina 

accepte de partir avec le général par naïveté et ignorance, les parents font semblant par 

faiblesse et ils se soumettent à la hiérachie sociale établie, contribuant ainsi à la 

perpétuer.  

 

 

b)  Le culte de la mère et de la maternité 
 

 Le « culte de la mère », très présent dans la société mexicaine, est transcrit dans 

Arráncame la vida à travers le personnage d’Andrés. La relation entre Andrés et sa 

mère est décrite par la protagoniste comme une « romance » et reflète la vénération de 

la figure maternelle par l’homme. Ce terme, romantique et sentimental, contraste avec le 

caractère sanguinaire du personnage d’Andrés. Les brefs moments où Mastretta met en 

scène Andrés et sa mère, dévoilent une facette insoupçonnable du général tout puissant 

qui semble sans aucune défense face à sa mère.  Dès le début du roman, au premier 

chapitre, Andrés paraît ému lorsqu’il parle d’elle (« Nada más vive mi madre pero está 

enferma –dijo con una voz que le oí esa mañana por primera vez y que pasaba por su 

garganta solamente cuando hablaba de ella380 »). La deuxième fois où Mastretta 

mentionne la mère d’Andrés, nous avons un portrait détaillé mais subjectif du 

personnage vu par Catalina. Ainsi, la protagoniste nous fait un portrait physique de 

doña Herminia, la mère d’Andrés (« delgada de ojos profundos y mandíbula hacia 

adelante. Tenía el pelo blanco y escaso, se lo recogía atrás en un chongo sin mucha 

gracia ») ainsi qu’un portrait moral qui met en relief le profit qu’elle a tiré de 

l’ascension de son fils (« estaba acostumbrada a la pobreza pero… no tardó nada en 

acostumbrarse a la buena vida381 »). Andrés lui achète une grande maison en plein 

centre. La description de la maison, le nombre important de chambres pour accueillir la 

famille contraste avec le peu de visites que doña Herminia reçoit, en soulignant ainsi la 

froideur du personnage (« Cada pareja y cada nieto tenía su recámara en esa casa, quién 

                                                
380 Ibid., p. 22 
381 Ibid., p. 77 pour cette citation et la précédente. 
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sabe para qué, porque como doña Herminia no era precisamente cálida, la visitaban 

poco sus nietos382 ».) Ainsi, le seul membre de la famille qui lui rend visite est Andrés 

qui aime passer du temps auprès de sa mère : « para que su mamá lo cuidara todo lo que 

no pudo cuidar y consentir de niño383 » nous dit avec sarcasme Catalina. La protagoniste 

ironise sur cette relation entre mère et fils et se met en dehors de ce « couple » 

lorsqu’elle déclare : « Yo mejor no iba para no estorbar el romance384 ».  

Le concept du « culte de la mère » recouvre toute sa dimension à la fin du roman 

(au chapitre vingt-cinq) où nous retrouvons Andrés mourant en train d’évoquer cette 

mère si vénérée qui, paradoxalement, est à l’origine de sa décadence politique.  De fait, 

nous apprenons le rôle considérable qu’elle a joué en cherchant toujours des « frères » 

pour son fils unique Andrés. C’est ainsi qu’à l’enfance elle accueille Rodolfo dans sa 

maison et, des années plus tard, elle tombe sous le charme de Martín Cienfuegos qu’elle 

s’empresse d’adopter : « Otro hermano te estoy dando –dijo la vieja – y más te vale 

cuidarlo, Andrés Ascencio385 ». De fait, Andrés semble incapable d’aller contre la 

volonté maternelle et n’osera jamais se débarrasser de Cienfuegos pour protéger ses 

intérêts politiques, comme nous le fait savoir Catalina : « Cienfuegos era el peor 

enemigo de Andrés porque no podía tocarlo. […] porque era un conquistador 

profesional que se ganó a doña Herminia386 ». Catalina nous indique également 

comment cette mère a imposé sa volonté sans laisser aucune chance à Andrès de la 

contester : « Este muchacho va a ser como otro hijo para mí, como el que se me murió. 

Y tiene que ser como un hermano para ti, ¿me oyes Ascencio ? –dijo doña 

Herminia387 ». Dans son dernier  monologue, dans un style dramatique, Andrés exprime 

toute la colère qu’il ressent pour sa mère :  

 

Esa mi madre –empezó a decir sentado en la cama –qué hermanos me dio […] 
Y me iba a perdonar mi santa madre pero ese hijo de la chingada farsante le quitaba yo 
la madre a madrazos. Las dos madres, la puta que lo parió y la pendeja que dio en 
adoptarlo 388.  
 

                                                
382 Ibid., p. 77 
383 Ibid., p. 77 
384 Ibid., p. 77 
385 Ibid., p. 364 
386 Ibid., p. 363 
387 Ibid., p. 363 
388 Ibid., p. 365-366 
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La scène finale de l’enterrement d’Andrés est révélatrice de la froideur de doña 

Herminia telle que Catalina la décrit : « Ahí en la calle, prendida de Rodolfo, parecía 

más vieja y frágil que nunca, pero en cuanto entró al coche recuperó su actitud fuerte y 

desapegada. Ni una lágrima ni una palabra. Noventa y cuatro años389 ». Cette 

observation finale sur la froideur de la mère, à la mort de son fils unique, souligne le 

paradoxe de cette relation mère/fils. Andrès n’a jamais pu s’opposer à sa mère, prenant 

ainsi des risques concernant sa carrière politique alors que sa mère ne semble même pas 

émue par sa mort. 

  

Le culte de la mère implique aussi celui de la maternité. Nous avons vu que dans 

Arráncame la vida, Mastretta ne fait pas l’apologie de la grossesse. Nous avons dans le 

texte une discordance entre le discours traditionnel sur la grossesse transmis par « La 

Chofi » (« Pero es muy noble la maternidad. Yo no conozco una sola mujer que se vea 

fea cuanto está esperando390 ») et les sensations réelles des personnages pour qui la 

grossesse est un moment douloureux, comme nous pouvons l’observer dans les 

déclarations de Catalina (« Yo nunca me sentí más fea391 ») ou de Bibi (« Yo no sé 

quién inventó que las mujeres somos felices y bellas embarazadas392 »). La femme 

enceinte est mise en valeur par une description poétique et valorisante lorsqu’elle est 

vue à travers les canons traditionnels comme nous pouvons le constater dans le discours 

de Pablo s’adressant à Catalina (« Yo siempre supe que te verías linda esperando un 

hijo393 »), alors que la jeune femme ne vit pas la grossesse de la même manière (« Yo 

mis dos embarazos los pasé furiosa. […] odié mi panza394 »). Dans la construction du 

personnage de Catalina, Mastretta prive également sa protagoniste de tout instinct 

maternel.  Les termes employés pour désigner l’enfant sont d’une dureté et d’une 

froideur extrêmes (« la piedra que cargaba en la barriga395 »). Cette vision contraste 

avec l’émerveillement traditionnel que suscitent les nouveaux-nés chez les parents que 

nous retrouvons dans Mal de amores où la naissance d’Emilia correspond exactement à 

ce cliché où le bébé est considéré comme « un don du ciel ».  

                                                
389 Ibid., p. 380 
390 Ibid., p. 164 
391 Ibid., p. 166 
392 Ibid., p. 164 
393 Ibid., p. 50 
394 Ibid., p. 164 
395 Ibid., p. 70 
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Dans les deux romans il y a une très nette différence dans la manière dont la 

maternité est traitée. Catalina est construite surtout en tant que femme et non en tant que 

mère. Les passages où elle se réfère à son rôle de mère servent le récit dans le but de 

mettre en évidence une construction qui privilégie les actes de transgression de la 

protagoniste face aux stéréotypes de la maternité. Ainsi, Catalina devient mère non pas 

par désir mais par obligation. Curieusement, elle apparaît dans le texte dans des scènes 

où elle se montre assez tendre et soucieuse de l’avenir de ses beaux-enfants. Ainsi, elle 

soutient Marcela et Octavio dans leur relation « incestueuse », et elle épaule également 

la jeune Lilia lorsque son père décide de la marier de force. De ce fait, nous pouvons 

tout de même observer que Catalina n’est pas totalement détachée de ses enfants.  

En ce qui concerne le personnage d’Emilia, le récit se clôt avec une brève 

allusion à l’existence de ses enfants et petits-enfants. Il n’y a aucun commentaire sur 

son rôle de mère, comme si, là encore, Mastretta ne souhaitait pas développer la 

maternité comme événement important dans la construction de sa protagoniste. Si 

Emilia est inscrite dans une structure familiale dont le rôle est longuement développé 

dans le récit, c’est pour mettre en évidence l’impact de l’éducation et si la mère 

d’Emilia apparaît comme une femme comblée par la maternité, elle n’est pas une mère 

conventionnelle. 

 

c)  La figure du père : tradition et subversion 
 

L’image du père que se construit l’enfant est particulièrement mise en relief 

dans les deux romans de Mastretta qui y met en œuvre deux modèles différents de la 

figure paternelle. Nous avons, d’une part, dans les deux textes, un personnage de père, 

incarné par Diego Sauri et par le père de Catalina, qui symbolisent un « nouveau » 

modèle et, de l’autre, le personnage d’Andrés, dans sa fonction de père, ainsi que le père 

de Sol, qui incarnent le modèle traditionnel et autoritaire, selon lequel seul l’homme 

possède l’intelligence dont est dépourvue la femme. Dans la famille Cuenca, l’évocation 

de la relation entre le père et le fils met l’accent sur des rapports filiaux compliqués. 

Dans un premier temps, il y a une distance entre le père et le fils qui finissent par se 

retrouver émotionnellement et tendrement juste avant la mort du père. 
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Un personnage de père présente, dans chacun des deux romans, l’autorité 

parentale dans une société patriarcale en établissant clairement deux comportements 

opposés. Le père de Catalina apparaît dès le début du récit comme un père protecteur ; 

en sa présence, Catalina se sent forte d’exprimer ses opinions « dar opiniones con toda 

la contundencia que me facilitaban la cercanía de mi padre y mi absoluta 

ignorancia396 ». Leur relation se caractérise par une grande tendresse et complicité. 

Pourtant, en connaissance de cause, son père est incapable de la préserver d’Andrés 

lorsque ce dernier « demande » à l’épouser : « que si no le parecía, tenía modo de 

convencerlo, por las buenas o por las malas397 ». L’attitude du père face aux menaces 

d’Andrés témoigne d’un système social dirigé par la terreur dans lequel les gens 

modestes contribuent à la perpétuation d’un système oppressif. Le passage de Catalina 

de l’autorité parentale à l’autorité de son époux, est symboliquement présenté dans le 

texte dans la scène du mariage où le père a la possibilité, pour la dernière fois, de 

prendre la défense de sa fille avant qu’Andrés ne lui fasse comprendre qu’il n’a plus à 

intervenir dans la vie de Catalina : « Y usted don Marcos, acuérdese que ella no es su 

niña y que en esta mesa mando yo398 ».  Cependant, le père de Catalina reste son 

confident le plus proche, celui qu’elle cherche à chaque fois qu’elle vit une crise 

identitaire. Dans les moments difficiles, c’est son père qui essaie de la raisonner en lui 

donnant le courage d’assumer ses responsabilités en tant que mère et épouse d’un 

homme politique.  

Catalina essaie, à sa manière, de préserver l’image de ce père tendre en 

s’opposant à ce qu’il soit impliqué dans les affaires et les crimes d’Andrés. Catalina 

sacrifie son cheval préféré pour éloigner son père de la corruption politique. La rapidité 

d’action de Catalina témoigne de l’amour qu’elle porte à son père. Catalina apprécie 

tout particulièrement les rencontres avec son père qui la transportent à l’époque 

innocente de l’enfance en contraste avec le monde hypocrite qu’elle côtoie au quotidien. 

La mort de son père la plonge dans la dépression. Incapable même de s’occuper de son 

enterrement, Catalina vit dans la tristesse pendant de longs mois et tout ce qui lui 

rappelle son père la fait fondre en larmes, comme le jour de la représentation de 

l’orchestre national : 

 
                                                
396 Ibid., p. 11 
397 Ibid., p. 24 
398 Ibid., p. 25 
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Cómo no estaba mi papá para contarle, cómo no estaba para lamentar con él las 
equivocaciones de la vida, para ir a preguntarle qué hacer con el deseo fuera de sitio que 
me estaba montando. Toda la orquesta era mi papá silbando en las mañanas, y yo como 
siempre que él estaba sin estar […] me puse a llorar399. 

 

Dans Arráncame la vida, au pôle opposé de ce père idéalisé, se trouve la figure 

d’Andrés dans sa fonction de père. Le personnage incarne parfaitement le discours 

traditionnel qui prône l’autorité paternelle. Nous pouvons observer la même 

détermination de contrôler la vie de ses enfants et de prendre des décisions les 

concernant en agissant toujours dans son propre intérêt. L’exemple le plus représentatif 

de la façon dont il exerce son autorité paternelle se trouve dans la scène où il arrange le 

mariage de sa fille Lilia avec Ernesto Alatriste, dont la famille présente des avantages 

pour les affaires d’Andrés. Le dialogue entre Andrés et Catalina, à ce sujet, est 

révélateur d’une structure familiale où le père est le seul à pouvoir prendre des décisions 

concernant l’avenir des enfants : 

 
 –Vigila que Lilia no lleve nada más trajes de baño y pantalones, que lleve algo de 
vestir porque la van a invitar los Alatriste una noche. 
– ¿Ya  organizaste? –le pregunté.  
–Sí, ya organicé. Y no me preguntes en ese tono. Es mi hija y yo veo por su futuro. Tú 
no te metas.  
–Cuando te conviene es tu hija, cuando no te conviene es nuestra hija. […] 
–Porque ahora necesita alguien que le asegure el futuro, no quien le limpie los mocos y 
la ayude con las tareas. 
–No voy a dejar que la cases a la fuerza –dije.  
– No te preocupes, se va a casar por su gusto400. 

 

Andrés est prêt à sacrifier le bonheur de sa propre fille, tout en sachant que celle-

ci est amoureuse d’un autre garçon et que son fiancé aime une autre fille. Il use de tous 

les moyens pour arriver à ses fins et la narratrice suggère une probable intervention 

d’Andrés dans la mort « accidentelle » de Javier Uriarte, l’amoureux de Lilia : 

 

La niña se desprendió de Javier y volvió a la casa. Pasó junto a su padre y subió hasta el 
corredor desde el que yo miraba. 
– Lo va a matar –dijo sin lloridos –como a tu Carlos lo va a matar. 
[…] Seis meses anduvo como iluminada metida en un noviazgo que terminó cuando 
Javier se fue a una barranca con todo y moto. Nadie supo cómo, pero no salió vivo. Los 

                                                
399 Ibid., p. 223 
400 Ibid., p. 257-258 
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padres recogieron el cadáver y lo enterraron en el Panteón Francés. No hubo más 
escándalo401. 

 
   Notons que dès le début du récit, lorsque Catalina se réfère à son propre mariage 

et aux menaces d’Andrés pour l’épouser, la narratrice oppose cette scène à une autre, 

des années après, correspondant à l’organisation du futur mariage de Lilia. Cette 

stratégie permet à Mastretta de mettre en relief le fait que la situation de la femme n’a 

pas beaucoup changé (entre le moment où Catalina se marie et celui où sa belle-fille 

s’apprête à épouser un homme choisi par son père), en soulignant ainsi que la femme 

continue d’être considérée comme une monnaie d’échange, soumise à l’autorité 

parentale. La seule différence entre les deux scènes réside dans le fait que le père de 

Catalina est pauvre et impuissant face au général Ascencio, alors que ce dernier, riche et 

puissant, perpétue le discours traditionnel : 
 

¿Piensas que yo voy a ser con mis hijas como tu papá contigo ? Ni madres. A 
mis hijas no se las lleva cualquier cabrón de la noche a la mañana. A mis hijas me las 
vienen a pedir con tiempo para que yo investigue al cretino que se las quiere coger. Yo 
no regalo a mis crías. El que las quiera que me ruegue y se ponga con lo que tenga. Si 
hay negocio lo hacemos, si no, se me va luego a la chingada. Y se me casan por la 
iglesia, que ya se judió Jiménez en su pleito con los curas402. 

  
Dans Mal de amores, Mastretta se réfère également aux relations père/fils qui 

s’inscrivent dans la tradition patriarcale du père sévère et exigeant, comme nous 

pouvons l’observer dans les rapports entre Daniel et le docteur Cuenca. Cependant, 

Mastretta va faire évoluer leur relation pour mettre en relief la prise de conscience, de la 

part du père, de la dureté avec laquelle il a élevé son fils.  

Pour conclure sur la construction de ces deux « prototypes » opposés de la figure 

paternelle, nous pouvons observer que la relation entre Catalina et son père peut paraître 

peu réaliste, dans la mesure où, d’une manière générale, ce type de relation affective est 

absente dans une société régie par des valeurs patriarcales où la fille occupe une place 

secondaire face au fils de la famille. De fait, à travers la fiction Mastretta rompt les 

clichés sur les rapport familiaux aussi bien dans Arráncame la vida que dans Mal de 

amores où cette idée est développée davantage dans la construction du personnage de 

Diego Sauri. 

 

                                                
401 Ibid., p. 307 
402 Ibid., p. 24 
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2. Un autre modèle possible : la famille d’Emilia 
 

Nous pouvons constater que, dans les deux romans, dès les premiers chapitres, 

Mastretta met en scène les familles respectives des deux protagonistes pour mettre en 

évidence l’importance de la structure familiale dans la construction et l’évolution de 

Catalina et Emilia. La famille de Catalina, modeste, rustique et illettrée, incapable de 

s’opposer aux menaces du général Ascencio, contraste avec la famille Sauri. La famille 

Guzmán est présente uniquement dans le premier chapitre de Arráncame la vida. Tous 

ses membres assistent au mariage de Catalina. La description de cette famille (« no se 

les quitaba lo ranchero, […] pelos engomados por delante y despeinados por atrás403 ») 

fait ressortir les origines modestes de Catalina et explique le fait qu’elle n’en parle plus 

à aucun moment dans le texte (à l’exception de sa sœur Bárbara404 et de son père), 

mettant ainsi en évidence la rupture entre deux mondes socialement opposés. 

Dans Mal de amores les membres de la famille Sauri (Diego, Josefa et Emilia) 

sont facilement repérables et identifiables par leur nom de famille. Philippe Lejeune 

insiste sur l’importance du nom et du prénom pour le sujet car celui-ci s’y voit tout 

entier « rassemblé »405. Le prénom des personnages est essentiel surtout dans la 

construction du personnage d’Emilia dans la mesure où il est transmis par les parents. 

Quant au nom, il inscrit le personnage dans un « avant », une histoire qui lui est 

étrangère et peut lui sembler étrange. Cet « avant », tout entier récusé ou adopté par le 

personnage, est cependant toujours confirmé au niveau romanesque puisqu’il structure 

ce personnage, l’inscrit dans une filiation. La désignation du personnage rend compte de 

la relation parents/enfants, particulièrement présente dans Mal de amores où nous avons 

deux modèles qui s’opposent : celui de la famille Sauri et celui de la famille Garcia (les 

parents de Sol).  

 
La base de la cellule familiale des Sauri réside dans la forte présence de la parole 

et de la communication au sein de la famille, contrairement à d’autres modèles 

traditionnels présents aussi bien dans Mal de amores que dans Arráncame la vida où 

nous avons observé une absence de communication. 

                                                
403 Ibid., p. 23 
404 Barbara devient sa secrétaire et disparaît du récit lorsque le couple déménage à la capitale.  
405 LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique. Paris : Seuil, 1975, p. 34 
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Dans ce roman, à travers les relations triangulaires, Mastretta met en place une 

technique de décentralisation. La romancière a structuré le roman autour de relations 

triangulaires et d’oppositions binaires à l’intérieur de celles-ci. Après l’analyse du 

triangle amoureux formé par Emilia/Daniel/Zavalza, nous pouvons constater l’existence 

d’un autre triangle, Josefa/ Diego/Milagros, qui participe également à la construction 

d’Emilia. Les trois personnages sont surtout liés par leur volonté d’œuvrer pour le bien 

d’Emilia. La romancière attribue une fonction précise à chacun de ces personnages. Les 

relations binaires dans ce trio s’organisent autour de Diego et Milagros qui partagent les 

même idéaux politiques, Diego et Josefa, couple uni par un amour qui ne diminue 

jamais, Josefa et Milagros, les deux sœurs complémentaires qui servent de modèles 

féminins à Emilia. Il y a également le triangle Emilia/Josefa/Milagros : les deux femmes 

l’aiment profondément, l’une lui apprend la stabilité et la prudence, l’autre lui apprend 

la folie et le risque406.  

La construction du roman nous révèle une structure où la première apparition du 

trio dans le texte correspond à la scène de la naissance d’Emilia. Symboliquement, 

Diego, Josefa et Milagros sont réunis autour du nouveau-né et le rôle que chacun joue 

dans la construction d’Emilia est défini à partir de ce moment. Ainsi, l’émotion et les 

larmes de Diego témoignent de l’amour et de l’adoration qu’il porte à sa fille. De même, 

les deux sœurs Veytia, dans une scène de rituel ancestral, transmettent la conjuration 

familiale qui est l’origine des femmes Veytia. Par cet acte de transmission, dès la 

naissance, Emilia est intégrée dans une structure familiale avec une prédominance 

matriarcale. Dans cette scène, Mastretta met en place également quelques éléments qui 

révèlent les différences entre Josefa et Milagros. Nous retrouvons Milagros, soucieuse 

de faire d’Emilia une femme moderne et libre et Josefa, qui dans son rôle de mère, ne 

souhaite que le bonheur de sa fille sans plus d’ambition. Josefa incarne les valeurs 

traditionnelles face à Diego et Milagros en ce qui concerne l’éducation d’Emilia. 

 

En ce qui concerne le premier duo, Josefa et Milagros incarnent deux modèles 

féminins différents. Mastretta met en place une structure où Emilia construit son identité 

                                                
406 Nous pouvons observer que Mastretta utilise également la forme triangulaire pour mettre en 
opposition les idéologies des personnages. Le triangle Daniel/Emilia/Révolution met en scène le 
désaccord idéologique entre les deux protagonistes. Parallèlement on a le triangle Emilia/Daniel/la 
médecine qui distancie les deux amoureux.  
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en trouvant le juste milieu entre ces deux pôles opposés. Mastretta utilise souvent 

l’expression « les femmes Veytia » pour parler d’Emilia, Josefa et Milagros, en 

accentuant de cette manière le fort lien génétique qui les unit ainsi que l’admiration 

qu’elles éveillent chez les hommes qui les côtoient.  

La première scène où nous trouvons les deux sœurs ensemble correspond à la 

naissance d’Emilia. Mastretta établit d’emblée un contraste dans la construction des 

deux personnages à travers une technique narrative qui consiste à les décrire comme 

étant « pareilles et différentes à la fois ». Le narrateur décrit Josefa et Milagros 

simultanément en utilisant des comparaisons pour faire ressortir les différences et les 

ressemblances entre les deux femmes. La voix narrative nous en fait un portrait, moral 

et physique, très complet. Ainsi, si sur le plan physique il y a une différence de taille et 

d’âge  (« cuatro años mayor, un poco más alta »), nous remarquons que les traits du 

visage se ressemblent (« tenía comme ella los pómulos prominentes y la melena 

oscura »). Bien que la descriptions des yeux s’applique aux deux personnages  (« ojos 

hundidos y curiosos ») et que la complicité entre les deux sœurs soit suggérée par leur 

regard (« comprenderse con los ojos »), le texte souligne la différence de leur caractère 

à travers l’expression de leur regard. Ainsi, le regard de Milagros exprime la ténacité du 

personnage, alors que Josefa semble être plus modérée comme nous pouvons le lire 

dans le passage suivant :   
Al contrario de Josefa, cuyo espíritu conciliador la ayudaba a pasar sin apuro 

entre los preceptos y prejuicios que regían el mundo en que vivían, Milagros se llenaba 
de furia cada vez que un juicio ajeno le parecía irrespetuoso y poco universal. Jamás 
pasaba de largo frente a la posibilidad de una batalla ideológica acerca de Dios, las 
religiones, la fe, el absoluto y otros riesgos407. 

 
 Leur point de vue diverge également sur leur choix de vie : Josefa choisit la 

sécurité du foyer familial, auprès d’un homme respectueux des femmes, contrairement à 

Milagros qui choisit de ne pas se marier et de ne pas avoir d’enfant en considérant sa 

liberté comme « pasión primera408 » et son mode de vie comme un privilège 

(« privilegio de vivir como los hombres 409»). Josefa semble plus conventionnelle et ne 

dépasse pas les frontières établies entre les hommes et les femmes. Ainsi, durant les 

réunions politiques chez les Cuenca, Josefa refuse de franchir le seuil du salon où les 

hommes se réunissent. Notons qu’il s’agit d’un choix personnel puisque personne ne le 

                                                
407 Mal de amores, p.23 à 25 pour toutes les citations concernant les portraits 
408 Ibid., p. 24 
409 Ibid., p. 36 
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lui impose410. En revanche, Milagros fait le choix de s’intégrer au monde des hommes 

comme étant sa seule possibilité de se défaire de sa condition de femme : « No porque 

ése le resultaba el mejor de los modos, sino porque tenía claro que el mundo de los 

hombres sólo se puede penetrar portándose como ellos. Lo demás genera 

desconfianza411 ». Ce passage nous permet de faire une observation importante 

concernant l’émancipation féminine. Ainsi, Mastretta crée un contraste entre Milagros 

et Emilia. Nous pouvons constater que Milagros, pour accéder à une liberté 

intellectuelle, doit accepter les codes du monde masculin, alors qu’Emilia vit sa liberté 

très naturellement et sans contraintes.   

Josefa est prudente alors que Milagros affiche ses convictions politiques. Elles 

se différencient également sur tout ce qui touche aux tâches ménagères. Sur ce point il y 

a un contraste établi dans la construction des deux personnages : d’une part, Milagros 

qui refuse en bloc toute tâche ménagère412qu’elle considère comme « algo etéreo » et, 

de l’autre, Josefa qui, au contraire, aime et assume ses occupations domestiques 

(« Josefa cocinaba para una cantidad impredecible de visitantes diarios413 ») ou encore 

lorsqu’elle prépare un dîner spécialement pour Zavalza (« Josefa preparó una cena 

inolvidable [ …] por el aroma de duraznos iluminando el pollo que sirvió »414).  

Milagros attaque directement Josefa en lui reprochant de donner un mauvais exemple à 

Emilia qui peut croire que les tâches ménagères sont naturellement attribuées à la 

femme et son discours souligne sa détermination à intervenir dans l’éducation de la 

jeune fille : « Lo que me parece es que Emilia vea tu actitud como algo ineludible y 

natural. Porque será muy tu hija, pero es mi ahijada y ella puede tener otro futuro415 ». 

Les deux sœurs s’opposent également au sujet de Daniel. Josefa reproche à 

Milagros de donner de faux espoirs à Emilia concernant sa relation avec Daniel, alors 

que Milagros, par tous les moyens possibles, fait en sorte que l’amour entre Daniel et 

Emilia reste intact. Josefa reproche à Diego et Milagros d’élever Emilia comme un 

homme et d’oublier l’essentiel : qu’elle est tout de même une femme sensible : « Emilia 
                                                
410 Ibid., p. 35 : « Lo llamó desde lejos. Sin moverse de su lugar, Diego Sauri le pidió que entrara a la 
sala, pero ella permaneció en la puerta, dilucidando si debía enfrentar el bullicio humeante de aquel 
salón. »  
411 Ibid., p. 36 
412Ibid., p. 75 « Milagros detestaba los trabajos que la costumbre les había dado a las mujeres, le parecían 
suertes menores en las que miles de talentos mayores dejaban el ímpetu que debía ponerse en cosas más 
útiles »  
413 Ibid., p. 229 
414 Ibid., p. 248 
415 Ibid., p. 75 
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no es un hombre. No la pueden tratar como si tuviera los sentimientos tan acomodados 

commo ellos416 ». Notons, tout de même, que Josefa reconnaît en sa fille des 

ressemblances avec Milagros, surtout en ce qui se réfère au contrôle de soi : « Pero no 

se atrevió a turbarlo aún más, demostrándole una compasión que le sabía insoportable. 

En eso y otras mil cosas, su hija era idéntica a su hermana. Y nadie conocía como Josefa 

la calidad de las murallas con que esas dos mujeres sabían sitiar sus emociones417 ».  

 

Pour ce qui est du second duo, le début du roman est révélateur de l’importance 

que Mastretta donne aux parents d’Emilia dans le déroulement de l’intrigue et la 

construction de la protagoniste. La romancière prend soin de nous décrire un couple 

harmonieux et amoureux qui se démarque du modèle traditionnel. Le « coup de foudre » 

de la première rencontre ne s’éteint jamais jusqu’à la fin du roman. Il semble ainsi 

important de construire ce couple idéalisé qui devient le catalyseur de la formation 

d’Emilia.  

Dans le couple Diego/Josefa l’opposition opère au niveau de l’éducation qu’ils 

souhaitent transmettre à leur fille. Dans le texte, la frontière est clairement établie entre 

une éducation basée sur la réalité (lorsque le père lit les journaux à sa fillette) et une 

éducation basée sur la fiction (lorsque Josefa lui lit des romans romantiques et 

sentimentaux418). Diego souhaite que sa fille soit indépendante, capable de s’exprimer,  

comme nous pouvons l’observer dans la scène où il reproche à Josefa de parler à la 

place de leur fillette qui vient de faire un cauchemar. Nous pouvons observer une 

deuxième opposition à l’intérieur du couple qui concerne leur vision politique. Diego 

est décrit comme un idéaliste, impliqué dans l’élan de renouveau de la classe politique 

mexicaine alors que Josefa semble vouloir rester, consciemment, en dehors de tout 

engagement politique pour protéger sa famille. Cependant,  son regard extérieur sur les 

événements politiques la rend plus objective et c’est l’un des personnages qui portent 

les jugements les plus lucides sur le processus révolutionnaire. L’opinion des deux 

parents diverge également au sujet de Daniel : Diego encourage cette relation, par 

respect pour sa fille, alors que Josefa, bien qu’elle apprécie Daniel, essaie de protéger 

Emilia en s’opposant à sa relation avec lui. Diego semble peu préoccupé par la morale 

                                                
416 Ibid., p. 188 
417 Ibid., p. 247 
418 La référence à Charlotte Brontë et son roman Shirley met en relief toute la dimension sentimentale 
qu’atteint le personnage de Josefa.  
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sexuelle alors que Josefa est scandalisée lorsqu’elle découvre sa fille en train 

d’embrasser une femme (en réalité il s’agit de Daniel déguisé en femme). En déclarant 

« yo no tengo sitio en este siglo419 », Josefa affirme son côté traditionnel et 

conventionnel, bien qu’il faille nuancer toute affirmation catégorique concernant la 

construction des personnages de Mastretta qui n’apparaissent jamais manichéens. Josefa 

s’est toujours méfiée de Daniel depuis le cauchemar d’Emilia et elle rappelle cette scène 

à Diego le jour où Emilia vit son amour au grand jour : « Ésta es la misma discusión de 

hace once años, y te lo vuelvo a decir, el niño de los Cuenca es un peligro420 » alors que 

Diego fait confiance au bon jugement de sa fille et partage son bonheur « No 

menosprecies su buen juicio. Ella sabe que quiere a Daniel 421».  

Dans les scènes où Mastretta met en évidence les désaccords entre Diego et 

Josefa, nous pouvons observer que la romancière utilise une technique assez particulière 

en désignant Josefa par son nom de jeune fille,Veytia, en opposition au nom de famille 

de Diego, Sauri. Ainsi, les deux personnages sont clairement différenciés par leur 

patronyme. La romancière utilise le même procédé dans la construction du personnage 

d’Emilia lorsque celle-ci revendique l’influence de ses deux parents dans son éducation 

« son côté Sauri et son côté Veytia422 ». Pourtant, lorsqu’Emilia déchire une lettre de 

Daniel, c’est Josefa qui la reconstitue, morceau par morceau et, après l’avoir lue, 

redonne les bouts de papiers à sa fille qui refait le même geste avec la même minutie 

que sa mère : « como no sólo los vicios se heredan, la muchacha supo armar la carta con 

la misma pericia que su madre423 ».  

 

Enfin, en ce qui concerne le dernier duo, les rapports entre Diego et sa belle-

sœur Milagros se caractérisent par le respect mutuel qu’ils se portent et par 

l’engagement politique qu’ils partagent. Ce sont les deux personnages qui contribuent le 

plus à l’éducation libérale d’Emilia. La première fois que le narrateur met en rapport les 

deux personnages est le moment de la naissance d’Emilia, lorsqu’il nous fait part de 

l’opinion de Milagros sur Diego : « Por el solo haberse enamorado de Josefa con 

mirarla, Milagros quería a Diego Sauri como a un hermano y hubiera dado por él la 

misma vida que daría por su hermana. Además compartía con su cuñado creencias y 
                                                
419 Mal de amores,. p. 132 
420 Ibid., p. 159 
421 Ibid., p.159 
422 Ibid., p. 58 « Emilia que aprendió de su madre a contar sin recato las tribulaciones de su corazón. » 
423 Ibid. p. 248 
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fantasías políticas424 ». En effet, nous assistons à la mise en valeur du respect entre 

hommes et femmes que la famille Sauri/Veytia incarne dans le texte. 

 

 

Au terme de ce premier volet de démonstration, soulignons que cette première 

partie nous a permis de dresser ce qui nous semble être un système commun à 

l’ensemble des deux romans. L’analyse des différents types de figures romanesques qui 

forment le « personnel » des deux romans révèle un certain nombre de constantes : quel 

que soit le cadre, qu’il s’agisse de la famille (Emilia) ou de la société (Catalina), 

Mastretta propose une nouvelle place pour la femme vis-à-vis de l’homme en 

construisant un système où l’évolution des protagonistes est fortement liée à celle de 

l’homme. De ce fait, l’originalité du système proposé par Mastretta se lit à travers une 

double transgression : transgression de la place attribuée à la femme et transgression de 

la figure de l’homme. Par ailleurs, nous l’avons vu, les deux textes présentent des 

figures féminines et masculines qui, pour certaines d’entre elles, investissent les normes 

traditionnelles dans le but de faire ressortir le caractère subversif des protagonistes et, 

pour d’autres, incarnent la transgression véhiculée par les protagonistes. Dans tous les 

cas, la multiplication de ces derniers, constitue un procédé narratif qui fait que les 

protagonistes n’apparaissent pas comme des figures isolées et écartées de la société en 

donnant ainsi un effet de vraisemblance. Cela est à mettre en relation avec la manière 

dont Mastretta dépeint l’évolution de la condition féminine dans un cadre spatio-

temporel déterminé que nous proposons d’examiner dans la deuxième partie de cette 

étude.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

                                                
424 Ibid. p. 24 
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Le temps et l’espace forment le cadre dans lequel s’inscrit le personnage, le 

déterminant fortement. Les espaces créés et recréés par Mastretta ont une fonction à la 

fois actancielle et symbolique. Nous essaierons de dégager les multiples transgressions 

que la romancière opère dans la construction d’espaces traditionnellement hostiles. 

Quant au temps, son traitement dans les textes de Mastretta est particulièrement 

intéressant non seulement au vu des périodes historiques qui y sont évoquées mais aussi 

dans la mesure où il constitue une toile de fond dans la construction de personnages 

féminins transgressifs.  

Pour Mikhaïl Bakhtine425, le chronotope (qui se traduit littéralement par 

« temps-espace ») est « la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle 

qu’elle a été assimilée par la littérature. Dans le chronotope de l’art littéraire a lieu la 

fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret ». Selon 

Bakhtine, le chronotope est fondamental dans le sens où il détermine l’unité artistique 

d’une œuvre littéraire dans ses rapports avec la réalité, inscrivant le personnage 

romanesque au cœur de ses rapports, dans un référent de l’histoire. Il définit également 

le chronotope comme « la forme de la réalité la plus vraie ».  

De ce fait, il convient de souligner que le cadre spatio-temporel spécifique aux 

deux romans permet de nouer un contrat de lecture par le biais d’une série de signaux 

qui indiquent la nature du récit. C’est ainsi que l’incipit des deux romans suggère un 

contrat réaliste dans la mesure où les deux récits s’ouvrent par la référence à une date et 

des lieux précis qui ancrent le récit dans un monde familier. Si les deux romans, dès la 

première page, font référence à un lieu réel, c’est que l’auteur sait que le lecteur, 

reconnaissant dans le texte ce qui existe hors texte, sera poussé à recevoir l’ensemble de 

l’histoire comme issu de la réalité ou, du moins, comme vraisemblable. Pour produire 

un tel effet il suffit que le nom soit vérifiable ou probable : tel est le cas de Arráncame 

la vida qui s’ouvre sur une référence aux « portales » et à la ville de Puebla et de Mal de 

amores qui s’ouvre sur la description d’une île des Caraïbes. Ces deux espaces sont 

particulièrement efficaces pour dissimuler le caractère fictif du roman : la petite île (son 

éloignement ne permet pas de contrôler son existence) et la ville de Puebla (son étendue 

empêche toute vérification).  

 

 
                                                
425 BAKHTINE, Mikhaïl. Esthétique et théorie du roman. Gallimard, Paris : 2001, p. 237 
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I.  L’espace 
 

 

Notons d’emblée que l’espace est en relation permanente avec le personnage de 

même qu’il est à la fois un élément fondamental dans la construction de l’intrigue. Il y a 

deux niveaux essentiels dans la construction spatiale dans l’œuvre de Mastretta: 

l’espace privé et l’espace public. Il est intéressant de voir dans quelle mesure ces 

espaces conditionnent les actes et les transformations des personnages. Signalons que 

l’interaction entre espace privé/ espace public est une caractéristique de l’écriture de 

Mastretta qui est présente aussi bien dans son œuvre romanesque que dans ses écrits et 

réflexions personnels que nous retrouvons dans El mundo iluminado et Puerto libre. Le 

privé et le public, le personnel et le politique forment un tout indissociable de la 

philosophie de la romancière de même que de celle du mouvement féministe comme 

nous pouvons le constater dans cette déclaration de Mastretta : 

 
Yo creo además que cada día sucederá con más frecuencia que la gente empiece 

a considerar que esta sentencia feminista de lo privado también es público y lo personal 
es político.Yo creo que esencialmente vamos siendo quienes somos en nuestra vida 
privada para todo. Si uno es miedoso en su vida privada, es miedoso en su vida política 
y en su vida pública. Si uno es generoso en su vida privada va a ser generoso con su 
país. Yo creo que no puedes reñir esas cosas, están intercaladas. Yo creo que hablar de 
la vida privada es hablar de quienes somos públicamente. Cuando hablamos de nuestras 
deficiencias personales y cuando decimos no puedo con esto, si te fijas bien, se ve esto 
en donde nuestro país no puede con las cosas. A mí me parece muy importante darle 
realce a lo que nos pasa por dentro y a la vida privada. En mis novelas también pasa que 
la vida privada es importante y eso es a lo mejor lo que hace que la gente diga que son 
ligeras o que son frívolas426. 

 

D’une manière générale, nous pouvons dégager quelques éléments clés autour 

desquels Mastretta inscrit les protagonistes dans un espace précis qui se révèle 

déterminant dans leur évolution. Nous pouvons constater une stratégie commune aux 

deux romans qui consiste à faire évoluer les protagonistes dans un cercle familial de 

toute première importance. Nous avons analysé le rôle de la structure familiale dans la 

construction des protagonistes et notre objectif consiste maintenant à étudier comment 

cette structure inscrit et fait évoluer les personnages dans un espace fondamentalement 

                                                
426 LAVERY. Jane E. « Entrevista a Ángeles Mastretta : La escritura como juego erótico y multiplicidad 
textual. Anales de escritura Hispanoamericana, 2001, N°. 30, p. 328, c’est nous qui soulignons 
Entretien consultable sur internet, http://revistas.ucm.es/fll/02104547/articulos/ALHI0101110313A.PDF  
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symbolique. Ce qui nous intéresse dans l’analyse de l’espace, c’est surtout de voir en 

quoi les espaces créés par la romancière apparaissent comme transgressifs par rapport à 

la construction des protagonistes. La méthode consiste à observer quels types d’espaces 

provoquent l’action, la transformation et la transgression des héroïnes en opposition aux 

espaces qui empêchent leur évolution.  

Nous avons délimité deux axes autour desquels Mastretta construit l’espace dans 

les deux romans. En premier lieu, nous avons la présence dans les deux textes d’espaces 

extérieurs de toute première importance. Ces espaces extérieurs incluent des espaces 

urbains, des espaces naturels, comme la campagne et la mer, ainsi que des espaces 

publics, sociaux et professionnels. La deuxième catégorie que nous avons établie 

englobe ce que nous avons appelé « espaces privés ». Il s’agit d’espaces intérieurs et 

fictionnels qui contribuent d’une manière symbolique à la construction des personnages. 

Notons d’emblée une caractéristique commune aux deux types d’espaces que nous 

venons d’énoncer. Dans le traitement de l’espace la romancière utilise une opposition 

entre intérieur/extérieur pour mettre en relief la symbolique et la fonction qu’elle donne 

à chaque espace. Ainsi, dans la première catégorie nous avons une opposition entre 

l’intérieur du pays et l’extérieur (l’étranger) de même qu’à l’intérieur du pays nous 

avons un contraste entre espaces urbains et espaces naturels. Quant aux espaces privés, 

nous y trouvons également des lieux stratégiques qui relèvent du domaine public. De 

même, les espaces publics jouent parfois une fonction d’espaces intérieurs. Dans tous 

les cas, Mastretta crée des espaces géographiques, sociaux et symboliques de toute 

première importance que nous nous proposons d’étudier dans les pages qui suivent.  
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A.  Espaces extérieurs  
 

1. Espaces urbains/espaces naturels  
 

Dans les deux textes, les espaces urbains sont à la fois des espaces fictionnels et 

des référents extratextuels. Ce sont des espaces existant hors du texte et recréés dans la 

fiction par la présence de toponymes tels que Puebla, Izúcar, Cholula, México D.F., 

Veracruz, Chicago, New York et San Antonio. Cependant, l’espace urbain apparaît 

statique et les lieux de la diégèse sont des espaces intérieurs et fermés. De ce fait, nous 

pouvons constater que les espaces privés et intérieurs priment sur les espaces publics et 

réels aussi bien par l’espace textuel qui leur est consacré que par leur importance 

symbolique dans le déroulement de la trame romanesque. C’est ainsi que Mastretta 

donne à voir un espace à la fois ancré dans le monde réel et hors de lui. Si la ville de 

Puebla est connue par une bonne partie des lecteurs de Mastretta, elle n’apparaît que 

comme le contenant des véritables espaces romanesques tels que la maison qui relève de 

la fiction et de l’intime que nous étudierons dans la deuxième partie de ce chapitre 

consacré à l’analyse de  l’espace.  

Dans l’œuvre de Mastretta, les actants sont d’emblée localisés dans un 

chronotope toujours clairement défini. C’est ainsi que la ville de Puebla devient l’unité 

urbaine par excellence où se déroulent les trames romanesques de Mal de amores et 

Arráncame la vida, ainsi qu’une bonne partie des contes réunis dans Mujeres de ojos 

grandes et Maridos. Cependant, nous retrouvons la dimension la plus importante de 

Puebla dans les essais philosophiques réunis dans les recueils Puerto libre et El mundo 

iluminado. Pour mieux comprendre l’importance de la ville de Puebla dans l’œuvre de 

Mastretta ces deux livres apportent des éléments intéressants mais beaucoup trop 

personnels pour être inclus dans cette étude qui privilégie une démarche basée 

exclusivement sur l’analyse textuelle des deux romans. 

Puebla est une ville pleine de traditions et d’histoire qui se situe à l’intérieur du 

pays. Globalement, il n’y a pas de descriptions géographiques précises de la ville ni 

dans Mal de amores ni dans Arráncame la vida et, pourtant, Puebla est omniprésente. 

Nous avons surtout la représentation d’une ville (le macrocosmos) à travers le ressenti 

des personnages (le microcosmos). Mastretta décrit une ville qui n’est pas socialement 

et politiquement homogène. Dans le récit il n’y a pas une définition précise de ce qu’est 
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être poblano. La romancière nous présente plutôt l’image d’une ville constituée de 

différents cercles sociaux sur lesquels elle choisit de focaliser le récit. Mastretta utilise 

le même procédé dans les deux romans.  

La ville est vue, par le narrateur de Mal de amores, depuis différents points de 

vue. Nous avons la haute bourgeoisie représentée par la famille de Sol, la classe 

moyenne représentée par la famille d’Emilia et les classes les plus démunies. Ces 

mondes ne se rencontrent jamais. Chacun vit dans son cercle social427. La famille 

d’Emilia qui est de conviction libérale paraît un peu atypique dans cette ville 

conservatrice. Nous pouvons observer que les parents d’Emilia ne sont pas 

représentatifs de l’opinion générale de leur classe. Ils apparaissent en marge de la 

société par rapport à l’éducation qu’ils donnent à leur fille : « Soy como las demás. Sólo 

que ustedes son más raros que otros padres428 ». Ainsi, par exemple, lorsque Salvador, 

le frère de Daniel, demande à Sol où elle vit, surpris de ne pas l’avoir vue jusqu’à 

présent, elle répond qu’elle vit dans une autre Puebla (« Vivo en otra Puebla429 »). Ces 

détails anodins, à première vue, témoignent de la profonde fracture sociale dans la 

société mexicaine qui donnera lieu à l’un des mouvements révolutionnaires les plus 

longs et sanguinaires de l’Histoire du pays. C’est ainsi que la division de la société est 

exprimée en termes spatiaux.  

 Nous avons la même représentation de Puebla dans Arráncame la vida où le 

point de vue sur la ville est beaucoup plus subjectif étant donné que la ville et la société 

sont décrites exclusivement à travers les yeux de Catalina, narratrice et protagoniste du 

roman. Ainsi, toutes les classes sociales sont présentes dans le récit de Catalina, comme 

nous avons pu l’observer dans la multitude de personnages secondaires. Cependant, la 

narratrice met l’accent sur un cercle social, en particulier, qui est la bourgeoisie 

mexicaine qu’elle dénonce à  de multiples occasions. Dans ce roman, Mastretta se réfère 

à quelques lieux stratégiques de rencontres sociales comme los portales, le salon de 

coiffure et le salon de massage pour donner vie à des espaces où nous voyons l’échange 

entre femmes et c’est l’une des originalités de cette œuvre littéraire, nous y reviendrons.  

Dans les deux romans, Mastretta construit un espace cyclique autour de la ville 

de Puebla. La romancière construit le parcours initiatique des deux protagonistes en les 
                                                
427 Notons, tout de même, que parmi les protagonistes il y a Milagros, Emilia, Daniel et Zavalza qui, dans 
certaines occasions, pour des motifs idéologiques ou professionnels, sont amenés à fréquenter les plus 
démunis.  
428 Mal de amores. p. 73 
429 Ibid., p. 99 
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faisant partir de Puebla à un moment donné de leur vie et en les faisant revenir à la fin 

de leur parcours initiatique. D’ailleurs cette stratégie est nettement plus évidente dans 

Mal de amores où Emilia désire le retour dans sa ville natale et la maison familiale.  

Si l’essentiel de la diégèse des deux romans se déroule dans un espace urbain qui 

est la ville de Puebla et les espaces privés qui le constituent, nous pouvons observer la 

présence d’autres espaces extérieurs comme la campagne et la mer. Ces espaces 

n’apparaissent qu’à travers des allusions et les souvenirs de certains personnages et, 

pourtant, ils deviennent de véritables espaces romanesques grâce à leur valeur 

symbolique dans la construction des protagonistes féminines. Dans les deux textes, la 

mer apparaît comme la métaphore du désir sexuel de la femme.  Nous avons évoqué 

dans l’analyse du personnage de Catalina l’importance de la mer dans l’initiation 

sexuelle de la jeune adolescente. Nous avons également souligné qu’à partir de cette 

première expérience sexuelle Catalina associe tout au long du texte son désir sexuel à la 

mer lorsqu’elle déclare : « quise ver el mar y cerré los ojos ». Nous observons un usage 

identique de la mer dans la construction du personnage d’Emilia. Celle-ci découvre la 

mer pour la première fois à l’enfance accompagnée par ses parents, sa tante et Daniel. 

Dans le texte, le voyage à la mer est associé à la joie d’Emilia de retrouver Daniel. C’est 

l’une des rares occasions où les deux enfants ont la possibilité de se voir après le départ 

de Daniel à l’internat et le texte souligne leur complicité : 

 
 En cuanto se abrieron las puertas, Daniel irrumpió en el vagón haciendo más 

escándalo que una feria. Emilia le dio la bienvenida a gritos. Se abrazaron riéndose 
hasta rodar por el suelo y sólo cuando el movimiento volvió a sacudir el tren, Josefa 
logró acomodarlos en dos sillones […].  

Todo era verde o agua a su alrededor.  
Anduvieron por ese paisaje hasta quedarse dormidos uno contra otro. 

Empezaban a sentir frío cuando un largo silbar de la máquina les anunció que habían 
llegado a Boca del Monte. […] Desde entonces, siempre que sentía frío, Emilia añoraba 
esa noche junto al fuego de la posada.  

Al día siguiente, cuando llegaron a Veracruz para instalarse en el Hotel de 
México, justo en la playa del muelle, frente al primer mar de sus ojos, Emilia conoció el 
calor del trópico y el café en que sus padres se enamoraron de golpe y sin regreso430.  

 
Dans cette première scène, la métaphore de la mer trouve toute sa symbolique. 

Nous pouvons observer que la fascination de Mastretta pour la mer se traduit au niveau 

de la construction romanesque : aussi bien Catalina qu’Emilia vivent des sensations 

                                                
430 Ibid., p. 65-66 
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fortes dès leur premier contact avec la mer431. Dans Mal de amores, le narrateur 

souligne davantage la force attirante de la mer lorsqu’il rappelle le coup de foudre de la 

première rencontre de Diego et Josefa dans ce même endroit où Emilia voit la mer à 

côté de Daniel dont elle tombe éperdument amoureuse dès l’enfance. L’effet que la mer 

opère est toujours présent dans les textes de Mastretta comme une expérience assez 

violente et brutale. Par la suite, Emilia associe la mer au plaisir sexuel lorsqu’au 

chapitre dix-sept elle décide de partir avec Daniel à Izúcar. Dans cette scène, Daniel 

réapparaît après une longue absence et Emilia rompt ses fiançailles avec Zavalza pour le 

suivre. Bien que la scène se passe à Puebla et que le village d’Izúcar se trouve à 

l’intérieur du pays, le désir d’Emilia est associé à la mer, comme nous pouvons 

l’observer dans cette scène sensuelle et érotique : 

 

  Emilia Sauri cerró los ojos y vio el mar, vio una luna inmensa y excéntrica 
columpiándose contra el cielo, vio a Daniel esperándola frente a la estación del 
internado a los doce años, vio el árbol del jardín, vio el estanque mojando sus piernas, la 
piedra negra sobre su mano, le tenue oscuridad del tamazcal. Se imaginó por dentro : 
húmeda, belicosa, triunfante. Y por primera vez bendijo a su fortuna llamándola, por 
primera vez no quiso guardarse el ruido de montañas brotándole del cuerpo432. 
 
Cependant, le personnage le mieux associé à la mer dans Mal de amores est 

celui de Diego Sauri, originaire d’une « île paradisiaque » des Caraïbes dont il parle tout 
                                                
431 Le thème de la mer est un motif récurrent lié à la sexualité féminine que nous retrouvons également 
dans le personnage de la tía Natalia, une des protagonistes de Mujeres de ojos grandes (pp. 73-76). 
L’attirance pour la mer est souvent présente dans les textes de Mastretta comme un phénomène 
inconscient, inexplicable presque magique, comme nous pouvons l’observer dès la première phrase qui 
ouvre le conte sur  la tía Natalia : « Un día la tía Natalia Esparza, mujer de piernas breves y redondas 
chichis, se enamoró del mar. No supo bien a bien en qué momento le llegó aquel deseo inaplazable de 
conocer el remoto y legendario océano, pero le llegó con tal fuerza que hubo de abandonar la escuela de 
piano y lanzarse a la búsqueda del Caribe [p. 73] ». La mer apparaît dans le texte comme la promesse 
d’une vie aventureuse et extraordinaire qui permet l’évasion du quotidien monotone : « El llamado del 
mar se hizo tan fuerte que ni su propia madre logró convencerla de esperar siquiera media hora. […] Ahí, 
pensó ella, hasta los hombres debían ser distintos. […] tan harta estaba ella del mantel y del piano, que 
salió tras los tíos sin ningún remordimiento. No sabía por dónde era el camino, sólo quería ir al mar ». 
[pp. 73-74] Après un long voyage et la rencontre avec deux pêcheurs dont l’un abuse de sa jeunesse et  de 
sa naïveté, la tía Natalia arrive enfin à la mer. Elle est submergée par l’émotion face à l’immensité de 
l’océan : « La tía Natalia no lo podía creer. Corrió al agua empujada por sus últimas fuerzas y se puso a 
llorar sal en la sal ». [p.75]. Cependant à la fin du conte nous retrouvons le personnage de retour à Puebla, 
sa terre natale. Bien que la jeune femme semble vieillie et qu’elle garde le mystère autour de son séjour à 
la mer [« Nadie sabe cómo fue la vida de la tía Natalia en Holbox. Regresó a Puebla seis meses después y 
diez años más vieja, llamándose la viuda de Uc Yam »], nous pouvons observer que cette expérience lui 
procure l’indépendance financière et sexuelle puisque le récit se termine par la mise en scène d’un 
personnage féminin qui dispose de sa vie à sa guise [« No se casó nunca, nunca le faltó un hombre, 
aprendió a pintar y el azul de sus cuadros se hizo famoso en París y en Nueva York. Sin embargo, la casa 
en que vivió estuvo siempre en Puebla, por más que algunas tardes, mirando a los volcanes, se le 
perdieran los sueños para írsele al mar »]. Cet exemple nous montre une fois de plus l’importance du 
symbole de la mer dans la construction de personnages féminins transgressifs.  
432 Mal de amores. p.253 
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le temps à sa femme. Ce n’est pas un hasard si le texte s’ouvre sur la description de sa 

terre natale : « Diego Sauri nació en una pequeña isla que aún flota en el Caribe 

mexicano. Una isla audaz y solitaria cuyo aire es un desafío de colores profundos y 

afortunados ». L’incipit du roman véhicule une dimension symbolique toute particulière 

qui ouvre sur des interprétations riches de sens. L’île peut être, à notre avis, interprétée 

dans le roman d’au moins deux manières. Tout d’abord, nous retrouvons dans les 

premières pages de la diégèse la recréation d’une île dont le nom « La isla de mujeres » 

ainsi que la couleur qui lui est associée « el azul » sont tout aussi symboliques. Notre 

première interprétation de l’île rend compte de sa dimension de centre spirituel dans le 

texte de Mastretta. Pour la deuxième intérprétation que nous souhaitons avancer, nous 

prendrons en considération une analyse qui met en relief un des traits essentiels de l’île, 

celui de refuge : « La recherche de l’île déserte, ou de l’île inconnue, ou de l’île riche en 

surprises, est un des thèmes fondamentaux de la littérature, des rêves, des désirs. L’île 

serait le refuge, où la conscience et la volonté s’unissent, pour échapper aux assauts de 

l’inconscient : contre les flots de l’océan, on cherche le secours du rocher433 ». Cette 

poétique définition semble s’accorder parfaitement à la construction du personnage 

d’Emilia. Si la protagoniste de Mal de amores ne voit jamais l’île natale de son père, 

nous pouvons considérer que l’éducation que ce dernier lui inculque intègre toutes les 

valeurs positives du symbole de l’île. De même, l’amour trouble entre Daniel et Emilia 

amène celle-ci à se réfugier dans la solidité que Zavalza lui offre dans la clinique qui se 

révèle être en réalité l’île paradisiaque où Emilia trouve la paix intérieure et la 

réalisation professionnelle. Cette deuxième île est, à notre avis, le véritable espace 

transgressif dans la construction de la protagoniste de Mal de amores. 

L’île de Diego reste par la suite un lieu d’évasion et elle n’est évoquée qu’à 

travers les souvenirs de ce dernier qui aime se remémorer sa terre natale. Tout au long 

du texte il y a une superposition entre les volcans et la Puebla de Josefa et l’île tropicale 

de Diego, chacun des deux faisant valoir la beauté de sa terre natale. Dans le dernier 

chapitre, le narrateur nous fait part du désir de Josefa de visiter enfin l’île dont elle a 

entendu si souvent parler et dont elle tombe amoureuse au point de vouloir s’y installer 

alors que tout au long du texte le narrateur souligne à plusieurs reprises l’attachement de 

Josefa à sa ville, Puebla. Paradoxalement, comme nous pouvons le voir dans ce même 

                                                
433 Dictionnaire des symboles. Op. Cit. p. 520 
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passage, Diego, à son tour, a adopté la ville de Puebla au point de vouloir y rester pour 

toujours : 
–Vamos a ver tu mar –le pidió una tarde. 
Dos días después emprendieron el viaje. Desde entonces no hubo para Josefa una idea 
de paraíso que no estuviera teñida por el azul del Caribe.  
–Aquí tendríamos que quedarnos a bien morir – dijo tocada por su incorregible 
romanticismo. 
–Yo extrañaría el aire de los volcanes –contestó Diego.  
 
Cette scène conforte l’idée selon laquelle la mer reste associée à l’évasion 

imaginaire dans l’œuvre de Mastretta. C’est l’espace qui est toujours lié au bonheur réel 

ou imaginaire des personnages.   

La campagne est l’autre élément naturel qui apparaît de manière symbolique 

dans les deux textes. Si dans Arráncame la vida la campagne symbolise la liberté et 

l’insouciance pour Catalina (rappelons la scène avec Pablo ou encore celle avec Carlos), 

dans Mal de amores le locus amoenus se transforme en locus horribilis. Si Emilia 

découvre dans sa jeunesse le passé glorieux de sa région, Puebla, grâce aux excursions 

organisées par Milagros, lors de la longue période de guerre le narrateur nous décrit le 

chaos dans le pays à travers la description de villages meurtris, déserts et poussiéreux. Il 

y a deux moments clés dans le texte où l’action se passe dans des endroits isolés, loin de 

la ville où nous voyons Emilia appréhender ces espaces hostiles face à la ville et au 

foyer familial protecteur. La transformation de la ville en espace de protection et celle 

de la campagne en symbole de danger, rend compte de la violence des faits historiques 

qui y sont liés. La première scène dans Mal de amores qui  montre cette nouvelle valeur 

négative donnée à la campagne correspond au moment où Emilia part avec Daniel pour 

vivre sa première expérience de la guerre. Le chapitre dix-huit s’ouvre sur l’entrée 

d’Emilia et Daniel dans le village d’Izúcar dont la description hostile contraste avec le 

bonheur des amoureux : 
Izúcar era un pueblo caliente y arisco. Nadie lo hubiera considerado un buen 

lugar para su luna de miel, pero la luna era de miel sobre las cabezas de Emilia Sauri y 
Daniel Cuenca la noche que se tendieron en la yerba, al lado de los cañaverales, en la 
soledad oscura y tibia que los bordeaba. No había duda ni pena que cupiera bajo el cielo 
que los cubrió. Durmieron como muy pocos han logrado dormir sobre la tierra.  

Al día siguiente entraron al pueblo caminando por unas calles terrosas, a las que 
regía el olor a la caña fermentándose. Eran calles con casas chaparras por las que 
andaban hombres vestidos de calzón blanco y sombrero de petate, mujeres descalzas y 
palúdicas, con los hijos colgando como fruta en sus brazos. En la puerta de un salón, un 
poco más alto que las casas, había dos hombres esgrimiendo como armas dos vasos 
llenos de pulque. […] Se miraron muy serios, como si estuvieran comprometiendo su 
destino con ese trago.  
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Había cerca de ambos unos doce hombres haciendo con sus voces una 
conversación densa, y en medio de ellos, tres niñas con los vestidos chorreados de 
mugre y las caras pringadas con barro de varios días434.  

 
Dans ce long passage descriptif, le village semble hostile et répugnant : les 

odeurs, le machisme accentué des hommes sont mis en avant et, pourtant, Emilia va vite 

appréhender ce monde étranger. Loin du cocon familial, la jeune fille s’adapte à la vie 

des habitants en essayant d’améliorer leur quotidien avec de simples conseils d’hygiène. 

Emilia tisse des liens amicaux avec les femmes d’Izúcar et la déchirure est d’autant plus 

grande lorsque Daniel souhaite qu’elle parte se mettre à l’abri en vue de la future 

révolte : « Cuando al cabo de cinco semanas, Daniel le habló de marcharse, lloraba 

como si el mundo se le estuviera partiendo en dos435 ».  

La deuxième expérience d’Emilia dans un village sinistré par la guerre intervient 

au chapitre vingt-et-un lorsqu’elle part à la recherche de Daniel qu’elle croit mort. 

L’entrée d’Emilia au Mexique témoigne du chaos qui règne dans le pays. Le contraste 

entre son aspect vestimentaire à l’américaine et la joie de rentrer au pays témoigne de la 

détermination d’Emilia qui surprend par ses actes parce qu’au lieu de choisir le confort 

de la vie américaine elle rentre dans son pays dévasté par la guerre. Cette scène nous 

permet également de constater que la passion d’Emilia pour Daniel s’inscrit dans le 

registre de l’amour sentimental et mélodramatique, nous y reviendrons : 

 
Emila Sauri entró a México por una aduana que no había recibido viajeros en 

mucho tiempo. Mientras revisaba su pasaporte y viéndole la facha de muñeca vestida en 
el extranjero, el guardia aduanal le preguntó qué se le había perdido en un lado del 
mundo, tan perdido para la gente como ella. 

 –¿Me creería que la vida ? –le contestó Emilia sin descomponer su gesto de 
princesa.  

 –No –le dijo el guardia sellándole un papel de entrada impreso en las 
garigoleadas épocas de la dictadura.  

 –¿Aquí quién manda ahora ? –preguntó Emilia 
 –El que va pudiendo –dijo el guardia y se perdió en una explicación larguísima 

sobre los diferentes militares insurrectos, para su gusto legales o ilegítimos gobernantes 
de la plaza en los últimos meses. Emilia se detuvo a oírlo hablar el idioma que hacía 
tiempo no sonaba en sus tímpanos, y no supo qué hacer con el gusto que le provocaba 
escucharlo, sino prometerse que no volvería a vivir más de un mes en otro sitio del 
planeta436.  
Emilia part à la recherche de l’être aimé à travers le nord du pays qui représente 

un vaste territoire à explorer ; cet espace, décrit à la fois comme immense et hostile, est 

                                                
434 Mal de amores, p.255 
435 Ibid., p. 263 
436 Ibid.,  p. 298 
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propice à l’aventure, au danger ; il évoque le « far west » et pour autant l’inclusion 

d’Emilia dans un tel cadre constitue une autre forme de transgression, même si les 

raisons qui la guident sont conformes aux stéréotypes du féminin : 
¿Adónde iba ella con su persona y su tonta ilusión de encontrarse a Daniel en 

alguna parte ? Estaba entrando a un país, no a la sala de su casa, y a un país cuya 
frontera con los Estados Unidos era inmensa y cuya extensión no le cabría en los ojos 
por más que la recorriera de arriba abajo toda su vida. ¿De dónde sacaba su tía Milagros 
que ella podía dar con Daniel buscándolo por el norte de México ? Como si el norte de 
México fuera a caberle en una mano cuanto lo pisara, como si el norte de México fuera 
un parque y no esa extensión negra y seca que recorrió durante días sin encontrar 
nada437. 

 

Au bout d’un parcours douloureux à travers des villages déserts et dévastés 

Emilia arrive désespérée dans un village tout aussi sinistré que ceux qu’elle a traversés à 

la recherche de Daniel : « Era martes cuando entró a un pueblo que la recibió callado y 

silvestre. Igual que por otros, caminó buscando que las calles tuvieran nombres de 

héroes y las banquetas piedras oscuras y bien organizadas. Pero el lugar no tenía para 

recibirla sino un clima seco y unas casas chaparras con las que Emilia no sabía cómo 

tratar438 ». Nous pouvons observer que, dès les premières lignes de la séquence, le 

narrateur établit une parfaite corrélation entre l’espace et l’état extérieur et intérieur de 

la protagoniste. Le paysage désert, sec et dévasté correspond à l’apparence physique 

désastreuse d’Emilia : « Se miró flaca, despeinada, ojerosa, cargando cuatro bultos y 

una incertidumbre, con cara de ser extraña hasta para sí misma439 ». Cette scène est 

révélatrice de l’échec de la guerre qui ne laisse que des ruines et transforme les gens en 

ruines.  

Cependant, la force et la résistance psychologiques de la protagoniste sont mises 

en avant dans le texte dès les pages qui suivent. Emilia retrouve la combativité et, 

quelques heures après les retrouvailles amoureuses avec Daniel, elle se consacre à son 

autre passion : la médecine. C’est l’une des scènes clés du récit où la profession 

d’Emilia est mise en valeur. Le narrateur décrit le quotidien sinistre d’un village qui fut 

prospère autrefois. Les gens ont appris à survivre se contentant du peu qu’il leur reste. 

Cependant, le narrateur souligne la précieuse arrivée d’un médecin dans le village : 

« De entre todos los profesionistas, los únicos respetados y necesarios por el rumbo eran 
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los médicos440 ». Dans ce contexte, ce sont les réflexions intérieures de Daniel qui 

soulignent à la fois le désarroi révolutionnaire et la supériorité d’Emilia : 
Viéndola transitar entre los enfermos, Daniel supo que Emilia era más fuerte 

que él, más audaz que él, menos ostentosa que él, más necesaria en el mundo que él con 
todas sus teorías y todas sus batallas441. 

 

Nous retrouvons également dans les textes de Mastretta, et surtout dans Mal de 

amores, une opposition entre l’intérieur et l’extérieur du pays. Dans ce roman nous 

pouvons percevoir une décentralisation de l’espace tant au niveau national qu’au niveau 

international. Au niveau international nous avons un parallèle entre les relations du 

Mexique avec l’Espagne, d’une part, et du Mexique avec les Etats-Unis, de l’autre. Le 

Mexique ne dépend plus de l’Espagne comme dans le passé et les liens avec les Etats-

Unis deviennent de plus en plus forts. Nous pouvons noter cela quand Emilia décide de 

poursuivre ses études à Chicago. Ce contact avec l’extérieur n’est pas arbitraire. 

Mastretta est en train de présenter symboliquement comment l’influence des Etats-Unis 

va se faire de plus en plus présente dans le pays. Une influence économique et 

institutionnelle. Ce n’est pas le seul personnage à se rendre là-bas, il y a aussi Daniel, 

Sol, l’amie d’Emilia et le mari de cette dernière ainsi que le poète Rivadeneira qui s’y 

déplace à l’occasion avec Milagros. En revanche, il n’y a personne qui soit allé en 

Espagne à part Diego, mais à une époque lointaine. Le narrateur évoque au début du 

roman les voyages de Diego en Europe pendant sa jeunesse. Diego évoque souvent avec 

nostalgie cette époque de sa vie et souhaite inculquer à sa fille la même passion pour 

découvrir de nouveaux pays.  

Ces différents exemples montrent le changement des relations historiques, 

politiques et économiques entre l’Espagne, les Etats-Unis et le Mexique. Par 

conséquent, il est évident que les liens avec l’Espagne perdent leur importance pour 

donner lieu à la naissance de nouvelles relations que beaucoup de personnages essaient 

de développer avec les Etats-Unis. Même dans le cas de Diego nous pouvons noter que 

le seul ami avec qui il est resté en contact c’est l’américain Hogan.  

 

 

                                                
440 Ibid., p. 305 
441 Ibid., p. 307 
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2.  Espaces publics et sociaux 
 

Notons d’emblée une première grande différence dans la conception des espaces 

de réunion et d’échange social dans les deux romans. Dans Arráncame la vida, les 

espaces qui offrent une possibilité d’évasion à la protagoniste, sont des espaces 

extérieurs où les femmes peuvent se réunir et échanger librement entre elles. En 

revanche, dans Mal de amores, Mastretta transforme des espaces traditionnellement 

oppressifs pour la femme, comme la maison, en espaces de liberté. Ce premier constat 

nous permet de faire quelques observations concernant la construction des protagonistes 

et les techniques narratives utilisées par Mastretta. Commençons tout d’abord par 

l’analyse de l’impact de l’espace dans la construction du personnage de Catalina. Nous 

analyserons dans la deuxième partie de ce chapitre le poids de la maison dans la 

construction du personnage ; cependant, il convient d’avancer quelques observations 

pour argumenter notre propos. La maison, dans le cas de Catalina, devient le symbole 

de l’enfermement et de l’impossible évasion, c’est une maison oppressive et étouffante 

freinant le désir d’évasion de la jeune femme. Pour équilibrer le récit, par rapport aux 

traits transgressifs dans la construction de la protagoniste, Mastretta crée des espaces 

permettant à l’héroïne d’affirmer plus facilement sa personnalité. Cependant, ces 

espaces libérateurs, à première vue, se transforment en autre forme d’oppression pour la 

protagoniste. Observons que dans Arráncame la vida les espaces d’échange social sont 

toujours liés aux apparences. Bien que la parole y circule souvent librement, il ne faut 

pas oublier l’oppression que les femmes exercent sur elles-mêmes dans ces mêmes 

espaces de libre échange. Les significations induites par le portrait que nous avons 

dressé de la femme traditionnelle correspondent au domaine du paraître, de l’apparence, 

de l’extériorité brillante qu’exige le milieu.  

 Nous avons souligné la présence, dans Arráncame la vida, d’une multitude de 

modèles sociaux féminins. Ainsi, los portales, le salon de coiffure, le salon de massage, 

entre autres, deviennent des espaces marqués par la forte présence féminine. En accord 

avec le système de personnages qu’elle a mis en place, la romancière crée également 

des espaces où nous pouvons observer les échanges entre femmes. Dans Arráncame la 

vida l’accent est mis sur des espaces publics liés exclusivement à la femme 

contrairement à Mal de amores.  
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Nous pouvons observer que Mastretta crée deux types d’espaces publics : d’une 

part, il y a dans le texte des espaces stratégiques où les femmes peuvent se réunir et 

échanger et, de l’autre, il y a l’évocation d’espaces et d’édifices publics qui permettent 

de donner une vraisemblance au récit.  Dans Arráncame la vida l’espace extérieur est en 

parfaite corrélation avec le système de personnages féminins. Le procédé confirme le 

projet narratif de l’auteur de mettre en scène la femme, d’une manière générale, et la 

protagoniste Catalina, en particulier, dans des espaces qui incitent à l’évolution. C’est 

ainsi que nous pouvons observer la transformation de Catalina à partir de certaines 

scènes qui se déroulent dans des espaces extérieurs. Catalina commence à prendre 

conscience de la vraie nature d’Andrés à partir du moment où elle sent le regard critique 

des femmes qui fréquentent le salon de coiffure de « la Güera ». Lors de la disparition 

de Maynes, c’est également dans le salon de coiffure que Catalina apprend sa mort. 

Ángeles Mastretta met l’accent sur ce que Philippe Hamon appelle des « lieux 

cybernétiques ». Nous utilisons le terme selon la définition du théoricien : « endroits où 

se stocke, se transmet, s’échange, se met en forme l’information442 ». Ainsi, les salons 

de rencontres, les lieux de passage, les lieux d’où l’on observe un spectacle, le salon de 

coiffure, « los portales » que nous retrouvons dans Arráncame la vida, deviennent des 

espaces de toute première importance dans la construction des personnages.  

Le texte s’ouvre sur cet espace symbolique de l’urbanisation mexicaine que sont 

« los portales » où toutes les classes sociales se mélangent. Ce lieu de rencontres 

sociales est à l’origine de la première transformation dans la vie de Catalina : sa 

rencontre avec le général Ascencio : « lo conocí en un café de los portales. En qué otra 

parte iba a ser si en Puebla todo pasaba en los portales : desde los noviazgos hasta los 

asesinatos, como si no hubiera otro lugar443». Dès l’ouverture du récit, Mastretta plante 

le décor de son roman : un récit d’amour, désamour, haine et meurtres. Au chapitre sept, 

la narratrice revient sur l’importance des portales dans la vie sociale de Puebla 

lorsqu’elle déclare : « De verdad en Puebla todo pasaba en los portales. Ahí estaba 

parado Espinosa cuando le dieron la puñalada que lo sacó del negocio de los cines, por 

ahí se paseaba Magdalena Maynes con sus vestidos nuevos antes de que la desgracia se 

le apareciera444 ». C’est aussi bien l’endroit des rencontres amoureuses que des 

                                                
442 HAMON, Philippe. « Le savoir dans le texte ». Revue des Sciences humaine. 1975, N°. 4, p. 489-499, 
cité par Henry Mitterand dans Le discours du roman. p. 193 
443 Arráncame la vida. p. 9 
444 Ibid., p. 123 



 195 

disparitions et des meurtres, comme nous pouvons l’observer dans la scène de la 

disparition du père de Magdalena : « Meses después el licenciado desapareció. Lo 

secuestraron una noche al cruzar los portales445 ».  

 

Dans la perspective de cette analyse, observons un autre élément qui se dégage 

dans les textes de Mastretta et plus particulièrement dans Mal de amores où le narrateur 

se réfère à nombreuses reprises au train. Compte tenu de ce qu’il signifie au niveau 

national, le train est un autre espace important à étudier dans l’œuvre de Mastretta. 

D’une part, il représente les liens avec les Etats-Unis et, d’autre part, il montre comment 

son installation rapide a changé la vie des Mexicains.  

Ce sont les Etats-Unis et l’Angleterre qui ont financé la construction des 

chemins de fer au Mexique. Par conséquent, les intérêts économiques de ces deux 

puissances ont  énormément influencé la Révolution Mexicaine.  Leur investissement 

dans la construction ferroviaire se fait dans le but de développer les affaires pétrolières 

de même  qu’ils envisageaient également la guerre comme une source de revenus. Dès 

le début de la Révolution, les Etats-Unis ont cherché à se lier aux leaders 

révolutionnaires pour leur proposer du matériel militaire et des armes, et cette attitude 

n’a jamais cessé. Le contrôle des chemins de fer a été déterminant dans les 

affrontements pendant la Révolution. La guerre se transforme en un jeu d’intérêts 

économiques qui n’aident en rien les révolutionnaires446. 

En plus de ces aspects historiques et économiques, le train a plusieurs 

significations symboliques qui interviennent, à notre avis, dans la construction du 

personnage d’Emilia. Dans l’expérience et l’analyse des rêves, le train s’inscrit parmi 

les symboles de l’évolution. Inconsciemment, le point de départ de cette nouvelle 

évolution que le couple Emilia/Daniel va connaître se trouve au moment où ils montent 

dans le train révolutionnaire et la nouvelle séparation des deux protagonistes va se 

concrétiser dans leur ville d’arrivée, où le processus d’évolution initié dans le train 

aboutit à une autre étape de leur destinée. Ce n’est pas un hasard si le narrateur de Mal 

de amores décrit l’extrême misère que la jeune Emilia découvre dans le train et le 

dégoût qu’elle en éprouve : 
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446 NUNES, Américo. Les révolutions du Mexique. Paris : Flammarion, 1975, Chapitre II « Les chemins 
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Lo supo desde la primera jornada : jamás olvidaría ese viaje. La experiencia del 
horror vuelto costumbre no se olvida jamás. Y tanto horror vieron sus ojos esos días que 
mucho tiempo después temía cerrarlos y encontrarse de nuevo con la guerra y sus 
designios. Sólo Daniel podría haberla metido en semejante pena y sólo siguiéndolo 
pudo ella tragarse la podredumbre y el dolor como algo inapelable. Cruzaba el tren 
frente a una hilera de colgados con las lenguas de fuera, y ella se abrazaba a Daniel para 
exorcizar el disfruto de esas caras, la efigie de un niño tratando de alcanzar las botas en 
el aire de su padre, el cuerpo doblado sobre sí de una mujer pegando de gritos […]447.  
 

Cette ultime déchéance à travers la description du train rend compte de cette 

image réaliste et cruelle d’une extrême pauvreté et misère à la fois matérielles et 

spirituelles. C’est ainsi que le train, qualifié par des adjectifs comme « desvencijado » et 

« polvoriento448 » devient un espace symbolique qui présage à la fois l’essoufflement de 

la lutte révolutionnaire et le virage crucial de la relation entre Emilia et Daniel : 

 
No había en los vagones de ese tren ninguna rudeza destinada a ordenar la 

convivencia, cada quien hacía con el espacio que le tocaba, con su cuerpo y sus 
necesidades lo que le venía en gana. Había quienes prendían lumbre para echar tortillas 
dentro del vagón, utilizando los restos del terciopelo roto que aún quedaba en algunos 
de los escasos asientos, quienes orinaban en las esquinas o desde las ventanas, quienes 
dormían medio encuerados, maldecían a sus parejas o se les iban encima sin interesarse 
en lo más mínimo por la opinión de los otros viajeros449.  

 
Ces pages d’une extrême justesse descriptive défilent devant nos yeux comme 

des images cinématographiques qui ont un impact immédiat sur la protagoniste qui 

semble devenir davantage déterminée dans ses réflexions intérieures et plus tranchante 

dans ses jugements: 

 

Muchas veces, mientras Daniel escribía de prisa o conversaba con los soldados, 
Emilia se preguntaba qué hacía ella contemplándolo, sin más utilidad en el mundo que 
saberse a su disposición, sin más posible tarea que revisar a un herido para el que no 
tenía cura en sus manos, enfrentándose un día y otro al hecho de que la medecina no 
vale sin la ayuda que le dan las boticas. […] Aquel tren, visto por ella, tenía más 
enfermos que sanos, más débiles que recios, más gente necesitada de una cama y un 
tónico que de una pistola y un general tras el que irse a la revolución450.  
 

 Dans cet espace où l’homme semble réduit à un état primaire et bestial, le 

personnage d’Emilia se démarque par son aura hors du commun. A la fin du chapitre le 

narrateur nous donne le point de vue que Daniel porte sur la jeune femme. Nous 
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observons dans ce passage une description proche de celle d’une héroïne dramatique. 

Emilia est certes affaiblie physiquement mais semble  plus déterminée que jamais grâce 

à sa curiosité et son désir de toujours apprendre de nouvelles méthodes de guérison. La 

passion et la vocation professionnelles d’Emilia semblent être les éléments déterminants 

de la construction romanesque du personnage : 

 
Daniel la veía cada tarde más flaca y más desharrapada, pero más intrépida que 

la anterior, cruzando frente a las desgracias que los primeros días la horrorizaban, con 
un respeto silencioso y una congoja austera que había aprendido a no externar, la veía 
hacer a diario el intento de peinarse los cabellos mugrosos, de limpiarse la cara o sonreír 
a ratos como si el mundo no estuviera desbaratándose, y entendió que la iba queriendo 
para siempre, como no querría nunca a nadie más451.  

 

Le fait de monter dans le train traduit également un rapprochement avec la 

politique des Etats-Unis. L’influence de l’individualisme des libéraux nord-américains 

va provoquer un changement dans le peuple mexicain. L’origine communautaire de la 

Révolution va être vite oubliée et chacun va essayer de profiter des diverses 

opportunités pour se faire une place dans la société. Ainsi, Emilia commence à prendre 

conscience de  sa relation avec Daniel après être montée dans le train révolutionnaire 

jusqu’au moment où elle le laisse partir pour poursuivre son chemin. Le changement de 

mentalité n’est pas présenté d’un point de vue négatif dans le roman de Mastretta 

puisque le nouvel individualisme permet à la femme de se réaliser, comme nous 

l’observons dans le personnage d’Emilia qui intègre dans son comportement cette 

nouvelle mentalité. L’urgence de vivre le présent, comme si l’avenir n’existait pas, 

correspond à la philosophie post-moderne. Nous pouvons noter que la vie d’Emilia dans 

le train s’adapte à cette philosophie : 

 

Al principio, Emilia se había empeñado en mantener en alto las dotes 
civilizatorias que con tanto cuidado habían puesto en ella sus padres, pero con el tiempo 
aprendió a guiarse como los otros pasajeros, según sus necesidades se lo pedían. Incluso 
se hizo al ánimo de esperar a la oscuridad de la media noche para levantar su falda y 
cobijar a Daniel bajo ella, en un juego que sobre la certeza de la muerte, revaluaba la 
vida en la trabazón de sus cuerpos452. 

 

A partir de cette expérience vitale dans le train, Emilia adopte cette attitude que 

l’on pourrait qualifier de post-moderne, lorsqu’elle décide de profiter du présent jusqu’à 
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la fin de sa vie. L’anachronisme que suppose l’utilisation de l’expression « post-

moderne » pour un personnage qui évolue au début du 20ème siècle se justifie par la 

volonté de Mastretta de construire un personnage très en avance sur son époque. Nous 

pouvons observer ce comportement dans l’épisode où elle rencontre Daniel aux Etats-

Unis. Elle est allée là-bas pour assister à une conférence et son professeur, Hogan, ne 

comprend pas qu’elle puisse rater des découvertes scientifiques à cause d’un 

amant retrouvé: 

 
    – ¿ Te hace promesas ? –preguntó Hogan deslumbrado con la luz de su cara. 

 – Es una promesa –contestó Emilia.  
 – ¿ De qué ? –preguntó – Hogan. 

    – De presente –dijo Emilia al besarlo para despedirse453.   
 

Après la guerre, aussi bien le pays que le personnage d’Emilia retrouvent la paix. 

Elle trouve symboliquement la paix auprès d’une relation stable et complice avec le 

docteur Zavalza.  

 

3.  Espaces professionnels 
 

Si l’enfance d’Emilia et son amour passionnel pour Daniel sont marqués 

spatialement par deux maisons accueillantes et protectrices, il ne faut pas oublier la 

vocation d’Emilia pour la médecine qui est fondamentale dans la construction du 

personnage. C’est ainsi qu’on voit évoluer l’héroïne dans des endroits stratégiques, 

comme la clinique de Zavalza ou l’Université de Chicago et le laboratoire du docteur 

Hogan. Mastretta crée des espaces spécifiques et différents pour les deux histoires 

d’amour d’Emilia. Le seul endroit qui reste lié aux deux hommes, Daniel et Antonio, est 

la Casa de la Estrella. 

Zavalza transforme en quelques mois une vieille ferme en clinique moderne. Il 

fait la surprise à Emilia qui ne se doute pas un seul instant de ce qu’il est en train de 

préparer. Le narrateur décrit l’implication de Zavalza en soulignant le fait qu’il a utilisé 

l’argent prévu pour le mariage et le voyage de noces avec Emilia pour créer cet endroit : 

« Con el dinero que no se había gastado en ir a Europa y casarse, Zavalza convirtió la 

finca en un pequeño hospital ». Nous retrouvons Emilia éblouie devant le bâtiment qui 
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s’ouvre à ses yeux : « Emilia Sauri recorrió el lugar con más entusiasmo del que hubiera 

puesto en todos los días de sorprenderse con las maravillas de Europa454 ». Emilia 

s’approprie l’espace dès la seconde où ses yeux se posent sur le petit hôpital. Nous la 

voyons en action, entrant et sortant d’une chambre à l’autre, inspectant le moindre détail 

et se projetant dans l’avenir en imaginant l’ameublement : « Fue y vino de un cuarto a 

otro, se imaginó y dispuso cómo acomodar los muebles, abrió y cerró las ventanas, 

aprobó el exacto verde del pasto en el jardín455 ». Zavalza lui fait découvrir 

progressivement tous les aménagements de l’hôpital jusqu’à la petite salle d’opération 

équipée de matériel tout neuf. Le narrateur dévoile un Zavalza particulièrement touchant 

lorsqu’il raconte toutes les péripéties qu’il a surmontées pour se procurer le matériel. 

Dans ce passage, ce qui nous intéresse le plus c’est la réaction d’Emilia qui semble 

enchantée par le travail de Zavalza. C’est une scène dans laquelle le narrateur souligne 

bien l’envie de la jeune fille de pratiquer la médecine. Nous retrouvons une Emilia 

pleine de joie de vivre, éblouie comme un enfant devant un nouveau jouet. C’est 

également une scène clé dans la trame romanesque où nous voyons Zavalza prendre de 

l’importance dans le cœur d’Emilia d’une façon plus déterminante. En effet, l’héroïne 

commence à apprécier la paix que cet homme humble lui procure.  

Nous pouvons considérer que Zavalza commence à occuper une place de plus en 

plus importante dans le cœur d’Emilia à partir du moment précis où la jeune fille se met 

à chantonner une chanson d’amour : « Cerca de su cuerpo sintió la dócil emoción de la 

paz, y la encontró tan nueva que se dejó salir de la boca una canción de amores a cuyo 

ritmo se puso a bailar456 ». Cette clinique devient l’espace par excellence qui consolide 

l’amour entre Emilia et Antonio. Au cours de ses voyages initiatiques ainsi que 

l’expérience de la guerre qu’elle vit auprès d’un Daniel de plus en plus désabusé, Emilia 

se remémore souvent la clinique de Zavalza. Le narrateur se réfère à quelques scènes où 

Emilia ressent le besoin de la science du docteur Zavalza de même que la stabilité que 

l’homme Antonio lui procure. C’est ainsi qu’au chapitre vingt-cinq le narrateur nous 

décrit une Emilia qui se marie clandestinement à Daniel dans la capitale où ce dernier 

retrouve la flamme politique alors qu’Emilia se consacre aux malades. Au moment où 

l’héroïne semble unie à son amoureux après une série de péripéties, la romancière 

décide de faire revenir dans les pensées de la jeune fille le souvenir de Zavalza : 
                                                
454 Ibid., p. 270 pour cette citation et celle qui précède. 
455 Ibid., p. 270 
456 Ibid., p. 272 
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Admitió que añoraba su mundo : la sopa de su madre, la música de su padre, los 
pequeños litigios de ambos, los cuentos de Milagros, los brazos de Zavalza, capaces de 
espantar el demonio de sus nostalgias. Nunca pensó que alguna vez le haría falta ese 
abrazo a sólo siete horas de haber dormido con Daniel457. 

 
 Lorsque Daniel est contraint à l’exil, Emilia décide de retrouver les siens au lieu 

de le suivre. C’est ainsi qu’à la fin du roman elle retourne à Puebla, heureuse de 

retrouver ses parents, sa tante, Zavalza et son travail dans la clinique : « Volvió a 

trabajar con Zavalza en el hospital nacido en los tiempos de calma y promesas 

anteriores a su última partida. […] Zavalza la recibió con la misma naturalidad con que 

se cede al encanto de la luna cruzando el mediodía458 ». La clinique devient l’endroit 

qui consolide leur complicité professionnelle ainsi que leur amour. Ils développent 

ensemble ce projet modeste au départ et le narrateur nous fait part de l’agrandissement 

de l’hôpital : « Dos años después, para marzo de 1919, el hospital tenía veinte camas y 

siete médicos más459 ». Emilia réussit à faire venir travailler avec elle son amie Sol, don 

Refugio et la vieille Teodora. L’arrivée de cette dernière confirme l’importance 

qu’Emilia donne aussi bien à la science qu’aux connaissances ancestrales et au pouvoir 

curatif des herbes enseigné par son père.  

Dans la clinique nous retrouvons à la fin du roman un personnage complètement 

épanoui dans son travail. Emilia pratique la médecine avec bonheur auprès de l’homme 

qui a su la comprendre et lui apporter la paix intérieure. Là où la romancière aurait pu 

mettre une fin à son récit, elle décide de créer un dernier rebondissement dans la trame 

romanesque pour mener au bout son projet de création d’un personnage féminin 

transgressif. C’est ainsi, qu’elle fait réapparaître dans la vie d’Emilia Daniel qui semble 

indispensable à l’équilibre de l’héroïne. L’ambiguïté du personnage d’Emilia est 

clairement accentuée à travers ses relations amoureuses. C’est une caractéristique du 

personnage qui nous permet d’établir une certaine ressemblance avec le personnage de 

Catalina. Cependant la seule différence, et pas la moindre, consiste à dire qu’Emilia 

assume son choix alors que Catalina n’a jamais eu le courage d’aller jusqu’au bout de 

son rêve.  

L’Université de Chicago et le laboratoire du docteur Hogan sont également des 

espaces liés à l’épanouissement professionnel de la protagoniste. L’arrivée à Chicago 

témoigne de la détermination et la ténacité de la jeune Emilia. Elle refuse de suivre 
                                                
457 Ibid., p. 344 
458 Ibid., p. 366 
459 Ibid., p. 375 
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Daniel dans sa quête révolutionnaire utopique et elle décide de suivre son destin de 

médecin. Nous avons souligné sa capacité d’adaptation  dans une ville au climat hostile 

qu’elle apprivoise en peu de temps : « Dos meses después seguía nevando. Sin 

embargo, ella había aprendido a caminar en el hielo460 ». Dans cette ambiance 

scientifique Emilia a la possibilité d’approfondir ses connaissances dans les meilleures 

conditions. Cependant, le narrateur nous dévoile une fille attachée à sa terre natale, à la 

maison familiale dont elle parle sans cesse au cours de son séjour de deux ans à 

Chicago. La romancière établit une analogie entre la grande ville américaine en 

perpétuel mouvement et le trouble émotionnel d’Emilia qui pense aux siens :  

 
Por dentro, el paisaje de Emilia se parecía al de la ciudad. A ratos intentaba la 

luz, la certeza de que tenía razón, la ironía como un alivio para su nostalgia y su 
incertidumbre, pero la mayor parte del tiempo la ensombrecían las noticias que iban 
llegando de México. Cada catástrofe recibida en la distancia tendía a crecer por las 
noches. Llenaba de ruidos todos sus días […]461. 

 
Cette scène nous permet de souligner un élément fondamental qui caractérise la 

relation que le narrateur établit entre Emilia et les différents endroits où elle est amenée 

à vivre soit par sa passion pour Daniel soit par sa passion pour la médecine : le désir de 

retourner à la maison, nous y reviendrons.  

La clinique, nous l’avons dit, vient se dessiner comme un nouvel espace 

libérateur pour la femme. Nous avons dans ce symbole une différence essentielle dans 

la construction des protagonistes féminines : si Catalina obtient une certaine 

indépendance à la mort d’Andrés en affichant le bonheur de pouvoir enfin avoir un 

espace à son goût (une maison près de la mer), Emilia trouve son indépendance dans un 

espace lié au travail tout en gardant son équilibre émotionnel.  

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
460 Ibid., p. 286 
461 Ibid., p. 286-287 
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B.  Espaces intérieurs : la double valeur de la maison 
 
 

Dans la construction de l’espace, Mastretta accorde une large place à la maison 

dans la structure narrative des deux romans. C’est le lieu par excellence dans le 

macrocosmos de la ville. Nous pouvons même considérer « la maison » comme un 

personnage à part entière dans la trame romanesque. Dans les deux romans, la maison 

joue un rôle différent : dans Mal de amores c’est un lieu de réconfort et d’amour, alors 

que dans Arráncame la vida la maison est symbole d’enfermement. De ce fait, nous 

nous interrogerons sur la manière dont la maison intervient dans la construction et la 

transformation des personnages et, surtout, celle des protagonistes féminines. Notre 

méthode consiste à voir les déplacements des personnages dans cet espace ainsi que la 

valeur symbolique de celui-ci. Nous analyserons les stratégies narratives transgressives 

que la romancière met en place dans la construction de cet espace traditionnel. Dans les 

deux textes, Mastretta cherche à rendre perceptibles toutes les facettes d’un espace, 

traditionnellement intime et réservé à la femme, qui devient, à travers l’écriture de la 

romancière, un espace de réunions et d’échanges sociaux.  

Le rôle prépondérant de la maison dans l’œuvre de Mastretta peut s’inscrire dans 

le concept de la domus462, au même titre que le postulat selon lequel la maison est une 

caractéristique de l’écriture féminine463. Nous retiendrons pour notre analyse quelques 

idées développées par Michèle Ramond sur les emboîtements et les osmoses dans la 

domus, d’autant plus que celle-ci se réfère, dans les exemples qu’elle cite, à Mal de 

amores d’Ángeles Mastretta. Notons d’emblée que le concept, avec sa forte 

symbolique, s’applique également à l’étude de l’espace dans Arráncame la vida (« car 

la propriété de ces demeures inaugurales est d’être éternellement réversibles et 

superposables »), selon les propos de Michèle Ramond464.  

 
 

                                                
462 RAMOND, Michèle. « Les romans des femmes » dans Bussière-Perrin, Annie (Coord.), Le roman 
espagnol actuel 1975-2000. Tome II. Pratiques d’écriture, Montpellier, CERS, 2001, p. 341-382 
463 Ibid., p. 353 « Le demeure est fondatrice, elle est le fiat lux des récits, le corps-cocon ruineux, 
prestigieux, lamentable ou vénérable mais dans tous les cas mémorable à partir duquel va s’établir la 
relation avec tout lecteur, comme si l’acte d’écrire était avant tout non pas faire une relation d’événements 
mais entrer en relation avec l’autre en l’invitant et en l’accueillant dans sa maison ».  
464 Ibid., p. 355 
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1.  La maison dans Arráncame la vida 
 

  Dans Arráncame la vida la domus offre plusieurs niveaux de lecture. D’une part, 

la maison atteint une dimension sociale et devient ainsi le symbole de la réussite. La 

maison est également un espace hostile pour Catalina et elle devient ainsi un symbole 

d’enfermement. Mastretta met, tout particulièrement, l’accent sur la chambre à coucher 

et le salon : deux espaces privilégiés à l’intérieur de la maison que nous proposons 

d’analyser séparément pour rendre compte de leur dimension symbolique et 

transgressive dans le texte. En effet, la domus se dessine dans ce roman comme l’espace 

d’une création : elle est le lieu de la remémoration de l’histoire personnelle de Catalina. 

C’est, à la fois, le lieu de la « naissance » de Catalina en tant que femme et le lieu de 

l’inaction et de la résignation à sa condition de femme. Dans tout les cas, c’est l’espace 

qui déclenche la progressive transformation du personnage et permet d’accéder à son 

intimité. En effet : « la géographie de l’espace romanesque correspond à ce que l’on 

pourraît appeler la géographie psychologique du personnage. D’un côté le monde des 

signes convenus où s’entrecroisent intrigues, alliances etc., de l’autre, les lieux de 

retrait, de l’essence de l’être465 ».  

 

 

a)  La maison comme espace de la vie conjugale 
 

Dans Arráncame la vida, la romancière décrit, avec une grande précision, les 

deux maisons que Catalina et Andrés occupent successivement  à Puebla. Catalina parle 

avec une certaine distance de la première maison la casa de la 9 Norte : « Era una casa 

grande para nosotros dos. Una casa en el centro, cerca del zócalo, la casa de mis papás y 

las tiendas466 ». C’est une description classique qui donne des informations sur la 

dimension de la maison et sa localisation géographique dans le macrocosmos de la ville. 

Tous ces éléments témoignent de l’appartenance sociale du couple. L’organisation 

urbaine traditionnelle des villes mexicaines est clairement définie socialement. La place 

centrale (el zócalo) et le centre ville sont réservés aux classes dirigeantes et aux riches. 

Plus on s’éloigne du centre plus on se dirige vers les quartiers populaires et pauvres.  

                                                
465 MITAUX, Jean-Philippe. Le personnage de roman. Paris : Nathan, 1997, p. 17 
466 Arráncame la vida. p. 27 pour cette citation et la suivante. 
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Dans un premier temps cette maison, par sa situation géographique « en el 

centro », procure une certaine liberté a la jeune Catalina qui peut se promener partout : 

« Yo iba a pie a todas partes y nunca estaba sola ». Au début la maison est associée à la 

joie et l’insouciance de la jeune mariée amoureuse de « son général ». La maison prend, 

dans un premier temps, une dimension protectrice. Ainsi, lors de l’arrestation d’Andrés, 

la jeune Catalina se retrouve toute seule la nuit dans le lit conjugal, sans aucune 

protection. A ce moment du récit, la maison devient une sorte de refuge contre 

l’agressivité du monde extérieur. Le lendemain Catalina ne veut pas sortir de chez elle, 

de peur des commentaires des gens aux cours de cuisine. Elle affronte tout de même le 

fameux « qu’en dira-t-on » mais, de retour à la maison, Catalina s’effondre et paraît 

toute petite face à l’immense maison : « abrí la puerta con la llave gigante. ¡Andrés ! –

grité. Nadie me contestó. Me senté en cuclillas a llorar467 ». Ce passage montre 

symboliquement une jeune fille sans repère en l’absence d’Andrés. La scène souligne 

l’innocence et la dépendance émotionnelle de Catalina au début de son mariage. 

Lorsque Andrés réapparaît, Catalina réaffirme également l’importance de la sexualité 

dans sa vie puisqu’elle cherche à vérifier qu’on n’a pas endommagé la virilité de son 

mari : « Me quité los zapatos y empecé a desabrocharme los botones del vestido. Metí 

las manos bajo su camisa, lo jalé hasta el pasto del jardín. Ahí comprobé que no le 

habían cortado el pito468 ».  

L’image de la maison protectrice est déconstruite d’emblée au chapitre suivant 

lorsque cette même maison devient un lieu d’enfermement et de tristesse pour la jeune 

Catalina. La maison devient inhospitalière à partir du moment où la protagoniste 

commence à se rendre compte de la vraie nature de son mari. Il y a un net contraste qui 

s’instaure entre la représentation de la maison dans les deux chapitres. Ce contraste se 

manifeste dans la manière dont la protagoniste se positionne à l’intérieur de  l’espace. 

La jeune fille joyeuse, contente de monter à cheval avec son mari, se retrouve 

abandonnée dans l’immense maison : « Empecé a volverme una mujer que va de las 

penas a las carcajadas sin ningún trámite, que siempre está esperando que algo le pase, 

lo que sea menos las mañanas iguales. Odiaba la paz, me daba miedo469 ». Cet état 

d’esprit est accompagné par une description plus négative de la maison. L’imposante 

maison est réduite à une petite chambre en pisé au fond du jardin cachée par les arbres. 
                                                
467 Ibid., p. 40 
468 Ibid., p. 40 
469 Ibid., p. 42 
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C’est un endroit dans la propriété que Catalina choisit pour s’isoler : « me sentaba en el 

suelo con las piernas encogidas a pensar en nada 470». C’est son refuge, un espace coupé 

de la maison pour souligner le poids de la vie quotidienne que la demeure lui offre. 

 

Au chapitre cinq, l’ascension politique d’Andrés est symboliquement et 

matériellement accompagnée par le changement de lieu d’habitation. La première 

description de cette nouvelle maison met l’accent sur la difficulté d’y accéder. Le nom 

de la maison, la casa del cerro de Loreto, traduit également cette idée d’enfermement et 

d’isolement  accentuée par la description qui suit : « Quedaba en la subida pero no sobre 

la calle principal, había que desviarse y entrar por unas callecitas estrechas entre las que 

aparecía de repente una barda larguísima que le daba la vuelta a la manzana. Tras ella y 

el jardín estaba la casa471 ». La situation géographique de la maison peut avoir une 

double interprétation : d’une part, la difficulté d’y accéder et, de l’autre, la difficulté de 

s’en échapper. La protagoniste-narratrice poursuit la description en surenchérissant sur 

le nombre de pièces et de salles de réception : « catorce recámaras, un patio en el centro, 

tres pisos y varias salas para recibir. No me quiero ni acordar del trabajo que costó 

ponerle muebles a todo eso472 ». 

La nouvelle maison ainsi que les nouvelles fonctions d’Andrés correspondent à 

la période de la vie de Catalina que nous avons intitulée dans l’analyse du personnage 

celle de « la femme complice ». Notons une constante dans la manière dont la 

protagoniste appréhende les demeures où Andrés l’emmène vivre. Dans les deux 

exemples (La 9 Norte et la casa del cerro de Loreto) Mastretta montre un personnage 

qui franchit avec joie le seuil de la maison. Dans le premier cas, il s’agit d’une jeune 

adolescente curieuse de connaître la vie et, dans le deuxième cas, il s’agit d’une jeune 

maman de deux enfants qui s’ennuie dans son rôle de mère. Par conséquent, nous 

pouvons constater que Catalina appréhende, dans un premier temps, d’une manière 

positive chaque nouvelle demeure. Elle semble même heureuse dans sa seconde maison  

à cause des nouvelles fonctions qui lui sont attribuées en tant qu’épouse du gouverneur 

de Puebla. Cette immense maison, symbole de l’ascension sociale devient également un 

lieu de rencontres sociales de par le poste politique d’Andrés :  

 
                                                
470 Ibid., p. 43 
471 Ibid., p. 71 
472 Ibid., p. 71 



 206 

La fiesta entró a nuestra casa sin ningún respeto. Tuve que hacerme cargo de un 
equipo de meseros y achichincles que los ayudantes de Andrés metieron en mi cocina. 
Desde el desayuno empezaban los banquetes. […] Se pusieron mesas por todo el jardín 
y en dos semanas pasé de ser una tranquila madre sin más quehacer que cuidar dos 
bébés, a ser la jefa de cuarenta sirvientes y administrar el dinero necesario para que a 
diario comieran en mi casa entre cincuenta y trescientas personas473.  

 
Cependant, la protagoniste est vite désabusée. Les crises identitaires que 

Catalina vit sont à l’origine de plusieurs transformations dans la construction du 

personnage, comme nous avons pu l’observer. L’espace de la maison intervient ainsi 

d’une manière déterminante dans le processus d’évolution du personnage. C’est ainsi 

que la maison devient l’espace de la routine, de l’inaction et des apparences, 

contrairement à d’autres espaces dans le texte qui provoquent l’action, la remise en 

question et l’expression de la vraie nature de la protagoniste. Ainsi, Mastretta crée un 

espace cyclique auquel la protagoniste-narratrice n’arrive pas à échapper malgré la prise 

de conscience de la vraie nature de son mari et les tentatives d’émancipation qui se 

manifestent dans le discours et les actes du personnage. La casa del cerro de Loreto 

devient l’espace où nous voyons naître plusieurs facettes du personnage de Catalina. 

C’est l’espace où se produisent plusieurs événements essentiels du récit.  

La protagoniste de Arráncame la vida appréhende sa maison d’une manière 

assez ambiguë. Bien que la maison soit ressentie comme un espace hostile dans la 

globalité du récit, il faut dire que Catalina apprécie le confort que celle-ci lui procure. 

Nous pouvons observer cette facette du personnage lorsque Catalina rentre chez elle 

après une tentative de fugue. La misère qu’elle a découverte lui fait apprécier le confort 

de sa maison : « regresé pronto, y me dio gusto entrar a mi casa474 ». C’est une scène où 

l’ambiguïté du personnage, rebelle et soumise à la fois, se manifeste d’une façon assez 

nette. De plus, dans la séquence suivante, Catalina décrit sa maison comme une 

forteresse, un lieu clos et hostile dans lequel elle se sent réduite à un objet de 

décoration. Les rapports ambigus entre Catalina et sa maison servent le récit dans le but 

de souligner les contradictions du personnage qui se manifestent à tous les niveaux de la 

construction romanesque : ambiguïté par rapport à son mari, par rapport au pouvoir 

qu’il incarne et au confort qu’il lui offre ; ambiguïté par rapport à ses amants et à la 

manifestation de son désir d’émancipation et d’indépendance.  Au chapitre six, il y a un 

long passage descriptif où la protagoniste donne son point de vue sur cette maison :  

                                                
473 Ibid., p. 72 
474 Ibid., p. 93 
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Fortaleza a la que le sobraban cuartos, por la que no podía caminar sin 
tropiezos, tenía cientos de trampas para los que no estaban habituados a sortearlas todos 
los días. Sólo se podía salir en coche o a caballo porque quedaba lejos de todo. Nadie 
que no fuera Andrés podía salir en la noche, estaba siempre vigilada por una partida de 
hombres huraños, que tenían prohibido hablarnos y que sólo lo hacían para decir : "lo 
siento, no puede usted ir más allá"475.  

 
Dans tous les passages où la protagoniste-narratrice fait référence à sa maison, 

nous pouvons observer une stratégie narrative qui consiste à faire coïncider la manière 

dont la protagoniste appréhende l’espace avec son état d’esprit. La maison vue comme 

prison par la protagoniste correspond à la condition de « complice officielle » à laquelle 

Catalina ne peut pas échapper, de même qu’il lui est impossible de sortir librement de sa 

maison.  

Dans la deuxième partie du roman, lorsque la famille déménage vers la capitale, 

la maison de Puebla continue tout de même à occuper une place importante dans le 

récit. Cette maison devient plus étouffante au moment où la famille revient à Puebla 

pour les fêtes476. Catalina est contrariée de partir et elle théâtralise son départ devant son 

amant en mettant en avant l’hostilité de la maison de Puebla : « casi me gustó tener que 

decirle que me iría cuatro días al encierro de Puebla, sin él, con mi marido, con mis 

hijos y mis sirvientas, mi casa, mezcla de guardia y convento, llena de corredores y 

macetas, recovecos y fuentes477 ». L’arrivée à Puebla est accompagnée par le point de 

vue que Carlos porte sur la maison: « Carlos me hizo notar que la casa no se veía de 

lejos, estaba escondida y sin embargo desde la terraza uno podía ver la ciudad a punto 

de irse a dormir478 ». Cette remarque d’un personnage extérieur qui voit pour la 

première fois la maison conforte l’image de maison cachée, isolée « estaba escondida ». 

Carlos dévoile, en même temps, une autre facette de la maison, celle de « maison 

espion » aussi bien au sens propre qu’au sens figuré. Sa situation sur les hauteurs 

permet naturellement d’observer le paysage qu’offre la ville, mais en même temps c’est 

aussi une « maison espion » dans le sens où tout le système oppressif vis-à-vis des 

habitants est mis en place depuis la maison du gouverneur, toutes les décisions 

importantes sont prises dans cette maison. C’est ainsi que la maison devient un élément 

hostile non seulement pour la protagoniste mais aussi pour les habitants de Puebla. 

                                                
475 Ibid., p. 93-94 
476 Nous nous référons à la période où la famille vit à la capitale et se rend à Puebla pour les fêtes. 
Catalina vit sa grande passion avec le musicien Carlos Vives qui fait partie du voyage. 
477 Ibid., p. 254 
478 Ibid., p. 261 
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L’incertitude dans laquelle les gens vivent est mise en relief dans le discours de Catalina 

lorsque, dans le même passage où elle retranscrit le discours de Carlos, elle parle aussi 

de sa propre vision de la ville et de ses habitants: « La gente en Puebla se encerraba 

temprano, se metía en sus casas de puertas grandes y no andaba en la calle dando 

vueltas después de las ocho479 ». Cette description témoigne du climat d’incertitude et 

de peur dans lequel les habitants vivent. Dans ce cas, la maison avec sa grande porte 

d’entrée symbolise un espace protecteur face à l’agression de l’extérieur. Nous allons 

revenir sur ce symbole dans Mal des amores où nous retrouvons le même élément dans 

la construction de l’espace.  

L’ascension politique d’Andrés est toujours accompagnée dans le texte par un 

changement de résidence. Si, pour Andrés, la demeure reste un signe extérieur de 

richesse et de pouvoir, pour Catalina la maison a toujours une dimension ambivalente. 

C’est ainsi que nous la retrouvons au chapitre douze dans sa nouvelle maison de la 

capitale La casa de las Lomas480. Le début de sa nouvelle vie à la capitale correspond à 

une profonde crise identitaire dans laquelle Catalina s’est installée à la mort de son père. 

Nous retrouvons la protagoniste dans son immense maison, toute seule, sans aucun 

repère, et son mari comme seule alternative de distraction : « Para colmo no estaban mis 

amigas a la vuelta de la esquina […] Pablo estaba en Italia, Arizmendi era un invento, lo 

único posible se volvió Andrés y él me dejaba días en la casa de las Lomas481 ». 

Catalina devient une femme parmi tant d’autres comme le souligne Andrés :  

 

Aquí no eres reina y no te conocen en la calle, ni puedes hacer fiestas que todos 
agradezcan, ni tienes que organizar conciertos de caridad o venir conmigo en la sierra. 
Aquí hay muchas mujeres que no se asustan con tus comentarios, muchas que hasta los 
consideran anticuados. Pobre de ti482.  

 
Dans cette maison elle ne fait qu’attendre le retour d’Andrés, elle se met à 

déprimer lorsque celui-ci disparaît pendant des jours. Catalina est complètement 

inactive et attend que les choses viennent à elle jusqu’au jour où elle rencontre le 

musicien Carlos Vives. La construction de l’espace est d’une grande importance dans 

l’évolution du personnage au cours de cette période de sa vie. Pour la première fois dans 

le texte, l’épouse du général Ascencio ressent la liberté que l’extérieur lui apporte par 

                                                
479 Ibid., p. 261 
480 Las Lomas est un quartier résidentiel pour riches.  
481 Ibid., p. 180 
482 Ibid., p. 181 
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rapport à l’enfermement associé à sa maison : « Yo me había dejado encerrar sin darme 

cuenta, pero desde ese día me propuse la calle483 ». « No sé por qué me dio por el 

encierro, pero ahora que volví a ver la calle me sentí otra484 ».  

Dans la description de la maison de Las Lomas, Catalina dépeint dans le 

moindre détail sa salle de bain. Cette description intervient à un moment clé dans la 

construction du personnage lorsqu’on retrouve Catalina dans sa salle de bain après sa 

première nuit d’amour avec Carlos. Il s’agit d’un espace immense et démesuré : « tenía 

un baño tres veces más grande que la recámara, con las paredes cubiertas de espejos y 

un tragaluz que hacía entrar el mediodía en el cuarto con la misma fuerza que en el 

jardín. Alrededor de la tina, en la que podían caber cinco gentes, había muchas plantas. 

El baño era mi rincón favorito, ahí me escapaba a estar sola485 ». La salle de bain 

devient l’endroit où la romancière choisit de mettre dans la bouche de l’héroïne un 

monologue intérieur qui souligne la facette théâtrale du personnage.  Le choix de cette 

pièce, en particulier, par rapport au discours que Catalina y tient est plein de 

significations symboliques. Le discours de Catalina révèle pour la première fois dans le 

texte un personnage déterminé et transporté par ses sentiments. Elle semble décidée à 

quitter son mari, ses enfants, le confort financier pour entamer une nouvelle vie auprès 

de son amant : « Dejar al general con todo y los hijos, la tina, las violetas, la cuenta de 

cheques que nunca se vacía –. Me quiero ir con Carlos486 ». Le rite du bain représente 

symboliquement la naissance de la nouvelle Catalina puisque sa rencontre avec Carlos 

devient un élément déclencheur de la transformation de l’héroïne d’Arráncame la vida.  

La symbolique du bain associe les significations de l’acte d’immersion et de l’élément 

eau487. Pour notre analyse nous retiendrons l’idée de l’immersion : « L’immersion est 

une image de régression utérine. Il satisfait un besoin de détente, de sécurité, de 

tendresse, de ressourcement, le retour à la matrice originelle étant un retour à la source 

de vie », selon la définition que nous donne le dictionnaire des symboles. Ainsi, nous 

pouvons interpréter la rencontre de Catalina avec Carlos comme le retour à la vie pour 

la protagoniste. Le retour à une vie simple, sans apparences, le retour au sentiment 

noble de l’amour lorsque Catalina déclare : « Toda la vida me la he pasado queriendo 

                                                
483 Ibid., p. 191 
484 Ibid., p. 192 
485 Ibid., p. 243 
486 Ibid., p. 244 
487 Dictionnaire des symboles, Op. cit. p. 96 
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que me quieran488 ». Notons également que Catalina reste attachée à son mari malgré les 

nombreuses prises de conscience de la vraie nature de celui-ci, jusqu’au jour où elle 

rencontre Carlos et commence à rêver d’une autre vie, d’un nouveau départ.  

Son amour pour Carlos la rend plus audacieuse, comme nous pouvons l’observer 

dans la scène où la famille va à Puebla accompagnée par le musicien. Catalina s’arrange 

pour pouvoir rendre visite à son amant la nuit dans la maison où dort également le tout-

puissant Andrés : « Cuatro noches pasé en el cuarto de Carlos, escapándome cuando 

Andrés se dormía, pretextando el catarro de Checo y la conversada con Lili hasta muy 

tarde489 ». Lorsqu’on amène le cadavre de Carlos à la maison del cerro de Loreto, le 

parcours de somnambule de la protagoniste rend compte de l’hostilité de la maison avec 

ses innombrables chambres et couloirs étroits : « el corredor estaba oscuro. De abajo 

llegaba sólo la luz suficiente para caminar junto a las mecetas sin caerse. […] De 

nuestro cuarto al del helecho había cinco minutos de escaleras y corredores. Caminé por 

la oscuridad con la experiencia de otras noches, fui al jardín, luego a mi cuarto490 ».  

Paradoxalement, après la mort de Carlos, Catalina trouve refuge dans la maison 

de Puebla : « Me quedé en Puebla. Volver a México me asustaba. En la casa del cerro 

tenía paredes y recuerdos tan revisados que me protegían. Ya no quería desafíos ni 

sorpresas491 ». Elle va encore plus loin en achetant une maison en face de la tombe de 

Carlos où elle peut faire vivre librement la mémoire de son amant. Catalina organise un 

culte à l’amant défunt ce qui nous permet de dire qu’elle réintègre de cette manière les 

stéréotypes traditionnels. Nous retrouvons un personnage à nouveau résigné lorsque la 

protagoniste déclare :  

 
Mejor hacerme vieja vigilando los noviazgos ajenos, sentada en el jardín o junto 

a la chimenea, metida en la casita que compré frente al panteón de Tonanzintla, a la que 
iba cuando tenía ganas de gritar y esconderme. Era un cuarto de ladrillos en el que puse 
una mecedora y una mesa con mis cajas de fotos y recortes. No le entraba el sol porque 
en el patio había un árbol enorme sobre el que se enredó una bugambilia que pasaba del 
árbol al techo de la casa, cubría las tejas y se asomaba por las ventanas. Ahí berreaba yo 
hasta quedarme dormida en el suelo y cuando despertaba con los ojos hinchados volvía 
a Puebla lista para otra temporada de serenidad492. 

 

                                                
488 Arráncame la vida. p. 216 
489 Ibid., p. 262 
490 Ibid., p. 297 
491 Ibid., p. 302 
492 Ibid., p. 302 
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 Au chapitre vingt-deux, nous retrouvons Catalina entièrement dévouée au culte de 

l’amant disparu. Son quotidien est rythmé par les allers et retours entre la maison de 

Puebla et celle de Tonanzintla : « Quería espantar los recuerdos, pero sin el ruido de Lili 

era todavía más difícil. Iba de Puebla a Tonanzintla, de la tumba de Carlos al jardín de 

mi casa, incapaz de nada mejor que comerme las uñas493 ».  

 

b)  La maison: espace d’intimité /espace de réception 
 

Comme nous l’avons souligné au début de notre analyse, Mastretta met l’accent, 

dans la construction textuelle de la demeure, sur quelques pièces clés à l’intérieur de la 

maison. C’est ainsi que la chambre à coucher joue plusieurs fonctions dans le texte. 

C’est un endroit aussi important dans la construction du personnage de Catalina que 

dans celui d’Andrés. Mastretta utilise cet espace privé dans sa stratégie narrative 

transgressive. La romancière donne un point de vue sur l’Histoire, avec un grand H, 

d’une manière assez originale. Elle montre, en adoptant le point de vue de son épouse, 

la manière arbitraire de prendre des décisions d’un homme politique depuis l’alcôve. 

Cette manière d’associer le sexe à la politique n’est pas novatrice en soi et c’est un 

aspect que nous n’allons pas développer ici. En revanche, l’originalité de Mastretta est à 

étudier par rapport au panorama littéraire mexicain et l’importance de l’Histoire sur 

laquelle tant d’écrivains mexicains se sont penchés dans leurs œuvres494. Revenons 

maintenant sur la valeur symbolique et transgressive de la chambre à coucher dans la 

construction de l’espace.  

En ce qui concerne le personnage de Catalina, la chambre à coucher est  tantôt 

source de joie, tantôt source de tristesse et de haine. C’est l’espace associé à la sexualité 

de la protagoniste qui est accentuée dans le texte comme une caractéristique 

transgressive de celle-ci. Ainsi, la sexualité de Catalina se manifeste dans cet espace où 

elle nous dévoile son intimité. La chambre à coucher de la première maison reflète 

l’insouciance de la jeune fille, son envie naturelle de profiter des plaisirs corporels : 

« yo me quedaba quieta tapándome los ojos y pensando en el mar o en bocas 

riéndose495 ». Dans une autre scène, Catalina donne libre cours à ses fantasmes sexuels 

                                                
493 Ibid., p. 320 
494 Nous allons revenir sur la dimension historique du texte dans le deuxième chapitre de cette partie. 
495 Ibid., p. 27 
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lorsqu’elle est pressée de retrouver son lit pour se masturber en pensant à son objet de 

désir :  
Entré corriendo, subí las escaleras a brincos, pasé por el cuarto de los niños y no 

me detuve como otras noches, fui directo a mi cama. Me metí bajo las sábanas y pensé 
en Fernando mientras me tocaba como la gitana496.  

 
Dans la deuxième maison à Puebla, la chambre à coucher occupe une place 

ambivalente. C’est toujours l’endroit où la protagoniste rejoint, pleine de désir, son 

mari. Lorsqu’elle commence à découvrir la facette meurtrière d’Andrés, le désir sexuel 

de Catalina prédomine sur toute autre manifestation d’indignation et de haine envers 

celui-ci, comme nous pouvons l’observer dans une scène où Catalina, après l’avoir 

supplié de ne pas impliquer son père dans ses affaires, se laisse séduire par Andrés : 

« tenía unas manos grandes. Me gustaban tanto como las temían otros. O por eso me 

gustaban. No sé. […] Quise ver el mar y cerré los ojos497 ». Pendant la période où 

Catalina vit sa deuxième crise identitaire elle accomplit un acte assez symbolique en 

fermant à clé sa chambre pour se couper de ses enfants : 

 
Después de la tarde que vomité, resolví cerrar el capítulo del amor maternal […] 

Desde esa noche cerré mi puerta con llave. Cuando llegaron en la mañana los dejé tocar 
sin contestarles. […] Se fueron acostumbrando y yo también498.  

 
Dans le chapitre suivant Catalina est à l’origine d’un autre acte de rébellion en 

refusant de coucher avec Andrés : « Pero yo seguí con las piernas cerradas, bien 

cerradas por primera vez499 ». Par ces deux actes symboliques Catalina affirme son désir 

de rupture avec les codes traditionnels. La chambre à coucher devient ainsi, à notre avis, 

un espace de transgression où la protagoniste affirme, d’une part sa sexualité, et se 

déclare maîtresse de son corps en affirmant ainsi son individualité.  

La salle de réception joue un rôle de lieu de rencontres sociales. Bien qu’il 

s’agisse d’un espace privé (à l’intérieur de la maison), la fonction première du salon est 

liée à l’extérieur. C’est l’espace dans la maison qui est associé au paraître. A travers la 

description des banquets ainsi que celle de la haute bourgeoisie qui les fréquente, 

Mastretta véhicule une critique sociale à travers le regard impitoyable que Catalina 

porte sur ce monde. Il faut surtout noter que Catalina est impitoyable envers les femmes 

                                                
496 Ibid., p. 129 
497 Ibid., p. 108 
498 Ibid., p. 113 
499 Ibid., p. 127 
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de la haute bourgeoisie. Elle nous en fait un portrait burlesque et satirique pour mettre 

en relief l’hypocrisie d’un monde qui vit sur les apparences. Il y a chez Catalina une 

prise de conscience par rapport à la futilité de la vie mondaine qui déclenche en elle une 

crise identitaire.  

 Nous avons choisi une scène dans le texte qui retranscrit ce que nous avançons 

dans notre analyse. Notons d’emblée que le personnage de Catalina garde toujours cette 

position ambiguë envers tout ce qu’elle dénonce dans son discours. Notons que, dans un 

premier temps, les réceptions lui plaisent. De cette manière, elle s’inscrit dans les 

clichés qui caractérisent la classe sociale qu’elle dénonce ensuite. Nous pouvons 

observer qu’elle est aussi futile que les femmes de la haute bourgeoisie lorsqu’elle 

déclare : 
No me quiero ni acordar del trabajo que costó ponerle muebles a todo eso. […] 

Se pusieron mesas por todo el jardín y en dos semanas pasé de ser una tranquila madre 
sin más quehacer que cuidar dos bébés, a ser la jefa de cuarenta sirvientas y administrar 
el dinero necesario para que a diario comieran en mi casa entre cincuenta y trescientas 
personas500.  

 
La salle de réception est l’espace qui permet de voir à quel point Catalina cache 

sa vraie nature en public. Bien qu’elle soit consciente de son rôle décoratif dans la 

maison, Catalina attache une grande importance à l’apparence physique comme nous 

pouvons l’observer au chapitre six lorsqu’elle confesse :  

 

Diez minutos antes de que llegaran las visitas quería ponerme a llorar, pero me 
aguantaba para no correrme el rimel y de remate parecer bruja. […] [D]e todos modos 
me costaba disimular el cansancio frente a aquellos señores que tomaban a sus mujeres 
del codo como si sus brazos fueran el asa de una tacita de café501.  

 
Le soir du fameux dîner, Catalina dresse un portrait impitoyable des femmes de 

la haute bourgeoisie, nous l’avons vu. Nous allons uniquement ajouter un nouvel 

élément à cette analyse par rapport à l’espace où se déroule la scène. Il est évident que 

la salle de réception est un espace qui empêche l’évolution de la protagoniste. Il y a un 

net contraste entre le discours de Catalina qui se remémore son passé et les actes dont 

elle est la protagoniste à ce moment de sa vie : plongée dans cet espace dichotomique 

où le paraître prévaut sur l’être et où le dévoilement de l’être intime devient dangereux, 

Catalina se voit obligée d’adhérer aux normes. 

                                                
500 Ibid., p. 71-72 
501 Ibid., p. 94-95 
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c) La maison parentale 
 

La maison parentale de Catalina, la casa de la 2 poniente 502, joue également un 

rôle important dans la construction du personnage. Il y a quelques brèves allusions dans 

le texte qui ne correspondent pas à une description classique. La stratégie narrative de 

Mastretta consiste à recréer un espace familial dans un but très précis. Il s’agit de suivre 

l’évolution de Catalina à travers les visites qu’elle rend à ses parents. Dans les moments 

de doute, Catalina cherche toujours le réconfort auprès de ses parents. Mastretta suggère 

la dimension protectrice de la maison familiale de l’enfance à travers les liens qui 

unissent Catalina à son père. Il n’y a pas un attachement matériel à la maison parentale 

puisque nous n’avons aucune description de la part de la protagoniste-narratrice. En 

revanche, le lien fort qui unit Catalina à son père transforme la maison familiale en un 

appui moral indispensable pour la protagoniste. Ce que Catalina vient retrouver dans la 

maison familiale, c’est l’insouciance de l’enfance. C’est ainsi que nous retrouvons 

Catalina au chapitre six se précipitant pour voir son père après s’être coupé les cheveux 

suite à sa première crise identitaire : « Fui a casa de mis padres en busca de apoyo503 », 

déclare-t-elle. La maison familiale évoque chez la protagoniste des sensations liées à 

l’odeur du café préparé par son père504 et l’odeur de la campagne : « Lo abracé. Me 

estuve un rato pegada a su cuerpo, evocando el olor del campo y sintiendo el del café. 

Se estaba bien ahí y me puse a llorar505 ».  

Nous avons dans le texte une seule indication qui révèle l’appartenance sociale 

de Catalina avant son mariage avec le général Ascencio. Il s’agit de la scène où Catalina 

se remémore son premier fiancé, José Ibarra, et les circonstances de leur séparation. Il la 

quitte contraint par sa famille pour des raisons d’appartenance sociale, Catalina étant 

pauvre et lui riche. La jeune Catalina rentre en larmes chez elle et retrouve du réconfort 

auprès de ses parents. Cette brève scène dans le récit révèle, par la suite, une facette  du 

personnage de Catalina qui, quelques années après, savoure sa vengeance lorsque José 

Ibarra semble malheureux dans son couple et que sa nièce devient la maîtresse d’Andrés 

en déshonorant la famille Ibarra.  

 

                                                
502 Ibid., p. 121 
503 Ibid., p. 96 
504 La narratrice décrit en détail le soin avec lequel son père prépare le café.  
505 Ibid., p. 97 
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2. La maison dans Mal de amores 
 

Dans Mal de amores l’élément de la maison occupe une toute autre dimension 

dans la construction de la protogoniste Emilia. Il y a deux demeures dans le récit qui 

jouent un rôle déterminant dans l’évolution du personnage : la maison familiale et la 

maison du docteur Cuenca. La maison familiale est le lieu intime par excellence, celui 

où la jeune Emilia naît, fait ses premiers pas, grandit, s’éduque, vit sa première 

expérience sexuelle ainsi que sa première déception amoureuse. Au cours de ses séjours 

à l’étranger où à travers le pays, Emilia cherche toujours à recréer l’ambiance de la 

maison familiale : ses odeurs, son calme et son réconfort.  

 

Curieusement, la description de la maison des Sauri, La casa de la Estrella, 

intervient dans la chronologie du récit après celle du docteur Cuenca. Ce choix narratif 

retient notre attention pour deux raisons. Dans un premier temps il nous semble 

important de faire quelques observations sur ce qui semble être une stratégie narrative 

de la part de Mastretta. Si nous avons dans le texte, en premier lieu, la description de la 

maison du docteur Cuenca, c’est pour mettre en relief l’importance de cette demeure 

dans la construction de la trame romanesque. C’est l’endroit où Emilia est introduite à 

partir de l’âge de trois mois, c’est là qu’elle rencontre Daniel, c’est là qu’elle développe 

ses qualités artistiques et  son don pour la médecine, c’est là qu’elle tombe éperdument 

amoureuse de Daniel en découvrant en même temps les limites de sa passion. Par 

conséquent, il est évident que la maison du docteur Cuenca est à étudier dans notre 

analyse au même niveau que la maison familiale puisqu’elle est à l’origine de plusieurs 

transformations dans le personnage d’Emilia. Dans un deuxième temps, c’est aussi une 

maison qui joue dans le texte un rôle de lieu de réunions politiques et culturelles que 

nous nous proposons également d’étudier pour rendre compte de sa dimension sociale. 

Dans ce roman, la domus, est à l’image de ses habitants : accueillante, novatrice, lieu de 

naissance et renaissance.  
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a)  La casa de la Estrella 
 

La maison des Sauri est aussi cosmopolite, chaleureuse et accueillante que ses 

habitants. Le narrateur de Mal de amores consacre tout un chapitre à la description de la 

maison, qui apparaît comme un être vivant avec son propre passé et sa propre histoire. 

La maison a plusieurs facettes et elle a de multiples fonctions dans le texte. Ainsi, nous 

pouvons observer que La casa de la Estrella est divisée en deux parties : il y a la 

pharmacie de Diego qui donne à la maison sa dimension sociale. C’est une maison 

ouverte à l’extérieur d’une part, étant donné le travail de Diego et, de l’autre, à cause 

des réunions politiques qui s’y tiennent. Cette partie de la maison est associée au 

personnage de Diego. La deuxième partie de la maison, c’est-à-dire la partie privée où 

se trouvent les habitations de la famille, est étroitement liée à Josefa. Ces deux parties 

de la maison sont symboliquement séparées par les fonctions qu’elles incarnent dans le 

texte ainsi que par la personnalité des personnages qui y laissent leur empreinte. 

Cependant, Mastretta réunit les deux parties de la maison dans une entité indissociable 

par le biais du personnage d’Emilia. En effet, ce n’est pas surprenant si l’on considère 

que la fille des Sauri incarne le mélange de deux mondes, de deux types d’éducations 

inculquées respectivement par Josefa et Diego. Ainsi, Emilia se déplace avec aisance 

d’un monde à l’autre, d’un espace à l’autre et elle se sent aussi à l’aise dans la 

pharmacie de Diego que dans la cuisine de Josefa. 

Notons d’emblée l’importance du nom de la maison, La casa de la Estrella, qui 

réunit à lui seul, d’une manière assez poétique, toute la dimension positive que la 

maison des Sauri incarne. Nous avons surtout retenu du symbole de l’étoile sa qualité de 

source de lumière. Son caractère céleste en fait aussi un symbole de l’esprit506. Dans ce 

sens, la maison des Sauri incarne parfaitement l’esprit libéral, novateur et émancipateur 

de ses habitants.  

Les premières informations que le narrateur nous donne sur la maison des Sauri 

sont liées à la pharmacie de Diego où se tiennent des réunions politiques clandestines : 

« Hacía más de tres años que en la botica habían empezado a reunirse todos aquellos 

que por motivos justificados, viejos anhelos democráticos o pura vocación conspirativa, 

tenían algo en contra del gobierno507 ». Dès le début du récit, le narrateur met en avant 

                                                
506 Dictionnaire des symboles, p. 416 
507 Mal de amores. p. 28 



 217 

le climat politique instable du Mexique au début du 20ème siècle. Par crainte de 

représailles, les réunions sont déplacées dans la maison du docteur Cuenca.   

Le chapitre quatre est entièrement consacré à la description de la maison des 

Sauri. Le narrateur insiste sur l’histoire de la maison et la manière dont l’oncle de Josefa 

l’a obtenue. C’est une maison gagnée dans un pari par l’oncle de Josefa : « parte de una 

antigua mansión colonial que sobrevivió con heroísmo a los once sitios padecidos por la 

ciudad de Puebla […]. Fue la única herencia de Josefa Veytia, y con ella le bastó para 

ser la más satisfecha […]. Tenía una larga historia, pero Josefa la recibió sin conocer 

más que la última508 ». Le malheur de l’ancien propriétaire contraste avec le bonheur du 

couple Sauri. Diego et Josefa vont mettre toute leur énergie pour redonner à la maison 

la splendeur qu’elle eut autrefois : « Josefa y Diego se instalaron en la casa de la 

Estrella y dedicaron cuanto tiempo y dinero fueron teniendo libre a convertirla en la 

taza de plata que según ellos había sido alguna vez509 ». Les deux parties de la maison 

sont décrites séparément dans des séquences différentes. Cette stratégie narrative 

soulignée typographiquement met en relief les deux facettes de la demeure des Sauri. Le 

narrateur commence par la description de la pharmacie de Diego : c’est une description 

qui éveille tous les sens, en particulier l’odorat - « olor a madera » -, et  la vue -« brillos 

de porcelana »-. L’utilisation de bois précieux comme le cèdre souligne 

symboliquement la noblesse d’âme de Diego. Le narrateur insiste sur le nombre 

considérable de flacons aux contenus divers pour témoigner du sérieux que Diego met 

dans son travail : « no le faltaba un remedio. […] Tardó muy poco tiempo en convertir 

su local en algo mucho más refinado y completo que una droguería como cualquier 

otra510 ».  

Le deuxième étage de la maison représente l’espace de Josefa, c’est elle qui 

prend en charge l’entretien de l’espace privé de la famille. C’est un lieu caractérisé par 

l’abondance de plantes, fleurs et lumière. Josefa transforme le couloir de la maison (un 

espace hostile) en source de lumière et d’apaisement : « Emilia descubrió los encantos 

de aquel túnel iluminado en cuanto fue capaz de gatear ». Emilia fait ses premiers pas 

dans cet espace végétal qui l’accompagne dès sa naissance et devient ainsi le symbole 

de son caractère libre et indépendant, comme une plante sauvage, comme le remarque à 

juste titre Josefa : « la hilera de plantas que acompañaba como una selva la audacia de 
                                                
508Ibid., p. 39 
509 Ibid., p. 42 
510 Ibid., p. 42-43 pour cette citation et celles qui précèdent. 



 218 

su hija 511». Le narrateur met en avant l’ambiance protectrice de la maison créée par 

Josefa pour le bien-être de la famille. Dans la même scène, la romancière introduit 

Emilia dans la pharmacie de son père où elle va également faire ses premiers pas. Cette 

scène est assez symbolique et montre simultanément les premiers pas d’Emilia dans 

l’espace de sa mère et dans celui de son père : « ésa fue la primera vez que ella ponía los 

pies en el suelo de su padre ». Emilia est attirée par les flacons que Diego tient dans ses 

bras et c’est ainsi qu’elle se met à marcher vers lui. C’est une manière métaphorique 

d’anticiper sur le futur intérêt d’Emilia pour la médecine et les remèdes. Notons dans 

cette scène que les deux parents restent émerveillés et émus devant leur fille : « Josefa 

se inundaba en la sal de dos lágrimas enormes », tandis que Diego : « se dedicó a 

pronosticarle un parte del luminoso futuro de su hija512 ». Dans la manière dont la 

romancière divise l’espace de la maison des Sauri nous pouvons observer une stratégie 

transgressive qui consiste à faire évoluer un personnage masculin à l’intérieur d’un 

espace réservé exclusivement à la femme dans la tradition patriarcale.  Diego est aussi 

présent dans l’espace privé que Josefa bien que chacun règne dans un espace délimité 

par rapport à ses occupations quotidiennes.  

Nous pouvons également observer que le narrateur utilise le nom de la maison, 

La casa de la Estrella, pour désigner la famille Sauri. Ainsi la maison est indissociable 

de ses habitants, en parlant de la maison le narrateur parle aussi de la famille, la maison 

est un membre de la famille, s’il n’y a pas la maison il n’y a pas la famille. Si cette 

demeure devient le lieu protecteur des Sauri, il convient d’ajouter que ceux qui la 

visitent l’adoptent aussi rapidement comme nous pouvons l’observer dans deux scènes 

représentant respectivement l’appropriation de la maison par Daniel Cuenca et Antonio 

Zavalza : 
Cuando la luz del amanecer iluminó el comedor, Zavalza se despidió sintiendo 

que de cualquier modo las dos mujeres Veytia y los hombres que con ellas vivían lo 
habían dejado entrar a su familia y eran la familia toda que él siempre ambicionó513 .  

 

Emilia est profondément liée à la maison familiale, au paysage magnifique des 

volcans qu’on peut contempler à perte de vue : « Daniel y Emilia habían abierto un 

balcón que daba a la calle y estaban recargados en el barandal viendo hacia el poniente. 

Los volcanes rompían el cielo con el azul oscuro de sus cuerpos, y no parecían 

                                                
511 Ibid., p. 43 pour cette citation et la précédente. 
512 Ibid., p. 45 
513 Ibid., p. 251 
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inmutarse con nada. […] De sobra sabía que Daniel podía vivir sin ella y sin los 

volcanes, como había sabido vivir sin su casa, su paisaje y sus juegos, desde muy 

niño514 ». Cette caractéristique du personnage nous permet d’observer une facette de 

l’héroïne que nous n’avons pas encore évoquée. Si nous avons souligné à de 

nombreuses reprises le caractère transgressif du personnage, il faut tout de même 

souligner que le fort lien qui unit Emilia à la maison familiale et à ses parents dévoile la 

facette traditionnelle du personnage.  

Dans la maison des Sauri, le narrateur se réfère également à la chambre 

d’Emilia. Dans les moments difficiles, Emilia a pour habitude de s’enfermer pendant 

des jours dans sa chambre. Nous avons deux scènes dans le texte où le personnage 

apparaît désemparé à cause de Daniel. Ce sont les seuls où nous voyons Emilia abattue 

et où elle se permet de montrer ses faiblesses. La première scène se produit le jour du 

mariage de Sol lorsqu’Emilia rencontre Antonio Zavalza. Elle est sans nouvelles de 

Daniel et s’enferme dans sa chambre. Pour ses parents, Daniel est la cause de 

l’enfermement de leur fille et Josefa ne cesse de reprocher à Diego et à Milagros la 

manière dont ils élèvent Emilia. Lorsqu’ils arrivent enfin à entrer dans la chambre, ils 

découvrent une jeune fille couchée par terre dans un pyjama rose d’enfant. Ce détail 

anodin rend Emilia plus réelle et fragile.  La jeune adolescente forte et indépendante est 

finalement décrite dans ce passage comme une jeune fille qui vit un chagrin d’amour 

irrémédiable. La deuxième scène correspond au moment où Emilia décide d’épouser 

Zavalza. Un jour, elle reçoit une lettre de Daniel qu’elle déchire après l’avoir lue. Nous 

la retrouvons dans sa chambre en train de recoller les morceaux que Josefa a laissés 

dans sa chambre. Emilia remet la lettre dans sa boîte à trésors et elle croit enfermer à 

jamais, à ce moment du texte, le souvenir de Daniel.  

 

Le narrateur instaure également un lien entre les femmes qui habitent la maison, 

Josefa et Emilia, et les hommes qui les admirent. La maison qui se trouve être l’espace 

féminin par excellence fait preuve de la force attirante des femmes qui y vivent. Ainsi, 

nous pouvons parler, d’une certaine manière, de la dimension magique de la maison. 

Diego se trouve ensorcelé par la maison et Josefa au point de renoncer à ses envies de 

voyager. Après une vie d’aventures à travers l’Europe, Diego trouve bon port dans cette 

maison familiale. Le solitaire Antonio Zavalza, célibataire endurci, adopte la casa de la 
                                                
514 Ibid., p. 135 
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Estrella non seulement à cause des charmes d’Emilia mais aussi à cause de la chaleur de 

la maison qui accueille ce voyageur du monde :  
La casa de la Estrella aceptó formalmente la entrada de la sabiduría y la 

paciencia con que iba por la vida el doctor Antonio Zavalza. Josefa preparó una cena 
inolvidable, no sólo por el asunto que la provocaba, sino por el aroma a duraznos 
iluminando el pollo que sirvió515. 

 

Au chapitre dix, nous retrouvons Emilia dans le cadre de la maison familiale. 

Dans le même chapitre, Emilia découvre à l’extérieur de chez elle la pauvreté. Mastretta 

met en relief, par contraste, la maison protectrice face à l’extérieur qui symbolise le 

danger. Cette opposition entre les deux espaces permet de dégager une facette très 

importante dans la construction du personnage d’Emilia qui sous-entend que 

l’inscription dans un espace protecteur n’entraîne pas une fragilité paralysante. Il s’agit 

de sa capacité d’action et d’adaptation dans des endroits hostiles et menaçants. Le sang 

froid d’Emilia et son instinct de survie sont particulièrement à souligner dans la 

construction d’un personnage transgressif qui dompte avec facilité les espaces de 

danger.  

Mastretta construit ainsi un personnage qui s’approprie chaque nouvel espace 

avec une facilité déconcertante. En réalité, Emilia recrée partout où elle va l’ambiance 

de la maison familiale. C’est ainsi qu’on la voit débarquer à San Antonio à la mort du 

docteur Cuenca, apportant dans sa valise des souvenirs du pays : « cargaba una valija de 

gobelino, un maletín lleno de frascos, el chelo que un día le regaló el doctor Cuenca 

[…]516 ». En quelque temps, Emilia transforme la petite maison en copie de la Casa de 

la Estrella : « Emilia fue llenando la casa de plantas y convirtió las dos habitaciones de 

la pequeña vivienda cercana al río en un rincón salpicado de cajas y cosas, dentro del 

que Daniel llegó a reconocer hasta el olor que imperaba en la Casa de la Estrella517 ». 

Au chapitre vingt-deux, le narrateur montre Emilia qui, de retour au Mexique à la 

recherche de Daniel, s’installe dans une petite chambre avec ce dernier. La protagoniste 

personnalise en trois jours la pièce:  

 

No habían pasado más de tres noches durmiendo en el cuarto de cal y adobe, 
cuando Emilia Sauri ya le había impreso carácter de hogar. Sobre la destartalada 
cómoda instaló una foto del doctor Cuenca tocando la flauta, una de Diego y Josefa 

                                                
515 Ibid., p. 248 
516 Ibid., p. 279 
517 Ibid., p. 280 
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mirándose a los ojos y otra de Milagros Veytia sentada en el borde de una fuente. […] 
convirtió la habitación en un hueco festivo en cuyo ambiente se olvidaba la vida tosca y 
triste del pueblo todo518. 

 
Plus tard dans le récit, lorsqu’Emilia s’installe avec Daniel dans la capitale, nous 

la retrouvons en train de recréer son monde avec la même vélocité :  

 
Llevaba dos años sin verlos, pero los cargaba a todas partes, la seguían en sus 

gestos, en sus furias, en su debilidad, en su esperanza. Los encontraba al verse en el 
espejo, al repetir el gesto de cansancio con que su padre se frotaba los ojos, al tararear la 
cancioncita que su madre chiflaba mientras se consumía en busca de algo extraviado519.  

 

Tous ces exemples nous donnent à voir finalement un personnage féminin 

beaucoup plus conventionnel que l’analyse de la première partie de notre travail le 

laissait entendre en particulier dans la mesure où elle assume autant son héritage 

maternel que l’héritage paternel. Emilia serait en quelque sorte un personnage idéal 

parvenant à être à la fois une parfaite femme d’intérieur et une femme exerçant avec 

succès et passion une profession. Mais il convient d’ajouter qu’Emilia vit une sorte de 

voyage initiatique à l’intérieur et à l’extérieur du pays qui montre son caractère 

déterminé et indépendant. Mastretta crée un espace cyclique dans la construction du 

personnage d’Emilia où l’action commence et se termine au même endroit, la ville de 

Puebla et la casa de la Estrella. C’est ainsi, que cette jeune fille qui a l’opportunité de 

vivre son rêve américain choisit finalement le retour au pays auprès de sa famille. C’est 

aussi, à notre avis, une manière indirecte de revendiquer une identité nationale et latino-

américaine à une époque où des millions de Mexicains cherchent encore à passer la 

frontière avec les Etats-Unis.  

 

 

b)  La maison du docteur Cuenca  
 

Un premier constat s’impose d’emblée en ce qui concerne la construction 

narrative de la maison du docteur Cuenca. Mastretta met en scène une maison dont les 

habitants sont des hommes, le docteur Cuenca et ses deux fils Daniel et Salvador. Il n’y 

a aucune présence féminine dans cette demeure, ce qui constitue en soi une 

                                                
518 Ibid., p. 310 
519 Ibid., p. 344 
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transgression par rapport à l’idée traditionnelle de la maison comme espace féminin par 

excellence. Mais Mastretta fait de cette maison sans femme un foyer déséquilibré dont 

les conséquences vont se répercuter dans l’éducation des fils Cuenca. C’est surtout 

Daniel qui va souffrir de l’absence maternelle et ce trouble émotionnel est perceptible 

dans sa relation avec Emilia. Pendant son enfance, Daniel trouve une mère de 

substitution dans le personnage de Milagros. A partir de l’adolescence, la Révolution 

devient symboliquement sa nouvelle mère de substitution. Le concept de « la mère 

patrie » trouve toute sa signification dans l’engagement politique de Daniel et la ferveur 

avec laquelle il défend ses idéaux politiques. C’est ainsi que la maison des Cuenca est 

doublement importante puisqu’elle joue un rôle primordial dans la construction des 

personnages d’Emilia et de Daniel.  

Dans sa dimension sociale, la maison du docteur Cuenca est un lieu de 

rencontres culturelles et politiques. C’est une maison accueillante et ouverte au monde, 

fréquentée tous les dimanches par des intellectuels et des musiciens. C’est une ruche où 

la pensée démocratique et libérale s’agite avec effervescence. La description de la 

maison du docteur Cuenca intervient au chapitre trois, tout au début du récit, ce qui met 

en avant son importance dans la construction des personnages. La demeure est 

étroitement liée à son propriétaire puisque le chapitre s’ouvre sur la description du 

docteur Cuenca, son âge, sa profession, sa situation familiale (veuf avec deux enfants) 

et sa maison : « una casa cercana a los primeros maizales que rodeaban la ciudad y a 

siete cuadras del zócalo y la catedral. Una casa regida por dos ejes : la indeleble y 

mítica compañía de su jardín y el gran salón dedicado a las reuniones de los 

domingos520 ». Le narrateur instaure un contraste, d’une part, entre l’ambiance stricte 

qui règne dans la maison pendant la semaine et l’ambiance décontractée des réunions du 

dimanche, de l’autre. A travers ce contraste la romancière construit également les 

diverses facettes du personnage du docteur Cuenca dont la transformation dominicale 

est liée également à celle de sa maison : « El doctor tocaba una flauta dulce y ambigua 

que contradecía la rigidez militar con que iba por la vida a las horas de trabajo. […] A 

cambio, durante la semana, el hombre vivía con un rigor profesional que incluso 

merecía el respeto de sus enemigos 521».  

                                                
520 Ibid. ,p. 30 
521 Ibid., p. 30 
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Plus loin, dans le même chapitre, nous avons une séquence de vingt-trois lignes 

où le narrateur décrit dans les moindres détails la maison du docteur Cuenca en mettant 

l’accent sur la porte d’entrée de la maison :  

 
La casa del doctor Cuenca tenía una gran puerta de madera tallada que hacía 

sonar sus golpes por el jardín y el corredor hasta que llegaban a la cocina. […] Era una 
casa que tenía la puerta cerrada porque en Puebla las puertas siempre se han cerrado, 
como si un continuo temor al mundo de la calle cercara las moradas522.   

 
Nous retrouvons dans cet extrait une similitude avec Arráncame la vida, où la 

protagoniste Catalina évoque également la peur des gens cachés derrière leurs portails. 

C’est un élément qui conforte la dimension protectrice de la maison par rapport à 

l’extérieur. La menace vient de la rue et cette particularité témoigne d’un climat 

politique dangereux. Cependant, derrière la porte de cette maison, la romancière crée un 

espace de libre expression. C’est ainsi que la maison reste symboliquement « ouverte » 

à toute pensée novatrice. Le narrateur souligne ce rôle de la maison du docteur Cuenca 

dans le passage qui suit :  

 
Pero en práctica, la puerta de esa casa podía considerarse abierta, como están 

abiertas las puertas en los pueblos de la tierra caliente. Todo el que llamaba tenía 
derecho a entrar y buscarse un sitio entre los árboles del jardín, una silla en la sala junto 
al piano o un lugar en el comedor frente a la sopa de arroz523.  

 
Le salon de la maison est l’espace où se tiennent les réunions politiques et 

culturelles. Sa caractéristique principale réside dans son rôle de lieu de rencontres 

sociales524. Le narrateur retranscrit l’ambiance de cet espace en faisant appel à une 

description olfactive « el bullicio humeante de aquel salón » ; « todo en esa sala olía al 

mundo de los hombres525 ». C’est également un lieu réservé aux hommes, la majorité 

des femmes ne s’y aventurant pas, comme nous pouvons l’observer dans la scène où 

Josefa reste au seuil du salon en cherchant des yeux son mari. Notons, cependant, la 

présence de quelques femmes dans ce monde masculin parmi lesquels le narrateur se 
                                                
522 Ibid., p. 33 
523 Ibid., p. 33 
524 Nous pouvons observer une différence dans la dimension symbolique du salon dans les deux romans. 
Cela nous permet de dégager une caractéristique importante de l’écriture de Mastretta qui utilise les 
différents éléments de l’espace d’une manière ambivalente d’un roman à l’autre. Comme dans la 
construction des personnages, nous observons que jamais rien n’est systématiquement tranché dans 
l’écriture de la romancière dont la principale caractéristique, à notre avis, reste l’ambivalence. Ainsi, si le 
salon dans Arráncame la vida est lié à l’apparence, nous observons que dans Mal de amores c’est 
l’espace du libre échange d’idées.  
525 Mal de amores. p. 35-36 
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réfère à Milagros. C’est Milagros qui introduit Emilia dans ce monde dès sa première 

visite chez les Cuenca en affirmant ainsi, d’une manière symbolique, le rôle qu’elle joue 

dans l’éducation de sa nièce : « En sus brazos la niña iba y venía entre señores, cada vez 

con menos cobijas y más ruido526 ».  

Au chapitre cinq, le narrateur revient sur la description de la maison du docteur 

Cuenca et de ses visiteurs. Dans cette scène il y a un autre élément qui se détache par 

rapport à la singularité de la maison. Le narrateur met l’accent sur les habits des 

visiteurs pour souligner la libre pensée qui habite l’intérieur de la maison par rapport 

aux coutumes traditionnelles de l’extérieur. De ce fait nous pouvons parler de la 

construction d’une maison transgressive puisqu’on y rompt avec les concepts 

traditionnels liés à l’habit dominical. Dans ce passage le personnage de Josefa apparaît 

lié aux traditions, en opposition au reste des personnages :  

 

Josefa Veytia había crecido sabiendo que la ropa de los domingos debía ser 
elegante y que desde los niños hasta los viejos estaban obligados a pasear sus mejores 
disfraces en ese día. Sólo entre aquel grupo de amigos estrafalarios que su marido y el 
doctor Cuenca habían ido pizcando, se usaba vestirse los domingos con atuendos más 
desvalijados que los de la semana527.  

 
La deuxième fonction de la maison dans le texte est liée à la construction des 

personnages d’Emilia et de Daniel. C’est l’endroit où naît le topique selon lequel 

l’amour qui naît à l’enfance dure jusqu’à la mort, d’où l’importance d’analyser le lien 

entre la maison et la construction puis l’évolution du couple. La maison des Cuenca 

trouve sa place d’espace stratégique dans le récit lorsque le narrateur choisit de nous 

décrire dans le moindre détail le moment où Emilia, âgée à peine de trois mois, frôle le 

seuil de la maison pour la première fois. Ainsi, dès sa naissance, le destin d’Emilia est 

lié à la maison des Cuenca. Elle s’y rend tous les dimanches avec ses parents.  Le rite 

des visites dominicales rythme les rencontres entre Emilia et Daniel durant l’enfance. 

Le narrateur met l’accent sur deux scènes importantes qui rendent compte de la relation 

qui lie Emilia à Daniel. La première scène correspond à la première visite d’Emilia chez 

les Cuenca. Ce qu’il faut souligner dans ce passage c’est la façon dont Daniel cherche à 

voir la jeune créature. Daniel est curieux et impatient de voir « le trésor » des Sauris et il 

se met à crier avec une telle force qu’il provoque les larmes du bébé : « Daniel Cuenca 

había gritado con tal fuerza para exigir su parte de niña, que los adultos enmudecieron 
                                                
526 Ibid., p. 36 
527 Ibid., p. 50 
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por un segundo y el juguete de los Sauri se puso a llorar528 ».  Daniel se penche sur 

Emilia pour s’excuser et s’enfuit : « Daniel se enderezó, borró de su gesto la placidez de 

la curiosidad satisfecha, dio la vuelta y salió corriendo529 ». Ce détail attire notre 

attention pour deux raisons. D’une part, soulignons que la réaction innocente du jeune 

Daniel révèle deux comportements qui vont marquer sa relation avec Emilia : l’attirance 

et la fuite. D’autre part, il est important de souligner le rôle que Milagros joue dans leur 

relation en se positionnant toujours comme la protectrice du couple.  

Le deuxième passage dans lequel le narrateur met en scène les jeunes enfants se 

situe au chapitre cinq. Le narrateur marque l’importance de ce dimanche en particulier 

dès l’ouverture du chapitre : « Fue un domingo memorable530 ». Dans ce chapitre le 

narrateur rend compte de l’évolution de la relation entre Daniel et Emilia : la rivalité 

enfantine se transforme en amitié et complicité.  Dans un premier temps, nous avons la 

scène dans le jardin où le provocateur Daniel lance un défi à Emilia qui n’hésite pas à se 

débarrasser de sa robe encombrante pour courir, grimper sur un arbre ou encore plonger 

dans l’étang où Daniel a jeté sa robe. Dans la même séquence, le narrateur accélère le 

récit et nous retrouvons Daniel et Emilia un an après cette scène en train de se dire adieu 

puisque Daniel part pour l’internat :  

 
Para entonces Emilia y Daniel habían cambiado su litigio por complicidad. 

Pasaban las tardes del domingo trepando árboles, intercambiando las piedras que 
coleccionaban durante la semana, pateando el agua del estanque mientras se turnaban 
para rascarse la espalda. Esto último en cumplimiento de un contrato que había 
establecido Emilia para evitarse una desavenencia con su amigo531.  

 
Au chapitre six, le narrateur nous livre le point de vue que Daniel et Emilia ont 

sur la maison. Cette scène correspond au moment où Daniel, qui passe toute l’année à 

l’internat, ne rentre dans la maison familiale que pour de rares moments : « Los 

domingos extrañaban a Daniel más que los otros días. El jardín de los Cuenca se le 

hacía tan inmenso como era largo el tiempo532 ». Le jardin est l’espace de la maison que 

le narrateur associe à Daniel533. Par ailleurs, c’est également l’endroit où naît l’amitié 

                                                
528 Ibid., p. 36 
529 Ibid., p. 37 
530 Ibid., p. 50 
531 Ibid., p. 56 
532 Ibid., p. 68 
533 Daniel affectionne également le bassin du jardin familial ce qui, dans son cas, peut être interprété selon  
la psychanalyse qui fait de la mare un des symboles de l’inconscient et de la mère, le lieu des 
germinations invisibles. 



 226 

entre Daniel et Emilia qui se transforme, par la suite, dans ce même endroit, en 

sentiment amoureux. Le choix n’est pas anodin si on prend en compte la dimension 

symbolique première du jardin dans la mémoire collective : « Le jardin est un symbole 

du Paradis terrestre, du Cosmos dont il est le centre, du Paradis céleste dont il est la 

figure, des états spirituels, qui correspondent aux séjours paradisiaques534 ». Le 

narrateur nous décrit la joie et l’innocence de Daniel et Emilia qui s’y retrouvent pour 

jouer pendant leur enfance. C’est également dans ce même jardin qu’ils échangent leur 

premier baiser, au chapitre sept, lors d’un dimanche de représentation. Là encore, il 

s’agit d’un dimanche tout particulier puisque les deux jeunes gens se retrouvent après 

une séparation de trois ans. Les retrouvailles sont sans appel, le coup de foudre est 

immédiat lorsque le narrateur nous fait partager le point de vue que chacun a sur l’autre. 

Le constat est le même : aussi bien Emilia que Daniel perçoivent chez l’autre une 

attirance physique : « no era y era el Daniel de su memoria. […] el nuevo Daniel 

enhebró en las emociones de Emilia Sauri el terror a un intruso. […] No recordarían sus 

palabras, porque más que oírse estaban perdidos cada cual en cada uno. Daniel veía a 

Emilia con la sorpresa de quien descubre que un juguete ha mutado en diosa535 ». Dans 

l’obscurité du jardin ils échangent leur premier baiser impatient. Ce même soir, Emilia 

se rend également compte de la ferveur révolutionnaire de Daniel. Le jardin devient 

ainsi le refuge où elle peut exprimer toute sa colère face à son père à qui elle reproche, 

pour la première fois, ses implications politiques. Dans le jardin, l’étang est  son endroit 

favori et il devient symboliquement le témoin du chagrin d’Emilia. Le marais est un 

symbole ambivalent qui exprime aussi bien la tristesse, « l’œil qui a trop pleuré » que la 

sérénité : « l’eau calme est l’image de la tranquillité que rien ne vient perturber536 ». 

C’est un endroit qui est en parfaite corrélation avec la construction du personnage 

d’Emilia. A ce moment du récit, le narrateur annonce la naissance d’un amour 

passionnel et douloureux, lorsque Emilia laisse parler son cœur devant son père : 

 
Fueron juntos hasta el estanque Emilia no podía tener conversaciones largas en 

otro lugar de esa casa. Cuando su padre intentó hablarle después de abrazarla, ella lo fue 
llevando hacia aquel silencio. […] En cuanto estuvieron cerca del estanque, Emilia se 
sacó del pecho un montón de agravios […]. Su voz hendía el jardín haciendo 
reclamos537.  

                                                
534 Dictionnaire des symboles, p. 531 
535 Mal de amores, p. 87-88 
536 Dictionnaire des symboles 
537 Mal de amores. p. 94-95 
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Plus tard dans la soirée dans ce même jardin, Emilia prend congé de Daniel et 

son amie Sol la retrouve : « Sol buscó a su amiga y supo sin haber estado nunca ahí que 

la encontraría en el jardín538 ». Toute allusion à la maison du docteur Cuenca disparaît 

au chapitre quatorze lorsque celui-ci décide de partir aux Etats-Unis pour y être en 

sécurité. Le narrateur marque ainsi symboliquement, par l’éloignement du jardin-

paradis des amours enfantines, la fin d’une enfance insouciante  et le début d’une 

Révolution qui va faire évoluer les protagonistes.  

 

 

3. La maison dans la construction des personnages 
secondaires 

 

La domus est également omniprésente dans la construction des personnages 

secondaires, en particulier, dans le système des personnages féminins secondaires. 

Paradoxalement, dans Arráncame la vida, les deux personnages féminins, Pepa et Bibi, 

dont la construction est étroitement liée à leur demeure, semblent mieux appréhender 

cet espace hostile par le biais d’une série de ruses. Dans le cas de Pepa, la maison est 

décrite comme un espace clos, une prison dorée sans issue possible « no salía nunca ; la 

tenían encerrada », nous dit la narratrice. Dans le chapitre huit, la protagoniste-

narratrice présente son amie Pepa dans son espace de vie quotidienne. Pepa choisit elle-

même cette situation et ne s’oppose guère à l’enfermement imposé par son mari. Dans 

une description détaillée Mastretta met en scène un personnage docile et obéissant : 
Prefirió encontrar quehaceres en su casa. La convirtió en una jaula de oro, no 

había rincón sin detalle. El patio estaba lleno de pájaros y para los brazos de los 
sillones, los centros de las masas, las vitrinas y los aparadores tejía interminables 
carpetas. Todo en su cocina se freía con aceite de olivo, hasta los frijoles, y todo lo que 
comía su marido lo guisaba ella. Se portaba como si ése fuera todo el mundo 
existente539.  

 
Cependant, Mastretta détourne le cliché de la femme au foyer exemplaire en 

créant un personnage féminin qui se sert de sa maison pour mieux retrouver son amant à 

l’extérieur. Cette maison idyllique et paradisiaque est vue comme une prison par 

Catalina et Mónica, alors que Pepa soigne son nid conjugal  pour profiter librement de 

l’épanouissement sexuel que l’extérieur lui procure. La sérénité de la maison de Pepa 
                                                
538 Ibid., p. 102 
539 Ibid., p. 137 
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contraste avec la petite chambre qu’elle loue pour retrouver tous les jours son amant : 

« Se encontraban en las mañanas. Todos los días de diez y media a doce y media en un 

cuartito alquilado como bodega arriba del mercado de  La Victoria540 ». Notons la 

connotation libératrice véhiculée par le nom du marché « La Victoria » que nous 

pouvons interpréter comme la victoire et la libération personnelle de Pepa malgré 

l’enfermement imposé par son mari. Paradoxalement sa « cage dorée » semble plus 

libératrice que celle de Catalina puisque Pepa détourne l’enfermement et la vigilance de 

son mari. La maison de Pepa ainsi que la description de sa vie quotidienne de parfaite 

maîtresse de maison sont le symbole des stéréotypes traditionnels. Cependant, Mastretta 

transgresse les clichés en faisant vivre à l’un des personnages les plus traditionnels dans 

le récit, une aventure amoureuse épanouissante qui perdure dans le temps puisqu’à la fin 

du roman une référence de Catalina à son amie nous indique que celle-ci continue de 

fréquenter son amant. 

 Certes, pour Pepa l’espace de la transgression se trouve à l’extérieur de sa 

maison, dans une petite chambre quelconque (une anti-maison mais un espace intérieur 

quand même) qui contraste avec sa demeure541. Cependant, cet espace libérateur l’aide à 

mieux vivre dans l’autre espace d’enfermement. Dans cette scène, tout l’humour de 

l’écriture de la romancière ressort avec force lorsque Pepa nous dit que son amant est le 

seul homme que son mari jaloux la laisse voir. Ainsi, Mastretta ridiculise le stéréotype 

du mari jaloux en démontrant la force des espaces libérateurs pour la femme associés 

toujours à l’extérieur de leur maison.  

 

Voyons maintenant comment Mastretta utilise l’espace dans la construction du 

personnage de Bibi. De même que Pepa, Bibi est enfermée par son amant-protecteur 

dans une cage dorée et luxueuse. Dans le chapitre dix, consacré exclusivement au 

personnage de Bibi, dans la première séquence Mastretta décrit l’épouse d’un médecin 

humble et modeste qui, à sa mort, laisse sa femme sans argent. C’est par nécessité que 

la belle Bibi devient la maîtresse du richissime général Gómez Soto. Lorsque Catalina 

retrouve Bibi quelques temps après son départ pour la capitale, la protagoniste-

narratrice de Arráncame la vida initie le récit par la description de la maison de celle-

                                                
540 Ibid., p. 138 
541 Mastretta, semble-t-il, prend ainsi au pied de la lettre, pour en détourner l’usage, l’expression « casa 
chica » qui désigne traditionnellement pour les Mexicains la seconde maison, celle où le mari a installé sa 
maîtresse. 
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ci : « era una casa enorme y loca como la nuestra542 ». De même que Pepa, Bibi dispose 

d’un jardin idyllique plein de fleurs et de plantes : « nos sentamos frente a la alberca 

llena de gardenias y velas flotantes543 ». Mastretta met  en scène, par contraste, les 

promesses de voyages de Gómez Soto et la triste réalité dans laquelle il enferme sa 

maîtresse : « No la dejaba salir ni a comprar ropa. Todo lo llevaba a la casa : vestidos, 

zapatos, sombreros de París. Como si la pobre necesitara sombrero de red para pasearse 

por los corredores de su casa. Hasta un teatro le hizo al fondo del jardín. Ahí le llevaba 

los artistas544 ».  

La maison de Bibi reflète le statut social de son protecteur. Avec beaucoup 

d’humour Catalina parle des fleurs que le général fait venir tous les jours de Fortín545,  

pour mettre en relief la résignation de Bibi qui n’ose pas se plaindre de l’enfermement 

dans lequel elle vit en préférant souligner les soi-disant preuves d’amour du général au 

lieu d’admettre sa désillusion. Catalina porte un regard critique sur la grandeur 

démesurée de la maison de Bibi : « Fuimos a sentarnos a la sala que parecía el lobby de 

un hotel gringo. Alfombrada y enorme. Con razón invitábamos tanta gente a nuestras 

fiestas, había que llenar las salas para no sentirse garbanzo en olla546 ». La maison est 

également un lieu de réunion sociale lorsque Catalina se réfère à la fête chez Bibi pour 

célébrer la date anniversaire du journal de Gómez Soto. Mastretta crée un parallélisme 

entre les deux personnages. Les belles demeures que les deux femmes occupent sont le 

reflet de la réussite sociale de leurs conjoints mais en même temps elles représentent 

l’enfermement intérieur qu’elles subissent : Bibi est coupée de l’extérieur au sens 

propre et figuré, alors que pour Catalina la maison est l’espace où elle s’enferme toute 

seule.  

Dans la construction du personnage de Bibi nous pouvons observer une 

évolution dans la manière dont celui-ci appréhende l’espace : à partir du moment où la 

jeune femme devient l’épouse légitime du général Gómez Soto, au chapitre vingt-deux. 

Catalina met en avant sa nouvelle condition en soulignant les nombreux voyages que 

son amie entreprend en énumérant tous ses déplacements : « Los recién casados fueron 

a Nueva York y después a Venecia, de modo que a la Bibi por fin le pegó un sol que no 

fuera el del jardín de su casa. Recorrieron el país en el tren que el general compró para 
                                                
542 Ibid., p. 158 
543 Ibid., p. 158 
544 Ibid., p. 162 
545 Une ville qui se trouve à sept heures de route de Puebla. 
546 Ibid., p. 168 
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poder visitar sus periódicos, ella lució por todas partes el aire internacional que tanto 

tiempo cultivó entre cuatro paredes547 ». D’une manière assez satirique la narratrice 

dénonce l’enfermement de Bibi en utilisant des jeux de mots sur la lumière comme nous 

pouvons l’observer dans des expressions telles que « le pegó un sol que no fuera el del 

jardín » ou « lució el aire internacional que tanto tiempo cultivó entre cuatro paredes ». 

La découverte du monde extérieur sera à l’origine d’une autre transformation dans le 

personnage de Bibi. Celle-ci confie à Catalina avoir trouvé en Espagne un amant dont 

elle est folle amoureuse. Bibi se déclare prête à divorcer pour vivre librement son 

amour. Nous retrouvons un personnage transporté par ses sentiments : « Me enamoré –

dijo –. Me enamoré. Me enamoré –repitió en distintos tonos, como si se lo dijera a sí 

misma »,  au point d’être dégoûtée par son mari: « Ya no soporto al viejo pestilente con 

el que vivo. Pestilente, lépero, aburrido y sucio548 ». Cependant la révolte de Bibi est 

brève et elle retrouve vite le comportement d’épouse dévouée, désabusée par le 

comportement de son amant.  

 

Dans Mal de amores, le narrateur nous fait également découvrir les demeures de 

certains personnages féminins secondaires. Nous allons surtout prendre en compte les 

descriptions des maisons de Milagros et de Sol García qui sont étroitement liées à la 

construction des personnages. En ce qui concerne la maison de Milagros, nous avons 

une seule référence dans le texte au chapitre neuf. Il s’agit d’une description brève mais 

assez détaillée qui complète parfaitement le portrait de Milagros. Le narrateur fait 

découvrir la maison à travers le point de vue de Josefa qui se précipite chez sa sœur. Le 

narrateur nous décrit le trajet et la distance qui séparent la maison de Milagros de la 

casa de la Estrella : « De su casa a la de su hermana eran siete cuadras en línea recta y 

dos a la izquierda549 ». Dans le salon l’accent est mis sur le piano qui reste toujours 

ouvert pour porter bonheur, selon les croyances de Milagros. Le salon n’est pas décrit 

en détail mais le narrateur suggère l’harmonie de l’endroit et des objets qui ont une 

histoire et un destin particuliers : « Todo lo demás tenía también una razón de ser y un 

destino en aquel lugar. Todo estaba regido por una silenciosa pero deliberada 

armonía550 ». Le narrateur nous informe indirectement sur la passion de Milagros pour 

                                                
547 Ibid., p. 325 
548 Ibid., p. 325-326 pour les deux citations. 
549 Mal de amores, p. 126 
550 Ibid. p. 126 
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les vieux objets ce qui s’accorde parfaitement avec la façon d’être du personnage qui 

revendique la culture indigène à travers sa manière de s’habiller. La voix narrative 

suggère l’implication de Milagros dans la propagande clandestine lorsque Josefa 

retrouve sa sœur exténuée dans sa chambre obscure, tenant dans les bras quelques 

affiches qu’elle a collées à travers la ville durant la nuit. 

Observons que ce n’est pas un hasard si nous ne retrouvons qu’une seule fois le 

personnage de Milagros dans sa demeure. Ce procédé narratif est révélateur du caractère 

transgressif du personnage. C’est une femme militante, toujours dans l’action, 

préoccupée de l’avenir politique de son pays. Mastretta construit ainsi un personnage 

féminin qui s’oppose aux clichés traditionnels en refusant d’accomplir les tâches 

ménagères et de rester cloîtrée dans sa maison. Par conséquent, l’espace qui est associé 

à Milagros dans le texte, c’est l’extérieur, ce qui s’accorde parfaitement avec l’esprit 

libre et indépendant du personnage. Dans la partie consacrée à l’analyse des espaces 

extérieurs nous avons souligné l’importance de Milagros dans la construction du 

personnage d’Emilia à travers l’utilisation de l’espace.  

 

L’analyse de l’espace nous a permis de souligner son rôle considérable dans la 

construction du « système des personnages » et celle des figures féminines, en 

particulier. Cette spécificité du rapport des deux protagonistes à l’espace rejoint une 

autre particularité dans la construction des personnages d’Emilia et de Catalina : leurs 

rapports au temps, à l’Histoire et à la mémoire que nous proposons d’étudier dans les 

pages qui suivent. 
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II.  Le référent historique : la visée du choix 
 

 

L’œuvre de Mastretta, dans sa globalité, présente une matière historique sérieuse 

incorporée à l’intrigue principale basée sur les préoccupations féminines de Catalina 

dans Arráncame la vida et l’épanouissement amoureux et professionnel  d’Emilia dans 

Mal de amores.  Il convient de signaler que, d’après les déclarations de la romancière, le 

choix historique s’est imposé à elle dans un double but : d’une part, il s’agit de donner 

un point de vue original sur les événements historiques et, de l’autre, il s’agit de donner 

plus d’épaisseur aux protagonistes féminines qui doivent lutter pour affirmer leur 

identité à une époque où les codes patriarcaux sont omniprésents.  

Dans les deux textes Mastretta se réfère à des événements historiques réels en 

donnant des dates, des lieux, des noms de figures historiques. Ces éléments apparaissent 

de façons diverses dans les textes et donnent aux deux romans une dimension de 

témoignage historique. Mastretta évoque à la fois des faits qui impliquent une période 

ou une date précises ainsi que la mise en scène des « héros » nationaux qui font appel à 

la mémoire collective. Les époques marquantes de l’Histoire mexicaine jouent un rôle 

narratif très important dans les deux textes. Nous pouvons observer que l’Histoire 

devient à la fois matière romanesque et ressort narratif. De plus, Mastretta associe les 

figures féminines à la mémoire de leur histoire personnelle et de l’histoire de leur pays. 

Le traitement du temps dans le texte contribue ainsi à la création de l’effet-

personne, une illusion de vie qui participe de l’effet de réel et de la réception par 

l’instauration d’un « système de sympathie »551. Notons que, dans les deux romans, la 

romancière adopte des stratégies narratives différentes pour incorporer le référent 

historique à l’intrigue. Si dans Arráncame la vida elle choisit de changer les noms des 

figures historiques, nous pouvons observer que dans Mal de amores elle ancre les 

personnages historiques directement à l’histoire subjective des protagonistes. Nous nous 

proposons d’étudier de quelle manière le rapport des personnages aux événements 

historiques contribue de façon significative à la construction du système des 

personnages dans les deux romans.  

 

                                                
551 JOUVE, Vincent. L’effet-personnage dans le roman. Paris : PUF, 1992 « Le personnage comme 
personne », p. 108-149 
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A. Des événements, des dates inscrivent le personnage 
dans un référent historique 

 

1.  Le référent historique dans Arráncame la vida 
 

Dans Arráncame la vida le référent historique joue deux fonctions essentielles. 

D’une part, les indications temporelles et la focalisation du récit sur quelques 

événements clés soulignent l’importance du contexte historique dans la construction du 

personnage de Catalina. D’autre part, le camouflage des noms des personnages 

historiques qui deviennent des personnages de fiction, véhicule des effets de sens 

intéressants et subversifs. Comme nous l’avons signalé dans la première partie, 

Mastretta déclare avoir voulu au début raconter l’histoire du général Ascencio. Ce qui 

l’intriguait c’était de raconter la manière dont un cacique exerçait le pouvoir dans une 

ville comme Puebla. Mais en réalité, elle s’est rendu compte que tout ce qu’elle savait 

sur ce caudillo, c’étaient des anecdotes qu’elle avait entendues dans son enfance. Par 

conséquent, elle a décidé de raconter l’histoire du général du point de vue de son 

épouse, comme elle a pu le déclarer:  

 
El que sabe mucho y, al mismo tiempo, nada de un hombre; el que puede 

desconocerlo, pero también saber de su intimidad no es más que su mujer. […] La 
novela que empecé para hablar de Andrés, acabó siendo la novela de Catalina552. 
 
Cette déclaration de Mastretta permet également de poser la question de la 

véridicité du roman : s’agit-il de faits réels où d’une histoire basée sur des rumeurs ? La 

rumeur justifie-t-elle l’ancrage des personnages dans un référent historique qui se veut 

véridique ? Dans tous les cas nous aurons la possibilité de revenir sur la question dans 

l’étude consacrée à la filiation du roman à la tendance du Nouveau roman historique. Il 

nous semble cependant essentiel de souligner les avantages que présente pour la 

romancière le choix de fictionnaliser les personnages historiques. Nous avons vu, dans 

la première partie, que ces personnages pouvaient ainsi intervenir directement dans les 

aventures de la protagoniste ; mais leur dimension « fictive » permet également une 

grande liberté dans la dénonciation de leur conduite. 

 
                                                
552 ROFFE, Reina. « Entrevista con Ángeles Mastretta ». Cuadernos Hispanoamericanos : 1999, N° 593, 
p.83 
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Dans Arráncame la vida, la protagoniste-narratrice donne, à certains moments 

du récit, des indications temporelles très précises. Dans le chapitre quatre, il y a des 

indices qui nous permettent de dater l’année de naissance de Catalina lorsqu’elle parle 

de l’arrivée des enfants  d’Andrés nés hors mariage: « Virginia era meses mayor que yo. 

Octavio nació en octubre de 1915 y era unos meses menor553 ». Ce passage nous permet 

également de situer l’action du récit dans le contexte des années trente/quarante, parce 

que nous savons que Catalina s’est mariée à l’âge de quinze ans. Nous avons plusieurs 

références à des événements réels de l’époque qui permettent, sans aucun problème, de 

reconstruire certaines dates.  

Dans un premier temps il est important de rappeler certains événements clés de 

l’époque pour mieux comprendre le système politique auquel se réfère le personnage-

narrateur lorsqu’il nous raconte les manœuvres de son mari. Ensuite nous allons voir 

comment et dans quel but la narratrice décrit ce monde. En premier lieu, il faut noter 

que l’année 1930 coïncide avec la période de la « Grande dépression » qui commence 

avec le « krach » de Wall Street en 1929, la paralysie économique affecte alors 

profondément le pays. Pascual Ortiz Rubio est président du Mexique mais il ne reste 

que deux ans au pouvoir à cause des divergences avec Calles. Calles représentait en 

effet le pouvoir réel puisqu’il comptait sur l’appui de l’armée et était le chef du P.N.R. 

(Partido Nacional Revolucionario), dont il est par ailleurs le fondateur.  

 L’anticléricalisme de Calles que la bourgeoisie, les propriétaires fonciers et une 

grande partie du peuple voyaient comme un affront de plus à leurs valeurs 

traditionnelles, est brièvement mentionné dans le récit de Catalina. Il s’agit du moment 

où Catalina raconte qu’elle a pu continuer ses études grâce à une bourse obtenue dans 

un collège clandestin où l’enseignement était fait par des religieuses : 

 
Estaba prohibido que enseñaran, así que ni título, ni nada tuve, pero la pasé 

bien. Todo se agradecía. Aprendí los nombres de las tribus de Israel […] y todos los 
hombres y mujeres que cruzaban la Historia Sagrada. Aprendí que Benito Juárez es 
masón y había vuelto del otro mundo a jalarle la sotana a un cura para que ya no se 
molestara en decir misas por él, que estaba en el infierno desde hacía un rato554. 

                                                
553 Arráncame la vida. p. 51 
554 Ibid., p. 16 
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Dans le premier chapitre du roman il y a une référence à Calles, mais celui-ci 

apparaît sous le nom de Jiménez555. Calles a été surnommé « el jefe máximo de la 

revolución ». Andrés emploie le même terme lorsqu’il évoque sa participation à la 

guerre cristera dirigée par Jiménez (Calles dans l’histoire réelle) et lorsqu’il renonce à 

se marier à l’église: 

 
Andrés me convenció de que todo eso eran puras pendejadas y de que él no 

podía arruinar su carrera política. Había participado en la guerra anticristera de Jiménez, 
le debía lealtad al jefe máximo, ni de chiste se iba a casar por la iglesia. Por lo civil sí, la 
ley civil había que respetarla, aunque lo mejor, decía, hubiera sido un rito de casamiento 
militar556. 

 
Dans le deuxième chapitre du roman la narratrice se réfère indirectement à la 

guerre des cristeros et au conflit entre l’Eglise et l’Etat en racontant la détention d’un 

prêtre557 pendant l’office dans l’église où elle est allée prier pour le retour de son mari: 

 
Unos gendarmes entraron por el pasillo y a empujones se abrieron paso hasta el altar. 
Mareada por la gente y el incienso pude oír cuando unos de ellos le dijo al cura: 
-Tiene usted que venir con nosotros. Ya sabe la razón, no haga escándalo558. 

 

Cette brève scène est révélatrice des tensions persistantes dans la société 

mexicaine. Catalina décrit la ferveur de ceux qui pratiquent le culte religieux. Les ¡Viva 

Cristo Rey ! ¡Viva Cristo Rey !559 font résonner les échos de la guerre cristera où les 

gens mouraient en criant ce slogan. La scène nous permet également de souligner 

l’ambivalence de Catalina par rapport à la religion. Si la protagoniste se précipite à 

l’église pour prier pour la libération d’Andrés, nous pouvons observer qu’elle le fait 

plus par mécanisme que par pure dévotion :  

 
No se me ocurrió otra cosa que correr a la iglesia de Santiago. Me habían 

contado la llegada de una virgen nueva capaz de cualquier milagro. Me arrepentí de 
todas las misas a las que había faltado y de todos los viernes primeros con los que no 
había cumplido560. 

                                                
555 Rappelons que dans le roman beaucoup de personnages politiques peuvent être facilement identifiés 
avec des personnages historiques réels comme nous l’avons déjà développé dans la partie consacrée à 
l’étude du monde masculin dans Arráncame la vida. 
556 Arráncame la vida, p. 19 
557 Il faut noter que le prêtre va être emprisonné pour « organizar una manifestación contra la ley de 
cultos », et Andrés va être libéré. Cette scène montre le fonctionnement injuste du système politique en 
place.  
558 Ibid., p. 37 
559 Ibid., p. 36 
560 Ibid., p. 34 
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Soulignons dans cette scène l’humour qui envahit les pages à travers le discours 

de Catalina lorsque celle-ci déclare :  
Me hinqué hasta adelante para que la virgen me viera mejor. Estaba llena la 

iglesia y temí que mi asunto se perdiera entre la gente. […] Yo iba contestando los 
padres nuestros, las aves marías y las jaculatorias con un fervor que no tuve ni en el 
colegio. Por dentro decía : « Cuídamelo virgencita ; devuélvemelo, virgencita 561. 

 
 Dans ce lieu de culte, la romancière met l’accent sur la présence des femmes 

lorsqu’elle décrit l’image de femmes dévotes : « Por el pasillo del centro varias mujeres 

se arrastraban de rodillas hasta el altar, con los brajos en cruz. Dos lloraban. Pensé que 

debería estar entre ellas, pero me dio vergüenza. Si tenía que llegar a eso para que 

saliera Andrés, seguro que no regresaría562 ». Ces lignes nous suggèrent que les mesures 

anticléricales n’eurent pas d’impact sur les pratiques religieuses de la population. 

Catalina se réfère une nouvelle fois à la guerre cristera563 et à la cruauté des 

événements lorsqu’elle évoque l’arrivée de deux filles naturelles d’Andrés, Adriana et 

Lilia, dont la mère a été religieuse. Le récit souligne les barbaries des militaires dans le 

conflit en suggérant un possible viol:   

 
Adriana y Lilia eran hermanas gemelas, hijas de una novicia que estaba en el 

convento de las capuchinas de Tlalpan cuando Andrés fue con el ejército a cerrarlo 
durante la persecución religiosa564. 
 
Soulignons que Catalina n’a pas vécu directement la guerra cristera, si on 

considère qu’elle est née en 1915 comme nous l’avons souligné plus haut ; au moment 

du conflit elle est jeune fille et ne semble pas connaître le déroulement et les 

conséquences du conflit. Sur cette période de l’histoire mexicaine, la protagoniste-

                                                
561 Ibid., p. 34-35 
562 Ibid., p. 35 
563 COVO-MAURICE, Jacqueline. La Révolution Mexicaine. Son passé et son présent. Paris : Ellipses, 
1999, p. 79-81.  Du point de vue historique, la guerre cristera a lieu entre 1926-1929 mais il faut 
souligner que le conflit entre l’Eglise et l’Etat a des origines bien plus lointaines. La guerre de la Reforma 
de 1858-1861 se termine par la victoire de l’Etat et la nationalisation des biens de l’Eglise. Le conflit 
s’accentue en 1917 avec l’adoption de la Constitution. La présidence de Calles va poursuivre la politique 
anticléricale d’Obregon mais le conflit va devenir plus violent. En 1925 la “Liga para la defensa de la 
libertad religiosa” est créée. Elle va devenir, par la suite, l’instrument de combat des partisans de l’ancien 
régime. En juillet 1926 la haute hiérarchie catholique va suspendre tous les services religieux. Cette 
mesure extrême qui prive une nation profondément religieuse de l’exercice du culte signifie une 
déclaration de guerre au gouvernement de Calles. Le premier janvier 1927 la Ligue va appeler le peuple à 
prendre les armes au nom du Christ. Cela va donner lieu à des combats sanglants qui vont opposer d’une 
part l’armée à une population fanatique qui croyait défendre la foi. La guerre se termine en juin 1929 et 
l’Eglise reconnaît la souveraineté de l’Etat.  
 
564 Arráncame la vida.  p. 71 
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narratrice se remémore le point de vue de la jeune fille ignorante qu’elle fut sans porter 

un regard critique, même depuis la maturité comme c’est le cas dans ces commentaires 

sur d’autres faits historiques. Catalina rapporte ce qu’elle a entendu de la part d’Andrés 

ou ce qu’elle a vécu enfant. La scène qui retient notre attention est celle à l’église où 

Catalina décrit la ferveur des gens qui pratiquent le culte catholique mais elle semble 

étrangère aux pratiques religieuses, comme nous l’avons souligné plus haut. En 

revanche, à partir du moment où Catalina épouse le général Ascencio, nous pouvons 

considérer que l’époque et les événements que la protagoniste évoque rendent compte 

de la manière dont elle les a vécus et perçus en tant que témoin direct. Catalina se 

positionne dans le texte en tant qu’observatrice de ses contemporains. De plus, en tant 

que sujet appartenant à un groupe marginal (il s’agit de sa condition de femme), 

Catalina revendique le droit à la mémoire d’un groupe social écarté de la représentation 

officielle de l’Histoire.  

D’une manière générale, nous pouvons noter que le récit évoque essentiellement 

l’époque de la présidence de Lázaro Cárdenas et de son successeur Manuel Avila 

Camacho565. La présidence de Cárdenas se caractérise par le désir de fortifier 

l’institution présidentielle grâce au soutien des classes populaires. La réforme agraire 

s’accélère notablement. Le gouvernement distribue des millions d’hectares aux paysans 

et leur donne des armes pour qu’ils puissent défendre leur terre. Cárdenas accélère 

l’unification du mouvement ouvrier avec la création en 1936 de la C.T.M. 

(Confederación de Trabajadores de México) qui à côté de la C.N.C. (Confederación 

Nacional de Campesinos), se transforme en l’un des piliers du cardénisme. Sa politique 

économique se caractérise par le désir de reconstruire l’économie mexicaine et de 

diminuer l’influence étrangère en nationalisant le pétrole le 18 mars 1938. La narratrice 

évoque cet acte politique parce qu’à l’époque ce fut une décision controversée : 

 

Cuando Aguirre nacionalizó el petróleo, el único periódico de Puebla que 
mostró entusiasmo fue el Avante. Andrés estaba furioso, le parecía una necedad eso de 
meterse en pleitos con países tan poderosos nada más expropiarles lo que él llamaba un 
montón de chatarra566. 

 

                                                
565 Rappelons que, dans le roman, Cárdenas apparaît désigné par le nom de Aguirre et Ávila Camacho est 
désigné par le nom de Rodolfo Campos (Fito).   
566 Ibid., p. 89 
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La nation toute entière participe à l’indemnisation des compagnies étrangères en 

offrant des bijoux, des objets précieux. Cet acte politique a contribué à augmenter le 

sentiment national. La narratrice parle de ce processus qui peut paraître un peu 

anecdotique mais qui correspond à la réalité des faits : 

 

Cuando la señora Aguirre llamó a las mujeres de todas las clases sociales a 
cooperar con dinero, alhajas y lo que pudieran para pagar la deuda petrolera, Andrés me 
mandó a formar parte del Comité de Damas que presidía doña Lupe567. 

 
C’est aussi une période pendant laquelle le mécontentement du peuple à l’égard 

de la classe politique augmenta de plus en plus, étant donné qu’au milieu de la misère 

dans laquelle le peuple vivait, les scandales de l’enrichissement et de la corruption 

politique devenaient de plus en plus insupportables. Dans son roman Mastretta fait 

référence à cette période historique où la lutte pour le pouvoir est menée par les 

nouveaux caciques issus de cette même Révolution. La corruption existait à tous les 

niveaux de la hiérarchie sociale surtout en période d’élection. Cela est largement 

souligné dans le récit de Mastretta lorsqu’elle montre que tout se décidait par la fraude, 

les menaces et dans le sang pour contrer toute opposition. Mastretta rend compte de 

cette situation à travers l’élection de Fito à la présidence du pays (il s’agit des élections 

présidentielle de 1940 dans l’histoire réelle) : 
 
[…] los militantes del PRM tuvieron que salvar a la Revolución robándose las 

urnas en que perdía Fito. [...] Bravo se fue a Venezuela. […] Sus adeptos se levantaron 
de todos modos y los mataron como chinches.  El triunfo le pertenecía a Fito por 
3.400.000 votos contra 151.000 de Bravo568. 

 

Auparavant, c'est-à-dire dès que l’éventualité de la candidature de « Fito » se 

précise, Catalina nous fait part de l’opinion que  d’autres personnages ont de lui. Ainsi, 

l’exclamation de Mónica au sujet du candidat souligne davantage la fadeur du 

personnage : « Así que nos esperan seis años de este tedio –dijo Mónica en la puerta –. 

¡Qué horror !569 ».  

La candidature de « Fito » va refroidir ses relations avec Andrés, qui manœuvre 

pour reconquérir la confiance de son ami et, lorsqu’il arrive à ses fins, sa déclaration 

souligne la faiblesse de Fito qui apparaît comme une marionnette « ahora a ser 

                                                
567 Ibid., p. 90 
568 Ibid., p. 173 
569 Ibid., p. 144 
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presidentes570 ». Le pluriel de « presidente » met en évidence l’incapacité de Rodolfo à 

prendre des décisions, il n’a pas l’indépendance d’exercer le pouvoir et dépend 

politiquement de ceux qui le soutiennent. Il semble ainsi que le choix d’un homme 

faible et sans aucune autorité s’explique car c’est ce qui correspond aux attentes de ceux 

qui souhaitent se servir de lui dans leur propre intérêt. On lui donne également le 

surnom de « Income tax571 » et Mónica interprète ce surnom comme l’équivalent de 

« pinche impuesto », ce qui montre que Rodolfo est un candidat imposé par un groupe 

d’hommes politiques. Nous pouvons observer que Catalina caractérise « Fito », au 

début de sa présidence, comme « incapaz de ordenar 572» ; « sin autoridad573 » ; « solo 

no podía con los pleitos574 ». Cependant son attitude semble, selon Catalina, changer à 

partir du moment où il commence à écarter Andrés de sa place de conseiller privilégié : 

« Rodolfo parecía dispuesto a decidir él solo quién se quedaría en su lugar, y estaba 

resultando claro que su compadre le estorbaba en eso575 ». Ce qui se passe, comme le 

texte permet de le comprendre, c’est que Rodolfo semble imposer son autorité en 

écartant Andrés, alors qu’en réalité il tombe sous l’influence d’un autre homme 

politique. Le personnage de Fito concentre sur lui une grande partie de la charge 

critique de Mastretta contre les dirigeants politiques issus de la Révolution, qui 

apparaissent ainsi dépourvus des qualités nécessaires pour mener à bien la vie politique 

du pays. 

Dans son premier roman Mastretta dénonce également les manœuvres des 

hommes politiques qui s’enrichissent en s’appropriant les terres distribuées aux paysans. 

Ces faits soulignent l’échec des revendications révolutionnaires des paysans que nous 

retrouvons, par exemple, dans une scène au chapitre cinq où Andrés essaie de se mettre 

à l’écoute des problèmes des paysans durant sa campagne électorale : 

 
Le pusieron una tarima y hasta ahí subían los indios con sus problemas, que si 

les faltaban bueyes, que si un tipo les quitaba la tierra que la Revolución les había dado, 
que si no les había tocado tierra de la que dio la Revolución, que si no querían que sus 
hijos crecieran commo ellos. Sólo un día soportó Andrés esa tortura. […] Los mítines se 

                                                
570 Ibid., p. 150 
571 Ibid., p. 176 pour cette citation et la suivante. 
572 Ibid., p. 222 
573 Ibid., p. 344 
574 Ibid., p. 345 
575 Ibid. p. 347 
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volvieron breves, el de Tehuacán duró sólo una hora. Después nos fuimos a nadar a El 
Refugio […]576. 

 

L’arrogance des dirigeants politiques, le désintérêt pour les problèmes nationaux 

sont soulignés davantage dans des scènes où Andrés ordonne l’assassinat d’un paysan 

pour acquérir ses terres où encore lorsqu’il menace un docteur dont il veut acheter la 

maison à moitié prix. Bien que le fond politique soit très important dans le déroulement 

de l’intrigue, rappelons que l’évolution de Catalina constitue l’élément fondamental de 

ce roman. Elle raconte sa vie rétrospectivement et du point de vue de la femme mûre 

qu’elle est devenue. Cette structure temporelle permet au personnage-narrateur 

d’observer avec critique et ironie les actes de la jeune fille qu’elle fut, d’une part, et de 

démasquer l’hypocrisie du monde politique, de l’autre. Dans Arráncame la vida il y a 

une double reconstruction de la mémoire : d’une part il y a Catalina qui à travers sa 

quête personnelle se remémore son passé pour mieux se projeter dans le futur et, de 

l’autre, ses souvenirs opèrent une remémoration du passé collectif des Mexicains durant 

l’époque de la reconstruction du pays après la Révolution. C’est ainsi que le passé 

individuel dans le texte de Mastretta reflète le  passé collectif de toute une nation.  
 
 
 

2. Histoire/microhistoire : Mal de amores 
 

Notons que dans Mal de amores le référent historique est présent à tous les 

niveaux de la construction du système des personnages. Tous les personnages du roman 

apparaissent liés aux événements historiques en tant qu’acteurs ou simples témoins. 

Deux grandes lignes de réflexion s’imposent dans notre étude. En premier lieu, il s’agit 

de voir comment l’interaction entre l’Histoire réelle du pays et l’histoire subjective des 

personnages se révèle être le pilier de la construction romanesque. En deuxième lieu, 

nous allons voir l’originalité de ce choix dans la construction d’un personnage féminin 

transgressif.    

Dans Mal de amores, le narrateur ancre les personnages dans un référent 

historique englobant un siècle, de 1874 (chapitre un) à 1963 (chapitre vingt-sept). Bien 

que le temps historique semble étiré sur plusieurs décennies, le narrateur met l’accent 

                                                
576 Ibid., p. 78 
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sur quelques événements de première importance en établissant toujours un parallélisme 

entre la réalité objective historique et la réalité subjective des personnages. C’est ainsi 

que la romancière met en scène les répercussions des grands faits historiques sur la vie 

quotidienne des personnages fictifs en donnant libre cours à son imagination et en 

reflétant l’espoir de tout un pays.  La principale stratégie narrative de Mastretta consiste 

à créer des liens entre les personnages fictifs et les grands acteurs de la Révolution. 

Dans la représentation du processus révolutionnaire, Mastretta met en scène les causes 

et les conséquences du mécontentement populaire ainsi que le désir de profond 

changement du système socio-politique. La romancière nous donne des points de vues 

différents sur les faits historiques, il y a un effort d’objectivité puisqu’aucun des acteurs 

clés du soulèvement n’est présenté d’une manière manichéenne. La dictature de Porfirio 

Diaz apparaît aussi bien sous un angle positif que négatif. De même, les grands leaders 

révolutionnaires, Madero, Huerta, Zapata, Villa et Carranza, apparaissent dans le récit 

sous le prisme d’un regard critique qui met en évidence leurs contradictions. 

L’originalité de ce roman consiste à mettre en avant les répercussions des décisions 

politiques dans la vie d’une famille de la classe moyenne. Les actes des figures 

historiques, les conflits d’intérêts entre les leaders révolutionnaires rendent compte de 

l’opinion générale sur la trahison de l’idéal révolutionnaire.  

Dans le système des personnages, Mastretta met en scène la répercussion des 

faits historiques sur deux générations. Elle introduit également le personnage féminin en 

tant qu’acteur de l’Histoire. Nous pouvons considérer Mal de amores comme roman 

transgressif car féministe mais nous pouvons également constater que la romancière 

adopte les idées partagées par de nombreux romanciers de sa génération et des 

générations antérieures quant au bilan que l’on peut faire de la révolution. Mastretta ne 

parle pas uniquement du passé et du présent. La réflexion sur le présent nous amène à 

avoir une vision sur l’avenir de sorte que passé, présent et avenir s’entrelacent 

constamment d’une manière cyclique. Le développement cyclique du temps est 

également exprimé à travers l’écriture de Mastretta dans Mal de amores. Le roman 

s’inscrit dans les concepts de la circularité et de la dualité de façon consciente dans le 

but de rompre la linéarité et le centre du récit. Dès le premier chapitre, nous pouvons 

observer ce procédé. Il y a une référence au temps en situant les personnages dans un 

moment historique concret où la romancière montre les relations entre l’Espagne et le 

Mexique. La dualité se trouve dans le fait de mettre en scène l’histoire officielle de 
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l’époque où l’Espagne se trouve complètement détachée du Mexique après la Guerre 

d’Indépendance et l’histoire des personnages à travers laquelle le narrateur souligne les 

liens familiaux qui unissent les deux pays lorsqu’il énonce les origines espagnoles de 

Josefa :  
Josefa Veytia había ido a Veracruz desde Puebla con su madre y su hermana 

Milagros, a esperar un barco procedente de España en el que debía llegar su tío, Miguel 
Veytia, un hermano menor de su padre. […]. El tío Miguel Veytia vivía medio año en 
Barcelona y medio en Puebla. En cada uno de los dos lugares dedicaba buena parte de 
su tiempo a hablar de los negocios y complicaciones que tenía en el otro577.  

 
Le narrateur  nous informe en même temps de la situation politique en Espagne 

lorsque l’oncle de Josefa prolonge son séjour pour célébrer la proclamation de la 

République : « Según supieron las Veytia esa tarde, en España se había proclamado la 

República dos semanas antes y las emociones liberales del tío lo habían obligado a 

quedarse hasta que la celebración deviniera tedio578 ».  

La circularité est visible par le biais de deux voies : le référent historique et 

l’histoire des personnages. Le contenu historique est évoqué à travers des références aux 

monarques au pouvoir alors que la microhistoire inclut le départ de Diego Sauri du 

Mexique vers l’Europe et son retour pour s’installer définitivement au Mexique, ce qui 

ferme la circularité parallèle sur les deux niveaux. Ce n’est pas une coïncidence si le 

premier chapitre se ferme chronologiquement sur l’année 1874. C’est l’année où Josefa 

et Diego se marient et où les Espagnols proclament Alphonse XII roi d’Espagne. 

Mastretta met au même niveau d’importance les faits de la vie quotidienne et de 

l’histoire officielle en déconstruisant ainsi l’importance des événements. A cette époque 

Porfirio Díaz est déjà au pouvoir après la mort de Juárez, deux ans auparavant.  

 

Dans le deuxième chapitre le narrateur poursuit le récit de la vie de couple de 

Josefa et Diego. Après dix ans d’heureux mariage, le couple commence à s’interroger 

sur le fait qu’il n’arrive pas à avoir d’enfant. La dualité du deuxième chapitre tient à 

nouveau aux liens tissés entre l’histoire du Mexique et l’histoire du couple. En 1876 

Porfirio Diaz est proclamé président de la République. Il fait des changements 

constitutionnels pour consolider son régime dictatorial. D’autre part, au niveau de la 

microhistoire, l’espoir du couple d’avoir un enfant coïncide avec le début du nouveau 

régime et l’attente de changements considérables de la part du peuple. Dans un premier 
                                                
577 Ibid., p. 13 
578 Ibid., p. 13-14 
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temps, le porfiriat marque la fin d’une longue série de guerres en établissant la paix. 

Cependant, les conditions de vie des plus pauvres ne s’améliorent pas, seules les classes 

privilégiées profitent du nouvel élan économique que connaît le pays. Ainsi, de la même 

manière, la stérilité du couple Diego et Josefa représente symboliquement le progrès 

freiné du pays pendant plus de vingt ans. Dans la même idée nous pouvons poursuivre 

en observant que la conception d’Emilia correspond à l’éveil de l’esprit révolutionnaire 

au Mexique, à la naissance d’une nouvelle génération579. Le couple éduque son « don 

du ciel » dans un esprit non-conformiste et libéral. La circularité dans ce chapitre se 

trouve à nouveau sur deux niveaux : personnel et politique. Le récit englobe l’euphorie 

du début du Porfiriat et l’euphorie passionnelle du couple :  

 
Presos en el escándalo de la vida, los Sauri gozaron diez años de pausado y bien 

avenido matrimonio sin que el azar o la fortuna les dieran la sorpresa de un hijo. Al 
principio habían estado tan ocupados en sí mismos que no tuvieron tiempo de turbarse 
porque sus eufóricos encuentros diarios no tenían más consecuencia que la paz de sus 
cuerpos580.   
 

Par la suite, le narrateur met en scène parallèlement la désillusion politique de 

Diego et le manque d’enfant :  

 

El dictador tenía siete años de mandar cuando Diego empezó a repetir que no 
podía quedarse ahí mucho tiempo más, y desde entonces otros nueve se habían 
amontonado sin que Josefa tuviera más aviso de su caída que la ilusión con que su 
marido se dedicaba a preverla581.  
 

Le raisonnement de Diego traduit celui d’une grande partie de la classe moyenne 

libérale qui l’a conduit à appuyer le mouvement maderiste. La circularité sur le plan 

personnel se ferme à la naissance d’Emilia 582 et l’émergence de l’esprit révolutionnaire, 

sur le plan politique, lorsque le narrateur se réfère aux réunions politiques dans la 

                                                
579 Dans la deuxième séquence du chapitre deux,  le narrateur se réfère à l’année 1892 et dans la troisième 
séquence du même chapitre Josefa tombe enfin enceinte.  
580 Ibid., p. 15 
581 Ibid., p. 19 
582Ibid., p.27, dans cette scène le narrateur décrit l’enthousiasme avec lequel Diego apprend à Emilia, qui 
n’est qu’un nourrisson, les événements socio-historiques: « Josefa aseguraba que la niña era demasiado 
pequeña para interesarse en el surgimiento del partido laborista en Inglaterra, la anexión de Hawai a los 
Estados Unidos, la pérdida de cosechas y la mortandad de ganado por todo el país. Regañaba a su marido 
por entristecerla hablándole de la prohibición de las corridas de toros, del desastre de que se reeligieran 
los gobernadores […]».   
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pharmacie de Diego583. Le panorama de l’histoire mexicaine, retracé par le narrateur dès 

les premières pages du roman, fait état d’une montée des forces politiques d’opposition. 

Par la suite, nous allons voir que cet élément devient à la fois le moteur de la trame 

romanesque et de la construction des personnages.  

 

Le chapitre trois commence avec la présentation du personnage du docteur 

Cuenca. Le narrateur situe l’action en 1893 au moment où les réunions politiques se 

déplacent dans la maison du docteur Cuenca. Dans la construction du personnage nous 

pouvons observer le même procédé lorsque le narrateur retrace les années de guerre au 

cours du 19ème siècle en créant un parallélisme entre le moment historique trouble et 

l’impossibilité, pour le docteur Cuenca, d’exercer son métier dans un climat de paix :  

 
Octavio fue el tercero y quiso ser médico. Pero no pudo librarse de la guerra que 

durante casi todo el siglo XIX persiguió la vida de su país, así que estudió medicina en 
la Universidad de Jalapa, sólo para terminar convertido en médico del ejército 
juarista584.  
 
Il retrouve la stabilité personnelle lorsque le pays retrouve la paix : « casi dos 

décadas después, tras muchos estudios y varias guerras, creyendo que sabía todo del 

amor y sus trasiegos, Octavio Cuenca volvió a encontrarse con ella entre las plantas de 

la casa inmutable 585». La référence aux nombreuses guerres qui ont secoué le pays au 

cours du 19ème siècle témoigne du grand espoir que les Mexicains avaient, avec le retour 

de la paix, lorsque le général Porfirio Díaz s’est installé au pouvoir.  

Comme nous avons pu le constater, les trois premiers chapitres retracent une 

vingtaine d’années qui rendent compte de quelques faits historiques concernant la fin du 

19ème siècle. Le siècle se ferme avec la naissance d’Emilia et le début d’un nouveau 

siècle plein d’espoir : « Ella vivirá en otro siglo586 ». C’est ainsi que le destin d’Emilia 

est définitivement marqué par celui du pays. Les chapitres quatre, cinq et six retracent le 

nouvel élan politique, l’agitation des consciences ainsi que les critiques grandissantes 

envers le régime en place. Il y a quelques références à la figure historique de Porfirio 

Díaz et certaines à ses actes politiques. Ainsi, au chapitre six le narrateur évoque 

                                                
583 Ibid., p. 28 « Hacía más de tres años que en la botica habían empezado a reunirse todos aquellos que 
por motivos justificados, o pura vocación conspirativa, tenían algo en contra del gobierno ».  
584 Ibid., p. 32 
585 Ibid., p. 32 
586 Ibid., p. 75 
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l’interdiction des corridas en 1867 par le président Juárez et leur réouverture par le 

régime de Díaz. A travers un jeu de mots entre le nom du torero mexicain Ponciano 

Díaz587 (très bon ami de Diego dans le texte) et le nom du président Porfirio Díaz, la 

romancière retranscrit les idées politiques de Diego qui déclare à la mort de son ami le 

torero : « Cómo es que no se muere mejor el otro Díaz 588». En instaurant un lien 

d’amitié entre Ponciano, le personnage historique, et Diego, le personnage de fiction, 

Mastretta continue de tisser une constante interaction entre Histoire et microhistoire en 

donnant une crédibilité à ses personnages. Le narrateur résume la désillusion politique 

de Diego à l’égard du régime porfiriste : « Porfirio Díaz llevaba entonces veinte años 

gobernando México. Veinte años durante los cuales pasó sin reparos de héroe 

republicano a dictador. Por eso mismo Diego Sauri lo había convertido en su enemigo 

personal589 ». Nous pouvons considérer que le début du roman trace la première 

génération de personnages ainsi que la situation socio-politique du pays qui déclenche 

le soulèvement populaire de 1910.    

 

Le procédé est encore plus perceptible dans la construction du personnage 

d’Emilia puisque sa passion amoureuse avec Daniel est rythmée par les va-et-vient de la 

Révolution. Dans le point consacré à l’analyse du personnage d’Emilia nous avons 

souligné le parallélisme entre le progrès économique du pays et l’adolescente Emilia au 

chapitre sept. En marge du développement économique du pays, le narrateur souligne 

les tensions politiques naissantes. Emilia retrouve Daniel après les trois ans d’absence 

de celui-ci en même temps qu’elle découvre l’ombre menaçante de la Révolution sur sa 

passion amoureuse. Dans le texte la relation entre Emilia et Daniel évolue suivant les 

moments clés de la Révolution. Nous avons une première phase qui correspond à 

l’organisation de la révolte dans le pays lorsqu’au chapitre sept le narrateur nous fait 

part de la situation socio-économique :  

 
Por ahí de 1904, las tertulias en la casa del doctor Cuenca cedieron los espacios 

de inocencia musical y literatura que tuvieron alguna vez, a la discusión sin tregua de 
los desperfectos acarreados por la bonanza modernizadora y el autoritarismo del 
régimen que la prohijaba590.  

 
                                                
587 Figure historique et emblématique de la tauromachie mexicaine. Le premier torero mexicain à avoir 
toréé dans les arènes  de Madrid. 
588 Ibid., p. 71 
589 Ibid., p. 71 
590 Ibid., p. 79 
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Un peu plus loin dans le même chapitre, le narrateur se réfère aux notes de 

Rivadeneira qui mentionne les conflits de 1907 en témoignant ainsi du climat politique 

instable : « A mediados de 1907, registró las muestras de rabia y desolación provocadas 

por la noticia de una matanza de obreros en Cananea591, una mina de cobre en el norte 

del país592 ». La fête organisée pour les quinze ans d’Emilia se transforme en réunion 

politique :  
Su fiesta de quince años se aprovechó para hacer en casa de los Sauri la primera 

reunión de un club antirreeleccionista. Tales agrupaciones no sólo no estaban 
prohibidas, sino que abundaban como una muestra poco peligrosa de la voluntad 
democratizadora del gobierno. El cumpleaños de Emilia terminó entre vivas a la patria y 
mueras al autoritarismo593.  

 
Parallèlement, dans le même chapitre, nous voyons naître l’amour entre Emilia 

et Daniel. De même, le narrateur nous informe sur l’engagement politique de Daniel en 

inscrivant le personnage au centre de certains faits historiques :  

 
Daniel y su hermano Salvador estaban en Puebla para asistir a una reunión 

clandestina de varios clubes antirreeleccionistas. Volvían del norte llenos de 
información y cruzados por una rabia nueva. Dos semanas antes habían estado con 
Ricardo Flores Magón594 y otros mexicanos presos en California. Regresaron en tren595.  

 
A partir de ce moment, le narrateur entrelace l’Histoire du pays et la trajectoire 

personnelle d’Emilia et de Daniel lorsqu’il transcrit la réaction de l’héroïne face au 

discours de Daniel: « Oyéndolo, Emilia se sintió fuera de aquel territorio y de verdad 

sintió el miedo que había dicho tener596 ».  

Avec beaucoup d’agilité, Mastretta arrive à créer une fusion entre les deux 

niveaux de lecture : l’Histoire du pays et l’histoire des personnages. Le chapitre neuf est 

très représentatif de cette stratégie narrative.  La romancière nous livre dans ce chapitre 

le point de vue de gens anonymes, dans une ambiance familiale, sur les actes des figures 

                                                
591 Ici le narrateur se réfère à un fait historique qui est la grève de Cananea de 1906. 
592 Ibid., p. 79 
593 Ibid., p. 83 
594 Ricardo Flores Magón et son frère Enrique sont des figures emblématiques de la Révolution 
mexicaine. En 1900 ils fondent le journal Regeneración, bientôt fermé par le gouvernement. Ils décident 
alors de poursuivre leur action de l’extérieur du pays et, en 1903, de San Antonio, puis de Saint Louis du 
Missouri ils reprennent la publication de Regeneración. En 1905, les Flores Magón fonde le Parti Libéral 
Mexicain (P.L.M.) qui sera rapidement la principale force d’opposition au régime avec, semble-t-il, 350 
clubs clandestins, particulièrement dans le nord et dans les régions industrielles du centre.  
595 Mal de amores, p. 90 
596 Ibid., p. 91 
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historiques. C’est ainsi que nous voyons Josefa qui commence à lire les journaux et qui 

devient supportrice de la lutte antirreeleccionista lancée par Madero :  

 
Durante los siguientes años, Josefa Veytia se volvió tan asidua lectora de los 

periódicos como lo fue siempre su marido. Todos los días el recuento de lo que iba 
sucediéndole al país la mantenía en vilo igual que una novela por entregas de aquellas 
que la hacían despertar a media noche tratando de imaginarse lo que seguiría. 
Su pasión por los escritores y sus ocurrencias se redujo frente a las historias que la 
realidad le iba regalando cada mañana597. 

 
Ce passage montre les répercussions de l’Histoire sur la vie des gens. Un 

personnage simple et tranquille comme Josefa se voit également emporté par la ferveur 

d’un idéal politique. Cela montre à quel point cet événement historique a touché toutes 

les classes et groupes sociaux. C’est également un passage qui montre l’importance de 

la presse écrite pour influencer l’opinion populaire. Le narrateur superpose la version 

officielle à la version des tracts clandestins, à travers les lectures variées de Josefa. 

Celle-ci a toujours eu de la considération pour le président Porfirio Díaz (« en su juicio 

había estado siempre como el único hombre que logró conseguir un largo periodo de 

tranquilidad desde que no sólo ella sino sus padres nacieron en el aguerrido país del 

siglo XIX), mais à partir du moment où elle a accès à toutes les versions des faits 

(officielles et non officielles), Josefa a la capacité d’évaluer ses lectures et d’avoir sa 

propre opinion : « Josefa dejó de llamarlo don Porfirio y se convirtió en otra militante 

antirreeleccionista598 ». Paradoxalement, Diego devient de plus en plus pessimiste, il 

garde son esprit critique lorsqu’il déclare : « ¿Quién puede creer que la candidatura de 

Madero y sus sueños espiritistas van a servir de algo ?599 ». Le pessimisme de Diego est 

dû à sa très bonne connaissance des événements politiques lorsqu’il raconte à Emilia 

l’histoire du général Reyes. Dans son discours, Diego évoque la fameuse interview de 

Porfirio Díaz accordée au journaliste new-yorkais, James Creelman, sur un ton ironique 

et désabusé :  

El general Reyes –dijo Diego– era gobernador de Nuevo León. Se volvió el 
candidato de unos gobiernistas ingenuos, que creyeron en eso del cambio de poderes, 
nada más porque Díaz quiso impresionar a un periodista gringo diciéndole cosas como 
que él acogería como un signo del cielo el hecho de que en su país surgiera un partido 
de oposición.  

                                                
597 Ibid., p. 113 
598 Ibid., p. 113-114 
599 Ibid., p. 114 
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[…]Díaz llamó a Reyes, Reyes se desdijo y decepcionó de golpe […]. Negó su 
candidatura y ofreció su apoyo a la reelección de Díaz600.  

 
 Cette scène, racontée par Mastretta à la manière dont elle est narrée dans les 

sources historiques, témoigne de l’importance qu’elle accorde à l’histoire dans la 

construction des personnages. Le procédé est encore plus évident dans la construction 

du personnage d’Emilia où les différentes étapes de la Révolution accompagnent 

l’évolution de sa relation avec Daniel, ce que nous nous proposons d’analyser en détail 

dans le chapitre suivant.  

Notons que la référence aux personnages historiques tels que les frères Flores 

Magón et Aquiles Serdán ainsi que la création de liens qui unissent ces figures 

historiques à Daniel et à la famille Sauri permettent d’ancrer des personnages fictifs 

dans des faits historiques réels. En quelque sorte, Mastretta crée dans son roman 

l’existence d’une famille libérale de la classe moyenne qui aurait bien pu exister à cette 

époque. C’est une manière originale, à notre avis, de donner un nouveau point de vue 

sur l’Histoire et d’imaginer comment le mouvement révolutionnaire aurait pu être vécu 

dans une famille libérale. De même, nous pouvons observer que dans Mal de amores, 

contrairement à Arráncame la vida, la romancière se réfère à des personnages 

historiques réellement existants pour mettre en relief les conséquences de l’Histoire sur 

l’histoire privée des personnages.  

Le personnage d’Aquiles Serdán apparaît dans le texte au chapitre sept lorsque 

le narrateur nous fait part de la situation politique dans le pays entre 1904 et 1907. C’est 

un personnage qui apparaît au deuxième plan de l’énoncé et il passe quasiment inaperçu 

à la première lecture du roman. C’est lui qui informe ses camarades de la grève qui a 

lieu à  Cananea : 
La información, llevada a la tertulia por un hombre delgado y medio calvo, de 

ojos ardientes y voz firme, hijo de una empobrecida familia de fabricantes zapateros, 
llamado Aquiles Serdán, provocó desde gritos de furia hasta silencios de piedra601.  

 
Nous pouvons observer que Mastretta fait un portait fidèle à la réalité puisque 

Serdán a été réellement chauve et mince, comme nous pouvons le constater en 

examinant des photos de l’époque602. Il est également originaire d’une famille 

d’industriels qui connaît des difficultés à la mort de son père. A Puebla il était un leader 

                                                
600 Ibid., p. 115-116 
601 Ibid., p. 79 
602 http://www.bicentenario.gob.mx/revolucion/index.php?option=com_content&view=article&id=60  
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de l’opposition assez radical comme le suggère Mastretta un peu plus loin dans le même 

chapitre lors du discours de Daniel : « […] sólo hubo silencio cuando Aquiles Serdán, el 

más radical de los líderes antirreeleccionistas, tomó la palabra para reconocer en los 

muchachos Cuenca a unos militantes imprescindibles para la causa de la libertad603 ».  

Dans la réalité historique, Aquiles Serdán fonde le club politique Luz y Progreso 

et il est souvent envoyé en prison pour ses déclarations contre le régime politique en 

place. C’est ainsi que Mastretta fait référence à l’un de ses séjours en prison au chapitre 

neuf où Diego commente la lettre envoyée par Serdán a Porfirio Díaz : « En eso, Serdán 

se parece a Madero. Están peleándose con el gobierno, y con qué gobierno, pero quieren 

que el gobierno los trate bien604 ». Cette scène est l’un des meilleurs exemples où nous 

voyons l’interaction entre l’Histoire et la microhistoire. Le discours de Diego, avant 

même que la révolution ne commence, révèle le fossé entre les leaders révolutionnaires 

et le peuple. On a souvent reproché à Madero ses origines bourgeoises et on a souvent 

interprété son combat comme une lutte pour défendre les intérêts des riches.  

Le mouvement maderiste s’initie à partir de la publication en 1908 de La 

sucesión presidencial en 1910 par Fransico Madero. Dans ce livre, ce dernier prône un 

régime démocratique de libertés politiques dont le slogan était : non-réélection et 

suffrage universel. Il estime que le régime de Díaz est trop capitaliste et va à l’encontre 

des intérêts des ouvriers. Il s’adresse surtout à la classe moyenne, appelée à diriger le 

mouvement régénérateur. L’objectif du livre est la formation d’un parti politique : 

« Parti national démocratique » qui se concrétise le 22 mai 1909 avec la création du 

« Parti antiréélectionniste »605. Le roman de Mastretta retrace la période d’exaltation au 

cours de la préparation des élections de 1910. Madero trouve un fort appui dans la 

classe moyenne (des intellectuels indépendants, professions libérales) qui est 

représentée dans le texte à travers les réunions dominicales dans la maison du docteur 

Cuenca.  

Madero, riche propriétaire du Nord, héritier du libéralisme classique de la fin du 

18ème siècle, trouve également le soutien des industriels du Nord et de l’Est du pays dont 

les entreprises sont liées au développement des chemins de fer et à l’exploitation du 

pétrole. La popularité de Madero commence à inquiéter les autorités et il est incarcéré  

le 7 juin 1910, il est libéré une fois les élections passées. A partir de ce moment il 
                                                
603 Mal de amores. p. 92 
604 Ibid., p. 117 
605 NUNES, Americo. Les révolutions  du Mexique. Paris :Flammarion, 1975, p. 70 
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apparaît comme victime du régime et sa popularité s’accroît davantage. Dans la nuit du 

5 au 6 octobre, Madero s’enfuit de San Luis Potosí et gagne San Antonio d’où il rédige 

le Plan de San Luis Potosí qui devient la plate-forme de la Révolution. Il prône le 

suffrage direct et la restitution des terres aux anciens propriétaires. La date de 

l’insurrection est fixée pour le 20 novembre 1910 partout dans le pays. Zapata appuie 

Madero parce qu’il croit en ses promesses agraires dont la non réalisation l’amènera 

plus tard à se retourner contre Madero606. Ainsi, le chapitre quinze du roman s’ouvre sur 

le début de la Révolution à Puebla. La première phrase résume l’échec de la date 

emblématique du 20 novembre 1910607 :  

 
La revolución no empezó el veinte de noviembre a las seis de la tarde, pero 

empezó. Siempre a distintas horas y durante todos los días que siguieron a la mañana 
del día dieciocho en la ciudad de Puebla608.  

 
La romancière consacre la première séquence du chapitre au début de la révolte 

dans la maison des Serdán. Nous pouvons observer que Mastretta retranscrit avec une 

grande fidélité les événements selon ce que nous pouvons lire dans les sources 

historiques, en faisant ainsi du référent historique un vrai « marquage » dans la 

construction des personnages609. Nous pouvons observer que dans cette scène Mastretta 

                                                
606 Americo Nunes signale que le Plan de San Luis Potosí est plus pauvre en matière de rénovation 
économique et sociale que celui de la candidature à la présidence Le Programme, parce que c’est surtout 
un plan politique.  
607 COVO-MAURICE, Jacqueline. La Révolution Mexicaine. Son passé et son présent. Op. Cit., p. 50 
« L’insurrection générale programmée par Madero pour le 20 novembre 2010 fut un échec : dénoncés à 
Puebla, le dirigeant madériste Aquiles Serdán et sa famille, furent exterminés à leur domicile où ils 
s’étaient retranchés ». 
608 Mal de amores. p. 211 

609http://codex.colmex.mx:8991/exlibris/aleph/a18_1/apache_media/AQ82TR55MBCQ2FSIMJPK38HU
R2LRKC.pdf  « El 17 de noviembre de 1910, el gobernador de Puebla recibe informes de que Madero ha 
llamado a sus seguidores para que inicien la revuelta el próximo día 20. Ordena que a la mañana siguiente 
se realice un nuevo cateo para detener a los Serdán. Avisado de que el levantamiento corre peligro, ese 
mismo día Aquiles Serdán reúne a sus seguidores y propone adelantarse a la fecha establecida. En la 
mañana del 18 de noviembre, treinta policías al mando del general Cabrera, pretenden penetrar por fuerza 
a la casa de los Serdán. Éstos inician las hostilidades, una de las primeras víctimas fue el general Cabrera, 
el mayor Fregoso entrega sus armas. Al lugar acude el gobernador con más de mil hombres que buscan 
terminar con los revolucionarios. El fin es inminente, los soldados penetran a la casa, por lo que Aquiles 
se refugia en un pequeño sótano. Los soldados buscan afanosamente al dirigente de los rebeldes. A las 
dos de la madrugada del día siguiente, Aquiles Serdán levanta la piedra que disimula su escondite, apenas 
asoma la cabeza, el oficial de la policía montada le asesta varios tiros, incluido el de gracia ». Mastretta se 
réfère point par point au déroulement des faits ce matin du 18 novembre 1910 dans la maison des Serdán 
à Puebla. 
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garde tout à l’identique : les vrais noms du frère et de la sœur d’Aquiles Serdán, 

Máximo et Carmen, ainsi que la fusillade de la famille dans leur maison610.  

 Dans ce passage l’instance narrative adopte deux attitudes : d’une part, le 

narrateur nous rapporte le déroulement de l’assaut de la maison des Serdán par la police 

et, de l’autre, il nous fait part simultanément des réactions des Sauri qui, depuis leur 

propre maison, sont des témoins auditifs du massacre des Serdán : « Durante más de dos 

horas el ruido de un combate encarnizado lastimó sus oídos611 ». Le narrateur décrit 

parallèlement le fait historique (l’assaut de la maison des Serdán) et le fait fictif 

(l’angoisse des Sauri et l’envie de Milagros d’aller secourir ses amis). Dans cette 

séquence nous voyons la brutalité des faits lorsque Milagros, Josefa et Diego prennent 

le café au moment des premiers tirs :  

 
Milagros Veytia estaba tomando café en la cocina de Josefa su hermana, cuando 

el tiroteo rompió a lo lejos un silencio tenso. Llegaba desde la iglesia de Santa Clara, 
frente a casa de los Serdán, no había equívoco posible. Al oírlos, lo primero que se le 
ocurrió a Milagros fue correr a la calle y tratar de llegar hasta la casa de sus amigos 612.  

 
D’une manière assez originale Mastretta établit un lien amical entre les Serdán et 

les Sauri en donnant ainsi à son récit une vraisemblance de tout premier ordre. De 

même, la romancière ancre définitivement les personnages fictifs dans l’Histoire quand 

elle écrit : « Deberíamos estar ahí. Muriéndonos con ellos –dijo Milagros como parte de 

una deshilvanada conversación con su cuñado613 ».  

Au chapitre quinze, après la première séquence consacrée au massacre des 

Serdán, dans la deuxième séquence le narrateur résume en quatre phrases le mouvement 

de la révolte en instaurant toujours un parallélisme entre la vie des personnages et les 

                                                
610 Mal de amores, p. 211-215 « Esa madrugada el gobierno mandó allanar las casas de algunos 
antirreeleccionistas sobre los que desde siempre tenía sospechas. Sabiéndolo, Aquiles, Máximo y Carmen 
Serdán, conocidos como los más radicales líderes de los rebeldes poblanos, esperaron la llegada de la 
policía dispuestos a iniciar la revuelta dos días antes.  
Eran las ocho de la mañana cuando llamaron a la puerta. […] Un hombre con ojos de cuervo, reconocido 
como el jefe de la policía, entró al patio de la casa en la calle de Santa Clara con una pistola en la mano. 
[…] Dieciséis amigos de los Serdán se parapetaron junto con ellos en la altura de la finca, detrás de los 
tinacos o cubriéndose con las cornisas de las azoteas. Al poco rato, un número abrumador de policías 
inició los primeros disparos contra la casa. 
[…] Escondido en un sótano frío y sudando tras el combate, Aquiles sufrió un enfriamiento que en pocas 
horas se volvió pulmonía. Pasada la media noche, no pudo contener la tos. [ …] Un oficial de gendarmes 
se acercó, levantó la tapa del sótano, lo encontró y disparó a quemarropa. El resultado del levantamiento : 
veinte muertos, cuatro heridos, siete prisioneros y una derrota».  
611 Ibid. p. 213 
612 Ibid., p. 212 
613 Ibid., p. 213 
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faits historiques. C’est ainsi qu’il met sur le même plan, au niveau de l’énoncé, 

l’anniversaire d’Emilia et la progression de la révolte au cours du mois de février 1911:  

 
La revuelta en Puebla fue un fracaso, pero corrió como el fuego por el país. Para 

el cumpleaños de Emilia, en febrero de 1911, los rebeldes de Chihuahua habían logrado 
echar de su territorio al ejército federal y extendían su movimiento a la región de las 
minas en el oriente de Sonora. Había levantados por todas partes. Muchos fracasaban, 
pero otros emprendían la revuelta y muchos más celebraban en privado el éxito de sus 
victorias614. 

 
 Ce passage nous permet d’observer la différence entre l’espace textuel consacré 

à la narration du soulèvement à Puebla, le 18 novembre 1910, (quatre pages et demie) et 

celui consacré à tous les autres soulèvements dans le reste du pays qui poursuivent le 

mouvement maderiste, connu également comme la première phase de la Révolution (un 

paragraphe). Cette différence est très significative quant aux choix de la romancière qui 

privilégie les faits historiques directement liés à l’histoire de ses personnages.  

Il est évident qu’après la mort d’Aquiles Serdán, la Révolution semble 

compromise mais tous les soulèvements qui suivent montrent la volonté des forces 

révolutionnaires symbolisée par la mort héroïque d’Aquiles Serdán. Ce dernier incarne 

l’image du héros  qui se sacrifie pour la patrie et son courage semble être un exemple à 

suivre. D’une manière générale, cette première phase de la Révolution se caractérise par 

l’union des forces révolutionnaires. Par conséquent le texte ne s’y attarde pas trop 

puisque c’est surtout aux divisions internes du mouvement révolutionnaire que s’attache 

la romancière dans Mal de amores.  

En revanche, à partir du moment où les premiers désaccords entre Madero et ses 

partisans se manifestent sur le plan historique, nous observons, sur le plan de la fiction, 

le retour à un récit qui rend compte des diverses opinions dans le pays à travers la 

focalisation du narrateur sur la vie des personnages. C’est ainsi que le narrateur, au 

chapitre quinze, déplace la caméra sur Emilia qui est une « victime collatérale » du 

mouvement révolutionnaire comme nous pouvons l’observer lorsque le narrateur décrit 

sa colère : 

  Llevaba meses maldiciendo contra la incertidumbre que le impedía ir a la 
Universidad a estudiar para convertirse en una doctora de verdad. […] Para no discutir 
con su padre ni con los rigores de la vida en la república, Emilia había vuelto a trabajar 
en la botica todas las mañanas615 . 

                                                
614 Ibid., p. 215 
615 Ibid., p. 215-216 
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Jusqu’à la fin du chapitre, le narrateur focalise le récit sur la vie quotidienne 

d’Emilia qui se rapproche de Zavalza grâce à qui elle peut continuer l’apprentissage de 

la médecine. Dans tout le chapitre le narrateur met en scène les conséquences de la 

révolte sur la vie des personnages. Devant nos yeux les mois de l’année 1911 défilent : 

février, avril, mai. Les nouvelles de Daniel sont aussi incertaines que l’avenir  du pays : 

fin avril Emilia reçoit la première lettre, depuis le début du conflit, selon laquelle on 

peut conclure que Daniel se trouve quelque part dans le nord dans la région de 

Zacatecas616, là où historiquement la révolte était le plus suivie, ce qui confirme 

l’engagement de Daniel et son rôle important en tant que leader révolutionnaire de 

fiction à côté de personnages historiques comme Madero, Zapata et Villa. Début mai 

1911 les Sauri reçoivent une lettre du docteur Cuenca qui croit son fils mort jusqu’au 

jour où Milagros, de retour de San Antonio, rassure les parents puisque Daniel se porte 

bien : « Daniel estaba sano y los rebeldes ganaban una ciudad tras otra617 ». Le narrateur 

nous informe du bref exil de Milagros et Rivadeneira aux Etats-Unis pour fuir la 

répression à Puebla, suite à l’échec de la révolte. A San Antonio ils participent à 

l’édition d’un journal clandestin. Une fois de plus, Mastretta attribue à ses personnages 

des actes  liés à la réalité historique de l’époque puisque, d’après les sources historiques, 

nous savons, par exemple, que les révolutionnaires qui ont échappé aux représailles se 

sont réorganisés aux Etats-Unis et  plus particulièrement dans la ville de San Antonio.  

Le narrateur nous informe du déroulement historique de la révolte en faisant 

allusion à Zapata et son insurrection à Morelos, aux nombreuses grèves et soulèvements 

un peu partout dans le pays, en inscrivant ainsi les protagonistes du roman au centre des 

événements historiques, comme nous pouvons l’observer dans cet extrait : 

 
Milagros y Rivadeneira volvieron de San Antonio dueños de un aplomo que 

habían perdido durante la represión de noviembre. Pasaban los días ocupados en la 
escritura de un periódico clandestino. Josefa intuía que también trabajaban como 
mediadores entre los grupos revolucionarios y los atrevidos que les vendían armas y 
monturas618.  

 

                                                
616 Ibid., p. 215 « La primera carta de Daniel desde que se inició la guerra llegó por correo normal, sucia y 
remota a finales de abril. La había puesto en la oficina de correos de un poblado en el norte de 
Zacatecas ».  
617 Ibid., p. 219 
618 Ibid., p. 219 
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A la fin de la séquence, Milagros vient annoncer la démission de Porfirio 

Díaz619. La suite des événements est racontée par le narrateur à travers le point de vue 

de la famille Sauri. Les informations historiques sur la trêve et la formation du futur 

gouvernement nous sont livrées à travers le personnage de Diego : « Unas semanas 

después, Emilia encontró a su padre abrazado a los periódicos del desayuno con más 

fervor que de costumbre. Habría tregua. La revolución había triunfado y se firmarían 

unos acuerdos de paz que preveían la formación de un gobierno provisional620 ».  

Les révolutionnaires organisent l’arrivée triomphante de Madero à México le 11 

juin 1911 et le narrateur se réfère à cette date historique lorsqu’il nous fait part de 

l’excitation de Milagros et Rivadeneira qui souhaitent également emmener Emilia à ce 

grand événement de ferveur populaire. Le narrateur nous décrit dans le moindre détail 

l’accueil réservé à Madero dans la capitale. L’œil observateur et minutieux du narrateur 

fait défiler devant nous l’exaltation de la foule et, dans cette foule, le narrateur se 

focalise sur Milagros, Rivadeneira et Emilia. Lorsque le cortège approche, Emilia 

aperçoit Daniel qui fait partie de la garde rapprochée de Madero. Après un baiser 

passionné échangé avec Daniel, et trois jours à attendre son apparition, Emilia rentre 

désabusée à Puebla mais également décidée à oublier son fiancé. Nous pouvons 

observer que la tension dramatique naissante dans les relations amoureuses d’Emilia 

correspond à la tension politique dans le pays qui ne tarde pas à éclater au chapitre 

suivant621. Le narrateur nous fait vivre l’évolution du conflit depuis l’ambiance 

familiale régnant dans la casa de la Estrella et le point de vue des Sauri sur les 

événements politiques : 
 
En casa de los Sauri se discutía el futuro de la patria como en otras se discuten 

los deberes del día siguiente, y la botica parecía una cantina desordenada donde los 
parroquianos dirimían sus apegos y ambiciones antes de subir a seguir discutiéndolos 
tras el caldo de frijoles que Josefa tenía para todo aquel que pasara por su comedor622. 

 
Dans ce chapitre le narrateur nous fait part de la division des leaders 

révolutionnaires qui se reflète sur le plan de l’histoire subjective des personnages à 
                                                
619 La démission de Porfirio Díaz et son exil sont connus sous le nom d’ « accords de Ciudad Juárez » 
signés le 25 mai 1911. 
620 Ibid., p. 220 
621 Ibid., p. 227 « Tres días después, sin haberle visto un pelo de Daniel, tomaron el tren de regreso a 
Puebla. Emilia iba vestida de nuevo hasta los calzones y llevaba puesta una sonrisa de lujo y altanería que 
sólo proporciona el desencanto, mezclado al trato con la Ciudad de los Palacios. Cuando Josefa la vio 
caminar por el andén para ir a su encuentro, le dijo al padre encandilado que era Diego : 
–Dios libre a Zavalza de su nueva sonrisa ».   
622 Ibid., p. 228 
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travers la déception amoureuse d’Emilia qui décide d’épouser Zavalza. Le narrateur 

rend compte du chaos qui règne dans le pays en focalisant son point de vue sur la 

famille Sauri et sur Milagros, une famille mexicaine parmi tant d’autres. Rappelons 

qu’au cours de la période de transition, après les accords de Ciudad Juarez et la 

démission de Díaz, Madero est désavoué par de nombreux militants puisqu’il garde, 

dans le nouvel appareil politique, des personnalités issues du régime de Díaz. Dans le 

texte, Mastretta se réfère au massacre d’une centaine de maderistes par les troupes 

fédérales à Puebla le 12 juillet 1911. Madero qui arrive à Puebla au lendemain du 

massacre, au lieu de condamner cet acte barbare, donne l’ordre du licenciement des 

troupes révolutionnaires. Les militants de la première heure deviennent pessimistes. Le 

visage de Diego Sauri est physiquement marqué par une ride profonde apparue le jour 

où le leader Madero le déçoit par cet acte de neutralité envers ceux qui l’ont porté vers 

la victoire : 

–No se puede ser neutral cuando la gente se mata en tu nombre –dijo esa noche 
Diego con una raya profunda entre los ojos. Ayer en la mañana no la tenía, pensó Josefa 
cuando volvió a mirársela, imborrable, al día seguiente623.  
 
Milagros, qui a souvent risqué sa vie dans la lutte clandestine, semble également 

désabusée et de moins en moins prête à servir Madero, comme le souligne le narrateur :  

 
Por ese tiempo tenía menos trabajo político y más dudas que nunca. No sabía en 

qué bando ponerse […]. Había sido necesaria su ayuda para organizar la nueva visita, 
pero no puso en ello la mitad del arrojo que la caracterizaba624 .  
 

Josefa reste le personnage le plus optimiste. Elle se propose de faire à manger 

pour tous ceux qui passent par leur maison et charge Milagros de lire les journaux pour 

lui raconter tous les événements. Emilia, en revanche, observe l’agitation de tous ces 

gens, elle reste le personnage le plus lucide et capable de faire la synthèse des opinions 

divergentes. Ce n’est pas tellement le conflit politique qui l’intéresse mais plutôt le sort 

de Daniel : 

Durante esos meses, Emilia oyó las opiniones más diversas sobre los hechos 
más extraordinarios que había presenciado su vida. […] Hubo amigos de su padre que 
en cuatro semanas cambiaron diez veces su apego a Madero por furia antimaderista, y 
de regreso. 

                                                
623 Ibid., p. 231 
624 Ibid., p. 230 
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Se había dado esa tarea como consuelo para sus propias dudas. Si la gente 
cambiaba de parecer político tantas veces, ¿por qué ella no podía detestar el recuerdo de 
Daniel una mañana y ambicionar la humedad de su entrepierna la tarde siguiente ? 

Hacía semanas que las mismas preguntas rondaban por su cuerpo sin que Emilia 
se atreviera a repetirlas sobre los oídos de nadie. Todos estaban tan preocupados por las 
grandes razones. ¿A quién podría importarle si volvería Daniel o en qué estaría 
convertido?625 

 

Pour la première fois dans le texte le narrateur nous décrit une Emilia 

tourmentée par l’absence de Daniel et surtout par cette éternelle question : « est-il 

vivant ?». Il y une page au chapitre seize où la jeune Emilia est en train de faire un 

cauchemar éveillé en imaginant la mort de Daniel. L’angoisse d’Emilia surgit à travers 

les lignes avec une force déstabilisante et témoigne du poids des événements sur la vie 

psychologique du personnage.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
625 Ibid., p. 231-232 
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B.  Tradition et transgression dans l’usage du référent 
historique dans Arráncame la vida et Mal de amores 

 

1.  L’Histoire officielle : la remise en question 
perpétuelle  

 

La Révolution mexicaine est, sans doute, le référent historique le plus présent 

dans la prose narrative mexicaine. De ce fait, il nous semble important de faire quelques 

observations préliminaires sur l’importance de l’Histoire dans la fiction mexicaine pour 

voir, d’une part, comment Ángeles Mastretta s’inscrit dans la tradition littéraire de son 

pays et, de l’autre, de quelle manière la romancière incorpore et exploite le référent 

historique dans son œuvre romanesque.  

Dans une étude très complète sur le poids de l’histoire, la mémoire et l’identité 

nationale dans la littérature mexicaine, Ute Seydel626, met en relief les diverses causes 

qui ont donné lieu à l’émergence d’une volonté de revisiter le passé national à travers 

les textes littéraires. Nombreux écrivains critiquent le discours officiel nationaliste des 

gouvernements postrévolutionnaires ainsi que les représentations officielles de 

l’Histoire au cours du 20ème siècle. Le mouvement s’initie à partir des années trente à 

travers l’œuvre d’auteurs comme Martín Luis Guzmán, Fernando Benítez, José 

Revueltas. Dans cette première phase, les écrivains semblent préoccupés par l’histoire 

récente du pays. Ils critiquent le caudillismo et la trahison des idéaux révolutionnaires ; 

ils remettent en question aussi bien les discours sur le métissage que les objectifs 

atteints par la Révolution. La deuxième phase correspond aux années 50-70 où des 

auteurs comme Juan Rulfo, Rosario Castellanos et Elena Garro, entre autres, publient 

des romans emblématiques dans le panorama littéraire mexicain. C’est également  à 

cette époque qu’apparaissent les premières critiques sur la représentation de l’Histoire 

dans les manuels scolaires. A partir des années 80, dans un contexte de crise de l’Etat, 

en tant qu’institution, accentuée par une crise économique, il apparaît davantage 

primordial de revisiter les mythifications, les simplifications et les distorsions de 

l’histoire nationale dans les représentations officielles. De nombreux écrivains ont 

critiqué tout spécialement la tendance à sacraliser certains héros et à en diaboliser 
                                                
626 SEYDEL, Ute. Narrar historia(s). La ficcionalización de temas históricos por las escritoras 
mexicanas Elena Garro, Rosa Beltrán y Carmen Boullosa.  Madrid/ Frankfurt am Main: Iberoamericana/ 
Vervuert, 2007 
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d’autres. De même, ils revendiquent dans les textes de fiction la mémoire de tous les 

groupes marginaux qui ont été mis à l’écart par l’histoire officielle.  

Ute Seydel attire notre attention sur les critiques qui portent sur les 

représentations officielles de l’histoire dans les manuels scolaires à travers les 

déclarations de Jorge Ibargüengoitia qui, selon elle, est l’écrivain qui a analysé avec le 

plus de soin la manière dont les manuels gratuits d’histoire, les monuments, les statuts 

et les iconographies représentent les héros et les anti-héros nationaux627. Dans un article 

de 1973, intitulé « Sesenta años de gloria. Si Villa hubiera ganado… » Jorge 

Ibargüengoitia ironise sur la mémoire édifiée autour des discours révolutionnaires et des 

caudillos de la Révolution mexicaine:  

 
Cuesta trabajo recordar que nació como un gran impulso arrollador para 

arrancar de su pedestal a un figurón monolítico, que sus primeros veinte años son, en 
realidad, una sucesión no interrumpida de acusaciones de traición y de actos de 
desconocimiento, que al alcanzar su mayoría de edad pasó por un periodo francamente 
socialista, y que al llegar a su madurez tuvo la necesidad de reconocer la existencia de 
ciertos problemas fundamentales de supervivencia y que se vio obligada a claudicar en 
muchos terrenos628. 
 

Dans son œuvre théâtrale et romanesque, l’écrivain poursuit la remise en 

question de l’Histoire officielle. Ainsi, dans la pièce de théâtre El Atentado (1962), 

Ibargüengoitia révèle les attitudes sinistres aussi bien des évêques  que des présidents 

Obregón et Calles face aux cristeros. Dans le roman Los relámpagos de agosto (1964), 

il trace un cadre satirique de la nouvelle classe politique composée des généraux 

victorieux de la Révolution.  

A partir de la deuxième moitié du 20ème siècle, la fiction historique devient une 

manifestation qui tente de réévaluer le passé pour mieux comprendre les conflits 

sociaux du présent. On assiste, dans la littérature mexicaine, à la déconstruction de 

certains mythes historiques et à la fabulation des héros et des anti-héros nationaux. 

Fernando del Paso lance un appel à tous les écrivains dans un article de 1983 intitulé 

« La novela que no olvidé » : 

 

                                                
627 Ibid., p. 94 « A poco más de diez años de existencia de los manuales de historia, el escritor reveló en 
varios artículos periodísticos los defectos de estos libros. Advirtió que la interpretación de la historia 
nacional es plana. Ejemplifica su afirmación abordando la representación de varios momentos claves de la 
historia mexicana : la Conquista, la Colonia, la Independencia y la Revolución ».  
628 Cité par Ute Seydel Op. Cit. p. 96 
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Fue un llamado para revisitar momentos claves de la historia nacional con la 
finalidad de desacralizar a los héroes nacionales y hacer de ellos personajes de carne y 
hueso contrapuestos a los héroes de cartón de los libros de textos gratuitos. Fue, 
asimismo, un llamado para deslegitimar los grupos en el poder, para desmitificar los 
proyectos nacionales y deconstruir los mitos nacionales y valores en los que se han 
basado el Estado posrevolucionario durante décadas629.  

  
Il existe, d’une part, une profusion de romans écrits immédiatement après le 

conflit armé et, de l’autre, dans les années soixante, avec la naissance de La Nueva 

Novela Histórica, nous assistons au retour du thème de la Révolution. Cette nouvelle 

tendance littéraire se caractérise par une relecture du discours officiel dont la légitimité 

est mise en question. Carlos Fuentes déclare : « el arte da vida a lo que la historia ha 

asesinado ; el arte rescata la verdad de las mentiras de la historia » et, Fernando del Paso 

dit explicitement que les romanciers latino-américains ont la mission de « atacar la 

historia oficial ». La caractéristique principale de ce nouveau courant littéraire consiste 

à créer une cohérence entre passé et présent par le biais d’une perspective critique du 

passé. Les faits historiques du passé sont évoqués en fonction du point de vue que les 

auteurs ont sur le présent. 

Dans ce type de romans la distance historique, qui sépare l’auteur de l’époque 

historique à laquelle il se réfère, est effacée par le biais de quelques procédés littéraires 

comme le récit à la première personne, sous la forme de mémoires, où encore à travers 

l’usage du monologue intérieur. La disparition de la distance épique rend possible la 

déconstruction des mythes nationaux. Au Mexique, nous pouvons observer, dans un 

grand nombre d’œuvres littéraires, la mise en scène du processus révolutionnaire de 

1910-1917 et des années qui suivent la reconstruction du pays. La distance narrative 

permet aux romanciers de donner une vision critique et ironique des faits. Il s’agit 

d’exprimer un point de vue différent de la version officielle présente dans les 

témoignages du roman historique traditionnel. La muerte de Artemio Cruz (1962), de 

Carlos Fuentes est l’une des œuvres les plus  représentatives de cette tendance littéraire. 

Fuentes remet en question le processus révolutionnaire et juge tout un pays. Le 

personnage principal du roman est l’exemple de la promesse et de l’échec du 

mouvement populaire le plus controversé de l’histoire mexicaine contemporaine. Le 

thème de la Révolution Mexicaine (son contexte, l’élan révolutionnaire et l’échec 

idéologique) devient un sujet pour nombreux romanciers.  

                                                
629 SEYDEL, Ute. Op. Cit., p. 99 
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Une autre caractéristique de cette nouvelle tendance littéraire consiste à faire 

resurgir la mémoire collective et intégrer dans l’Histoire des groupes sociaux exclus de 

la représentention officielle. Il s’agit de se référer à des épisodes de la vie locale, 

quotidienne et privée de personnages anonymes ainsi qu’aux répercussions d’un 

événement historique dans la vie privée de tous les jours. Les romanciers mettent en 

scène des personnages subalternes très variés. De même, le point de vue féminin surgit 

avec force dans les œuvres d’Elena Poniatowska, Elena Garro et Ángeles Mastretta, 

entre autres. Les romancières donnent la parole au sujet féminin qui peut enfin raconter 

« son histoire ». Ces romans offrent non seulement des points de vue alternatifs sur des 

faits historiques, mais encore une critique pertinente sur les acquis et les limites du 

passé. Ute Seydel souligne qu’entre 1960 et 2000 le thème de la Révolution est récupéré 

et revisité de plus en plus par les romancières mexicaines. Après ces quelques 

observations sur le développement de la prose narrative mexicaine, il est important de 

souligner le positionnement de Mastretta par rapport au débat sur l’Histoire. Son intérêt 

pour l’Histoire correspond à une quête personnelle qui consiste à questionner le passé 

pour mieux le connaître :  

 

  Yo creo que estudiamos muy mal la historia. […] Te enseñan la historia a los 
quince años y a los diecisiete, y a los diecisiete o los quince años estás mucho más 
interesado en otras cosas y no en los matices y en la intensidad de la historia de tu país, 
por ejemplo. Entonces yo he aprendido mucho escribiendo porque a la hora de escribir 
he tenido que indagar, he tenido que conocer. Me he contestado muchísimas preguntas 
que no me hubiera contestado de otro modo y para completar la idea, me he hecho 
muchas preguntas que no me hubiera hecho de otro modo.  
¿ Por ejemplo ? 

Por ejemplo, ¿ quiénes eran los verdaderos héroes durante la Revolución ? ¿Por 
qué son los héroes que convertimos en estatuas o en mitos los únicos héroes ? o ¿ 
Fueron los mejores ? ¿Cómo era la vida de la gente común y corriente ? ¿Cómo era la 
vida de quienes no pasaron a las estatuas ? ¿Cómo sufrieron las guerras ? ¿Cómo 
entendieron su país ? ¿Qué les pasaba ? Yo oí mucho hablar a los viejos de cosas que 
pasaban durante la Revolución y pasaban como en tiempo de paz. […] Uno se imagina 
que no hay bailes en mitad de la guerra. Entonces, aprendí que la Revolución fue una 
guerra de guerrillas, que no estaba la guerra en todas partes630.  

 
Les multiples questions que la romancière se pose sur le passé font ressortir une 

évidence qu’elle décide d’exploiter dans son œuvre. En bonne observatrice et 

« escuchadora », comme elle se définit elle-même, Mastretta souligne l’absence de la 

femme, en tant qu’individu, de l’histoire mexicaine :  
                                                
630 HIND, Emily. Entrevistas con quince autoras mexicanas. 2003, Frankfurt am Main : Vervuert, p. 89-
90 
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Además, normalmente, si tú ves, no solamente es que la historia esté escrita por 
hombres, sino que uno se pregunta cuando lee libros de historia dónde estaban las 
mujeres. Casi no aparecen. Aparecen como grupos sociales, pero no aparecen como 
individuos. Muy pocas veces y por razones familiares como en el caso de Carmen 
Serdán, pero mujeres había. Hemos empezado a saber que había mujeres. Lo que pasa 
es que eran los ángeles del mimeógrafo de esa época. No tenían papeles protagónicos631. 

 

De fait, chacune des protagonistes féminines de Mastretta est l’élément par 

lequel les faits historiques nous sont narrés. Dans les deux romans nous avons le regard 

que chacune porte sur les événements politiques bien que leur rapport à l’Histoire soit 

différent. Certaines données associent l’expérience humaine des divers protagonistes 

aux grands événements historiques d’une époque que trace la romancière. Mastretta 

redonne à la femme mexicaine, par le biais de la fiction, la place qu’elle a dû avoir, 

selon elle, dans l’Histoire ; Mastretta fait parler et agir des personnages féminins qui ont 

dû exister, comme elle le soutient à de nombreuses reprises en s’interrogeant sur le 

caractère apparemment anachronique de ses personnages féminins : 

 
Las mujeres de Mal de amores son también anacrónicas porque la mayoría de 

las mujeres no eran como esas mujeres, pero lo que yo creo es que nosotros, estas 
generaciones nuestras que van y vienen de una universidad a otra, que deciden su 
destino, que se enamoran varias veces en su vida, no salimos por generación 
espontánea. […] Pero tiene que haber habido fundadoras. Lo que sucede, claro, [es que] 
como en mis libros suelen estar demasiado juntas, parece que así fueran todas. Esto no 
quiere decir que yo no sepa su condición de excepcionales. Ese es el chiste: yo quise 
que fueran excepcionales y son en cierto modo anacrónicas, pero son un homenaje al 
esfuerzo que muchas otras mujeres tienen que haber hecho, al esfuerzo anónimo de 
nuestras antepasadas632. 

 
Cette déclaration de la romancière nous permet d’aborder le point suivant dont 

l’objectif est d’analyser le positionnement des personnages féminins face à l’Histoire. 

Nous pouvons nous référer tout particulièrement au personnage de Catalina qui, à 

travers la remémoration de son passé, nous offre une vision du Mexique post-

révolutionnaire de même qu’elle nous livre sa propre histoire en acquérant ainsi une 

épaisseur psychologique toute particulière.  

 

 

                                                
631 Ibid., p. 91 
632 Ibid., p. 90 
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2.  Arráncame la vida et Mal de amores : le personnage 
féminin face à l’Histoire 

 

Sans aucun doute, nous pouvons constater que l’une des originalités de Mastretta 

réside dans les rapports qu’elle tisse entre les héroïnes féminines de ses romans et 

l’Histoire du pays. Dans Arráncame la vida, la narratrice découvre la réelle opposition 

au régime lors de sa rencontre avec le musicien Carlos Vives. Bien que Catalina ne soit 

jamais présentée dans le texte comme une femme engagée et militante, elle ne trahit 

jamais son amant. Celui-ci l’amène à ses rendez-vous avec des leaders de l’opposition.  

Souvent ces derniers se méfient d’elle mais la confiance que Carlos lui porte finit par les 

rassurer. En quelque sorte, nous pouvons considérer que la confiance de Carlos 

correspond à la lucidité de Catalina qui, à ce moment du récit, sait très bien qui est 

réellement son mari. Malgré cela, elle ne s’engage pas à combattre Andrés, l’homme 

politique, car sa quête identitaire la pousse à mener un combat personnel. De la même 

manière, dans Mal des amores, le personnage d’Emilia est construit sur la base de la 

quête personnelle du bonheur et de la réalisation professionnelle. Emilia ne s’engage 

pas non plus dans la lutte révolutionnaire bien qu’elle soit présente sur le terrain pour 

porter les premiers secours aux blessés et aux malades.  

Si les protagonistes des deux romans ne sont pas politiquement engagées, ce 

n’est pas pour autant qu’elles ne s’expriment pas sur la réalité politique, telle qu’elle est 

décrite dans les deux textes. Mastretta semble ainsi suggérer que les femmes ont été 

écartées du pouvoir politique, réservé aux hommes, ce qui ne les a pas empêchées de 

penser, d’évoluer et d’élaborer une réflexion critique personnelle ; cependant il semble 

évident, à travers le cas de ses deux protagonistes que, pour elle, l’amour joue dans la 

vie des femme un rôle plus important que la politique, et que, si l’on pense à l’évolution 

de Catalina, c’est par amour que les idées politiques de la femme évoluent. Catalina, en 

tant que narratrice de Arráncame la vida dénonce avec ironie le discours officiel alors 

qu’Emilia, par le biais de ses réflexions sur la guerre, semble être le personnage le plus 

lucide sur l’échec de la Révolution. Cependant, nous pouvons observer que 

l’engagement politique est bien présent dans les deux romans. Mastretta construit de 

vrais personnages militants à travers l’expérience de Carlos et Medina dans Arráncame 

la vida, ou encore Daniel, son frère Salvador, le docteur Cuenca, Milagros, Diego Sauri 

et tous les autres anonymes qui participent aux réunions politiques clandestines dans 

Mal de amores.  
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La Révolution est un moment charnière aussi bien dans l’histoire personnelle 

des personnages que dans celle du pays. Le poids de l’histoire se fait surtout ressentir 

dans la construction des personnages féminins. L’une des originalités du traitement de 

l’Histoire dans les romans de Mastretta consiste à mettre le personnage féminin face aux 

faits historiques qui apparaissent globalement comme une affaire d’hommes aussi bien 

dans Arráncame la vida que dans Mal de amores. Catalina et Emilia ne font qu’assister 

aux changements politiques et elles subissent les conséquences des choix faits par les 

hommes. Mastretta nous donne l’image de femmes désabusées par l’évolution de leur 

pays mais qui œuvrent tout de même pour leur épanouissement personnel.  

Mastretta construit deux personnages féminins qui, en dépit du contexte 

sociohistorique, arrivent à transformer leur existence en transgressant les codes 

traditionnels. Le positionnement du personnage féminin face à l’histoire nous permet de 

voir qu’en ce qui concerne la lutte féminine, Mastretta prône dans ses romans l’action 

individuelle face à l’action collective d’un groupe social déterminé. Les personnages 

féminins de Mastretta deviennent des exemples, parmi tant d’autres, de femmes 

libérées. La romancière ne fait qu’imaginer des possibilités qui auront pu se présenter à 

l’épouse d’un cacique où à une jeune fille issue d’une famille libérale. Il n’y a pas dans 

la construction des protagonistes de Mastretta, à proprement parler, la revendication 

d’une lutte féministe comme c’est le cas dans d’autres romans. A notre avis, il y a 

surtout la mise en situation du personnage féminin face à un choix de vie qui lui est 

propre et qu’il assume.  

Dans Arráncame la vida, Mastretta instaure, dès le début du récit, un 

parallélisme entre la réalité objective du pays et la réalité subjective de la vie de la 

protagoniste : « ese año pasaron muchas cosas en este país. Entre otras, Andrés y yo nos 

casamos633 ». Mastretta choisit la première personne narrative donnant ainsi à son 

roman toutes les filiations génériques et discursives implicites de son choix : 

l’autobiographique et le confessionnel. Elle situe la protagoniste-narratrice dans des 

espaces déterminés : la maison du gouverneur à Puebla, la chambre à coucher, le salon 

où les conversations politiques ont lieu. Ainsi, le rôle de la protagoniste dans cet espace 

comme épouse du Gouverneur, donne à son discours une tournure ironique et crée une 

« double voix ».  

                                                
633 Arráncame la vida, p. 9 
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Le personnage raconte l’histoire en dialoguant simultanément avec le lecteur. La 

narratrice met l’accent sur ces parties du discours auxquelles le lecteur doit faire 

attention pour comprendre le message réel. Mastretta tâche de dévoiler et d’exprimer les 

souhaits les plus intimes du personnage-narrateur. Catalina, l’épouse du général 

Ascencio, devient le centre d’observation de l’auteur. En racontant sa vie, la 

protagoniste se focalise en même temps sur celle du général liée à la politique et au 

pouvoir. Par conséquent, ce centre déplacé –de l’auteur sur le narrateur et du 

personnage principal sur le monde politique mexicain– crée une trajectoire qui passe du 

domaine intime au domaine public (celui du monde politique où les rôles sociaux sont 

interchangeables, où les gens se laissent dominer par ceux qui détiennent le pouvoir).  

Ainsi, d’une manière générale, nous pouvons observer que les personnages finissent 

toujours par assumer le rôle de dominateur ou dominé. Catalina qui, de femme-objet 

devient femme-sujet, partage la psychologie d’autres opprimés : l’envie de vengeance, 

le ressentiment.  Elle entretient une relation ambiguë d’amour et de haine avec son mari 

qui incarne le pouvoir. 

Dans l’œuvre de Mastretta les éléments historiques représentent des véritables 

« marquages » structurant les personnages car ils participent à leur construction comme 

« entité romanesque ». L’exemple le plus représentatif est sans doute celui d’Emilia, 

dans Mal de amores, car plus que tout autre personnage, celle-ci est « structurellement » 

ancrée dans les événements de la Révolution. Dès sa naissance et tout au long du récit, 

Emilia incarne l’idéal du renouvellement politique : « ella vivirá en otro siglo », comme 

aime déclarer Diego Sauri. Cette phrase symbolise l’espoir que tant de Mexicains ont eu 

dans le mouvement révolutionnaire. Bien que la lutte armée provoque la déception chez 

Diego, Milagros et Daniel, Emilia reste le seul personnage qui ne semble pas déçu par 

l’échec de l’utopie révolutionnaire pour deux raisons : l’une est que son père a rêvé 

aussi de l’épanouissement professionnel de sa fille, ce qu’elle réussit à la fin du roman ; 

l’autre est qu’Emilia n’apparaît jamais comme une inconditionnelle de la Révolution 

mais plutôt comme distanciée et critique. Même si Emilia évoque les faits majeurs de la 

Révolution dont elle a été témoin (directement ou indirectement), ses réflexions sur le 

processus révolutionnaire prouvent qu’elle se place en dehors du conflit politique 

contrairement à Daniel. Souvent, les propos d’Emilia dans le texte sont le présage d’une 

révolution inutile.  
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3.  L’engagement politique : l’idéalisme révolutionnaire 
face à l’arrogance politique 

 

Le concept d’engagement politique est présent dans les deux romans et nous 

pouvons constater une structure de cause à effet accentuée de manière différente d’un 

roman à l’autre. Dans Mal de amores, bien que ce roman soit postérieur à Arráncame la 

vida, Mastretta met en scène les causes de l’échec révolutionnaire à travers la 

construction de personnages qui incarnent l’idéal noble de la révolte de 1910, alors que 

dans Arráncame la vida l’accent est mis sur les conséquences durant la période de  

reconstruction du pays et l’exercice du pouvoir par les généraux victorieux de la 

Révolution. L’absence, dans Arráncame la vida, de personnages idéalistes comme 

Daniel (dans Mal des amores) confirme l’idée générale de l’échec révolutionnaire. 

Toute tentative d’opposition est étouffée dès le noyau fondateur et la romancière rend 

compte du système machiavélique mis en place par l’appareil politique 

postrévolutionnaire.  

Ce constat nous permet de faire quelques observations sur la construction du 

système des personnages et de voir comment et dans quel but Mastretta utilise 

l’opposition entre l’idéalisme révolutionnaire et l’arrogance politique. De ce fait, il est 

nécessaire de rappeler et approfondir les observations sur le monde politique que nous 

avons eu  l’occasion d’analyser dans la première partie de notre travail dans le but de 

comparer dans ce chapitre les stratégies narratives utilisées dans les deux romans et de 

voir comment le traitement du sujet évolue d’un roman à l’autre.  

 Le monde politique est fortement présent dans Arráncame la vida et correspond 

à une stratégie narrative de la part de l’auteur comme nous avons pu le constater dans la 

première partie de notre travail. Mastretta construit quelques personnages qui sont 

facilement identifiables comme des figures politiques ayant réellement existé. Nous 

avons désigné ce groupe de personnages par le terme de « personnages hybrides », selon 

les observations de Jorge Fornet634. Selon lui le roman exploite trois types de 

personnages : « los puramente ficticios, los reales y los híbridos635 ». La caractéristique 

principale du groupe des  « personnages hybrides » consiste dans le fait qu’ils sont 

facilement identifiables aux personnages historiques mais vont apparaître dans le texte 

                                                
634 FORNET, Jorge. « Arráncame la vida en la encrucijada ». Casa de Americas. 1990, Vol. 30, N° 178, 
p. 121 
635 Ibid. p. 121 
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avec des noms différents en donnant l’illusion d’être des personnages de fiction. Ce 

procédé permet à Mastretta, d’une part, d’inscrire le récit dans un référent réel et de 

créer ainsi une impression d’authenticité et, de l’autre, cela lui donne la liberté artistique 

d’imaginer et de décrire ce monde politique selon sa propre perception.  

 

Le personnage masculin principal du roman, le général Andrés Ascencio 

appartient précisément à cette catégorie de personnages. Nous avons déjà signalé qu’il 

peut être facilement identifié à la figure historique du gouverneur de Puebla, Maximino 

Ávila Camacho. Cette affirmation s’appuie sur les déclarations de Mastretta qui a 

confirmé à plusieurs reprises que son objectif principal fut d’écrire un roman sur ce 

personnage. Mastretta a effectué également un travail d’investigation sur ce gouverneur 

de Puebla mais le manque de preuves réelles l’a amenée à changer la focalisation du 

récit : 

No sé en qué momento lo real se torna ficción en Arráncame la vida. Sé que 
hay en este libro mucho más ficción que realidad. Cuando intenté acercarme a la 
historia del hombre que se identificaría con el general Ascencio, quienes más sabían de 
su vida y despropósitos menos hablaron de él. Así que recorrí a mis recuerdos. De niña, 
escondida tras un sillón o bajo la mesa, escuché las historias horrorosas que de él se 
contaban. Para entonces hacía más de diez años que se había muerto, pero aún era un 
tema vivo y amedrentor. Mis parientes hablaban trémulos de cosas que nunca sabré si 
fueron ciertas. Reconstruí lo que recordaba, pero imaginé mucho más de lo que sabía636. 

 
Nous pouvons observer des points de convergences entre les deux personnages 

(le fictif et le réel) dans leurs relations politiques avec d’autres personnages présents 

également dans le récit ainsi que par la cruauté avec laquelle ils exercent le pouvoir. 

Cependant, le point de vue féminin sur le fonctionnement du monde politique permet à 

Mastretta de créer un personnage fictif en utilisant comme point de départ le personnage 

réel. L’originalité de l’œuvre de Mastretta consiste précisément dans cette stratégie 

narrative qui transgresse également certains codes littéraires.  

Autour d’Andrés Ascensio figure une constellation d’autres « personnages 

hybrides ». Selon les observations de Monique Lemaitre León637, le personnage de 

Heiss est inspiré de celui du millionnaire américain William Oscar Jenkins Bidd. 

Jenkins fut consul des Etats-Unis à Puebla. Le 19 octobre 1919 il est séquestré. Le 

gouvernement de Carranza considère que tout a été orchestré par Washington pour 
                                                
636 DE BEER, Gabriela. Escritoras mexicanas contemporáneas: cinco voces. México : Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p. 267 
637 LEMAITRE LEÓN, Monique. « La historia oficial frente al discurso de la «ficción » femenina en 
Arráncame  la vida de Ángeles Mastretta ». Texto Crítico. 1996, N° 3, p. 103-104 
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mettre la pression sur le gouvernement mexicain et justifier ainsi le discours des Etats-

Unis sur le climat politique instable au Mexique, peu propice aux affaires. Mastretta 

utilise cette anecdote dans son roman lorsqu’elle décrit le personnage de Heiss : « Se 

había conseguido el cargo de cónsul honorario de su país en México y había inventado 

un secuestro en la época de Carranza638 ».  

Dans le roman, la narratrice nous fait part des nombreuses affaires qui associent 

Andrés à Heiss. Selon l’histoire réelle, William Jenkins était lié à la famille des Ávila 

Camacho, et plus précisément à Maximino. Il se mit à produire illégalement de l’alcool 

dans les années vingt dans sa raffinerie à Atenanzingo. Dans le texte, le journal Avante 

révèle les affaires qui lient Andrés à Heiss : « […] Rodolfo y Andrés estaban coludidos 

con Heiss para sacar dinero del país y que se sabía que entre ambos tenían más de seis 

millones de pesos depositados en dólares en bancos gringos639 » ; ou encore, selon le 

même journal : « Una carta de Heiss diciendo que para cualquier defensa de los 

intereses norteamericanos en Puebla contaba con los "Ascencio and Campos boys" 640 ». 

 

Comme nous l’avons vu plus haut, le personnage de Rodolfo est également 

identifiable à un personnage historique. Il devient Président de la République dans le 

récit et la période de sa présidence correspond à celle de Manuel Ávila Camacho dans 

l’histoire réelle. Dans le roman, ce personnage est très souvent désigné par les surnoms 

de « Fito » ou « El Gordo ». En réalité, le procédé souligne le sarcasme avec lequel la 

narratrice décrit ce monde qu’elle est en train de ridiculiser. L’image publique et 

officielle des hommes politiques liés au pouvoir et à la puissance, est immédiatement 

détruite dans le texte à travers le point de vue que la narratrice nous donne sur leur vie 

privée. Il faut souligner que Mastretta décrit tout au long du récit les hommes politiques 

avec une tonalité burlesque et elle en fait un portrait caricatural en adoptant le point de 

vue d’une femme qui est en train de découvrir le fonctionnement de ce monde et qui, en 

connaissant les dessous et les coulisses, ne peut le prendre au sérieux.  

Le personnage du général Aguirre peut être identifié au personnage historique 

Lázaro Cárdenas si l’on prend en considération certains éléments du texte tels que 

l’époque du mandat présidentiel, la nationalisation du pétrole, les contacts avec les 

indigènes ainsi que le projet en faveur du vote féminin, auxquels la romancière fait 
                                                
638 Arráncame la vida, p. 44 
639 Ibid., p. 149 
640 Ibid., p. 152 
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allusion. Notons cependant qu’Aguirre n’est pas Cárdenas et que Mastretta profite des 

différences entre le personnage fictif et le personnage historique pour changer l’Histoire 

à sa guise et au service du récit : « En literatura toda mentira es legítima mientras se 

respeten determinadas reglas y se evite, de ese modo, que un cotejo demasiado 

exhaustivo con la realidad invalide la historia novelesca », selon les observations de 

Jorge Fornet641 auxquelles Mastretta semble adhérer. Ainsi, par exemple, dans le 

chapitre cinq, Andrés fait référence au général Aguirre en soulignant ses liens avec le 

peuple : « Una vez intentó copiarle al general Aguirre eso de pasar horas y horas 

oyendo a los campesinos. […] Sólo un día soportó Andrés esa tortura. A la mañana 

siguiente desde el baño mentó madres contra las necias costumbres del general 

Aguirre642 ».   

Jorge Fornet établit également une relation intertextuelle entre le roman de 

Mastretta et La sombra del caudillo (1929) de Martín Luis Guzmán643 où chacun des 

personnages fictifs avait son équivalent dans l’histoire réelle. L’écho, souligné par 

Fornet, du roman de Martín Luis Guzmán dans celui de Mastretta nous semble 

particulièrement riche puisqu’il montre la volonté de la romancière de s’inscrire dans 

une tradition littéraire nationale : 

 
No es casual que el apellido « Aguirre » haya servido a Guzmán para bautizar a 

uno de sus personajes más importantes ni que las dos novelas utilizan el apellido 
“Jiménez” para aludir a Plutarco Elías Calles. La relación intertextual entre ambas 
revela en la novela de Mastretta una voluntad de rescatar opciones olvidadas. El 
discurso novelesco anterior es también parte de la memoria. Aunque medien más de 
cincuenta años entre uno y otro momentos, la propuesta no es de salto sino de 
continuidad. Es, además desacralizadora en el sentido de que remite a un texto 
desacralizador precedente, y porque la continuidad misma implica la conformación de 
un discurso paralelo644.  

 

 Dans Mal de amores les personnages historiques réels apparaissent sous leurs 

noms propres. Il n’y a pas dans le texte de personnages « hybrides » comme c’est le cas 

dans Arráncame la vida. Ceci s’explique par la visée d’un autre aspect de la réalité 

historique du pays, de la part de Mastretta. Ainsi, dans Mal de amores, le projet de 

                                                
641 FORNET, Jorge. « Arráncame la vida en la encrucijada ». Casa de las Américas. 1990, Vol. 30, N° 
178, p. 121 
642 Arráncame la vida. p. 78 
643Une œuvre considérée comme étant un roman clé du processus révolutionnaire.  
644 FORNET, Jorge. « Arráncame la vida en la encrucijada ». Casa de las Américas. 1990, Vol. 30, 
N°178, p. 121-122 
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l’auteur correspond à l’idée de mettre en scène le processus révolutionnaire : 

l’organisation de l’opposition, l’éclatement du conflit et l’échec de l’idéal 

révolutionnaire. Dans Mal de amores il s’agit surtout d’attirer l’attention sur la 

désillusion politique de tout un peuple. Mastretta insiste énormément sur la ferveur 

révolutionnaire pour montrer comment la Révolution a été compromise dès sa 

naissance. La critique dans Mal de amores est sous-jacente et Mastretta focalise le point 

de vue du narrateur sur des personnages fictifs, modèles de ceux qui auraient dû 

gouverner le pays mais qui n’ont pas pu ou voulu le faire, sous- entendant ainsi que les 

hommes honnêtes ont été écartés du pouvoir. Mal de amores représente ainsi, par la 

création de différents personnages fictifs, l’utopie de l’homme dévoué à son pays sans 

aucun intérêt personnel. Nous avons largement analysé cet aspect à travers l’étude du 

personnage de Daniel Cuenca comme le « prototype » du leader révolutionnaire. Cet 

élément est également présent dans d’autres personnages comme le docteur Cuenca, la 

famille Sauri, Milagros Veytia.  Pour autant, l’image globale créée par les deux romans 

de Mastretta serait celle d’une révolution qui n’a pas réussi à porter au pouvoir les 

hommes dont l’idéal était pur mais, au contraire, les arrivistes sans scrupules. 

Ainsi, nous pouvons noter que Mastretta ne nous donne pas une vision positive 

du  monde politique mexicain. Le roman s’inscrit dans une certaine tradition littéraire 

où le texte sert à véhiculer une critique du système politique et l’idée selon laquelle la 

société mexicaine s’est mal développée après la Révolution. Comme un certain nombre 

de romans similaires, Arráncame la vida joue un rôle important dans la désacralisation 

du processus révolutionnaire. Les principes révolutionnaires de justice sociale ont été 

trahis alors que le discours officiel essaie de s’inscrire dans la continuité des idéaux 

révolutionnaires. A travers la voix de Catalina, Mastretta dénonce un système politique 

corrompu. Mastretta multiplie les références en construisant un système de personnages 

masculins secondaires qui incarnent et exercent le pouvoir. Le regard critique et négatif 

qu’elle porte sur ce monde s’exprime dans le texte en ridiculisant ces hommes 

politiques. L’humour, l’ironie et le sarcasme sont des éléments qui caractérisent les 

stratégies narratives de Mastretta aussi bien dans Arráncame la vida que dans Mal de 

amores. Les déclarations de Mastretta sur le sujet sont révélatrices du choix de la 

romancière d’utiliser le monde politique mexicain comme toile de fond de son projet 

littéraire. Mastretta présente un portrait critique de la situation politique du pays à un 

moment crucial de l’Histoire mexicaine qui aboutit à la désillusion des révolutionnaires. 
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C’est également une manière de porter un regard critique sur le présent qui n’est qu’une 

réplique du passé : 
 
Como otros escritores, yo necesito contar con la idea de que escribo sobre algo 

que pudo suceder. Por eso, en Arráncame la vida eché mano de personajes y situaciones 
reales que me ayudaran a tejer la ficción en que se convirtió mi novela. Me atraía hablar 
del poder, imaginarme las emociones y pensamientos que puede haber dentro de 
personas que decidían destinos ajenos. Durante los años treinta y cuarenta estaba 
formándose lo que ahora es México. Muchos de los modos de hacer política, de intuir y 
crear problemas, así como el autoritarismo y la falta de justicia que hoy rigen nuestro 
país se gestaron entonces. Me resultó muy atractiva la idea de mirar dentro de quienes 
iniciaron los malos hábitos políticos que aún padecemos645.  

 
Si dans son premier roman Arráncame la vida Mastretta utilise le passé pour 

véhiculer une critique du présent, nous pouvons observer que dans Mal de amores la 

romancière poursuit cette réflexion sur le passé en intégrant cette fois dans le récit ce 

qui semble être son idéal politique à travers le personnage de Daniel Cuenca. Dans la 

manière dont Mastretta trace les faits historiques, nous pouvons observer une différence 

entre les deux romans : dans Arráncame la vida le seul point de vue de Catalina permet 

de faire passer une critique féroce de ceux qui ont utilisé la Révolution à des fins 

personnelles alors que dans Mal de amores, la présence d’un narrateur à la troisième 

personne, qui raconte en particulier les faits historiques et qui permet d’avoir accès aux 

opinions de plusieurs personnages, donne une vision beaucoup plus ample et moins 

subjective de la Révolution elle-même. L’image qu’il donne de la révolution est celle la 

plus couramment admise : Madero lance la révolution en faisant aux paysans 

dépossédés de leurs terre des promesses qu’il ne tiendra pas. De même, les 

revendications paysannes ne sont pas les mêmes que les revendications démocratiques 

et capitalistes qui seront à l’origine des conflits d’intérêts entre les leaders 

révolutionnaires. Le second roman de Mastretta rend compte de ce dernier aspect de la 

révolution à travers les opinions de différents personnages dans le texte qui permettent 

de faire un parallélisme avec les documents d’historiens. Ce qui est nouveau dans le 

texte de Mastretta, par rapport au contexte historique, c’est le personnage de Daniel qui 
                                                
645 DE BEER, Gabriela. Escritoras mexicanas contemporáneas: cinco voces. México : Fondo de Cultura 
Económica, 1999, p. 266 
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à la fin du roman devient l’idéaliste qui cherche à réconcilier les différents groupes, ce 

qui semble exprimer le rêve de Mastretta : si les différents groupes avaient réussi à 

gouverner ensemble, le Mexique n’en serait pas là.  

 
 

 
 
 

Cette partie nous a permis de déterminer l’importance du cadre spatio-temporel 

dans la construction des protagonistes. Si le cadre historique se dessine comme 

l’élément déterminant qui précipite l’évolution d’Emilia vers un choix peu habituel, 

celui d’aimer deux hommes à la fois, nous pouvons constater que dans le personnage de 

Catalina, le contact direct avec le pouvoir et la progressive prise de conscience sur le 

fonctionnement de la vie politique, provoque une réaction transgressive au moment où 

Catalina se remémore son passé. En revanche, le portrait sombre que Mastretta dresse  

des causes et des effets de la lutte révolutionnaire s’inscrit dans la tradition littéraire 

mexicaine. Quant au traitement de l’espace, nous avons observé le détournement 

sémantique de la maison : ce lieu symbolique de la condition féminine. C’est l’élément 

qui représente, selon nous, la démarche la plus subversive dans l’écriture de Mastretta 

qui permet de redonner à la maison une valeur positive : bien qu’elle reste toujours 

associée à la femme, elle se dessine à travers l’écriture de Mastretta comme un espace 

libérateur et non plus oppressif pour la femme. Cette dernière observation nous donne 

l’occasion d’ouvrir la dernière partie de ce travail qui s’attache notamment à mettre 

l’accent sur le style et les techniques narratives de Mastretta en étudiant une série de 

transgressions que la romancière opère quant à la mise en écriture du « personnel » des 

deux romans.  
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Dans cette partie nous allons étudier la construction des figures romanesques en 

nous intéressant aux modalités narratives utilisées par Ángeles Mastretta. D’une 

manière générale, nous pouvons constater qu’aussi bien Arráncame la vida que Mal de 

amores se caractérisent par la simplicité narrative, par le choix de récits linéaires qui 

facilitent la lecture et par le recours à un narrateur unique dans chaque roman : une 

narratrice homodiégétique, dans le premier, un narrateur hétérodiégétique, dans le 

deuxième. La simplicité narrative des deux romans semble être une stratégie utilisée par 

la romancière afin de rendre plus accessible la construction de figures féminines 

transgressives à une époque historique donnée.  

D’autre part, il nous a semblé impossible de déterminer les caractéristiques de 

l’écriture de Mastretta sans envisager l’œuvre de cette romancière dans un ensemble 

plus vaste. C’est la raison pour laquelle, dans un premier temps, nous nous poserons la 

question de l’inscription de l’œuvre de Mastretta dans des catégories telles que le roman 

féminin, le roman mexicain, le roman latino-américain.Nous dégagerons ensuite un 

certain nombre de caractéristiques attribuées à ce que des critiques littéraires ont appelé 

« écriture féminine », tout en tenant compte du fait que la plupart des romancières ayant 

publié dans les années 80 rejette le qualificatif « féminin » accolé à leur littérature. Et 

nous nous appuierons en particulier sur des déclarations de la romancière qui nous 

semblent révélatrices de ce que nous venons d’énoncer.  

Par la suite, nous dégagerons les effets de sens produits par l’écriture de 

Mastretta à travers l’analyse des voix narratives, des effets de style basés sur le langage, 

l’humour, l’ironie, la parodie et la théâtralisation qui abondent dans les deux textes ; le 

mélange de genres littéraires  est, à l’évidence, une autre stratégie narrative qui permet 

la transgression des codes littéraires ainsi que la référence à la culture populaire. Nous 

finirons notre analyse en nous référant à l’unité thématique amour et identité féminine 

qui se trouve être le moteur des deux romans.  
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I. L’écriture féminine 
 

A.  La femme écrivain dans le cadre littéraire hispano-
américain 

 

En 1985, Arráncame la vida obtient, lors de sa première édition, le prix 

Mazatlán, comme le signale la deuxième de couverture de l’édition Cal y Arena. Ce 

roman, ainsi que Como agua para chocolate, de Laura Esquivel, deviennent des best-

sellers mondiaux des années 80, ce qui constitue un fait rare dans l’histoire du marché 

littéraire mexicain. De plus, le phénomène n’est pas strictement mexicain, il concerne 

d’autres pays latino-américains. Or la présence d’auteures dans la littérature latino-

américaine est un phénomène relativement récent (plus récent que dans la littérature 

européenne ou nord-américaine). Dans le premier tiers du 20ème siècle, la présence 

féminine se limite à quelques auteurs comme Gabriela Mistral646 (1889-1957), Teresa 

de la Parra647 (1889-1936), Rosario Castellanos (1925-1975) et Silvina Ocampo (1903-

1993). Dans les années 60, des romancières comme Elena Poniatowska, Claribel 

Alegría, Rosario Castellanos, entre autres, étaient reconnues tant par la critique que par 

le public. Cependant, ce n’est qu’avec l’arrivée d’Isabel Allende et son roman La casa 

de los espíritus (1982), que commence le « boom » du roman féminin latino-américain 

et que naît un intérêt pour les femmes écrivains d’Amérique Latine. 

 

Nous pouvons donc observer que la présence massive des femmes dans la 

littérature latino-américaine contemporaine est un produit des temps modernes. La 

révolution sexuelle et l’accès plus massif de femmes à des emplois salariés, au cours des 

années 60, ont certainement  joué un rôle important dans ce phénomène. L’utilisation de 

la pilule contraceptive et la présence croissante des femmes sur le marché du travail ont 

contribué à redistribuer des rôles et à détruire des mythes. Il faut noter qu’en Amérique 

Latine, un continent où le machisme est très présent, la libération de la femme a lieu 

surtout dans les villes et plus concrètement dans les classes moyennes et intellectuelles. 

                                                
646 Gabriela Mistral est également le premier auteur latino-américain à recevoir le prix Nobel de littérature 
en 1945. Dès 1923 elle traite de la condition de la femme en Amérique Latine dans Lecturas para 
mujeres, de même elle rend hommage au corps maternel dans Ternura, 1924.  
647 Teresa de la Parra a écrit deux romans qui l’ont immortalisée dans toute l’Amérique Latine : Ifigenia, 
1924 et Memorias de Mamá Blanca, 1929. 
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Cette situation particulière du sous-continent latino-américain va donner naissance à 

une littérature qui met en scène les problèmes spécifiquement féminins, comme le 

signale Jorge Ruffinelli648 : 
El feminismo es una de las fuerzas gravitantes, una de las novedades de la 

literatura de los años 80. [...] No se trata sólo del feminismo del uso antiguo, militancia 
de los años 20 por derechos igualitarios, ni siquiera la pregunta por una escritura 
específica, ni la exhumación de escritoras del pasado, sino ante todo de feminismo 
como nueva perspectiva de análisis que denuncia y cuestiona radicalmente las falsas 
hegemonías, el poder de una cultura patriarcal y homocéntrica como es la 
latinoamericana, la constitución y el predominio de un canon literario basado en esas  
estructuras de poder. 

 

On peut, de plus, remarquer que la littérature cesse d’être le monopole des 

hommes au moment où, par ailleurs, la littérature latino-américaine connaît un énorme 

succès international grâce aux œuvres de Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, 

Mario Vargas Llosa et Julio Cortázar, entre autres. Cependant, à partir de l’énorme 

succès d’Isabel Allende jusqu’à nos jours, il surgit une série d’auteurs qui sont publiés 

non seulement en Amérique Latine mais aussi dans le monde entier. Álvaro Salvador 

remarque à juste titre que le « boom » des femmes écrivains est le produit de l’autre 

« boom » des années 60 qui a créé les conditions littéraires et socioculturelles de son 

émergence649. Cependant, d’autres critiques comme Elena Araujo650 dénoncent le fait 

que le « boom » des années 60 a complètement écarté les femmes écrivains comme 

Rosario Castellanos, Elena Garro et Elena Poniatowska, entre autres.  

 

 Le phénomène qu’a constitué le succès de certains romans latino-américains 

écrits par des femmes a été analysé par certains critiques et auteurs, tels que Fabienne 

Bradu, Sara Sefchovich ou Christopher Domínguez Michael, comme une simple 

opération de marketing lancée par quelques grands groupes éditoriaux651. Christopher 

                                                
648 RUFFINELLI, Jorge. « Los 80 : ¿Ingreso a la posmodernidad ? » Nuevo Texto Crítico, 1990, N°. 6, 
p.38-39 
649 SALVADOR, Alvaro. « El otro boom de la narrativa hispanoamericana : los relatos escritos por 
mujeres en la década de los ochenta ». Revista de crítica literaria latinoamericana. 1995, N° 41, p 165-
175  
« […] un fenómeno tardío, cuyas características, condiciones y funcionamiento, responde a una lógica 
cultural que –creo poder afirmar –nunca podría haberse producido sin la existencia del boom y, sobre 
todo, sin unas condiciones literarias y socioculturales […] » p. 166 
650 Citée par CANTERO ROSALES, María Ángeles. El « boom femenino » hispanoamericano de los 
años ochenta. Granada, Universidad de Granada : 2004, p. 114 
651 Rappelons que les booms successifs du roman latino-américain et, en particulier celui qui a suivi la 
parution des premiers romans de Mario Vargas Llosa et Cien años de soledad  de Gabriel García 
Márquez, ont fait l’objet de commentaires similaires. 
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Domínguez Michael déclare au sujet du roman de Mastretta : « Pero su increíble éxito 

internacional corresponde más a las nada caprichosas leyes del comercio que a su 

profundidad literaria652. » Les jugements de Fabienne Bradu et Sara Sefchovich sont 

tout aussi virulents. Selon la première : « la tragedia mayor de esta novela es el lenguaje 

con que está escrita ». Quant à Sara Sefchovich, elle déclare : « Ella quiere vender y 

para eso escoge un tema adecuado : el sexo y el poder puestos al día, es decir, puestos 

en una mujer653 ».  

Il faut également noter les multiples comparaisons entre Isabel Allende et 

Ángeles Mastretta, accusées toutes les deux d’utiliser leur « sex-appeal » pour vendre : 

« No faltan quienes piensan que ambas explotan al máximo su « sex-appeal » como 

maniobra publicitaria para incrementar sus ventas y que esto es, en última instancia, lo 

único que les interesa654 ». Les deux best-sellers mexicains appartiendraient, selon 

certains critiques, à la littérature commerciale, « grand public », comme l’a également 

observé Aralia López González655 : 
El éxito de ventas de estas novelas ha inducido a pensar que se trata de literatura 

« light » –término nuevo en la jerga literaria del país – ; es decir, que se trata de una 
literatura comercial más que de obras « buenas » y respetables desde el enfoque de la 
« alta » cultura, evidentemente patriarcal. A partir de este fenómeno, resulta obvio que 
el mercado es ya un elemento determinante en el campo intelectual.  

 
 Ce type de jugement manifeste le mépris assez courant pour la littérature écrite 

par des femmes. C’est sans doute ce mépris, ainsi que la marginalisation que suppose 

l’étiquette « littérature féminine », qui explique que de nombreuses romancières 

récusent, à l’heure actuelle, cette classification et souhaitent être considérées comme des 

écrivains à part entière, sans distinction de genre. Tel est le cas d’Ángeles Mastretta. 

Ainsi, nous pouvons constater l’agacement manifeste de Mastretta qui se lit dans la 

réponse qu’elle donne à la question –« ¿Crees que hay una literatura mexicana 

femenina ? » à laquelle Mastretta répond avec beaucoup d’humour en posant une autre 

question : 
Sí, puedes hablar de que hay un grupo de mujeres escribiendo, pero también 

hay un grupo de hombres escribiendo y a nadie se le ocurre preguntar si hay una 
literature mexicana masculina. Lo que otra vez te hace pensar : ¿Vamos a obtener 

                                                
652 Cité par Alicia Llarena 
653 SEFCHOVICH, Sara. México: país de ideas, país de novelas. Una sociología de la literatura 
mexicana. México : Grijalbo, 1987, p. 228 
654 REISZ de RIVAROLA, Susana. « Cuando las mujeres cantan tango » in Karl Kohut (éd.). Literatura 
mexicana hoy. Del 68 al ocaso de la revolución. Frankfurt, Vervuert : 1995,  p. 143 
655 LÓPEZ GONZÁLEZ, Aralia. « Quebrantos, búsquedas y azares de una pasión nacional (dos 
décadas de narrativa mexicana: 1970-1980) ». Revista Iberoamericana. 1993, N° 164-165, p. 665 
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nuestra cuota de aceptación en la sociedad ? Sí, hay una literatura que estamos haciendo 
las mujeres, pero lo que yo creo que deberíamos pensar y proponernos es formar parte 
de la literatura que estamos haciendo los escritores656.  

 
Mastretta récuse même l’idée de l’existence de thèmes abordés plus 

spécifiquement par les femmes ; ainsi, à la question «¿Crees que hay una manera femenina 

de escribir que es distinta de la manera masculina de hacerlo ?», répond-elle: 

 
No estoy segura de cómo responder. Podría decir que sí, que hay un discurso 

exclusivamente femenino, que sólo las mujeres podemos hablar de nuestras pasiones, 
nuestro tedio, nuestras incertidumbres, pero entonces, ¿qué decir del corazón de Emma 
Bovary, del de Ana Karenina ? ¿No son personajes femeninos dibujados con toda 
precisión ? ¿No han sido leídos y venerados por las mujeres durante años ? 

¿Y las descripciones de los ámbitos interiores ? Uno podría decir que el modo 
en que Virginia Woolf o Isak Dinesen (Karen Blixen) o Agatha Christie o Jane Austen 
son capaces de describir una casa, un juego de té, unas sábanas, es exclusivamente 
femenino ; sin embargo, las sábanas y los comedores de Balzac son un recuerdo nítido 
en la cabeza de cualquier lector o lectora. A veces creo que sólo una mujer puede hablar 
con precisión de un recuerdo referido a los olores y sabores, pero entonces, ¿por qué es 
tan famosa la magdalena de (Marcel) Proust ? 

 El amor –tema favorito de la literatura –, pero  también las pasiones prohibidas 
o imposibles, la risa, la voluntad de absoluto, el poder, el odio, la guerra, son temas 
elegidos lo mismo por hombres que por mujeres. Y pueden ser tratados con la misma 
sabiduría literaria por cualquiera de los dos sexos657. 

 

Quoi qu’en dise Mastretta, un certain nombre de femmes écrivains, comme 

Brianda Domecq, Maria Luisa Puga, Silvia Molina, Laura Esquivel et Carmen Bullosa, 

représentatives de cette nouvelle génération qui naît dans les années 80, présentent des 

caractéristiques communes, bien que quelques différences les opposent. Certaines se 

sont consacrées à l’écriture avec l’intention d’en faire leur métier et d’autres arrivent sur 

le terrain littéraire assez tardivement658. Il nous semble important de souligner quelques 

caractéristiques concernant l’œuvre de ces romancières contemporaines de Mastretta, 

pour rendre compte du contexte littéraire dans lequel celle-ci s’inscrit. Parmi les figures 

les plus importantes des années 80, il faut noter le nom de María Luisa Puga et de son 

                                                
656 (De) BEER, Gabriela. Escritoras mexicanas contemporáneas : cinco voces. México : Fondo de 
Cultura Económico, 1999,  p. 264, c’est nous qui soulignons. Ici nous citons la question posée par 
Gabriela de Beer dans son entretien avec la romancière mais dans tous les autres entretiens que nous 
avons pu consulter nous avons retrouvé la même question. De ce fait, l’obstination des journalistes sur le 
sujet témoigne de la difficulté de définir ce qu’est « l’écriture féminine ». Dans ce travail nous ne 
cherchons pas à poursuivre le débat ce qui nous semble être un moyen de rester fidèle aux convictions de 
la romancière. Si nous évoquons quelques caractéristiques de l’écriture féminine c’est dans le seul but de 
mettre en valeur le style narratif de Mastretta.  
657 Ibid., p. 269 
658 (De) BEER, Gabriela. Op. Cit. L’étude de Gabriela de Beer se base sur l’œuvre de María Luisa Puga, 
Silvia Molina, Brianda Domecq, Ángeles Mastretta et Carmen Bullosa 
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roman le plus connu Las posibilidades del odio (1978), fruit de son expérience d’un an 

et demi à Nairobi. D’une manière générale, comme le signale Gabriela de Beer, son 

œuvre se caractérise par sa dimension cosmopolite. Elle a beaucoup voyagé à travers le 

continent africain et l’Europe, ce qui lui a donné la possibilité d’observer les relations 

humaines en-dehors de son pays natal pour mieux approfondir la construction 

psychologique des figures romanesques qu’elle crée dans ses livres. Dans Pánico o 

peligro, Antonia ou La viuda, María Luisa Puga invente des personnages féminins 

complexes et fascinants qui luttent contre le conformisme de la société et qui arrivent à 

vivre selon leur gré. Elle a également écrit des contes expérimentaux et fantastiques 

(Accidentes, 1981) mais sa principale occupation littéraire reste l’analyse des relations 

entre les hommes et les femmes que nous retrouvons dans La forma del silencio de 

1987.  

Une autre romancière importante qui fait partie de la génération de Mastretta est 

Carmen Bullosa. Dès l’âge de quinze ans, elle décide de se consacrer à l’écriture. Son 

œuvre est abondante et variée : des pièces de théâtre, des romans, de la poésie. Ses 

romans font ressortir l’intérêt que la romancière porte à l’Histoire, aux mythes et au 

pouvoir des mots. Dans Mejor desaparece, Carmen Bullosa met en scène les relations 

familiales conflictuelles. Dans Antes, elle s’intéresse au thème de l’enfance douloureuse 

et dans La Milagrosa, la romancière rend compte de la situation politique au Mexique 

avant les élections présidentielles de 1994.  

Quant à Brianda Domecq, Gabriela de Beer souligne à la fois son désir d’écrire 

sur les femmes et sa volonté de promouvoir la littérature écrite par des femmes. La 

globalité de son œuvre se caractérise par l’exploitation du thème de la femme et des 

mythes qui l’entourent, en mettant en scène la lutte de celle-ci pour se libérer d’une 

société patriarcale et répressive. Parmi ses œuvres, nous pouvons citer La insólita 

historia de la Santa de Cabora.  

En dernier lieu, il est important de souligner un trait commun aux cinq 

romancières qui ressort des entretiens réalisés par Gabriela de Beer : l’importance des 

romancières de la génération antérieure comme Rosario Castellanos (Balún Canán, 

1957 ; Oficio de tinieblas, 1962), Elena Garro (Los recuerdos del porvenir, 1963) et 

Elena Poniatowska (La noche de Tlatelolco, 1971 ; Hasta no verte, Jesús mío, 1969), 

entre autres, qui ont donné une impulsion à la production et la reconnaissance de la 

littérature écrite par des femmes. Aucune étude sur les romancières mexicaines 
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contemporaines ne serait complète si elle ne mentionnait pas l’énorme avancée que ces 

pionnières des lettres mexicaines ont rendue possible. Il faut également rappeler, en 

accord avec les observations de Mempo Giardinnelli, que les romancières mexicaines 

ont bénéficié d’une reconnaissance supérieure, même si elle n’est que relative, à celles 

qui a été accordée aux romancières d’autres pays latino-américains : « al contrario de lo 

que pasó en otros países, en México –país de machismo proverbial –las mujeres siempre 

tuvieron lugar en la narrativa659 ».  

 Gabriela de Beer insiste sur le fait que toutes ces romancières des années 80 

reconnaissent l’importance de la génération qui les a précédées : des femmes dont le 

travail fut novateur et servit à mettre en lumière des sujets qui n’avaient pas été traités 

auparavant. Elles considèrent également que ces femmes ont franchi des obstacles pour 

s’affirmer en tant qu’artistes à part entière. Ce sont elles qui ont permis le 

développement extraordinaire de l’écriture « féminine » dans le monde littéraire 

contemporain. Selon Gabriela de Beer, ce sont les lecteurs  qui détermineront la place 

qu’occuperont ces romancières dans l’histoire de la littérature mexicaine.  

Par ailleurs, Gabriela de Beer souligne l’investissement de chacune de ces 

romancières dans la création littéraire. Elle ajoute que toutes ces femmes écrivains ont 

mentionné les difficultés qu’elles ont rencontrées pour que leurs œuvres soient 

acceptées par le monde littéraire et qu’elles prennent leurs distances par rapport aux 

doctrines féministes parce qu’elles ne souhaitent pas qu’on les présente comme des 

« femmes écrivains ». Leur objectif est d’être reconnues comme des écrivains à part 

entière, « que las incluyan en la literatura mexicana », comme a declaré Mastretta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
659 GIARDINELLI, Mempo. « Panorama de la narrativa mexicana en los 80 ». Ínsula, 1989, N° 512-
513, p. 25 
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B. Quelques caractéristiques de « l’écriture féminine » 
 

Ces observations préliminaires sur l’inscription de la femme écrivain dans le 

contexte littéraire mexicain et hispano-américain nous conduisent à rappeler les 

éléments communs à de nombreuses fictions écrites par des femmes et qui peuvent 

apparaître comme des caractéristiques génériques. Il s’agit de la forme personnelle, la 

tendance à l’autobiographie, le peu d’aventures et d’histoires événementielles au profit 

d’un fort  intérêt pour la psychologie, d’une écriture centrée sur l’intériorité et les 

espaces intérieurs (peu d’espaces extérieurs), d’un goût pour les détails quotidiens, 

concrets, souvent jugés insignifiants, d’un sentimentalisme romantique qui entraîne un 

goût marqué pour les genres populaires tels que le mélodrame. C’est à ces différentes 

caractéristiques que nous allons nous intéresser afin d’analyser dans quelle mesure les 

deux romans de Mastretta correspondent à ces stéréotypes génériques et dans quelle 

mesure ils les transgressent. 

Dans son étude sur « l’écriture féminine », Susana Reisz de Rivarola met en 

relief quelques caractéristiques spécifiques aux romancières qui se font connaître au 

cours des années 80660, comme Isabel Allende, Ángeles Mastretta, Laura Esquivel, 

Susana Thénon ou encore l’espagnole Rosa Montero661. Selon cette critique, ces 

romancières représentent le mieux le phénomène du « boom » féminin, bien qu’il y en 

ait d’autres dont l’œuvre peut être incluse dans cette liste, comme Luisa Valenzuela, 

Rosario Ferré et Ana Lydia Vega. De ce fait, la critique observe que l’absence apparente 

de prétentions esthétiques, de sophistication et d’originalité ainsi que l’imitation aussi 

bien du langage populaire que du langage soutenu, représentent l’une des 

caractéristiques principales partagée  par de nombreuses romancières : 

 
El estilo de Isabel Allende se puede leer, en efecto, como una copia simplificada 

del estilo de García Márquez, el de Ángeles Mastretta como una retahíla de frases 
hechas que apuntan al chiste seguro, el de Laura Esquivel como un híbrido de recetario 
y folletín con aderezos real-maravillosos y el de Rosa Montero –sobre todo en la novela 
mencionada –como nostálgica rehabilitación de la cultura popular, mediatizada –además 

                                                
660 REISZ de RIVAROLA, Susana. « Hipótesis sobre el tema "escritura femenina" e hispanidad ». 
Tropelías, 1990, N° 1, p. 199-213 
661 Ibid., p. 201. En ce qui concerne l’œuvre de Rosa Montero, Susana Reisz mentionne plus précisément 
son roman Te trataré como a una reina, dont le titre est emprunté à un boléro comme dans le cas de 
Mastretta. La critique observe également qu’il s’agit d’un phénomène « hispanique » et de ce fait elle 
inclut dans sa réflexion des romancières espagnoles comme Rosa Montero, Maruja Torres et Almudena 
Grandes.  
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–por la imitación de ciertas tendencias de la narrativa hispanoamericana de las dos 
últimas décadas662. 
 

Susana Reisz souligne également la simplicité narrative qui caractérise l’œuvre 

de ces romancières et qui cache un effet esthétique qu’elle qualifie de « mimetismo 

verbal y de dialogismo sutilmente subversivo663 ». Quant à l’expression « écriture 

féminine » et l’ambivalence qu’elle implique (puisqu’elle ne permet pas de distinguer la 

désignation biologique de la culturelle), la critique souligne les différentes 

interprétations possibles : « literatura hecha por mujeres ; literatura para mujeres (hecha 

por mujeres u hombres) ; literatura con marca de feminidad textual ; literatura 

sustentada en una ideología feminista664 ».  L’interprétation « littérature pour les 

femmes » ne nous semble pas essentielle dans notre étude, en revanche le concept de 

« literatura con marca de feminidad textual » que Susana Reisz utilise, pour différencier 

cette littérature de celle qui est strictement féministe,  nous apparaît comme le plus 

pertinent dans la mesure où il évacue le débat entre ce qui pourrait relever du biologique 

et ce qui renverrait au culturel et où il implique de partir du texte : 
 
[…] un tipo de escritura que expresa formas específicas de experiencia basadas 

en una forma específica de marginalidad y que lo hace a través de ciertas estrategias 
discursivas condicionadas por el carácter patriarcal de la institución literaria y por la 
necesidad de someterse a, o de confrontarse con, una autoridad textual ejercida por una 
voz masculina en nombre de la humanidad665.   
 
Nous pouvons observer que ce concept rappelle celui de Marta Traba qui parle 

de « escritura diferente ». Jorge Ruffinelli observe, quant à lui, que dans toutes ces 

œuvres « se pulveriza la noción de centro, orden y jerarquía, y se inicia un novísimo 

trabajo sobre los márgenes, las periferias, las minorías ». Alicia Llarena semble 

également soutenir cette idée lorsqu’elle déclare à propos de Arráncame la vida : « esa 

voz desde el interior de la mujer, desde la intimidad de una conciencia periférica, 

marginada, desde el "feminismo" no debe entenderse como la práctica del feminismo al 

uso antiguo sino ante todo como una nueva perspectiva de análisis que denuncia y 

cuestiona radicalmente las falsas hegemonías ». On voit ainsi se dessiner un premier axe 

intéressant concernant le point de vue féminin, un point de vue marginal, partant de la 

                                                
662 Ibid., p. 201 
663 Ibid., p. 201 
664 Ibid., p. 202 
665 Ibid., p. 202 
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marge de la société, ce qui s’explique par la position que la femme a traditionnellement 

occupée dans la société. 

Ces observations préliminaires sur les caractéristiques principales que les 

critiques ont relevées dans la production littéraire écrites par des femmes dans les 

années 80 nous amènent également à rappeler quelques autres éléments soulignés par 

les critiques. Nous avons vu que, en règle générale, on attribue aux femmes un certain 

romantisme et sentimentalisme. Dans ce cas il convient de s’interroger : le romantisme 

et le sentimentalisme sont-ils attribués à toutes les femmes ou aux seules femmes qui 

écrivent ? Le problème impliquerait alors de prendre en compte la littérature écrite pour 

les femmes, pas seulement celle écrite par les femmes. On remarque également que l’on 

reproche aux femmes  leur goût pour les genres populaires comme le mélodrame ou le 

roman à l’eau de rose, et aux femmes écrivains de trop pratiquer ces sous-genres 

littéraires. Cela devient un argument pour enlever toute valeur littéraire à leurs œuvres. 

Or il convient de rappeler que le mélodrame et le roman à l’eau de rose ne sont pas des 

genres cultivés exclusivement par des femmes666.  L’héroïne de mélodrame a rempli des 

milliers de pages dans des romans ou des feuilletons et, comme le signale Márgara 

Russoto,  elle peut être considérée comme un modèle persistant dans la construction des 

figures romanesques féminines : 

 
 Asociar lo melodramático a la producción literaria de las mujeres no es 

arbitrario. […] Si, como figura central, ella nace de la mentalidad patriarcal en los 
suntuosos escenarios de la ópera italiana –contexto que define el género como de nivel 
« serio » y con leyes propias– es sobre todo el romanticismo de 800 el movimiento que 
explota, transforma y difunde, en todos los géneros y subgéneros artísticos, la serie de 
imágenes que hoy continúa vinculada a ese seductor modelo del comportamiento 
femenino, prolongándose incluso en la ficción más reciente667.  
 
 Le code du mélodrame inspire, encore au 20ème siècle, la construction des 

personnages féminins, mais ces figures féminines n’ont pas toutes été créées, tant s’en 

faut, dans des fictions écrites par des femmes. Il s’agit, bien souvent, d’une stratégie 

narrative, radicalisée par Manuel Puig, par exemple, stylisée jusqu’aux limites du kitsch 

et du mauvais goût, avec ses provinciales marquées par « l’éducation sentimentale » des 

                                                
666 Dans Parlez-moi d’amour (Pulim, Limoges, 1999), Ellen Constans signale que c’est seulement vers 
1945 que les auteurs femmes deviennent majoritaires dans le sous-genre « roman à l’eau de rose », ce qui 
n’était pas le cas auparavant, et elle rappelle également que l’on trouve de nombreux auteurs masculins 
dans la collection Harlequin, créée au Canada en 1949.  
667 RUSSOTO, Márgara. « Pequeña diacronía : la heroína melodramática ». Escritura. 1991, N° 31-32, 
p. 231-232 
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feuilletons radiodiffusés et du cinéma hollywoodien des années 40-50. Souffrance, 

amour, fatalité, tels sont les sujets qui désignent le centre de la vie de l’héroïne de 

mélodrame. 

Certains critiques ont également soutenu l’idée selon laquelle les œuvres écrites 

par des femmes sont plus explicatives qu’interprétatives de l’univers ; qu’elles se 

déroulent dans des espaces intérieurs et traduisent des états existentiels, subjectifs, 

lyriques ;  qu’elles prêtent beaucoup d’attention aux détails insignifiants. Selon Beatriz 

González Stephan668, ce genre de définitions est réducteur ; en les rendant universelles 

et génériques à toute la production littéraire, elles ne prêtent pas attention aux 

différences de classe, de culture et d’époque. Par ailleurs, nous pouvons noter que le 

caractère intimiste et subjectif que nous pouvons trouver dans un nombre considérable 

d’œuvres écrites par des femmes n’est pas propre à celles-ci.  En revanche, ce qui 

pourrait être intéressant, serait de voir quelles sont les stratégies discursives, les sujets, 

les motifs, les représentations qu’un ensemble d’œuvres présente en relation avec un 

système déterminé et une période littéraire donnée. Ce qui est le plus discutable c’est de 

réunir toute une production littéraire sous le drapeau d’un sexisme biologique et 

essentialiste. 

  Une des affirmations les plus fréquentes, en ce qui concerne l’ « écriture 

féminine », consiste à dire que cette écriture ne s’inscrit pas dans l’histoire, qu’elle se 

centre sur un « je » narratif comparable au « je » réel de l’auteur ; qu’il y a une 

incapacité à prendre ses distances pour construire un univers fictif autonome. Selon ces 

critiques, la femme écrivain n’aurait pas les compétences nécessaires pour organiser et 

structurer la composition d’un texte littéraire avec des personnages et des intrigues qui 

s’inscrivent dans un contexte socio-historique avec une dynamique propre. Ainsi, par 

exemple, Ute Seydel, souligne l’exclusion des romans écrits par femmes dans des 

ouvrages critiques et des anthologies consacrés à l’étude du roman historique : 

  
Por su parte, Seymour Menton en el primer capítulo de su estudio La nueva 

novela histórica de la América Latina, 1979-1992 (1993), en que presenta un esbozo de 
la nueva novela histórica publicada entre 1949 y 1992, y Fernando Aínsa en « La 
reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana » (1991) se refieren sólo 
brevemente a Los recuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro.  
[…] Por otra parte, en su monografía, Menton incluye casi todas las novelas de 
narradoras latinoamericanas, dentro de la lista de « novelas históricas más 

                                                
668 GONZÁLEZ STEPHAN, Beatriz. « No sólo para mujeres ». Escritura. 1991; N° 31-32, p.104 
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tradicionales » o las excluye, como en el caso de Los recuerdos del porvenir, porque 
una parte de la vida de la escritora coincide con la época recreada669. 
 
 Ces observations pertinentes qu’Ute Seydel réalise à partir d’un considérable 

travail d’investigation sur le roman historique, l’amènent à faire un autre constat amer 

(partagé par un nombre considérable de critiques et qui peut s’appliquer à la littérature 

écrite par des femmes en général670), concernant le peu d’intérêt que la critique porte au 

travail des romancières à cause du préjugé simpliste caractérisant cette littérature 

comme « écriture féminine »: 

 
Probablemente, la poca atención de la que las novelas históricas de escritoras 

latinoamericanas han gozado en los estudios monográficos y muchas compilaciones de 
crítica literaria se deba a la presencia del prejuicio de que las mujeres latinoamericanas 
únicamente escriben « literatura femenina », entendida como la escritura de « novelitas 
rosas » o de novelas centradas en temas autobiográficos, familiares o de pareja, y a que 
este prejuicio motivara a los críticos y las críticas a ocuparse principalmente de las 
novelas históricas del canon masculino671 »  

 

La forme personnelle semble être l’une des caractéristiques principales de 

l’écriture féminine mais il faut noter que son usage et sa fonction changent 

considérablement à travers les siècles672.  A ses débuts, la prose féminine se limitait aux 

Lettres et aux Mémoires. Dans ces œuvres, l’identification entre l’auteur et le narrateur 

est totale : il ne s’agit pas d’utiliser la forme autobiographique comme l’expression d’un 

personnage fictif ou d’un narrateur avec sa propre vie. Biruté Ciplijauskaité observe 

cependant que les romancières contemporaines ne souhaitent pas uniquement se 

raconter. La critique attire l’attention sur la tendance à créer une écriture qui vise à 

retranscrire le discours des femmes en l’analysant et en posant des questions méconnues 

et peu évoquées jusqu’à présent concernant le sujet féminin. Biruté Ciplijauskaité 

souligne l’effort constant en la matière de la part des femmes écrivains ainsi que la prise 

de conscience sur l’évolution de l’ « écriture féminine » qui nécessite aussi un langage 

adapté à la nouvelle dimension qu’elles souhaitent donner à leurs récits. L’utilisation de 

                                                
669 SEYDEL, Ute. Op. Cit. p. 114-117 
670 Entre les critiques qui partagent cette opinion nous pouvons citer Jean Franco qui dans l’article 
« Apuntes sobre la crítica feminista y la literatura hispanoamericana »  souligne que dans les livres 
d’Histoire de la littérature, les romancières apparaissent brièvement mentionnées dans un paragraphe à la 
fin d’un chapitre (p. 41, c’est nous qui traduisons) ou encore Beatriz González Stephan, Susana Reisz de 
Rivarola, entre autres.  
671 SEYDEL, Ute. Op. Cit. p. 117 
672 CIPLIJAUSKAITÉ, Biruté. La novela femenina contemporánea (1979-1985). Hacia una tipología 
de la narración en primera personna. Bogotá : Anthropos, 1988 
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la première personne devient le procédé le mieux approprié pour exprimer la recherche 

psychologique. Ce qui semble se profiler comme  étant le discours « libéré » remplit 

deux fonctions : il exprime une réaction à la répression sociale du passé et il mène vers 

une connaissance de soi673.  

L’une des caractéristiques les plus représentatives de la nouvelle écriture 

féminine est l’abandon du point de vue extradiégétique et « objectif ». Ainsi, il y a un 

réel effort pour exprimer les sentiments intérieurs en favorisant l’expression du vécu 

subjectif. Dans ce sens, l’utilisation de la forme autobiographique peut être interprétée 

comme un procédé favorisant l’auto-découverte et la correction ou la déconstruction de 

l’image du « je » conçu depuis l’extérieur. Biruté Ciplijauskaité observe que le roman 

autobiographique féminin essaie de réunir les deux directions essentielles du genre 

autobiographique : « Philippe Lejeune sugiere que un texto autobiográfico va siempre 

en dos direcciones : reproduce una trama subconsciente, pero es configurado según el 

deseo de representar, es decir, de crear un modelo674 ». De ce fait, le roman 

autobiographique féminin instaure à la fois un dialogue avec le roman masculin 

traditionnel et avec ce qui était considéré auparavant comme caractéristique de l’écriture 

féminine. Par ailleurs, il s’agit de créer un nouveau mode d’expression qui met en scène 

le plus profond du « je » individuel tout en étant représentatif de la femme, en général. 

L’usage du « je » donne la possibilité d’établir différents points de vue : donner une 

image immédiate de ce qui est en train de se passer, créer une relation rétrospective qui 

implique une superposition temporelle et une accumulation rétrospective intense sur ce 

qui est important. Le « je » intime observe, interprète et agit toujours du point du vue 

d’une conscience subjective.  

 

Une autre facette importante de la production littéraire féminine à la première 

personne c’est le roman historique qui a connu une vraie renaissance dans les dernières 

décennies, comme l’affirme Biruté Ciplijauskaité675. Les femmes écrivains souhaitent 

également investir ce genre de romans en utilisant des procédés originaux : elles 

proposent un récit à la première personne. C’est l’innovation la plus importante dans ce 

domaine : les romancières transmettent l’histoire à partir d’une perspective subjective, 

                                                
673 Ibid., p. 17 
674 Ibid., p. 18 
675 Ibid., p. 27. La critique souligne également l’importance, dans ce domaine, des historiennes qui ont 
énormément contribué à la valorisation de figures historiques du passé, jusqu’alors oubliées ou négligées.  
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féminine qui n’a pas été prise en compte auparavant. L’Histoire continue d’être l’axe 

qui structure le récit, mais il s’agit d’une histoire filtrée par une conscience individuelle 

et, surtout, féminine.  

 

Dans le cadre de la littérature écrite par des femmes, il faut dire que beaucoup de 

femmes écrivains ont mis en pratique diverses stratégies narratives dans le but de 

subvertir les modèles littéraires traditionnels. Elles les soumettent à une critique ouverte 

par le biais de procédés comme l’ironie, la parodie et l’inversion. Ainsi, elles ont traité à 

partir d’un point de vue subversif de sujets « sacrés » comme la famille, la maternité, les 

relations mère/fille, les sentiments attribués culturellement à la femme. Nous pouvons 

souligner qu’elles représentent de nouvelles perspectives sur l’histoire : enrichissement 

des points de vue, éventail de nouvelles voix qui prennent la parole. Ce phénomène est 

directement lié à l’entrée et à l’affirmation de la femme au sein des structures sociales. 

Surgissent alors la nécessité d’explorer les raisons du silence préalable, le désir de 

montrer que la femme avait sa place dans la société même auparavant et qu’elle arrivait 

à vivre sa propre vie malgré les contraintes sociales et culturelles. 

 

D’une manière générale, ce qui caractérise la production littéraire 

contemporaine, et pas seulement féminine, c’est la disparition des frontières entre les 

formes savantes et les formes populaires. L’un des pionniers en la matière est l’écrivain 

Manuel Puig que nous avons cité à plusieurs reprises mais nous pouvons également 

observer ce phénomène à travers l’œuvre d’un Paco Taibo II qui nous transporte dans 

un univers bien particulier en mélangeant le roman policier, la BD, le cinéma et 

l’Histoire. Par conséquent nous assistons à l’apparition d’un nouvel espace de 

communication et un nouveau type de lecteur.  

En étudiant un ensemble d’œuvres écrites par des femmes, Beatriz González 

Stephan676 observe, en premier lieu, la relation entre le déplacement et la surévaluation 

des genres littéraires en vertu de la différence sexuelle, c'est-à-dire les relations entre le 

pouvoir patriarcal et les pratiques discursives. En deuxième lieu, elle fait référence au 

fait que la discrimination sexiste génère des formes subalternes qui étaient 

traditionnellement considérées comme « littérature pour femme » ou « littérature de 

                                                
676GONZÁLEZ STEPHAN, Beatriz. « Para comerte mejor : cultura canibalesca y formas literarias 
alternativas ». C asa de las Américas. 1991, N° 185, p. 81-93 



 287 

mauvaise qualité ». En troisième lieu, elle souligne que la culture féminine a généré ses 

propres formes et que celles-ci peuvent servir pour retourner les pratiques 

discriminatoires. Le sujet féminin précise son point de vue contestataire par le biais de 

deux modalités. Premièrement, il s’agit d’un point de vue qui correspond à la « forme 

même de l’énoncé », dans le sens où on utilise des formes narratives populaires comme, 

par exemple, le roman-feuilleton, le feuilleton, le roman à l’eau de rose, les recettes de 

cuisine. En deuxième lieu, il s’agit de donner un point de vue qui s’inscrit, 

stratégiquement, au sein même du pouvoir, dans le but de le désacraliser, ainsi que de  

déconstruire le langage des différences et la complexité des cultures périphériques. 

Ainsi, nous pouvons observer que ce qu’on appelle « écriture féminine » vise à subvertir 

les pratiques sociales en vigueur.  

Dans la littérature latino-américaine écrite par des femmes les exemples de 

subversion sont abondants. Dans les romans écrits au cours des dernières décennies 

nous pouvons observer deux tendances : la première consiste dans l’éloignement d’une 

représentation du féminin conventionnel (c'est-à-dire, tout ce qui est lié à la famille et au 

foyer) ; la deuxième se centre dans le domaine des tâches domestiques. Selon Fabienne 

Bradu677, une bonne partie des ambiguïtés autour du débat sur la littérature féminine 

pourrait être attribuée à une méconnaissance de cette littérature.  Elle attire l’attention 

sur le fait que le débat s’est amplifié, dans de nombreux cas, par la volonté de 

reconstituer une histoire de l’émancipation de la femme en s’appuyant sur les œuvres 

artistiques auxquelles on a souvent fait dire plus qu’elles n’exprimaient en réalité. Parler 

de littérature féminine implique un champ symbolique qui n’a que des liens très 

éloignés avec la réalité sociale de l’émancipation féminine. L’augmentation du nombre 

de femmes écrivains en Amérique Latine correspond, sans doute, au changement des 

mentalités, à l’accès à l’éducation, mais elle ne crée, en aucun cas, une voix collective. 

Il lui paraît artificiel de lier l’écriture féminine à l’émancipation de la femme. Le fil 

conducteur de son étude, c’est la recherche d’une réalisation imaginaire ou idéale de 

l’identité dans la création littéraire, pour la seule raison que la question de l’identité 

féminine se pose comme une grande inconnue qui reste à découvrir. 

 

                                                
677 BRADU, Fabienne. Señas particulares : escritora. Ensayos sobre escritoras mexicanas del siglo XX. 
México : Fondo de Cultura Económica, 1998 
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II. Style et techniques narratives de Mastretta 
 

 

Le style de Mastretta, qui a tant plu aux lecteurs, intègre la prose familière et les 

paroles de chansons populaires. Les paroles prononcées par Andrés en public, telles 

qu’elles sont retranscrites dans le roman, concernent les grands problèmes du monde, 

tandis que celles de Catalina tendent à être des descriptions humoristiques d’elle-même, 

de ses amies et des hommes politiques qu’elle fréquente. La voix de Catalina nous 

raconte en détail des relations amoureuses, des dîners officiels, des concerts, des 

promenades familiales et les tournées durant les campagnes électorales. Cependant, 

sous cet aspect anodin, l’auteur dénonce la situation de la femme dans un contexte 

sociopolitique déterminé et les mauvaises habitudes de ceux qui dirigent le pays. Il faut 

donc souligner l’habileté narrative de Mastretta qui, avec un style simple et un grand 

sens de l’humour, traite de sujets importants. Cela pourrait expliquer le succès que le 

roman a connu. Il faut noter que Mastretta met en place une écriture et un langage qui 

permettent, d’une part, une lecture facile sans les obstacles que présentaient les romans 

du « boom » et, d’autre part, de libérer ses personnages féminins. Mastretta n’essaie pas 

uniquement de divertir le lecteur. Elle fait en sorte que les voix opprimées des 

générations antérieures soient entendues dans le présent. Elle utilise un style d’écriture 

et un type de personnages pour nous faire considérer ou reconsidérer des questions très 

importantes dans la société et l’histoire mexicaines : la violence, la corruption et 

l’hypocrisie des hommes politiques ; la solitude, la condition de ceux qui souhaitent être 

différents. Notons également que la romancière assume, voire revendique, la simplicité 

de son style narratif comme nous pouvons l’observer dans la déclaration suivante : 

 
A mí el calificativo de ligero no vayas a creer que me hace tan infeliz porque 

me adscribo a la ligereza que a mí me conviene. Hay un libro maravilloso de Italo 
Calvino en el que incluyó seis conferencias y que se llama Seis propuestas para el 
próximo milenio. Son las conferencias que dio en Harvard y habla de cómo debería de 
ser la literatura y uno de los atributos que debería de tener es ligereza. Yo estoy 
completamente adscrita a él. Me digo, ¡qué maravilla, ojalá que yo tuviera esta 
ligereza ! Cuando me dicen que lo que yo escribo es ligero, digo, bueno pues yo me 
adscribo a Calvino y me autodisculpo678. 

 

                                                
678 LAVERY, J.E. « Entrevista a Ángeles Mastretta : La escritura como juego erótico y multiplicidad 
textual ». Anales de Literatura Hispanoamericana. 2001, N° 30, p. 314 
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La notion de style renvoie à deux réalités distinctes : si le style peut être 

envisagé comme étant tout ce qui fait l’originalité d’un auteur, ce mot désigne aussi, au-

delà de la marque d’une écriture individuelle, l’ensemble des faits communs à un 

groupe d’œuvres rédigées à une époque déterminée. Etudier le style d’un texte littéraire 

revient à analyser ce qui fait l’originalité de son écriture : mettre à jour tous les procédés 

utilisés par son auteur pour s’exprimer. Il convient tout d’abord de définir la ligne 

conductrice de l’analyse que nous proposons en établissant une hiérarchie des concepts 

que nous envisageons d’utiliser pour structurer notre réflexion.  

Dans un premier temps, il convient de dire que la simplicité narrative et la 

linéarité des deux romans nous semblent être révélatrices d’une écriture qui se 

caractérise par une continuité d’un roman à l’autre, et qui mérite d’être analysée de par 

son homogénéité. En deuxième lieu, à la lecture des deux romans –et  les multiples 

questions que nous nous sommes posées sur la construction des personnages et leur 

inscription dans le chronotope du Mexique révolutionnaire et post-révolutionnaire –, le 

constant dialogisme que la romancière instaure dans son œuvre romanesque nous est 

apparu comme la caractéristique essentielle de son écriture que nous nous efforcerons 

de dégager. De ce fait, le principe dialogique de Bakhtine devient le noyau central à 

partir duquel plusieurs pistes de réflexions s’offrent à nous. La théorie de Bakhtine offre 

un intérêt particulier pour entreprendre l’analyse de l’écriture de Mastretta. Il existe une 

profonde affinité entre certains concepts de Bakhtine et le projet narratif de Mastretta 

qui donne des possibilités d’analyses variées que nous avons repérées dans les textes : le 

carnavalesque, la parodie, l’ironie, les multiples références à la culture populaire en 

créant ainsi des « langages sociaux », selon la terminologie du théoricien russe. Dans le 

cadre de notre étude il s’agit de dégager les propositions discursives que la romancière 

met en place en démontrant à la fois l’originalité d’une écriture légère, à première vue. 

Pour terminer, nous proposons d’examiner l’unité thématique que les romans de 

Mastretta nous donnent à lire, qui nous semble révélatrice de l’idéologie de l’auteur.  
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A. Construction interne des deux romans : linéarité égale 
modernité ? 

 

Dans ce chapitre de notre étude portant sur l’analyse du « support textuel » qui 

véhicule l’intrigue dans les deux romans, nous attacherons une importance particulière à 

la construction interne de Mal de amores et Arráncame la vida, pour voir de quelle 

manière Mastretta construit le fonctionnement interne des deux textes. Cette étude 

prend en compte la distinction établie par Genette entre le récit (discours oral ou écrit 

qui présente une intrigue), l’histoire (l’objet du récit, ce qu’il raconte) et la narration 

(acte producteur du récit qui, comme tel, prend en charge les choix techniques comme 

le rythme du récit ou l’ordre dans lequel l’histoire est racontée). Le corps du roman, 

c’est donc ce qui s’offre au lecteur à travers une série de procédés narratifs concernant 

la figure du narrateur, les modes de représentation de l’histoire, et le traitement de 

l’espace et du temps.   

 

 

1. Structure formelle de Arráncame la vida et Mal de 
amores 

 

Le premier roman de Mastretta, Arráncame la vida, est composé d’une dédicace 

et de vingt-six chapitres. Dans la dédicace, Mastretta remercie les membres de sa 

famille pour la patience dont ils ont fait preuve et l’encouragement qu’ils lui ont donné 

lors de l’écriture de ce premier roman. Elle dédie également le roman à sa mère et à ses 

amies en soulignant, une fois de plus, l’importance de son entourage féminin qui a 

souvent inspiré ses créations littéraires. Quant à Mal de amores, nous pouvons observer 

une structure formelle similaire à celle d’Arráncame la vida. Le roman et composé 

d’une dédicace et de vingt-neuf chapitres chacun comptant un nombre variable de 

séquences. 

D’une manière générale, nous pouvons noter que dans Arráncame la vida les 

chapitres suivent l’ordre chronologique de l’histoire. La narratrice-protagoniste raconte 

sa vie depuis le moment où elle fait la connaissance d’Andrés jusqu’à la mort de celui-

ci. De même, dans Mal de amores le récit est linéaire et les chapitres suivent l’ordre 

chronologique de l’histoire. Nous proposons d’étudier les liens entre les chapitres et la 
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manière dont l’auteur structure le récit et le dénouement progressif de l’intrigue. Nous 

allons faire quelques observations sur les liens qui unissent les chapitres et les 

séquences dans les deux romans car ils révèlent les diverses étapes de l’évolution 

progressive des protagonistes en mettant l’accent sur les événements marquants de leur 

évolution.   

 

En premier lieu, notons que dans Arráncame la vida, chaque chapitre fonctionne 

comme une unité indépendante dans le sens où il s’agit soit de présenter un personnage 

de l’entourage de Catalina, soit de focaliser le récit sur un événement clé de sa vie. Par 

conséquent, nous pouvons affirmer que les différents chapitres jouent un peu le rôle de 

petites histoires à l’intérieur du récit central. Cette caractéristique de la structure 

formelle du roman nous fait penser au genre du feuilleton dans le sens où l’écrivain 

déroule l’intrigue par fragments et éveille ainsi la curiosité du lecteur. Nous avons 

constaté le même procédé dans le deuxième roman de Mastretta Mal de amores. Le récit 

est également constitué de quelques chapitres qui fonctionnent  indépendamment dans 

la diégèse, en introduisant dans le texte des personnages secondaires qui, le temps d’un 

chapitre et par le biais d’une focalisation qui fournit le plus de détails possibles sur leur 

vie, finissent par y occuper une place importante. Par ailleurs, tous ces détails qui à 

certains moments paraissent inutiles par rapport au fil conducteur du récit, fonctionnent 

comme des petites histoires qui viennent s’intercaler dans l’histoire des protagonistes, 

Emilia et Daniel, en soulignant certaines caractéristiques de ces derniers ou en 

déclenchant une série de décisions et d’actions qui accélèrent le déroulement de 

l’intrigue.  

 

En deuxième lieu, soulignons qu’il y a dans Arráncame la vida des liens très 

étroits entre certains chapitres où la narratrice fait référence à un seul événement. Dans 

ces cas, nous pouvons observer une continuité dans le récit, même si au niveau formel il 

s’agit d’une rupture. Ainsi, nous pouvons noter que Mastretta utilise ce procédé pour 

mettre en relief les moments clés de la vie de Catalina. Ainsi, par exemple, nous 

pouvons noter une homogénéité dans le récit entre le deuxième et le troisième chapitre. 

Dans les deux chapitres Catalina raconte les premières années de son mariage lorsque 

son mari n’est pas encore gouverneur de Puebla. Ce que l’auteur souligne, à travers la 

structure formelle, ce sont les étapes de l’ascension politique et sociale d’Andrés. Dans 
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le deuxième chapitre il est en train de mettre en place tout un système machiavélique 

qui lui permet d’arriver à ses fins dans le troisième chapitre. C’est un moment assez 

significatif de l’histoire parce qu’il révèle la façon d’agir d’Andrés en toutes 

circonstances tout au long du roman. Un autre exemple que nous pouvons signaler, c’est 

le lien entre les chapitres six et sept. Catalina commence petit à petit à être au courant 

des crimes de son mari. La cruauté qu’elle commence à percevoir dans son jeune fils 

l’amène, à la fois,  à « fermer le chapitre de l’amour maternel679 » à la fin du chapitre 

six, et à commencer à enquêter sur les affaires d’Andrés au chapitre sept (« En cambio 

me propuse conocer los negocios de Andrés en Antencingo. Empecé por saber que el 

Celestino del que oyó Checo era el marido de Lola y que su muerte fue la primera de 

una fila de muertos680 »). Le processus de prise de conscience l’amène à faire une 

tentative de fuite, jusqu’à refuser, pour la première fois, de coucher avec son mari, à la 

fin du chapitre sept. 

Ce procédé est également présent dans Mal de amores. Ainsi, par exemple, le 

roman s’ouvre sur une description détaillée de Diego Sauri, sa naissance, sa vie sur une 

île des Caraïbes, son exil et son mariage avec Josefa. Dans le deuxième chapitre le 

narrateur poursuit le récit sur la vie de couple des deux personnages. De ce fait, la 

narration fait ressortir la description d’un homme extrordinaire (au chapitre un) pour 

mettre ensuite en relief son exceptionalité, puisqu’il construit un couple harmonieux 

(chapitre deux).  

 

En troisième lieu, nous pouvons noter que d’une manière très habile tout au long 

du récit l’auteur arrive à souligner les moments clés de l’intrigue. Il s’agit d’un 

enchaînement très marqué entre certains chapitres : le procédé consiste à reprendre au 

début d’un chapitre (ou d’une séquence) la phrase finale du chapitre (ou de la séquence) 

précédent. Ainsi, par exemple, lorsque Catalina explique à Andrés qu’elle ne va plus 

aux cours de cuisine parce qu’après sa détention, les autres femmes ont pris ses 

distances, celui-ci répond : « Qué buena estás –dijo –espérate a que yo mande aquí681 ». 

C’est la phrase qui ferme le chapitre et elle est reprise immédiatement dans le chapitre 

suivant mais avec une tonalité ironique en soulignant de cette manière la détermination 

                                                
679 Arráncame la vida, p. 113, c’est nous qui traduisons 
680 Ibid., p. 114 
681 Ibid., p.41 
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d’Andrés à arriver à ses fins. Nous assistons en même temps à la prise de conscience de 

Catalina sur sa condition de femme : 

 
Se me hizo larga la espera. Andrés pasó cuatro años entrando y saliendo sin 

ningún rigor viéndome a veces como una carga, a veces como algo que se compra y que 
se guarda en un cajón  y a veces como el amor de su vida682. 

 

Lorsqu’Andrés lui raconte sa vie avec Eulalia (sa première épouse) pendant la 

Révolution, Catalina est impressionnée, dans un premier temps, mais elle va démasquer 

le discours de son mari dans le chapitre suivant : 

 
Toda esta dramática y enternecedora historia yo la creí completamente durante 

años. […] Hasta que la oposición hizo llegar a nuestra casa un documento que lo 
acusaba de haber estado a las órdenes de Victoriano Huerta cuando desconoció al 
gobierno de Madero683. 

 

Un autre exemple que nous pouvons noter (chapitres quatorze et quinze) rend 

compte du caractère passionné de Catalina. Le musicien Carlos parle avec une certaine 

ironie des préoccupations futiles de Catalina : « ¡ Cómo quiere que la quieran esta 

mujer !684 ». Il s’agit ici d’un cliché relatif à la condition de la femme mais Catalina 

prend ces mots au pied de la lettre au début du chapitre quinze : « Claro que yo quería 

que me quisieran. Toda la vida me la he pasado queriendo que me quieran. La noche del 

concierto como ninguna685 ».  

Dans Mal de amores nous avons un seul moment où le procédé est présent. Ainsi 

le chapitre douze se ferme sur la phrase : « Soy Antonio Zavalza y me encantaría seguir 

escuchando su conversación686 » et dans la phrase qui ouvre le chapitre suivant la 

focalisation reste sur le personnage « Quién era Antonio Zavalza además de un 

escuchador de las conversaciones ajenas687 ». Cette répétition souligne l’importance du 

personnage qui devient par la suite l’élément fondamental de l’évolution sentimentale 

d’Emilia. En revanche dans Mal de amores, nous allons y revenir, l’importance de 

certaines scènes est marquée dans le récit par des procédés qui relèvent de la structure 

temporelle. 
                                                
682 Ibid., p.42 
683 Ibid., p.69 
684 Ibid., p. 215 
685 Ibid., p. 216 
686 Mal de amores, p. 181 
687 Ibid., p. 182 
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En dernier lieu, nous pouvons constater qu’à plusieurs reprises l’auteur consacre 

des chapitres entiers à certains personnages secondaires en donnant  de nombreux 

détails sur leur vie. Il est aussi important de noter que souvent la phrase qui ouvre un 

chapitre fonctionne comme épigraphe. Ainsi, par exemple, le chapitre neuf est consacré 

au couple Fito et la Chofi et le narrateur commence le récit avec la phrase : « Nunca 

entendí cómo llegó Fito a secretario de la defensa […]688 ». A travers le personnage de 

Fito elle révèle les manœuvres politiques, quant à celui de la Chofi, il représente le 

stéréotype de la femme traditionnelle et l’hypocrisie de la bourgeoisie. Dans le chapitre 

dix elle attire l’attention sur la vie de son amie Bibi. C’est un personnage qui a un rôle 

important parce qu’elle représente, d’une part, la femme libérée et, d’autre part, la 

condition de la veuve. D’une manière générale, l’accent est mis sur des personnages qui 

marquent l’évolution de la protagoniste, de sa désillusion face à la condition d’épouse 

d’un homme politique et face à l’hypocrisie de son milieu.  

Mal de amores fonctionne de façon similaire lorsque, par exemple, dans le 

chapitre trois le narrateur introduit le personnage du docteur Cuenca avec le même souci 

pour le détail sur ses origines, son vécu, sa maison, ses fils. Dans le chapitre huit nous 

avons un long passage descriptif  sur la famille de Sol García et ses parents pour mieux 

faire ressortir les contrastes entre une famille traditionnelle (Les García) et une famille 

libérale (les Sauri). 

 

 

2. Structure temporelle de Arráncame la vida et Mal de 
amores 

 

Dans un premier temps nous pouvons noter que les souvenirs de Catalina ne 

surgissent pas d’une manière désordonnée mais qu’ils suivent plutôt un ordre linéaire : 

depuis l’adolescence, le mariage avec Andrés, l’envie de s’émanciper en ayant un 

amant, jusqu’à la description des crimes de son mari et la mort de ce dernier. Le récit 

reconstruit la chronologie des événements. Ainsi, le récit englobe quinze ans qui 

correspondent à la durée de la vie conjugale avec Andrés. Catalina donne cet indice 

temporel à la fin du roman : « Quince años antes, yo era como Lilia689 ». La structure 

                                                
688 Arráncame la vida., p.140 
689 Ibid., p. 255 
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temporelle facilite la lecture sans, pour autant, empêcher l’intérêt pour le déroulement 

de l’intrigue et la participation du lecteur. Ainsi, nous pouvons noter que l’auteur utilise 

d’autres procédés pour éveiller la curiosité du lecteur et pour donner de l’originalité à 

l’œuvre.  

Néanmoins, nous pouvons remarquer quelques ruptures dans l’ordre 

chronologique de l’histoire. Cela s’explique par le caractère autobiographique du roman 

et l’omniprésence de la voix narrative. Ainsi, nous avons quelques anticipations dans le 

récit. D’une manière générale, le récit à la première personne se prête mieux à 

l’utilisation de ce procédé dans la mesure où le caractère rétrospectif donne la 

possibilité au narrateur de faire allusion à des faits postérieurs, dans la mesure où il 

raconte sa propre vie. Nous pouvons noter une anticipation dès le début du récit lorsque 

Catalina fait allusion au mariage de sa belle-fille, bien que chronologiquement cet 

événement ait lieu postérieurement. En réalité, Catalina évoque le discours d’Andrés 

lorsque celui-ci souhaite marier sa fille uniquement pour protéger ses intérêts 

personnels :  
Años después, cuando su hija Lilia se andaba queriendo casar, Andrés me dijo: 

[…] -A mis hijas no se las lleva cualquier cabrón de la noche a la mañana. […] Yo no 
regalo a mis crías. El que las quiera que me ruegue y se ponga con lo que tenga. Si hay 
negocio lo hacemos; si no, se me va luego a la chingada690. 

 

Le fait que Catalina évoque ce discours le jour de son propre mariage n’est pas 

gratuit. D’une part, Andrés l’emmène en utilisant la force, sans même lui demander si 

elle veut l’épouser et, d’autre part, il menace ses parents, ce qui souligne son autorité. 

Ainsi, le mariage de sa fille Lilia (chapitre vingt-et-un) se passe de la manière dont la 

narratrice l’a évoqué. Andrés dirige tout et décide tout. C’est cette image que la 

narratrice nous impose dès le début par tous les moyens possibles. Ainsi, à travers la 

structure temporelle et le rôle de la mémoire, Mastretta attire l’attention sur l’être 

humain qui crée inconsciemment des liens entre certains événements de sa vie, bien que 

ces derniers se déroulent dans des contextes différents.  

Nous pouvons noter un autre exemple d’anticipation quand, au début du roman, 

Catalina évoque les rumeurs sur les nombreuses maîtresses de son époux et sur le fait 

qu’il séduit les jeunes filles innocentes. Tout au long du récit, Catalina prend conscience 

de la vraie nature d’Andrés, elle commence à avoir des preuves sur l’existence de ses 

                                                
690 Ibid., p.24 
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maîtresses jusqu’à envier leur statut. En revanche, certaines n’ont pas eu un sort 

heureux comme Cristina, une amie de leur fille, qu’Andrés séduit. Andrés a également 

été accusé d’avoir tué une de ses maîtresses parce qu’elle refusait de coucher avec lui.  

Tout au long de sa vie, Catalina prend connaissance des nombreux crimes de son mari. 

Le caractère sinistre de ces actes est suggéré au début du roman et devient, par la suite, 

une affirmation : 
Nos empezaron a llegar rumores: Andrés Ascencio tenía muchas mujeres, una 

en Zacatlán y otra en Cholula, una en el barrio de la Luz y otras en México. Engañaba a 
las jovencitas, era un criminal, estaba loco, nos íbamos a arrepentir. 
Nos arrepentimos, pero años después691.  

 

Lorsque la Gitane lit les lignes de sa main, elle lui prédit beaucoup d’amants :  

« -Ay muchacha es que tú tienes muchos hombres aquí –dijo –. También tienes muchas 

penas692 ». En utilisant l’artifice de la voyante, l’auteur anticipe le récit sur les futures 

aventures amoureuses de Catalina et annonce le destin tragique de sa vie sentimentale.  

L’auteur utilise également l’analepse temporelle lorsque Catalina évoque les 

années de la Révolution de 1910-1917. Elle relate ce que son époux lui avait raconté sur 

son premier mariage avec Eulalia et sa vie pendant la Révolution693. Dans ce passage 

nous pouvons noter qu’il ne s’agit pas de rappeler les événements historiques. Le 

procédé est utilisé pour démasquer le discours d’Andrés qui a prétendu être du côté de 

Madero, alors qu’en réalité il a soutenu Huerta.  

 

En deuxième lieu, nous pouvons noter que le récit présente un point de vue 

rétrospectif sur la vie de Catalina puisqu’il s’agit des mémoires de celle-ci. Il convient 

de souligner que dans le texte nous n’avons pas d’indications temporelles qui nous 

permettent de dater le moment où Catalina écrit ses mémoires. Néanmoins, nous 

pouvons observer qu’elle raconte sa vie avec une certaine distance temporelle parce 

qu’à plusieurs reprises, la narratrice (déjà une femme mûre) porte des jugements sur le 

comportement de la jeune fille qu’elle fut. Remarquons que tout au long du récit il n’y a 

pas beaucoup d’indications temporelles étant donné que le centre narratif est dirigé 

surtout sur la personnalité de la protagoniste. Ce qui est mis en relief dans le roman, 

c’est l’histoire de Catalina, son évolution dans le monde sociopolitique qui l’entoure. 

                                                
691 Ibid., p. 11-12 
692 Ibi.d, p. 33 
693 Ibid., p. 52-68 
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Mastretta a déclaré à plusieurs reprises qu’elle a surtout souhaité raconter une histoire. 

Ainsi, il est évident que la structure temporelle a occupé une place secondaire dans le 

projet narratif de l’auteur, sans avoir été négligée pour autant.  Ce qui prévaut dans le 

récit, c’est la construction d’une héroïne transgressive. Catalina raconte sa vie en 

rétrospective et du point de vue de la femme mûre qu’elle est devenue. Cette structure 

temporelle permet au personnage-narrateur d’observer avec critique et ironie les actes 

de la jeune fille qu’elle fut, d’une part, et de démasquer l’hypocrisie du monde 

politique, de l’autre.  

 

Dans Mal de amores l’analyse narratologique du temps a fait ressortir des 

questions sur les relations entre le temps de l’histoire (mesurable en siècles, années, 

jours, heures), et le temps du récit (mesurable en nombre de lignes ou de pages 

consacrées a tel ou tel événement). Dans ce roman, les moments forts de l’histoire sont 

également soulignés par des indications temporelles explicites.  

En premier lieu, nous pouvons constater que le temps de l’histoire dans Mal de 

amores correspond à un siècle, depuis la moitié du 19ème siècle (chapitre un) jusqu’à la 

moitié du 20ème siecle (chapitre vingt-neuf). C’est un choix qui nous semble refléter 

explicitement la phrase énigmatique que Diego adresse à sa fille « Ella vivirá en otro 

siglo ». Ce passage d’un siècle à l’autre est emblématique des changements socio-

politiques, d’une part, et de l’espoir individuel d’un avenir meilleur, de l’autre. Ce 

temps de l’histoire est transposé sur le plan du récit de façon à faire ressortir les 

opportunités du nouveau siècle par rapport à celui qui se ferme. C’est ainsi que les 

nombre de pages consacrées à raconter ces deux temps de l’histoire montre les énormes 

attentes d’une famille ordinaire. Le 19ème siècle est évoqué en trois chapitres alors que 

tout le reste de la narration englobe le début du 20ème siècle et le dernier chapitre s’arrête 

à l’année 1963. Par conséquent l’espace textuel conséquent consacré à raconter 

précisément ce début de siècle est révélateur des multiples allusions faites par rapport à 

l’importance de cette période de l’Histoire mexicaine marquée, nous l’avons vu, par une 

Révolution qui conditionna le destin du pays. Par ailleurs, ce début de siècle mesurable 

entre 1900 et 1917 est découpé dans le texte en années, en jours, en heures précis que 

nous proposons d’analyser pour dégager le rythme du roman.  

Dans Mal de amores le sommaire, la pause, la scène et l’ellipse sont les  modes 

dominants qui structurent la dynamique du récit. Le roman de Mastretta, fondé sur la 
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mise en regard d’une relation amoureuse parallèle à l’Histoire du pays, exploite les 

effets de sens liés à l’emploi de tel ou tel mode : si l’ellipse et le sommaire dominent 

quand il s’agit d’évoquer la rapidité des rencontres amoureuses, les multiples va-et-

vient de Daniel, la pause et la scène expriment parfaitement le temps cyclique de la vie 

quotidienne en absence de l’être aimé mais ce temps immobile donne l’occasion à 

Emilia de développer une autre passion. Sur le plan de l’Histoire, les accélérations dans 

le récit permettent de rendre compte du chaos provoqué par les victoires alternées des 

deux camps alors que les ralentissements reflètent la suspension de la vie en temps de 

guerre.  

 

3. Structure narrative de Arráncame la vida et Mal de 
amores 

 

a) Narration à la première personne : focalisation 
féminine vs. focalisation masculine 

 

Mastretta choisit la première personne narrative, donnant à son roman toutes les 

filiations génériques et discursives implicites de son choix : l’autobiographique et le 

confessionnel. Mastretta situe le personnage-narrateur dans des espaces déterminés : la 

maison du gouverneur à Puebla, sa chambre à coucher, le salon où les conversations 

politiques ont lieu. Ainsi, le rôle de la protagoniste dans ces espaces, comme épouse du 

Gouverneur, va créer dans son discours une tournure ironique, une « double voix ». Le 

personnage raconte l’histoire en dialoguant simultanément avec le lecteur. Le narrateur 

met l’accent sur ces parties du discours auxquelles le lecteur doit faire attention pour 

comprendre le message réel de l’auteur. Mastretta tâche de découvrir et d’exprimer les 

souhaits les plus intimes du personnage-narrateur. Catalina, l’épouse du général 

Ascencio, devient le centre d’observation de l’auteur. En racontant sa vie, le personnage 

se focalise en même temps sur celle du général dont la vie est liée à la politique et au 

pouvoir. Par conséquent, ce centre déplacé –de l’auteur sur le narrateur et du 

personnage principal sur le monde politique mexicain – crée une trajectoire qui passe du 

monde intime au monde de l’autre (celui du monde politique où les rôles sociaux sont 

interchangeables où les gens se laissent dominer par ceux qui détiennent le pouvoir).  
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Ainsi, d’une manière générale, nous pouvons observer que les personnages finissent 

toujours par assumer le rôle de dominateur ou de dominé694.  

La voix de Catalina, dès le début du roman, représente un indice qui marque 

d’entrée la dynamique du roman. Elle annonce d’emblée l’explosion de son intimité 

lorsqu’elle déclare : « tenía quince años y muchas ganas de que me pasaran cosas 695 ». 

Toute l’histoire du roman est racontée par Catalina de manière à ce que ses souvenirs 

les plus intimes deviennent du domaine public. Ainsi, son monde personnel devient une 

« réalité objective » qui a cessé de l’être, qui existe uniquement dans sa mémoire. Ainsi, 

l’ordre des priorités est renversé : on n’accède pas au personnage de Catalina à travers 

son monde, mais à l’inverse on accède à son monde à travers son récit. La domination 

de la voix narrative représente, dans ce cas, le monopole que celle-ci exerce. Il faut 

souligner que la mise en valeur de la voix narrative s’oppose à la voix officielle à 

l’intérieur et à l’extérieur du texte. La substitution de la voix traditionnellement 

dominante par une voix marginale provoque la représentation d’une image inversée ou, 

plus exactement, le fait que chaque événement reflète deux images différentes. Par 

exemple, le personnage d’Andrés paraît beaucoup plus actif que celui de Catalina : il est 

inséré dans des situations plus narratives qui impliquent une progression temporelle. En 

ce qui concerne Catalina, son rôle de personnage-narrateur la rend plus réfléchie, plus 

passive. Cette image qui, à première vue, paraît irréfutable, peut aussi être fausse. 

Tandis que Catalina agit motivée par des lois dramatiques déterminées, Andrés agit 

toujours de la même manière et dans la même direction.  

Nous pouvons observer que la voix narrative, celle d’un personnage féminin, 

permet à l’auteur de donner une vision différente d’un homme politique et de la manière 

dont il exerce le pouvoir. C’est une manière originale de traiter, à travers le regard d’une 

femme, des sujets comme la corruption politique, les manœuvres du pouvoir et la 

situation de la femme. De plus, il s’agit d’une femme qui essaie de construire sa propre 

identité ; une femme qui s’impose comme sujet dans un monde dominé par les hommes. 

En même temps, le regard que Catalina porte sur ce monde politique est accompagné 

par ses préoccupations purement féminines. Ainsi, avec une grande agilité, Mastretta 

arrive à nous présenter le fonctionnement de deux mondes différents et 

                                                
694 Catalina qui de femme-objet devient femme-sujet partage la psychologie d’autres opprimés : l’envie 
de vengeance, le ressentiment.  Elle entretient une relation ambiguë d’amour et de haine avec son mari 
qui incarne le pouvoir. 
695 Arráncame la vida, p.12 
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complémentaires en même temps : celui du système politique mexicain et celui du 

monde féminin dans une époque cruciale de l’histoire mexicaine.  

Ce roman est une autobiographie fictive dans laquelle le vécu subjectif de la 

narratrice est mis en scène dans un récit. La sexualité assumée sans aucune réserve, la 

joie, les désirs et les actes s’entrelacent pour former un texte avec son propre rythme. La 

narratrice est en train de s’observer elle-même et d’observer le monde qui l’entoure 

avec ironie. Elle se défait d’elle-même et des faits pour atteindre une vision cohérente 

sur tout cela. Elle pose un regard ironique sur les événements politiques et sociaux, dans 

un dialogue imbriqué de plus en plus entre l’espace personnel et l’espace public.  

Le récit à la première personne permet aussi de donner la parole à ceux qui ne 

l’ont pas en général. C’est une manière de valoriser le sujet féminin et lui donner la 

possibilité d’exprimer une vision différente de la version dominante. Il s’agit d’une voix 

marginale qui arrive à imposer son regard tout au long du récit. Le « je » se maintient 

toujours dans le centre du récit. Les autres personnages jouent un rôle dans la mesure où 

c’est le « je » qui les voit ; ils se reflètent dans l’esprit du « je ». Il s’agit d’un narrateur 

à la première personne qui ne sait que ce que chacun peut savoir de soi-même, qui ne 

sait que ce qui concerne sa propre vie et ses propres pensées, et qui ne peut dire des 

autres que ce qu’il les voit faire et les entend exprimer, que ce dont il a été témoin. 

Cependant, ce personnage n’est jamais un témoin neutre. Par conséquent, nous pouvons 

dire que le personnage de Catalina prend la parole et arrive, d’une certaine manière, à 

s’affirmer comme sujet.  

Il faut noter que l’auteur déclare, par rapport à la forme autobiographique du 

roman, qu’au début elle avait commencé à écrire à la troisième personne avec une voix 

beaucoup plus omnisciente [un narrateur à la 3ème personne, comme dans les romans du 

19ème est souvent omniscient] que celle de Catalina. Au fur et à mesure de l’écriture, elle 

s’est rendu compte qu’il y avait beaucoup de choses qu’elle, en tant qu’écrivain, ne 

savait pas et n’allait jamais savoir et c’est ainsi que Catalina est devenue la voix 

narrative de l’histoire696. Dans son effort de se décrire et de raconter son histoire sans 

débordements émotionnels, la voix narrative prend souvent des intonations moqueuses 

qui révèlent un certain détachement. D’une manière générale, nous pouvons conclure 

que le roman de Mastretta, en ce qui concerne la voix narrative, s’inscrit dans les 

                                                
696 Ibid., p. 82 
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tendances littéraires des années 80 lorsque surgit la nécessité de représenter les faits 

historiques du point de vue de la périphérie. 

 

b) Le narrateur omniscient : la tradition réaliste 
 

Le cadre narratif est l’un des éléments qui marque une nette différence entre les 

deux romans et il devient révélateur d’une évolution dans la manière de traiter une 

thématique qui reste toujours la même d’un récit à l’autre. Le narrateur à la 3ème 

personne dans Mal de amores devient un procédé narratif qui permet à la romancière 

d’accentuer d’une manière différente la matière romanesque qui lui est si chère : la 

représentation de la femme par le biais de divers portraits et esquisses de figures 

féminines.  

Cette voix omniprésente qui tisse le récit dans Mal de amores nous a longtemps 

intriguée. Nous avons même envisagé de chercher des indices dans le texte qui nous 

amèneraient à identifier le narrateur avec l’un des personnages du roman. Dans un 

premier temps, nous avons été tentée de désigner le poète Rivadeneira comme étant le 

narrateur de Mal de amores, cependant nous nous sommes vite rendu compte que nous 

empruntions une fausse route. Par la suite, à un moment du récit nous avons été tentée 

de désigner Emilia comme étant le narrateur mais, là encore, les indices textuels nous 

sont apparus insuffisants pour entreprendre une démonstration sur cette hypothèse. 

Nous nous sommes donc résolue à l’idée d’admettre tout simplement que Mastretta 

avait choisi d’utiliser un narrateur omniscient extradiégétique qui s’inscrit dans la pure 

tradition réaliste.  

 

Une fois le statut du narrateur établi, un narrateur omniscient qui raconte en récit 

premier une histoire d’où il est absent, il reste à définir les fonctions qu’il remplit dans 

le projet narratif de Mastretta. De ce fait, nous pouvons considérer que le narrateur dans 

Mal de amores remplit une fonction testimoniale qui renseigne sur le rapport particulier 

(affectif, moral, intellectuel) que le narrateur entretient avec l’histoire qu’il raconte. 

C’est ainsi que nous pouvons constater que certains épisodes suscitent en lui l’émotion 

(lorsqu’il évoque par exemple la tendresse qui unit Emilia et Daniel à l’enfance). Cette 

fonction renvoie également aux jugements que lui inspire un personnage (en décrivant 

positivement Diego et négativement le père de Sol, par exemple, il opère une certaine 
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évaluation). En revanche la dimension d’attestation n’est pas présente dans le texte 

puisqu’à aucun moment nous n’avons d’informations sur les sources de son récit.  Nous 

avons vu que le fonctionnement du récit se caractérise par la linéarité et nous pouvons 

considérer que Mastretta met l’accent sur les fonctions d’interprétation de l’histoire par 

le biais d’un narrateur qui a des émotions, qui porte des jugements et reflète une 

certaine idéologie, ce qui nous amène donc à nous interroger sur les modes de 

représentation narrative dans Mal de amores.  

Nous pouvons observer que la distance et la proximité de la voix narrative 

alternent selon le degré d’intérêt porté aux événements rapportés, ce qui nous permet de 

dire que derrière l’apparente objectivité du récit se cache une subjectivité de l’instance 

narratrice qui oriente les interprétations possibles en choisissant de raconter certaines 

scènes selon tel ou tel point de vue.  

D’une manière générale nous pouvons constater que le narrateur de Mal de 

amores propose un récit précis et détaillé sur les personnages. Nous avons vu dans 

l’analyse du système des personnages que chaque figure romanesque est introduite dans 

le récit avec un maximum d’informations sur ses origines donnant ainsi l’impression 

d’une très grande fidélité, donc d’une très grande objectivité. L’instance narrative 

connaît tout sur tout le monde dans le moindre détail jusqu’aux secrets les plus intimes 

en donnant l’impression d’une très grande proximité vis-à-vis des protagonistes en 

attirant ainsi l’attention sur l’histoire. Cependant, nous avons des épisodes où le 

narrateur semble se tenir à distance, en proposant un récit plus subjectif ; on se trouve 

donc dans ces cas en présence d’un narrateur dont la présence est soulignée par le texte.  

Le caractère détaillé du texte se fait au profit d’épisodes où le narrateur renonce au 

sommaire au profit de la scène en montrant l’action en train de se faire, en d’autres 

termes, si nous reprenons nos observations sur la structure temporelle, nous nous 

référons à tous ces épisodes dans le texte où le narrateur retranscrit la vie quotidienne 

des personnages ; avec une grande exactitude, il décrit des journées précises, tout ce qui 

s’est passé dans le moindre détail, minute par minute. Ainsi, par exemple, la scène de 

l’accouchement de Josefa697 se déroule en cinq pages racontant la naissance d’Emilia 

afin de permettre au lecteur de visualiser l’événement comme s’il était en train de se 

faire, c’est ce que Barthes appelle « l’effet de réel ». Par ailleurs, le moment solennel de 

la prophétie de Milagros est accentué par l’exactitude de sa retranscription, alors que 
                                                
697 Mal de amores, p. 22-27 
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dans la séquence suivante le narrateur marque la distance en faisant le sommaire des 

premiers mois d’Emilia en une page. Cette alternance entre les deux modes de la 

représentation narrative renvoie à l’idée que nous avons développée dans la première 

partie qui consistait à dire que la naissance d’Emilia est vécue comme un don du ciel et 

correspondrait parallèlement à la naissance de l’espoir démocratique lorsque  ce même 

chapitre se ferme sur les réunions politiques dans la boutique de Diego.  

Une scène emblématique qui témoigne de la proximité du narrateur vis-à-vis de 

l’histoire qu’il raconte intervient au chapitre cinq lorsqu’il se réfère à un dimanche très 

particulier chez les Cuenca « fue un domingo memorable698 », une journée racontée en 

six pages qui se termine par le premier départ de Daniel, symbole de sa future liaison 

avec Emilia. Le narrateur souligne l’importance de ce dimanche en particulier en se 

manifestant dans l’ouverture du chapitre, pour s’effacer par la suite lorsqu’il raconte la 

scène et enfin, rappeler sa présence à la fin du chapitre qui se ferme sur le départ de 

Daniel un an après les faits rapportés « Daniel permaneció en la ciudad un año más699 ».  

Nous avons une scène similaire à celle-ci aux chapitres sept et huit. Le chapitre 

sept s’ouvre sur une séquence de trois pages où le narrateur a recours à l’accélération 

maximale du récit en situant l’histoire en 1904 alors qu’au chapitre cinq on était en 

1901. Trois années se sont écoulées sur lesquelles nous ne savons pas grand-chose et le 

décor est replanté au milieu d’un pays en pleine ébullition comme le suggère l’incipit du 

chapitre « El siglo fue cambiando muchas cosas700 ». Le narrateur passe sous silence des 

faits qui se sont produits ; or, s’il choisit de ne rien dire, il est cependant arrivé quelque 

chose. Que le texte choisisse de ne pas les mentionner et de nous confronter directement 

à la représentation du dimanche soir provoque inévitablement un effet d’accélération. 

De plus, ces indices textuels révèlent la présence du narrateur qui s’efface par la suite à 

partir de la cinquième séquence pour reconstituer le plus fidèlement possible le 

dimanche chez les Cuenca. Ce jour de la première représentation d’Emilia se déroule en 

onze séquences, soit vingt-huit pages pour raconter quelques heures d’une soirée 

exceptionnelle et décisive pour les protagonistes, Emilia et Daniel.  

 Si tous les épisodes qui racontent la vie sentimentale et quotidienne des 

personnages se caractérisent par le recours à une voix narrative qui privilégie la 

proximité, l’analyse du texte nous a également permis de constater que dans les 
                                                
698 Ibid., p. 50-59 
699 Ibid., p. 55 
700 Ibid., p. 78 
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épisodes qui se réfèrent aux événements historiques, étroitement liés à l’histoire des 

personnages, la voix narrative se contente de retranscrire le point de vue de chaque 

personnage en le confrontant à celui d’un autre, sans jamais laisser entendre sa position, 

sans jamais orienter l’interprétation du lecteur qui est libre de privilégier tel ou tel point 

de vue. Cette distance permet donc indirectement de constater que Mastretta n’a pas 

pour objectif de désigner les bons et les méchants mais au contraire qu’elle propose à 

travers le personnage de Daniel, nous l’avons vu, une solution qui n’avait jamais été 

envisagée : la réconciliation des deux camps qui aurait pu changer le destin du pays et 

celui des personnages.  

 

 

D’une manière générale, nous pouvons observer qu’une grande partie de la prose 

narrative mexicaine des années quatre-vingt a récupéré des techniques narratives du 

réalisme traditionnel. Le roman est revenu à la création d’intrigues linéaires, à la 

description psychologique des personnages, à la construction d’un monde romanesque 

vraisemblable. Ainsi, nous pouvons conclure que le fonctionnement interne des deux 

romans ne se caractérise pas par une complexité. Il s’approche plutôt des formes 

narratives de la culture populaire (composition linéaire et lecture facile) de sorte que 

nous pouvons affirmer que les romans de Mastretta s’inscrivent dans les tendances 

littéraires qui revendiquent les genres populaires et traditionnels. La romancière utilise 

un système classique qui finit par être détourné par son écriture comme nous proposons 

de l’étudier dans le chapitre suivant.  
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B. Le dialogisme dans l’œuvre de Mastretta 
 

 

Dans l’introduction de ce chapitre nous avons annoncé l’affinité entre l’œuvre de 

Mastretta et le concept de dialogisme établi par Bakhtine qui nous est apparu 

fondamental au moment d’identifier les langages sociaux et les systèmes de valeurs 

auxquels adhèrent les protagonistes de Mastretta. Rappelons que l’énoncé humain, 

comme produit de l’interaction entre la langue et le contexte d’énonciation devient 

l’objet privilégié à partir duquel le théoricien russe élabore le concept dialogique en 

dépassant la dichotomie entre la forme et le contenu pour inaugurer l’analyse formelle 

des idéologies. Le principe dialogique amène également Bakhtine à donner une 

nouvelle interprétation de la culture : 

 
Le caractère le plus important de l’énoncé, ou en tout cas le plus ignoré, est son 

dialogisme, c’est-à-dire sa dimension intertextuelle.[…] Intentionnellement ou non, 
chaque discours entre en dialogue avec les discours antérieurs tenus sur le même objet, 
ainsi qu’avec les discours à venir, dont il pressent et prévient les réactions. […] la 
culture est composée des discours que retient la mémoire collective (les lieux communs 
et les stéréotypes comme les paroles exceptionnelles), discours par rapport auxquels 
chaque sujet est obligé de se situer701.  

 
Nous adopterons également dans notre réflexion le concept de carnaval, tel qu’il 

est défini par Bakhtine et qui nous semble être l’une des stratégies clés dans la 

production littéraire de Mastretta. A l’intérieur de cette pratique dynamique nous 

essaierons de dégager les éléments de transgression. Le système de personnages que 

nous avons étudié dans la première partie, ainsi que l’inscription de ce système dans un 

cadre spatio-temporel déterminé, nous ont fait découvrir une tendance à la création d’un 

monde « à l’envers » que nous pouvons également observer dans l’écriture de la 

romancière qui est l’objet de notre étude dans cette dernière partie. Le chronotope du 

carnaval conceptualisé par Bakhtine à partir de l’étude de l’œuvre de Rabelais, 

autrement dit le chronotope de Rabelais, peut être réduit à sept catégories : 

 
Les séries variées de Rabelais peuvent être ramenées aux groupes fondamentaux 

suivants : 1) séries du corps humain dans sa dimension anatomique et physiologique ; 2) 
séries de l’habit humain ; 3) séries de la nourriture ; 4) séries de la boisson et de 

                                                
701 TODOROV, Tzvetan. Mikhaïl Bakhtine le principe dialogique suivi de Ecrits du cercle de Bakhtine. 
Paris : Seuil, 1981, p. 8 
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l’ivresse ; 5) séries sexuelles (l’accouplement) ; 6) séries de la mort ; 7) séries des 
excréments702.  

 
De ce fait, la carnavalisation chez Mastretta nous semble être articulée surtout 

dans les séries du sexe et de la mort. La combinaison de ces séries est perceptible dans 

les deux textes au niveau verbal,  par le biais d’un discours vulgaire prononcé par une 

femme, particularité de Arráncame la vida, ainsi qu’une série de scènes que nous avons 

relevées dans les deux romans où le carnaval atteint son apogée.   

Il convient, dans un premier temps, de préciser quelques éléments 

méthodologiques qui ont guidé notre analyse de l’écriture de Mastretta. Nous avons 

retenu comme éléments pertinents la parodie et l’ironie qui abondent dans les deux 

œuvres et surtout dans Arráncame la vida où, dans certaines scènes, le burlesque atteint 

son apogée. Pour notre étude nous avons retenu les analyses de la critique moderne 

selon laquelle l’ironie est subversive et contestataire, qu’elle a le pouvoir de transformer 

et d’opérer de cette manière un contre discours, selon Linda Hutchon : 

 

L’ironie et la parodie […] opèrent toutes deux sur deux niveaux, un niveau de 
surface primaire en premier plan. Ce dernier niveau, dans les deux cas, tire sa 
signification du contexte dans lequel il se trouve. La signification ultime du texte 
ironique ou parodique réside dans la superposition des deux niveaux, dans une sorte de 
double exposition (au sens photographique) textuelle703.  

 

D’une manière générale, nous pouvons constater que l’ironie et la parodie se 

lisent à tous les niveaux de l’écriture de Mastretta : aussi bien dans le développement de 

l’intrigue, la construction de certains personnages, l’utilisation de figures de style 

comme l’humour et l’exagération, que dans l’usage de genres littéraires comme le 

mélodrame et le roman à l’eau de rose. De ce fait, la parodie, dans les romans de 

Mastretta peut être lue à la fois comme « un hommage respectueux » et un ironique 

«  "pied de nez"  à la tradition704 », comme nous essaierons de le démontrer dans les 

pages qui suivent.  

Margaret Rose envisage deux niveaux de la parodie, l’un « spécifique », et 

l’autre « général ». La définition spécifique restreint la parodie au domaine de la 

citation, à valeur de réemploi comique. La parodie, selon Margaret Rose, peut 
                                                
702 TODOROV, Tzvetan. Mikhaïl Bakhtine le principe dialogique suivi de Ecrits du cercle de Bakhtine. 
Paris : Seuil, 1981, p. 129 
703 HUTCHON, Linda. « Ironie et parodie : stratégie et structure ». Poétique, 1978, N° 36, p. 472-473 
cité par Bouillaguet Annick. L’écriture imitative. Pastiche, parodie, collage. Paris : Nathan, 1996, p. 16 
704 Ibid., p. 476 
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s’appliquer –et l’auteur rejoint ainsi Mikhaïl Bakhtine – à un genre, un discours, voire 

un style (ce qui, pour Gérard Genette et la tradition française, relève du pastiche). 

L’effet comique est produit par la « discordance » entre le texte cité et le texte d’accueil. 

Le niveau « général » est celui de la « méta-fiction » : un discours réflexif, qui se prend 

pour son propre objet, analyse sa propre nature, du point de vue de la réception comme 

de la production. Cette aptitude du texte imitatif à mettre en question le texte littéraire 

constitue, pour Margaret Rose, un trait de modernité705. Michele Hannoosh insiste sur la 

force récapitulative de la parodie, qui s’approprie les œuvres du passé. Sa définition de 

la parodie réintroduit la notion de comique, jugée non obligatoire par Linda Hutchon, et 

inclut la transformation d’une œuvre singulière, sur laquelle repose la théorie de Gérard 

Genette : la parodie est « l’imitation et la distorsion, ou transformation, d’une œuvre 

bien connue avec un effet comique et des intentions critiques d’un certain type, même si 

elles sont seulement autocritiques706». 

 

1. Le langage dans Arráncame la vida: la célébration du 
carnaval  

 

Le ton de simplicité familière, l’irrévérence, le manque de pathétisme et la 

distance moqueuse que la narratrice utilise pour parler d’aventures amoureuses, de 

corruption politique ou de crimes, ont attiré l’attention de presque tous les critiques au 

moment de la sortie du roman. Cependant, on a souvent reproché à Mastretta 

l’invraisemblance linguistique et le manque d’épaisseur réaliste. Ainsi, par exemple, 

Christopher Domínguez Michael qualifie le roman comme un coup de marketing : 

 
 Es una buena novela tersa en sus procedimientos y sencilla en sus pretensiones. 

Pero su increíble éxito internacional corresponde más a las nada caprichosas leyes del 
comercio que a su profundidad literaria. […] Los críticos que creyeron encontrar en 
Arráncame la vida la llamada de un nuevo realismo rosa que no se atreve a decir su 
nombre, plagado de guiños convencionales y técnicas manidas707. 

 
 La critique la plus virulente sur le roman de Mastretta nous est livrée par 

Fabienne Bradu lorsque celle-ci déclare : « la tragedia mayor de esta novela es el 

                                                
705 BOUILLAGUET Annick. L’écriture imitative. Pastiche, parodie, collage. Paris : Nathan, 1996, p. 16 
706 Ibid., p. 17 
707 Cristopher Domínguez Michael est cité par Alicia LLarena dans « Arráncame la vida, de Ángeles 
Mastretta : el universo desde la intimidad ».  
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lenguaje con que está escrita ». Dans son article, elle poursuit en qualifiant les formes 

littéraires utilisées dans le roman comme « las propias de la novela folletinesca de 

cuarta o quinta categoría ». Les remarques sur le personnage de Catalina sont tout aussi 

négatives lorsqu’elle dit : « La ingenuidad de Catalina suena falsa porque es totalmente 

retórica. Esta misma retórica se deja sentir en los diálogos : sus personajes hablan con 

ocurrencias, chascarrillos o aforismos que son lugares comunes. […] tendría que dejar 

de hablar con puras frases hechas que buscan con demasiada insistencia el chiste 

seguro708 ». La critique la plus virulente porte sur le point de vue féminin adopté dans le 

roman : 

En cuanto al propósito de escribir una versión de la historia mexicana desde un 
punto de vista femenino, Arráncame la vida llega desgraciadamente a confundir la 
historia con el rumor, como si ésta fuera para las mujeres un inmenso chisme […]. No 
creo que el rumor o el chisme sea la única manera de ofrecer una contracara femenina 
de la Historia. Entiendo que pocas veces la Historia oficial coincida con la experiencia 
femenina, pero de allí a derivar a esta retahíla de falsas ingenuidades, hay más que un 
trecho : « un abismo »709.  

 

Notre désaccord avec les propos de Fabienne Bradu nous amène à faire une 

analyse détaillée des figures de style utilisée par Mastretta et nous essaierons de 

démontrer toute la richesse de son style à travers le langage des personnages qui, selon 

nous, peut être interprété  comme un procédé narratif donnant au roman la dimension 

critique qu’il réclame pour représenter un réalisme adapté aux années 80.  

L’une des observations les plus astucieuses au sujet du langage de la 

protagoniste-narratrice nous est livrée par l’analyse de Danny Anderson710 qui signale 

que l’incrédulité que provoque le fait qu’une femme de la situation et de l’époque de 

Catalina puisse parler avec autant d’irrévérence, sert à mettre en évidence les 

restrictions de l’ordre social dominant.  En effet, pour trouver invraisemblable ce style 

de langage oral, il est indispensable de le juger en fonction des modèles de 

comportement décoratif auxquels la narratrice s’oppose à travers son discours. 

Anderson a raison lorsqu’il signale que l’accès de Catalina à un langage irrévérencieux, 

plus caractéristique des hommes que des femmes, n’est pas indistinct et se soumet 

implicitement à un code social : dans les discours de référence les hommes utilisent des 

                                                
708  BRADU, Fabienne. « Crónica de narrativa ». Vuelta, N° 129, 1987, p. 60-63. Article  consultable sur 
internet http://letraslibres.com/pdf/2242.pdf  
709 Ibid., p. 62 
710 ANDERSON, Danny. « Displacement : Strategies of Transformation in Arráncame la vida, by 
Ángeles Mastretta”. The Journal of the Midwest Modern Language Association. 1988, N° 1, p. 15-27 
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expressions grossières aussi bien en public qu’en privé, tandis que Catalina, en tant que 

personnage, se permet de parler grossièrement uniquement en privé avec son mari, son 

amant ou avec des femmes de la même condition sociale qu’elle. En revanche, nous 

pouvons dire qu’en tant que narratrice, son langage est libre de toutes ces restrictions.  

Le roman est parsemé d’indices textuels qui permettent d’affirmer l’influence du 

personnage d’Andrés sur le discours de Catalina. C’est ainsi que le général initie 

Catalina aussi bien à la sexualité qu’à la parole et, au bout du compte, il semble satisfait 

lorsqu’il lui dit : « aprendiste bien ». En accord avec Reina Roffe que nous citons plus 

bas, nous considérons que Catalina parle finalement comme Andrés, comme nous 

pouvons l’observer à de multiples reprises dans le texte où elle utilise un vocabulaire 

qui, au début du roman, est associé à Andrés. De ce fait, l’évolution et la transformation 

de Catalina passent également par le langage qu’elle utilise pour parler à la fois de son 

monde intérieur et du monde qui l’entoure. Dans ce sens, nous pouvons constater qu’il y 

a une cohérence et une continuité dans la construction de la protagoniste. Catalina 

s’approprie progressivement le langage grossier d’Andrés qu’elle va faire sien.  

Nous avons repéré dans le texte de multiples exemples qui rendent compte de ce 

processus et nous proposons d’entreprendre l’analyse de certains champs lexicaux. 

Nous avons relevé dans le texte un ensemble de mots qui renvoient à une même notion, 

qui appartiennent à un même registre de significations vulgaires et péjoratives que nous 

retrouvons dans le langage mexicain colloquial. Cette série de mots et d’expressions 

grossiers est prononcée dans un premier temps par Andrés et repris par Catalina qui les 

intègre à son propre discours. C’est ainsi que des mots, des expressions et des 

qualificatifs dérivant de pendejo, cabrón, chingada, pinche sont mis dans la bouche des 

personnages d’une manière assez récurrente. Ce champ lexical est lié à une idée précise, 

de la part de l’auteur, dans la construction de certains personnages dans le texte. 

L’analyse de ces mots et le contexte où ils apparaissent prononcés par les personnages 

nous offrent des possibilités d’interprétation riches de sens concernant la construction 

des protagonistes.  

En Amérique Latine, et plus particulièrement au Mexique, pendejo, dans son 

usage colloquial et populaire, désigne un individu manquant d’intelligence (con, 

connard, crétin, demeuré) ; « término gravemente injurioso y obsceno, y en todas partes 
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impropio de gente educada711 » ; étymologiquement, « pendejo » provient du diminutif 

non attesté latin pectinicŭlus, formé de pecten, -ĭnis, qui veut dire (« pubis ») et du 

suffixe diminutif –cŭlus qui donne la première signification de « poil pubien712».  

« Cabrón » a un usage et une signification identiques à « pendejo ».  

 

Un autre mot qui attire toute notre attention à la fois par sa signification et sa 

forte particularité mexicaine est le mot « chingada ». Selon le dictionnaire, « la 

chingada » est : « acción y efecto de chingar o chingarse en general. Es término 

indecente y se dice también chinga713 ». Le mot dérivé « chingadera » signifie « acción 

baja, impropia de caballeros » et l’adjectif « chingado, da » est défini comme « Epíteto 

soez, de vario significado como sinónimo de cabrón, aunque menos fuerte y mucho 

menos injurioso, usualísimo entre la gente vulgar. Exclamación de simple protesta o 

inconformidad, característica del mejicano, aun entre la gente mejor educada, 

excusando la presencia de las damas, y casi no tiene nada de malsonante ».  Toutes ces 

définitions nous renvoient à examiner en détail le verbe « chingar ». A ce propos, le 

dictionnaire nous dit : « En general, aquí tómase sólo en mala parte, por ofender, 

agraviar, molestar, herir ; o causar mal, hacer daño, ocasionar perjuicio, inferir lesión en 

la honra ; y aun por fornicar, hacer coito. Tal vez proceda de viejas formas jergales 

españolas. Chingarse : amedrentarse, embriagarse, beber mucho ». Bien que le 

dictionnaire nous ait apporté des définitions assez explicites, nous ne pouvions pas 

survoler la profonde signification du mot sans nous référer à Octavio Paz qui, dans El 

laberinto de la soledad, nous dresse un tableau passionnel, sans concession, de tout ce 

que « la Chingada », « lo chingado » et « chingar » représentent pour l’être mexicain : 
 
Esa palabra es nuestro santo y seña. Por ella y en ella nos reconocemos entre 

extraños y a ella acudimos cada vez que aflora a nuestros labios la condición de nuestro 
ser. Conocerla, usarla, arrojándola al aire como un juguete vistoso o haciéndola vibrar 
como una arma afilada, es una manera de afirmar nuestra mexicanidad. 

                                                
711 SANTAMARIA, Francisco J. Diccionario de Mejicanismos. Méjico : Editorial Porrúa, 1983 
(primera edición 1959) 

712 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA (éditeur scientifique). Diccionario de la lengua española. Madrid: 
Espasa Calpe, 2001 (22ª ed.). Tome 1, a-g; Tome 2, h-z.  

713 Diccionario de mejicanismos, Op. Cit. p. 397, « chinga- dicho o hecho que rebaja a uno, le perjudica o 
agravia en grado intenso, como acción del verbo chingar. Es término bajo ».  
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Toda la angustiosa tensión que nos habita se expresa en una frase que nos viene 
a boca cuando la cólera, la alegría o el entusiasmo nos llevan a exaltar nuestra condición 
de mexicanos : ¡Viva México, hijos de la Chingada ! Verdadero grito de guerra, cargado 
de una electricidad particular, esta frase es un reto y una afirmación, un disparo, 
dirigido contra un enemigo imaginario, y una explosión en el aire.[…] 

Con ese grito […], nos afirmamos y afirmamos a nuestra patria, frente, contra y 
a pesar de los demás. ¿Y quiénes son los demás ? Los demás  son los « hijos de la 
chingada » : los extranjeros, los malos mexicanos, nuestros enemigos, nuestros rivales. 
En todo caso, los « otros ». Esto es, todos aquellos que no son lo que nosotros somos.  

[…] En México los significados de la palabra son innumerables. Es una voz 
mágica. Basta un cambio de tono, una inflexión  apenas, para que el sentido varíe. Hay 
tantos matices como entonaciones : tantos significados como sentimientos. Se puede ser 
un chingón, un Gran Chingón (en los negocios, en la política, en el crimen, con las 
mujeres), un chingaquedito (silencioso, disimulado, urdiendo tramas en la sombra, 
avanzando cauto para dar el mazazo), un chingoncito. Pero la pluralidad de 
significaciones no impide que la idea de agresión –en todos sus grados, desde el simple 
de incomodar, picar, zaherir, hasta el de violar, desgarrar y matar –se presente siempre 
como significado último. El verbo denota violencia, salir de sí mismo y penetrar por la 
fuerza en otro. Y también, herir, rasgar, violar –cuerpos, almas, objetos –, destruir.  

[…] En suma, chingar es hacer violencia sobre otro. Es un verbo masculino, 
activo, cruel : pica, hiere, desgarra, mancha. Y provoca una amarga, resentida 
satisfacción en el que lo ejecuta.  

Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposición a lo que chinga, que 
es activo, agresivo y cerrado. El chingón es el macho, el que abre. La chingada, la 
hembra, la pasividad pura, inerme ante el exterior. La relación entre ambos es violenta, 
determinada por el poder cínico del primero y la impotencia de la otra. La idea de 
violación rige oscuramente todos los significados. La dialéctica de « lo cerrado » y « lo 
abierto » se cumple así con presición casi feroz. 

El poder mágico de la palabra se intensifica por su carácter prohibido. Nadie la 
dice en público. Solamente en exceso de cólera, una emoción y el entusiasmo delirante, 
justifican su expresión franca. Al gritarla, rompemos un velo de pudor, de silencio o de 
hipocresía. Nos manifestamos tales como somos de verdad. Las malas palabras hierven 
en nuestro interior, como hierven nuestros sentimientos. Cuando salen, lo hacen brusca, 
brutalmente, en forma de alarido, de reto, de ofensa. […] 

La palabra chingar, con todas estas múltiples significaciones, define gran parte 
de nuestra vida y califica nuestras relaciones con el resto de nuestros amigos y 
compatriotas. Para el mexicano la vida es una posibilidad de chingar o de ser chingado. 
Es decir, de humiliar, castigar y ofender. O a la inversa. Esta concepción de la vida 
social como combate engendra fatalmente la división de la sociedad en fuertes y 
débiles714.  

 

Dans le discours d’Andrés, ce champ lexical de la grossièreté et de la violence 

apparaît associé au personnage du début à la fin du récit. Dans son discours « los 

pendejos » et « pendejadas »  apparaissent soit pour parler des habitants de Puebla 

« pendejos715 », soit pour exprimer son opinion sur le mariage religieux « puras 

pendejadas716 », soit pour parler de ses rivaux politiques « por cabrones y por 

                                                
714 PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. México : Fondo de Cultura Económico, 1973, p. 67-71 
715 Arráncame la vida, p. 10 
716 Ibid., p. 18 



 312 

pendejos717 », « pendejos718 », « pendejo de Fito719 », soit pour freiner les actes 

contestataires de Catalina lorsqu’elle refuse de coucher avec lui « no estoy para 

pendejadas720 ». En somme, le mot apparaît prononcé dans toutes les situations et tous 

les contextes possibles et donne à voir, de cette manière, la construction d’un 

personnage qui est non seulement violent par ses actes mais aussi, et surtout, par la 

verbalisation d’un discours qui abaisse, qui insulte, qui terrorise, qui blesse ceux à qui il 

est adressé.  

Quant à Catalina, nous pouvons observer que la protagoniste s’approprie assez 

rapidement ce vocabulaire lorsqu’à la page 10 elle utilise « pendejo ». Pourtant, ce 

premier usage est indirect puisqu’elle confirme uniquement le mot dit par Andrés, sans 

le prononcer ; cependant, le passage est révélateur de la manière dont Andrés s’impose 

dans la vie de Catalina, en lui imposant également son langage : 

 

 –¿Verdad que son unos pendejos ? 
 –¿Quiénes ? –pregunté.  
 –Usted diga que sí, que en la cara se le nota que está de acuerdo –pidió riéndose. 
Dije que sí y volví a preguntar quiénes. 
Entonces él, que tenía los ojos verdes, dijo cerrando uno : 
 –Los poblanos chula. ¿Quiénes si no ?721 
 

Par la suite les « pendejos » et « pendejadas » s’intègrent tout au long du 

discours de Catalina qui utilise ces mots avec une facilité qui témoigne de la 

« masculinisation » de son langage.  Dès la deuxième séquence du premier chapitre, 

Catalina s’approprie l’usage du mot en contestant le discours d’Andrés : 

 
Por esas épocas andaba planeando cómo ganarle al general Pallares la gubernatura del 
estado de Puebla. No lo bajaba de pendejo pero se ocupaba de él como si no lo fuera. 
–No ha de ser tan pendejo donde te preocupa –le dije una tarde. Estábamos viendo la 
puesta del sol. 
 –Claro que es un pendejo. Y tú qué te metes, ¿quién te pidió tu opinión722 ? 
 

La « masculinisation » du langage de Catalina, caractéristique fondamentale de 

la construction de la protagoniste, confirme l’une des thèses centrales que Luce Irigaray 

                                                
717 Ibid., p. 41 
718 Ibid., p. 146 
719 Ibid., p. 148 
720 Ibid., p. 127 
721 Ibid., p. 10 
722 Ibid., p. 15 
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a développée dans Spéculum. De l’autre femme723 : l’idée selon laquelle dans les 

sociétés patriarcales la femme ne dispose pas d’un langage propre, sauf en privé, et à 

chaque fois que la femme souhaite dépasser le cercle privé, elle doit imiter le discours 

public masculin. Selon Irigaray, la seule manière de troubler cette logique consiste à la 

surpasser en la répétant ou en l’imitant. Cette idée qui surgit de la préoccupation de la 

critique de détérminer des modalités féminines d’écriture, en rejoint une autre qui ne 

s’occupe pas de la problématique féminine et qui, par son universalité, permet d’éviter 

de se noyer dans les caractéristiques de genre (dans le sens biologique du terme). Nous 

nous référons ainsi à l’idée de Bakhtine sur les langages sociaux, à sa profonde 

conviction que les divers langages qui coexistent dans une société représentent autant de 

visions sur le monde qui mantiennent un constant dialogue entre eux, de même que tout 

énoncé renvoie au moins à deux sujets (individuel ou collectif) : le destinateur et le 

destinataire (« l’auditeur » ou « le représentant accrédité », selon la terminologie de 

Bakhtine). Cette dernière observation nous permettra de voir par la suite avec qui 

Mastretta dialogue implicitement à travers les diverses voix et langages imités dans le 

roman ou encore, quels sont les modèles littéraires qui organisent le discours, le langage 

social et le système de valeurs auxquels la romancière s’identifie. Nous aurons 

l’occasion de répondre à ces questions au fur et à mesure que notre réflexion sur les 

textes avance. Soulignons d’emblée que Mastretta assume et revendique le langage 

grossier de Catalina qui fait partie de son projet narratif :  
 
Es que yo quería que esa mujer fuera así. Parte de su esencia es que habla así. 

Es parte de su mundo. No vayas a pensar que lo pensé como algo deliberado. Me dije, 
esta mujer que vive con un militar, que es un majadero, no puede pensar en ser una 
recatada. Ella cuando piensa, a lo mejor cuando habla, finge que es una señora recatada 
pero cuando habla para sí, que es como habla cuando está contando esta historia, pues 
es tan deslenguada como quienes la rodean y tan permisiva como quienes la rodean724. 

 
Le langage de Catalina et sa façon de parler sont révélateurs de ses désirs 

d’émancipation et de transgression des stéréotypes. Dans le roman l’humour et l’audace, 

avec lesquels Catalina et certaines de ses amies s’expriment, désacralisent les clichés 

sur le comportement féminin. Il s’agit souvent d’un langage désinvolte, comme le 

signale également Reina Roffe : 
Catalina no habla así, piensa así. Ella está, supuestamente, verbalizando y 

contando una historia sobre un medio en el que se habla así. Cuando Catalina 

                                                
723 IRIGARAY, Luce. Spéculum de l’autre femme. Paris : Éditions de Minuit, 1974 
724 LAVERY. Jane. Op. Cit. p. 322 
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reflexiona, cuando cuenta, cuando escribe el libro se permite las audacias que se 
permite su medio. En realidad habla como Andrés725. 

 

Presque tous les personnages du roman sont contaminés par la « rhétorique » de 

Catalina et ils parlent avec des « phrases toute faites » qui visent la « drôlerie 

assurée726 ». Nous pouvons observer ce phénomène tout d’abord dans le discours des 

personnages féminins. La romancière met dans la bouche des amies les plus proches de 

Catalina des expressions vulgaires et ironiques et le discours de celles-ci semble 

contaminé par le langage de Catalina. Ainsi, par exemple, Pepa et Mónica qui, au début 

du récit, sont décrites comme des jeunes filles innocentes, croyant qu’on tombe enceinte 

en embrassant un homme727, finissent par utiliser un langage assez cru sur le sexe. Nous 

le voyons par exemple lorsque Pepa déclare « cogemos como dioses728 » ou encore 

lorsque Mónica fait des commentaires ironiques sur Rodolfo en vue de sa candidature 

pour les élections présidentielles : « Así que nos esperan seis años de este tedio –dijo 

Mónica en la puerta –. ¡Qué horror ! Prefiero el indigenismo729 ». Avec le personnage 

de Bibi nous pouvons observer la même évolution dans son langage. Si, au début, la 

jeune femme subit les injures de son amant, lorsqu’elle devient l’épouse légitime du 

général Gómez Soto nous pouvons observer qu’elle s’est également approprié le 

discours vulgaire de son mari dans une scène où elle se fait passer pour une prostituée 

afin de piéger son mari à qui elle veut demander le divorce. C’est une scène assez 

longue dans le texte où le burlesque atteint son paroxysme. Mastretta est en train de 

ridiculiser les usages entre hommes par le biais d’un langage assez cru prononcé par une 

femme730. C’est ainsi que des mots comme « pija », « pito », « sobarle el pito » ou 

encore, lorsque Bibi parle de l’envie de coucher avec son amant, « tenía tantas ganas de 

                                                
725 ROFFE, Reina. « Entrevista con Ángeles Mastretta ». Cuadernos Hispanoamericanos. 1999, N° 593 
p. 84 
726 C’est nous qui traduisons les propos de Fabienne Bradu au sujet du roman que nous avons cité en 
espagnol plus haut.  
727 Arráncame la vida. p. 32 
«  Mónica llorando porque Pepa le había asegurado que si alguien le daba un beso de lengua le hacía un 
hijo.  
-Adrián ayer me dio uno de ésos besos cuando se distrajo mi mamá –decía entre sollozos. […] 
Cuando les pregunté si sabían para qué servía el pito de los señores, Pepa dijo : 
-¿No para hacer pipi? ».  
728 Ibid., p. 138 
729 Ibid., p. 144 
730 Ibid., p. 327-333 
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coger que pidió un cuarto para cada quien y empujó al matador dentro de uno731 », 

rendent compte d’un langage qui a évolué.  

Cependant l’usage d’un vocabulaire vulgaire révèle deux objectifs différents 

respectivement dans la construction d’Andrés et de Catalina. Si ce type de discours, 

représentatif de l’homme mexicain sert, par le biais du personnage d’Andrés, à 

véhiculer une image négative de la classe politique mexicaine, dans le cas de Catalina 

nous pouvons observer une toute autre dimension dans l’usage de mots vulgaires. Il 

convient de signaler que ces phrases toutes faites ne sont pas des moyens d’expression 

primaires mais qu’elles cherchent, par le biais de la plaisanterie, des effets de 

transgression et qu’elles apparaissent dans le texte comme le sous-produit d’une critique 

systématique à la rigidité des codes de bienséance.  Les multiples références parodiques 

aux stéréotypes –naïves ou cyniques, euphémiques ou brutales –que chacun utilise dans 

son discours pour influencer les autres, nous montrent qu’il s’agit d’un langage qui 

s’auto-analyse. Ainsi, dans de nombreux cas, les parodies sont encadrées par une mise 

en scène des aspects manipulateurs du langage. Nous pouvons observer ce phénomène, 

par exemple, dans le commentaire qu’Andrés fait d’un slogan du général Basilio Suárez 

qui vise le leader de la gauche Cordera : « Imagínate que se le ha ocurrido llamar a las 

chingaderas de Cordera "experimentos sociales basados en doctrinas exóticas". No 

puedes negar que es un hallazgo »732. La parodie d’un discours auquel ne croit ni celui 

qui l’a prononcé, ni celui qui le cite, devient dans ce cas une forme indirecte d’auto-

démasquement cynique qui suppose le complicité –dans le cynisme– de son 

interlocuteur habituel, son épouse, parce qu’Andrés va s’approprier ce discours pour des 

raisons personnelles.   

Dans le monde évoqué par Catalina, les plus doués pour « faire des discours » 

sont, bien évidemment, les hommes politiques. Nous pouvons observer le mépris de la 

narratrice au sujet de leur habitude de tisser des clichés et des mensonges, de remplacer 

l’expérience de la réalité par des étiquettes. Catalina se contente de se moquer de ces 

textes auxquels personne ne croit ou, du moins, auxquels la plupart des gens croient 

croire par automatisme. En même temps, elle ne se fie pas du tout au texte qu’elle aurait 

pu formuler sur la base de son expérience. Lorsqu’on lui demande son opinion sur ce 

                                                
731 Ibid., p. 334 
732 Arráncame la vida, p. 182 
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genre de discours, elle a tendance à contre-attaquer. Ainsi, par exemple, elle oppose une 

auto parodie à la parodie de l’éloge de la maternité : 

 
En lugar de responder que muy acertado y callarme la boca, tuve la nefasta 

ocurrencia de disertar sobre las incomodidades, lastres y obligaciones de la maternidad. 
Quedé como una arpía […]. No me disculpé, ni alegué a mi favor ni me importó 
parecerles une bruja. Había detestado alguna vez ser madre de mis hijos y de los ajenos, 
y estaba en mi derecho de decirlo733. 

 
La narratrice raconte sa vie avec le même ton provocateur et désinvolte qu’elle 

utilise en tant que personnage. L’habileté de Catalina lui a permis de démythifier toutes 

les circonstances de sa vie quotidienne. Par ailleurs, ceci lui donne les connaissances 

nécessaires pour décoder les faits politiques qui apparaissent masqués. Les histoires 

d’amour et l’histoire politique se rejoignent finalement dans un seul discours. La voix 

narrative qui raconte les faits de la vie quotidienne va, en même temps, inclure dans son 

univers le monde social et historique. Alors, le ton change, on passe à un récit objectif 

avec des dialogues sobres et directs. Des dialogues qui commencent, en général, avec 

un renseignement caché au début qui va être  dévoilé à la fin de l’histoire, ou à la fin de 

la séquence. Ainsi, par exemple, nous pouvons nous référer à la scène où Catalina 

rapporte ce qu’Andrés lui a raconté sur son premier mariage, à la fin du chapitre quatre 

et la vraie réalité rapportée à l’ouverture du chapitre suivant.  

 

 

2. L’écriture de Mastretta : l’apogée du burlesque 
 

D’une manière générale, nous pouvons observer que l’irrévérence, l’ironie, 

l’humour et la fraîcheur dominent dans ce roman. C’est la voix de Catalina, colloquiale 

et féminine, qui tisse le récit dans le style d’une conversation. Il faut souligner 

l’importance de l’oralité734 et de la musicalité dans l’œuvre de Mastretta qui déclare lire 

à haute voix ses textes : 
 

J.L. : En tus obras como Mundo iluminado dices que te gusta el sonido de las 
palabras y te gusta jugar con ellas. En tu último relato Ninguna eternidad como la mía, 
la escritura baila sin parar. Hay música y gran fluidez en tu escritura ¿verdad ?... 

                                                
733 Ibid., p. 342 
734 L’élément oral devient une autre référence à la culture populaire.  
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A.M. : Sí… eso me parece esencial en un escritor. Ya no digas como escritora, 
como lectora me parece esencial. Yo puedo encontrarme una historia que me digan que 
es maravillosa pero si el libro no me convoca con la música de lo que dice, no puedo ir 
al libro, me paro. A lo mejor hay músicas que uno obedece y músicas que no, pero yo sí 
creo que los sonidos son muy importantes. Yo escribo y releo en voz alta. Oigo. Me 
importa mucho cómo se oyen las cosas y luego cuál es el ritmo que tienen. Eso no sé 
por qué es, pero tengo una parte de mí que está muy emparentada a la música y tiene 
pasión por la música. Y yo creo que la literatura está emparentada y tiene que tener 
pasión por los sonidos735. 

 
Cette musicalité est présente dans l’expression de l’ironie mais il convient, à 

présent, de déterminer dans le texte de Mastretta le sujet et l’objet de l’ironie en partant 

de la définition de Tittler : « en el momento en que el ironista construye la ironía a partir 

de la rudimentaria incongruencia del mundo, también está consciente de construirse él 

mismo, como un sujeto y un objeto irónico ». De ce fait, nous pouvons dire qu’Andrés 

est ironisé en tant que symbole du machisme. Quant à Catalina, elle est à la fois celle 

qui ironise et celle qui est ironisée parce qu’elle s’auto-critique dans des scènes où elle 

est rattrapée par la vanité d’un système qu’elle veut fuir. Son statut de narratrice lui 

permet d’ironiser par le biais de ses commentaires pertinents mais elle est à la fois 

l’objet et le sujet de l’ironie de par sa jeunesse, son innocence et sa futilité qui font 

qu’elle reste aux côtés du général et du monde qu’il incarne, qui est l’objet privilégié de 

l’ironie dans le discours de Catalina. Ainsi par exemple, dès le début du récit, Andrés 

est décrit par le biais de deux gestes physiques opposés qui transmettent des émotions 

opposées « labios que apretados daban miedo y, riéndose, confianza. Como si tuviera 

dos bocas736». De ce fait la contradiction principale de Catalina consiste dans le fait 

d’être à la fois victime de l’ironie et celle qui ironise. Par ailleurs, une seule fois la 

protagoniste narratrice se réfère à un éventuel remords de sa part : « nos arrepentimos 

pero años después737 ».   

Arráncame la vida est une œuvre d’humour et d’ironie, en particulier dans la 

manière dont Catalina raconte sa vie. L’ironie lui permet (ainsi qu’à son mari) 

d’exprimer le contraire de ce qu’elle dit. Nous pouvons observer le procédé à travers 

l’expression « mon général738 » que Catalina utilise à multiples reprises pour désigner 

Andrés. L’analyse du texte nous a permis de relever des scènes où « mon général » 

apparaît comme une désignation affective et d’autres scènes où Catalina l’utilise pour le 

                                                
735 LAVERY, Jane. Op. Cit., p. 323-324  
736736 Arrancame la vida, p. 9 
737 Ibid., p. 12 
738 C’est nous qui traduisons 
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ridiculiser au lieu de lui montrer du respect. Le changement sémantique de l’expression 

témoigne de l’évolution du personnage de Catalina en donnant ainsi une cohérence à la 

construction de la figure romanesque. Cette cohérence narrative est perceptible au 

niveau de l’énoncé où nous pouvons observer qu’à partir du chapitre six (moment de sa 

prise de conscience) la désignation « mon général » est utilisée avec ironie jusqu’à la fin 

du récit. Le personnage-narrateur raconte en mélangeant la moquerie et l’ironie avec 

beaucoup d’humour et de désinvolture. Nous pouvons observer cela, par exemple, 

lorsqu’elle commente les démonstrations d’affection entre les hommes : 

 

 Son chistosos los señores, como no pueden besarse ni decirse ternuritas ni 
sobarse las barrigas embarazadas, entonces se dan esos abrazos llenos de ruido y 
carcajadas. No sé qué chiste les verán739. 
 
Le ton burlesque de la narratrice rabaisse toujours les motifs d’action des 

personnages, elle leur enlève tout idéalisme en montrant sa désillusion face à une 

société qui exige d’elle le sacrifice de sa personnalité et de sa morale pour survivre, 

comme nous pouvons l’observer dans la scène où elle ironise sur le discours du 

président de la République, Fito Campos, consacré à la maternité : « Echó un discurso 

sobre el inmenso regocijo de ser madre y cosas por el estilo ».  

Catalina transforme parfois le spectacle en une satire grotesque et, dans d’autres 

cas, en tragédie. Ainsi par exemple, le carnaval est sublimé dans la scène du mariage de 

Catalina où l’aspect vestimentaire de sa famille, à travers l’expression « no se les 

quitaba lo ranchero todavía740 », donne à la scène sa dimension burlesque (ainsi l’effort 

qu’ont fait ses frères pour se coiffer est ridiculisé : « los pelos engominados por delante 

y despeinados por atrás », de même que celui de sa sœur Pía à qui on a  fait un chignon 

démesuré sur la tête : « un moño casi de su tamaño »), alors que dans la scène de 

l’enterrement de son amant le spectacle fourni par le discours d’Andrés (« no sabemos 

quiénes cortaron su vida, su hermosa vida que les pareció peligrosa, pero estamos 

seguros de que habrán que pagar 741 »), contraste avec la douleur de Catalina (« yo 

estaba como viendo una película, no sentía »).  

La sincérité de la voix narrative rend le personnage crédible et l’histoire 

facilement lisible. L’expression parfois apparemment simpliste est, jusqu’à un certain 

                                                
739 Arráncame la vida, p. 165 
740 Ibid., p. 23 pour cette citation et les suivantes 
741 Ibid., p. 298-299 pour cette citation et la suivante 
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point, un artifice rhétorique pour rendre mieux l’état d’insatisfaction du personnage. A 

plusieurs reprises, la protagoniste se moque d’elle-même, de sa maladresse et de ses 

limites. Ainsi, par exemple, Catalina ironise sur son soi-disant comportement rebelle 

lorsqu’elle superpose l’échec de sa romance avec Arizmendi à l’épanouissement sexuel 

de Pepa : « mi pendejo romance con Arizmendi estaba bien para divertir a una pobre 

mujer encerrada, pero a esa novedad con expresión de diosa no podía yo enturbiarle el 

paraíso con algo tan prosaico. Le di un beso y me fui envidiando su estado de 

gracia742 ».   

 

 

3. Théâtralisation et exagération  
 
 

D’une manière générale, nous pouvons observer que le comportement de 

Catalina paraît, à plusieurs reprises, un peu théâtral, comme si elle jouait un rôle. Ainsi, 

par exemple, lorsqu’elle offre des bijoux, sur ordre de son mari, pour coopérer au 

règlement de la dette pétrolière pendant le mandat d’Aguirre, son comportement semble 

assez théâtral lorsqu’elle enlève les bijoux qu’elle porte pour « compléter le 

spectacle743 », comme elle décrit elle-même son geste.  

D’une certaine manière, sa vie ressemble à un « spectacle » dans lequel elle joue 

des rôles différents que nous avons analysés plus haut, ceux de mère, d’épouse d’un 

homme politique et de complice officielle ou encore celui de modèle de l’émancipation 

féminine. Ces facettes multiples du personnage créent, comme nous l’avons vu, une 

confusion en ce qui concerne l’image de femme libérée en quête de sa propre identité. 

Mais nous pouvons penser que la dualité du personnage répond à une stratégie 

narrative. Lorsque la romancière transcrit les pensées et les réflexions du personnage, au 

lieu de décrire une conscience chaotique en action, à travers le procédé du monologue 

intérieur, elle met en place une des conventions littéraires les plus anciennes : le 

monologue (soliloque) théâtral. Un exemple très révélateur est la scène où Catalina, 

dans son bain, est en train de méditer sur  sa récente passion pour Carlos, ses doutes et 

ses possibilités d’action : 

                                                
742 Ibid., p. 138 
743 C’est nous qui traduisons 



 320 

Y ahora ¿qué hago? –dije como si tuviera una confidente bañándose conmigo. 
Puedo salir corriendo. Dejar al general con todo y los hijos, la tina, las violetas, la 
cuenta de cheques que nunca se vacía –. Me quiero ir con Carlos –dije enjabonándome 
la cabeza –. Ahora mismo me voy.  […] Hoy me cambio de casa, duermo en otra cama 
y hasta de nombre me cambio. ¿Y si no me acepta ? Sí, me acepta. Él preguntó ¿ 
mañana ? Él dijo ya es mañana. Pero no quiso que nos fuéramos al mar, me devolvió, 
nunca tuvo en la cabeza quedarse conmigo. No me quiere. Le caigo bien, lo divierto, 
pero no me quiere. ¿Si toco y no me abre ? ¿Si tiene una novia llegando de Inglaterra ? 
A la chingada.  

Salí de la tina, me envolví una toalla en la cabeza, caminé hasta el espejo y le 
sonreí744.  
 

La ressemblance du style narratif de ce passage avec celui d’une œuvre 

dramatique n’est sans doute pas un hasard parce que Catalina ne raconte pas ce qu’elle a 

pensé et senti. Elle raconte ce qu’elle s’est dit à elle-même (dédoublée en locutrice et 

interlocutrice d’elle-même) ; ce qu’elle a fait pour elle-même (dédoublée en actrice et 

spectatrice de sa propre image dans le miroir).  

Nous trouvons un exemple similaire dans la scène où elle se lève d’une sieste 

imposée par son mari, pour aller retrouver son amant : « Adiós –dije bajito y fingí que 

sacaba de mi cinto un puñal y se lo enterraba de últimas, antes de irme745 ». Il est clair 

que la protagoniste se voit interpréter une scène théâtrale d’adieu, que le mari ne peut 

pas entendre, et d’un meurtre uniquement possible dans son rêve. La scène la plus forte 

arrive au moment où Catalina prononce le véritable adieu devant le cadavre de son mari. 

Dans cette scène finale, la théâtralisation constitue le procédé le plus approprié pour 

instaurer un pseudo dialogue avec le mort. Le caractère théâtral de ses propos souligne 

davantage l’intensité de son discours : 

 

Adiós Andrés –le dije–. Van a venir por ti para llevarte a Zacatlán. Te querías ir 
ahí a descansar, y Fito está empeñado en darte gusto. Ahora, si lo quieres, pídele lo que 
quieras. Anda listo para lo que se te ofrezca. Qué feo estás. Me chocas con esa cara. 
Siempre me has chocado con esa cara. Ve a ponérsela a otra, yo tengo demasiados líos 
como para cargar con tu cara de reproche. ¿No querrás que me suicide de pena? Ya 
oíste lo que dijo Josefina, voy a estar mejor que nunca sin ti746 ».  

 
Les actions dans Arráncame la vida sont intentionnellement exagérées. Cela 

peut paraître choquant, voire irritant, pour les lecteurs qui considèrent que la littérature 

savante ne doit pas se confondre avec la littérature populaire. L’exagération, comme 

procédé littéraire, va à l’encontre du désir de vraisemblance réaliste et devient un 
                                                
744 Arráncame la vida, p. 244 
745 Ibid., p. 280 
746 Ibid., p. 372 
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élément essentiel du style de Mastretta. Il est impossible de lire ce roman sans éprouver 

de jouissance devant certaines situations démesurées, telles que la façon dont le 

gouverneur Ascencio tue ses nombreux adversaires politiques,  la manière dont Catalina 

décrit ses adultères en exprimant, en même temps, le plaisir qu’elle a à le faire,  la 

satisfaction sexuelle qu’elle trouve auprès de son mari et de ses amants,  les infidélités 

du général, ses nombreuses femmes et ses enfants nés hors mariage. L’excès, dans 

toutes ses formes, remplit les pages du roman et devient une part essentielle du plaisir 

que le lecteur éprouve en le lisant. 

 

Dans Mal de amores Emilia est toujours présentée comme l’actrice de sa propre 

vie. Contrairement à Catalina, elle n’a pas à dissimuler en public, elle n’a pas à adapter 

son comportement par rapport aux gens qu’elle croise, il n’y a pas dans la construction 

du personnage une multiplication des masques comme dans celui de Catalina 

puisqu’Emilia est capable d’affronter Daniel aussi bien en public qu’en privé. Cette 

différence considérable entre les deux protagonistes se lit dans les textes à travers 

l’usage du monologue intérieur. Si dans Arráncame la vida le procédé sert le récit pour 

mettre en relief la mise en scène que Catalina fait de sa propre vie, nous l’avons vu plus 

haut, dans Mal de amores l’usage est beaucoup plus sobre et rend compte du réel état 

intérieur de la protagoniste. Il y a dans ce roman une scène qui rappelle celle de 

Arráncame la vida où Catalina est dans sa salle de bain devant son miroir. Dans le cas 

d’Emilia, le narrateur nous fait participer, au chapitre vingt-cinq, à une scène où la jeune 

femme (dans l’un des derniers moments qu’elle vit auprès de Daniel avant son exil) se 

trouve devant son miroir en train de se brosser les cheveux. Ce moment d’apaisement 

lui fait se remémorer la stabilité de la maison familiale et, de ce fait, reconsidérer ce qui 

la retient auprès de Daniel : 

 

No encontró para recibir sus preguntas más que una nota breve sobre la mesa 
del comedor diciéndole que estaría en el Hotel Nacional a partir de las cuatro. Ni un 
beso le dejaba en el papelito con su firma. […] Comió un plato de sopa y se maldijo de 
nuevo, después subió las escaleras y se dedicó a cepillarse la cabeza para ver si se le 
aclaraban las ideas. El rito, siempre asociado a los consejos de Josefa, hizo que la 
extrañara como nunca. ¿Qué estaría haciendo a las dos de la tarde de ese viernes ? 
¿Comería frente a Diego hablando del país y de su hija como de dos imposibles ? 
Llevaba dos años sin verlos, pero los cargaba a todas partes, la seguían en sus gestos, en 
sus furias, en su debilidad, en su esperanza. Los encontraba al verse en el espejo, al 
repetir el gesto de cansancio con que su padre se frotaba los ojos, al tararear la 
cancioncita que su madre chiflaba mientras se consumía en busca de algo extraviado, al 
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pronunciar una frase de asombro, al guardarse una de dolor, al ir viviendo.¿Qué tan 
canosa estaría la tía Milagros ? ¿Quién ganaría el torneo mensual de ajedrez ? ¿Cuántos 
poemas nuevos tendría Rivadeneira ? ¿Sería verdad lo que le contaba su padre, Antonio 
Zavalza los visitaba a diario ? ¿Tendría que agradecerle eso también ? 

Admitió que añoraba su mundo […] Dejó el cepillo. Coqueteándole al espejo se 
ató el pelo a la nuca y dio un pellizco con cada una de sus mejillas. Luego, con la 
cabeza todavía colmada de añoranzas, salió en busca de Daniel preguntándose si tendría 
una remota idea del tamaño del universo al que había abdicado para ir tras él747. 
 

Si nous superposons les deux scènes, nous pouvons observer qu’à la différence 

de Catalina (qui voit dans le miroir son propre reflet), Emilia semble voir dans son reflet 

celui de son monde. Si dans les deux scènes le miroir introduit l’auto-description du 

personnage par son propre regard, le personnage créant ainsi son propre portrait, nous 

pouvons constater que si Catalina semble centrée sur elle-même et ne construit son 

portrait qu’en fonction d’elle-même, Emilia semble, au contraire, voir en elle-même le 

reflet de sa famille parce qu’elle s’est construite à partir de l’éducation inculquée par ses 

parents.    

Dans Mal de amores, nous pouvons observer que le langage n’est pas aussi 

désinvolte que dans Arráncame la vida. Il n’y a pas, à proprement parler, de phrases 

« toutes faites » qui cherchent un effet de parodie, ce qui s’explique, en grande partie, 

par la narration à la troisième personne qui se prête moins à ce style colloquial 

caractéristique du discours de Catalina. Néanmoins, l’humour est également présent 

dans ce roman de Mastretta à travers des dialogues sur des sujets comme le sexe, la 

politique ou la mort. Mal de amores se caractérise par une écriture beaucoup plus sobre 

et sérieuse, ce qui n’empêche pas de relever quelques scènes d’humour, de parodie et 

d’ironie qui rappellent celles de Arráncame la vida.  

Ainsi, par exemple, le narrateur nous fait part des déguisements que Daniel 

utilise lors de ces déplacements clandestins à travers le pays pour tromper la vigilance 

des policiers. C’est ainsi qu’il apparaît souvent déguisé en femme pour le plus grand 

desespoir de Josefa qui en voyant sa fille embrasser une femme croit que celle-ci a des 

attirances sexuelles peu conventionnelles en créant ainsi une situation assez comique : 

 
[…] Emilia besaba a otre mujer en la boca […] Josefa no lo vio, pero bajo el 

rebozo que cubría la cabeza y las trenzas de esa mujer, las manos de Daniel ceñían la 
cintura de la Emilia más feliz que había pisado esa botica. 

–Están besándose –dijo la voz de Josefa descompuesta. 

                                                
747 Ibid., p. 344 



 323 

–Lógico –dijo Diego. 
–¿Esto también será normal en el siglo XX ? –preguntó Josefa –. Me voy a tener 

que morir, yo no tengo sitio en este siglo.  
Vestido a veces así, a veces de señorito encumbrado y a veces de campesino, 

Daniel cruzó la frontera y llegó a Puebla […]748.  
 

Le déguisement devient indispensable pour Daniel qui, à la fin du roman, forcé à 

l’exil se voit obligé d’endosser l’habit d’un prêtre pour partir du pays. L’ironie de la 

scène se trouve dans le fait que Daniel qui a reçu une éducation libérale ne peut sauver 

sa vie qu’en se déguisant en prêtre : « Vestido con la sotana negra y el cuello blanco que 

se había probado al día anterior, Daniel no tenía que fingir para ser el más entristecido y 

solemne de los clérigos749 ». Il y a également des scènes où l’habit quotidien apparaît 

associé à un déguisement lorsque la jeune Emilia, par exemple, est habillée par Josefa 

avec des robes encombrantes qui donnent l’occasion au narrateur de la qualifier de 

« muñeca » et à Daniel de se moquer d’elle : « disfrazaron a la niña de muñeca750 ». 

Un autre élément de carnaval est à relever dans la scène où le narrateur nous 

décrit l’histoire de La Casa de la Estrella.  Rappelons le décalage entre la manière dont 

la maison revient à la famille Veytia (grâce à un pari et à la mort de son propriétaire) et 

le réconfort et l’amour qui y règnent avec la famille Sauri. Nous avons un autre élément 

carnavalesque autour du thème de la mort lorsque le toreador Ponciano Díaz meurt et 

Diego exprime, à travers un jeu de mots habile et ironique, son envie de voir mort 

l’autre Díaz, Porfirio, le dictateur. De plus, lorsqu’Emilia se fait mordre par un rat que 

la famille garde à la maison pour l’observer, le burlesque résulte alors du fait que les 

Sauri s’attachent au rat qui devient en quelque sorte leur animal domestique, la 

réincarnation même de leur ami défunt Ponciano. L’humour se lit à travers le contraste 

entre la célébrité de Ponciano (toreador adulé par tout un peuple) et le caractère 

répugnant du rat (symbole de maladie et de malheur) : 

 
Como al mes no se habló más de ejecutarla y la rata se volvió una invitada 

habitual, a la que Diego le bajaba zanahorias cada mañana y Emilia pasaba a visitarla al 
volver de la escuela.  

 –Es un encanto ese animal –dijo Diego Sauri durante la comida de un jueves –. 
Hasta voy a creer que algo tiene de Ponciano.  

 – La gente no reencarna en animales. Uno se muere y ya –declaró Josefa.  
 –Y ya ¿qué ? –preguntó Emilia.  
 –Y ya quién sabe, hija –le contestó Josefa con una tristeza que puso a temblar a 

Emilia.  
                                                
748 Mal de amores, p. 132 
749 Ibid., p. 360 
750 Ibid., p. 51 
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 –Mi tía Milagros dice que uno se convierte en árbol, Sol García dice que uno se 
va al cielo, la señorita Lagos dice que al infierno, en casa del doctor Cuenca creen que 
los espíritus se quedan en el aire y ustedes dicen que quién sabe. 

 –Eso decimos –aceptó Josefa –.Así que te aseguro que la rata no es Ponciano. 
Pobre hombre, tanto bregar para que lo quieran ver en un animal de porquería ; ya que 
se muera, Diego dale algo751.   
 

La scène se termine par la libération du rat, lâché dans un champ fleuri au cours 

d’une cérémonie digne d’un enterrement : « La ceremonia de abandono cobró tanta 

importancia que iban como invitadas Milagros Veytia y Sol García. […] Todos 

formaban un cortejo, en el que prevalecía la tristeza […]». Le décalage entre l’attention 

avec laquelle la famille Sauri traite le rat et la gravité du thème de la mort ainsi que le 

trouble que cela provoque chez Emilia, soulignent une fois de plus la légèreté que 

Mastretta utilise dans son écriture pour nous amener à réfléchir sur des sujets sérieux.  

Une autre scène digne du carnaval arrive au moment où Emilia et Milagros 

mettent en scène une farce pour sortir Daniel de la prison en le faisant passer pour un 

Américain. Les policiers apparaissent ridiculisés ainsi que l’autorité qu’ils représentent. 

Il convient de souligner une dernière scène dans laquelle Ignacio Cardenal, un éditeur 

espagnol qui a honoré une commande d’encyclopédies faite par le gouvernement 

mexicain, se retrouve sans un sou avec ses livres. En attendant qu’un gouvernement les 

lui paie, il se rend célèbre à la capitale parce qu’il arrive à réparer des frigidaires rien 

qu’en se servant de ses livres, comme le montre  ce passage irréel : 

 
Llegando ahí, todos se colocaron alrededor del nuevo huésped, frente al gran 

refrigerador vacío. El hombre abrió un maletín[…] y sacó un desarmador, unas pinzas, 
una llave inglesa, unos cables eléctricos. Después, abrió dos de los baúles que llevaba 
parados sobre ruedas y exhibió dentro cuatro libreros perfectos. El tiempo empezó a 
correr sobre la curiosidad general y la parsimonia con que el hombre se hundía en los 
libros y hurgaba como un médico en las tripas del refrigerador, que no servía desde mil 
novecientos trece, año en que hasta el último experto en aparatos eléctricos salió del 
país rumbo a Cuba. Una hora y varias consultas después, el refrigerador empezó a 
zumbar como un avispero y todos los que lo conocieron en salud coincidieron en que 
había recuperado su voz de siempre752.  

 
Le contraste excessif entre le métier d’Ignacio Cardenal et l’usage qu’il en fait 

pour effectuer des travaux de réparations spécifiques en espérant gagner de l’argent pour 

son retour en Espagne, souligne une fois de plus la gravité de la guerre par le biais d’un 

récit burlesque et humoristique qui se transforme dans les paragraphes suivants en une 

                                                
751 Ibid., p. 72-73 pour cette citation et la suivante 
752 Ibid., p. 347 
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narration désabusée et ironique : « Ésa era una cosa buena de la guerra : todo estaba como 

suspendido, esperando a que algo que dependía de otros se resolviera en algún momento. 

Mientras el tiempo no iba a ninguna parte y la gente metida en él tampoco tenía que 

moverse demasiado. Esperar era la gran actividad de los que luchaban contra nadie753 ». 

Nous pouvons observer que tous ces procédés révèlent une conception de l’écriture qui 

n’hésite pas à faire un usage abondant de l’humour et de la parodie, sans rien perdre, 

paradoxalement, de la gravité propre aux sujets qui sont traités754.  

 

 

4. Présence et fonction de l’intertextualité  
 

Nous avons souligné l’aspect dialogique de l’œuvre de Mastretta comme étant la 

caractéristique principale de son écriture par rapport aux diverses références à la culture 

populaire ainsi que la carnavalisation que nous avons relevée à travers le constant usage 

de la parodie, l’ironie et l’humour. Un autre aspect qui reste à évoquer dans cette 

analyse de l’écriture de Mastretta concerne cette fois les liens que nous avons trouvés 

entre le texte de Mastretta et d’autres fictions qui apparaissent citées implicitement ou 

explicitement dans les deux romans. Cet aspect est surtout perceptible dans Arráncame 

la vida, le roman dans lequel de nombreux critiques ont trouvé quelques ressemblances 

avec La muerte de Artemio Cruz de Carlos Fuentes755.  

Si nous examinons de près les deux romans, nous retrouvons les ressemblances 

les plus signifiantes au niveau de la construction des protagonistes. Artemio Cruz de 

même qu’Andrés Ascencio sont tous deux des généraux victorieux de la Révolution qui 

ont bâti des fortunes fabuleuses en jouant un rôle important dans la reconstruction du 

pays. Cependant, ce qui les différencie, et ce n’est pas le moindre indice, c’est le fait 

que si Artemio a participé d’une manière active aux combats armés, Andrés incarne 

l’opportuniste sans aucun idéal politique, comme nous le dévoile la scène de son 

premier mariage. Dans leur relation aux femmes, Artemio et Andrés sont les 

protagonistes de deux scènes dans lesquelles ils violent des jeunes filles qui, 

paradoxalement, finissent par les vénérer (le personnage de Regina dans La muerte 
                                                
753 Ibid., p. 349 
754 Nous retrouvons ce style d’écriture, si propre à Mastretta dans Mujeres de ojos grandes et Maridos.  
755 Jorge Fornet, Aida Apter-Cragnolina, Silvia Nagy-Zekmi et Linda Egan font référence dans leurs 
travaux aux ressemblances entre Arráncame la vida et La muerte de Artemio Cruz. 
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d’Artemio Cruz et Catalina dans Arráncame la vida). Le cadre spatio-temporel est 

identique : Puebla et le Mexique post-révolutionnaire. Nous retrouvons également des 

similitudes dans la construction de leurs épouses et c’est  l’élément auquel nous 

attacherons le plus d’importance. La coïncidence onomastique entre les deux 

personnages féminins : toutes les deux s’appelant Catalina, est à l’évidence l’élément 

qui a suscité le plus d’interrogations de notre part. Cependant, si la Catalina de Fuentes 

et celle de Mastretta sont contraintes par la force d’épouser leurs époux respectifs, 

trahies par leur père vénéré (La Catalina de Fuentes devient une monnaie d’échange 

alors que celle de Mastretta épouse le général parce que ses parents pauvres craignent 

les représailles), nous pouvons observer que les similitudes s’arrêtent là.Il convient tout 

de même de rappeler que le dialogue entre les deux romans, qui semble si évident, est à 

prendre avec précautions puisque Mastretta déclare ne pas avoir lu le roman de Fuentes 

avant d’écrire Arráncame la vida et ce n’est qu’après la publication de son roman et les 

remarques de quelques amis qui avaient déjà relevé certaines ressemblances qu’elle a lu 

La muerte de Artemio Cruz.  

 Notre objectif ne consiste pas à investiguer sur ce sujet, dans la mesure où nous 

ajoutons foi aux déclarations de la romancière ; en revanche, cette coïncidence 

hasardeuse nous semble révélatrice de deux caractéristiques fondamentales à la fois de 

l’œuvre de Mastretta et du roman mexicain. Il s’agit de l’intérêt permanent, que nous 

avons souligné à plusieurs reprises, envers la période révolutionnaire et post–

révolutionnaire du pays. De ce fait, si on doit comparer le roman de Fuentes avec celui 

de Mastretta il faut dire que si le premier s’inscrit dans la pure tradition mexicaine, celui 

de Mastretta suggère à la fois la possibilité d’une autre révolution : celle de la condition 

générique et sexuelle de la femme. C’est ainsi que si la Catalina de Fuentes et celle de 

Mastretta évoluent dans le cercle de la haute bourgeoisie en jouant constamment sur les 

apparences, nous pouvons considérer que les ressemblances s’arrêtent là. La Catalina de 

Fuentes reste toujours au second plan de l’énoncé alors que celle de Mastretta occupe le 

devant de la scène sur plusieurs niveaux : sur le plan narratif, en prenant en charge le 

récit ; sur le plan de la vie conjugale, Catalina apprend le langage du « macho » et elle 

utilise avec aisance pendejos, pinches et chingones ; sur le plan sexuel elle cherche à 

vivre pleinement ses désirs sexuels en ayant des amants à partir du moment où son mari 

la délaisse, alors que la Catalina de Fuentes étouffe le désir qu’elle éprouve pour 

Artemio ; en tant que femme, Catalina  transgresse une série de clichés concernant le 
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rôle de la femme dans une société patriarcale en refusant les stéréotypes de la maternité, 

de la femme douce et docile au foyer, alors que la Catalina de Fuentes pérpetue la 

tradition en inculquant à sa fille Teresa l’hypocrisie caractéristique de sa classe sociale. 

Dans Arráncame la vida il y a un autre personnage dont le nom fait écho à une 

autre figure célébre de Fuentes : Ixca Cienfuegos de La región más transparente. 

Cependant, dans le roman de Mastretta le personnage de Martín Cienfuegos n’a rien à 

voir avec celui de Fuentes. De ce fait, si dans les observations précédentes sur les 

ressemblances entre Arráncame la vida et La muerte de Artemio Cruz nous n’avons pas 

pu avancer l’hypothèse selon laquelle Mastretta utilise le texte de Fuentes pour le 

subvertir, nous pouvons lancer le débat quant au personnage de Cienfuegos puisque 

Mastretta reconnaît avoir lu ce roman avant d’écrire Arráncame la vida, selon ses 

propres déclarations. Ainsi, la principale question consiste à voir dans quel but ce 

personnage de Fuentes est introduit dans le texte de Mastretta. Pour y répondre nous 

proposons dans un premier temps de rappeler les caractéristiques principales du 

personnage de Fuentes. Dans La región más transparente, Ixca Cienfuegos est le 

personnage qui incarne le métissage du pays et son passé préhispanique. Le personnage 

est l’objet d’une identification à la ville. Eternel déambulateur, il hante les rues de 

Mexico, pénètre dans tous les milieux, force les personnages à se révéler.  

Le Cienfuegos de Mastretta se situe au pôle opposé. En réalité, ce personnage 

secondaire, dont les apparitions dans le texte se limitent à quelques scènes à la fin du 

roman, joue pourtant un rôle déterminant dans la décadence politique du général Andrés 

Ascencio : 
Andrés lo odió como nunca, como nunca lamentó haberlo ayudado cuando era 

sólo un abogadito tramposo, como nunca enfureció contra su madre que al conocerlo se 
encantó con él y lo quiso como  un hijo adoptivo.  

A la izquierda de Rodolfo, más  sonriente y bien peinado que nunca vio Andrés 
a Cienfuegos durante toda la comida. Regresó maldiciendo a su compadre porque era 
tan pendejo que acabaría dándole la presidencia a ese hijo de la chingada farsante que 
era Martín Cienfuegos. Porque así era su compadre, se dejaba caer, lo bien 
impresionaban los finos, entre menos militares mejor, entre más elegantes más lo 
deslumbraban al pendejo756.  

 
C’est un personnage que Catalina décrit à travers ce qu’Andrés a dit de lui. 

Toute la haine d’Andrés envers celui qui l’écarte progressivement du pouvoir se lit dans 

la profusion de pendejo et hijo de la chingada farsante qu’il utilise pour parler de son 

                                                
756 Arráncame la vida, p. 346-347 
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adversaire757. Ces quelques pages traduisent toute la violence de l’expression, selon la 

description d’Octavio Paz puisque le général, bien qu’il incarne tout au long du texte 

celui qui « chinga », celui qui blesse, celui qui agit, celui qui tue, finit par être 

« chingado » par les gens les plus proches, sa femme, sa mère et ses « frères » Rodolfo 

Campos et Martín Cienfuegos, comme nous pouvons le lire dans le seul commentaire 

que Catalina fait sur ce dernier à l’occasion de la scène où il est symboliquement adopté 

par la mère d’Andrés : 
 
No recuerdo mejor puesta en escena del amor filial. Hasta lágrimas de 

agredicimiento echó. Ni Andrés que idolatraba a la vieja hubiera podido hacer algo 
semejante. […] Todo el camino de regreso fue llamándolo hijo de la chingada 
farsante758.  
 

Martín Cienfuegos appartient au groupe des personnages politiques que le texte 

de Mastretta met en scène. Bien qu’il soit décrit par Andrés comme un personnage 

opportuniste, prêt à vendre le pays et jusqu’aux symboles intouchables (« Martín, su 

candidato, va a acabar de chingarse lo que quede de país. Ese cabrón hasta las 

esperanzas va a subastar. […] Va a vender el Ángel de la Independencia, el Hemiciclo 

de Juárez y si se descuidan hasta la Villa de Guadalupe759 »), nous pouvons observer 

que c’est le seul représentant politique sur lequel Catalina ne fait pas de commentaires 

ironiques, ce qui nous fait supposer qu’il n’est peut-être pas aussi perverti que les 

autres. La deuxième hypothèse, bien qu’elle soit à l’opposé de la première, nous semble 

indispensable voire complémentaire. Ce personnage servirait à donner une vision 

circulaire du temps et de l’histoire mexicaine (idée que nous avons développée dans la 

deuxième partie), c’est-à-dire que le renouvellement de la classe politique semble 

impossible puisque les Andrés Ascencio sont remplacés par des Martín Cienfuegos qui 

sont tout aussi corrompus et diaboliques malgré leur apparence d’intellectuels.  
 

 Il convient de rappeler que, dans les deux romans, les mères respectives des 

deux protagonistes féminines sont décrites comme des lectrices de romans, ce qui donne 

l’occasion à la romancière d’introduire, d’une manière explicite, des références au 

roman sentimental à la manière d’Alexandre Dumas fils, avec La dame aux camélias, 

                                                
757 Ibid., p. 362-366 
758 Ibid., p. 364 
759 Ibid., p. 365 
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dans Arrancáme la vida, où à la manière de Charlotte Brontë et son roman Shirley, dans 

Mal de amores.  

En dernier lieu, nous voulons attirer l’attention sur l’intratextualité que Mastretta 

tisse à l’intérieur de son œuvre romanesque pars le biais de deux personnages, don 

Refugio et sa fille Eulalia, qui apparaissent  dans les deux fictions de manière quasiment 

identique. Dans Arráncame la vida don Refugio et Eulalia apparaissent au chapitre 

quatre, dans la dernière séquence, celle où Catalina rapporte ce qu’Andrés lui a dit sur 

son premier mariage. En effet, Eulalia, la première épouse d’Andrés et son père don 

Refugio permettent d’introduire dans le récit des événements correspondant aux 

dernières années de la Révolution qui sont identiques à ceux racontés dans Mal de 

amores,  au moment où Emilia rencontre don Refugio dans la capitale. Les deux textes 

nous donnent des indices laissant supposer qu’il s’agit des mêmes personnages ce qui, 

établit, d’autre part, une certaine continuité entre les deux romans. Dans Mal de amores 

au moment où Emilia et Daniel rencontrent don Refugio, celui-ci est en train d’attendre 

sa fille qui est allée chercher du pain : « Estoy aquí esperando a que regrese mi hija que 

fue junto con otras mujeres a asaltar la panadería de un español760 ». Dans Arráncame la 

vida nous avons une scène identique où Mastretta dresse le tableau de femmes 

affamées, parmi lesquelles se trouve Eulalia, qui forcent les portes d’une boulangerie : 

« De repente las puertas cedieron y las mujeres entraron a la panadería tan enardecidas 

como hambrientas y se fueron sobre los panes peleándose por ellos y echando en sus 

canastas lo que podían761 ». De même, la Eulalia de Mal de amores et celle de 

Arráncame la vida meurent suite à la famine qu’elles ont endurée durant la 

Révolution, comme nous pouvons l’observer en superposant ces deux passages 

respectivement de Mal de amores et Arráncame la vida : 
 A solas, mientras Emilia la revisaba haciéndole preguntas, la muchacha le 

pidió guardar el secreto en torno a la gravedad de todo lo que le sucedía […], total, 
había tanta hambre y tanta gente con su aspecto que quién iba a imaginarse algo peor. 
[…] Su mal no tenía remedio. Emilia lo supo casi de mirarla. Pero descansar y comer 
bien la ayudaría a vivir más tiempo del que viviría trabajando hasta que su cuerpo, 
como el de un animal derrotado, no pudiera moverse. Le pidió que se dejara ayudar, que 
se estuviera quieta, que no madrugara para la ordeña, ni fuera con su marido a repartir la 
leche por la ciudad762.  

 
La epidemia de tifo que hacía meses andaba por la ciudad entró al jacalón de 

Mixcoac y se prendió de Eulalia. 
                                                
760 Mal de amores, p. 333 
761 Arráncame la vida, p. 63 
762 Mal de amores, p. 339-340 
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En ocho días se fue cerrando la risa, casi no hablaba, tenía el cuerpo ardiendo y 
echaba un olor repugnante. […] Nadie se aliviaba del tifo, Eulalia lo sabía y no quiso 
pesarles los últimos días. Se limitó a mirarlos con agradecimiento y a sonreír de vez en 
cuando763.  

 
Dans les deux textes, le personnage d’Eulalia est décrit comme une femme  

d’une grande dignité (travailleuse, combative, dévouée à la famille) qui est mise en 

relief par rapport à la misère de sa vie quotidienne en temps de guerre et qui meurt sans 

jamais se plaindre. De même, don Refugio est décrit comme un homme doué  de talents 

prémonitoires aussi bien dans Arráncame la vida [« como todo lo adivinaba, supo 

también que Eulalia iba a tener un hijo de Andrés y tras la inevitable pesadumbre se 

dedicó a mezclar profecías sobre la guerra y el futuro de su nieto764 » ; « don Refugio 

vaticinó que Villa y Zapata no apoyarían al viejo Carranza. Otra vez acertó765 » ; « Por 

desgracia don Refugio también acertó en esa predicción766 »] que dans Mal de amores 

[« Yo no caso a dos que van a separarse767 » ; « Don Refugio hubiera podido empezar a 

jactarse de la veracidad de su pronóstico sobre la pareja, pero pensó que lo prudente era 

callarse768 ».] 

Dans les deux textes, le discours de don Refugio sur l’issue de la Révolution 

converge à une différence près. Si le don Refugio de Arráncame la vida apparaît comme 

le personnage idéaliste de la Révolution en opposition à l’opportunisme d’Andrés, celui 

de Mal de amores semble désabusé par les deux camps comme nous pouvons l’observer 

dans ces extraits des deux romans :   

 
Su padre decidió que antes de cualquier cosa tendrían que ir a la Avenida 

Reforma para ver desfilar al Ejército Convencionista con Villa y Zapata a la cabeza769.  
 
En cambio Andrés estaba harto de pobreza y rutina. Quería ser rico, quería ser 

jefe, quería desfilar, no ir a mirar desfiles. Andaba amargado de la ordeña al reparto y 
oía las predicciones de don Refugio como una serie de maldiciones. […] Andrés 
pensaba que siquiera los constitucionalistas tenían siempre el mismo jefe, en cambio los 
convencionistas eran demasiado y nunca se iban a poner de acuerdo. 

-Lo que pasa es que tú no crees en la democracia –le decía su suegro. 
-Siempre tuvo buen ojo don Refugio –dijo Andrés cuando me lo contó –. Yo 

qué voy a creer en esa democracia. Bien decía el teniente Segovia : « Democracia que 
no es dirigida no es democracia ». 

                                                
763 Arráncame la vida, p. 68 
764 Ibid., p. 55-56 
765 Ibid., p. 57 
766 Ibid., p. 68 
767 Mal de amores, p. 333 
768 Ibid., p. 335 
769 Arráncame la vida, p. 57 
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Refugio empezó un discurso sobre las injusticias de la pobreza que alguna vez 
la Revolución evitaría. El joven Andrés pasó la noche maldiciendo y se propuso todo 
antes que seguir de arrimado y en la miseria770 .  

 
 
 –¿ Y según sus profecías, quién va a quedarse con el gobierno de la 

revolución ? –le preguntó Daniel que desde en la mañana andaba queriendo preguntarle 
a quien fuera lo que supiera o adivinara de política. 

 –Los más malos –dijo el anciano.  
 –¿Quiénes son los  más malos ? 
– Eso ya le toca adivinarlo a usté –dijo el viejo771.  
 
De remate, se van a ir estos cabrones que tanta hambre y tanto susto han traído, 

para que vengan unos todavía más cabrones. Esto te lo profetizo desde ahora : van a 
ganar los otros. Y sólo porque saben bien que eso quieren, ni siquiera porque sean más 
valientes o más vivos que éstos772. 

 

Dans la dernière citation nous constatons que les deux groupes qui s’opposent 

dans le conflit restent impersonnels, désignés par l’article indéfini « unos » ou encore 

par le démonstratif « estos » et le qualitatif « los otros » qui ne permettent pas 

d’identifier clairement qui sont les uns et qui sont les autres. En revanche, ce procédé 

marque la désillusion de don Refugio en opposition à  l’espoir de celui de Arráncame la 

vida qui idolâtre Zapata et Villa. De ce fait, par le biais de ce personnage secondaire qui 

apparaît dans les deux textes nous pouvons lire à travers l’écriture de Mastretta une 

critique envers tous les protagonistes historiques de la Révolution ; au bout du compte 

« los más malos » dont parle don Refugio sont aussi bien les uns que les autres.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
770 Ibid., p. 59 
771 Mal de amores, p. 333 
772 Ibid., p. 340, c’est nous qui soulignons 
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C.  Références à la culture populaire : Arráncame la vida 
et  Mal de amores, un jeu de genres littéraires 

 
 

D’une manière générale, nous pouvons noter qu’il est difficile de cataloguer les 

romans de Mastretta. Plusieurs critiques littéraires ont mis en doute la valeur artistique 

de Arráncame la vida. Ils ont limité leur interprétation en le définissant comme « roman 

à l’eau de rose ». C’est un genre qui appartient à la « culture populaire » et qui, par 

conséquent, selon l’avis de certains critiques que nous avons cités plus haut, n’a aucune 

valeur artistique, thématique et stylistique. En ce qui nous concerne, nous considérons 

que toute marginalisation d’une œuvre par son insertion dans un sous-genre est toujours 

réductrice par rapport au contenu, à la valeur esthétique et à la construction narrative. 

Dans ce point nous essaierons de démontrer l’originalité de Mastretta par rapport au 

choix des genres narratifs dont la romancière s’inspire dans les deux romans.  

 

Ainsi, nous pouvons observer que les romans de Mastretta combinent plusieurs 

genres littéraires que l’auteur entrelace pour développer le fil narratif de l’histoire 

qu’elle raconte. De ce fait, l’aspect dialogique de l’écriture de Mastretta qui intercale, 

dans le discours des personnages, divers langages sociaux comme l’expression d’autant 

d’idéologies à travers l’usage de l’ironie, la parodie et l’humour, est également présent 

au niveau du choix de divers genres littéraires dans la construction du récit.  

 

Mastretta utilise dans Arráncame la vida différents ingrédients du mélodrame, 

du roman à l’eau de rose et d’autres textes appartenant à la culture populaire, comme le 

boléro. Par ailleurs, il y a des éléments qui rapprochent ce roman du courant dit 

« nouveau roman historique », sans oublier la présence de certaines spécificités du 

« roman autobiographique » puisqu’il s’agit d’un récit à la première personne. De 

même, dans Mal de amores nous pouvons observer un mélange semblable de 

mélodrame, roman à l’eau de rose et nouveau roman historique ce qui nous permet 

d’établir une constante dans l’écriture romanesque de Mastretta : user et « abuser » des 

genres littéraires pour créer son propre style bien reconnaissable.  
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1. Filiations et transgressions  
 

Notre analyse de la filiation et de la transgression du mélodrame et du roman à 

l’eau de rose dans Arráncame la vida et Mal de amores est construite sur deux niveaux. 

Dans un premier temps, il nous semble nécessaire de rappeler quelques caractéristiques 

de ces deux genres littéraires et voir quels sont les types de personnages, le temps et 

l’espace dans lesquels ils s’inscrivent ainsi que les sujets dont ils traitent, pour nous 

demander ensuite de quelle manière et dans quel but la romancière subvertit les codes 

de ces genres populaires dans les deux romans. 

A ses origines, le mélodrame est un drame musical né en Italie. A la fin du 18ème  

siècle, il devient un texte dramatique (sans musique) qui conserve le ton sentimental de 

ses origines et s’adapte au modèle du drame bourgeois initié en France avec le théâtre 

de « boulevard », destiné à un public populaire773. L’éthique mélodramatique comble à 

ce moment-là les vœux de toutes les couches de la population, comme le signale Jean-

Marie Thomasseau774 : les classes populaires apprécient le spectacle de la vertu 

opprimée et triomphante ; la bourgeoisie apprécie le mélodrame parce qu’il célèbre le 

culte de la vertu et de la famille, remet à l’honneur les valeurs traditionnelles ; 

l’aristocratie applaudit, au moins dans le mélodrame classique, le sens de la  hiérarchie 

et la reconnaissance du pouvoir en place.  

Ces drames présentent des personnages stéréotypés, des modèles de bonté ou de 

méchanceté, qui affrontent des situations extrêmes dans lesquelles le malheur ou le 

bonheur interviennent de manière fatale.  Cela provoque chez le spectateur un sentiment 

de compassion face aux épreuves que le héros subit, ou bien un sentiment 

d’enthousiasme lorsque le héros triomphe, signe de la vertu récompensée. Il y a une 

mise en scène dans laquelle abondent les effets spectaculaires dont le but est de rendre 

plus intense le ton sentimental : situations irréelles, surcharge sentimentale de l’intrigue 

qui entraînent une satisfaction personnelle  du public grâce au triomphe de la vertu. Le 

mélodrame résume en effet cette grande leçon dans laquelle se réunissent toutes les 

philosophies appuyées sur toutes les religions : la vertu est toujours récompensée, le 

crime est toujours châtié. Jean-Marie Thomasseau souligne également les liens entre la 

création romanesque et le mélodrame : « Dès la deuxième génération de 
                                                
773 THOMASSEAU, Jean-Marie. Le Mélodrame. Paris : PUF, 1984. Il souligne l’influence du drame et, 
surtout, celle du drame bourgeois dans le développement du mélodrame.  
774 Ibid., p. 5-7 
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mélodramaturges, les auteurs de pièces se font aussi romanciers ; les mêmes sujets sont 

alors développés sur scène et dans les feuilletons775 ».  

Dans la structure de base du mélodrame les personnages, essentiellement 

vertueux ou démoniaques, créent un monde dans lequel le bien et le mal sont clairement 

établis et  mettent le spectateur (ou le lecteur) devant des alliances émotionnelles 

définies. Le personnage du mélodrame ne se trouve pas déchiré par des conflits 

intérieurs qui conditionnent la complexité morale de ses actes. Les procédés narratifs du 

mélodrame font appel aux émotions immédiates du spectateur (ou du lecteur). Le 

mélodrame maintient la conscience du récepteur centrée sur les aspects qu’il souhaite 

développer en évitant tout ce qui peut apparaître comme accessoire et supplémentaire. 

Ces procédés littéraires visent à faciliter la rencontre d’un texte avec le public qui vit les 

souffrances du personnage.  

Dans la thématique du mélodrame classique on distingue trois axes essentiels : 

celui de la persécution, celui de la reconnaissance et celui de l’amour. La persécution est 

le pivot de toute intrigue mélodramatique. Le développement de ce thème permettra au 

mélodrame d’exprimer une de ses qualités premières : l’imagination, qui joue plus sur 

les péripéties que sur les mobiles, toujours identiques -la vengeance, l’ambition, 

l’argent. Si ce thème se développe sur la presque totalité des trois actes, celui de la 

reconnaissance n’intervient que dans les dernières scènes ou en fin d’acte et il marque 

avec « la voix du sang » ou « la croix de ma mère », l’acmé pathétique du drame. La 

« voix du sang » est une des formes de la Fatalité : on ne peut y échapper. Elle crée un 

jeu de préparation pathétique et dramatique souvent utilisé dans le mélodrame : le 

pressentiment. La persécution entretient le suspense, la reconnaissance nous en délivre 

brutalement. Plus elle est rapide, plus le pathétique est puissant. Quant à la thématique 

de l’amour, Thomasseau souligne que, dans un premier temps, ce sujet est délibérément 

placé au second plan et ce n’est qu’à partir de 1815, sous la pression de la sensibilité 

romantique, que l’amour commence à prendre de plus en plus d’importance. De ce fait, 

dans les versions sentimentales du mélodrame, l’amour et la passion enlèvent toute 

possibilité de réflexion. Ils deviennent le centre hégémonique de la narration dans lequel 

tout autre sentiment individuel prend une dimension secondaire776. Le drame, 

traditionnellement associé aux formes théâtrales de manichéisme moral ou social, a 
                                                
775 Ibid., p. 12 
776 Dans la littérature savante cette hégémonie est toujours instable, associée à d’autres sentiments liés à 
l’économie, à la politique, à l’ascension sociale, au succès intellectuel ou mondain.  
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néanmoins été un moyen de protestation pour défendre les valeurs chères à divers 

groupes sociaux : le patriotisme national et la lutte pour l’amélioration des conditions de 

vie du prolétariat, entre autres, selon les observations de Frank Rahill777.  

Les mélodrames sont destinés à un public essentiellement féminin qui recherche 

une évasion, qui rêve du bonheur imaginé dans un mariage idéal. L’intrigue se base sur 

la rencontre entre une jeune fille et un garçon. Ils vont connaître certaines difficultés 

d’ordre social qui empêchent l’existence de  leur couple. L’amour finira par vaincre 

tous les obstacles.  

Le « roman à l’eau de rose » se caractérise par l’absence de sentiments profonds 

qui sont  remplacés par un érotisme facile, [bien que le postulat soit à  nuancer car ce 

n’est pas toujours le cas (l’Espagne franquiste a connu un important courant de roman à 

l’eau de rose dépourvu d’érotisme778)], conditionné à son tour, par une apparente et 

fausse moralité. Du point de vue narratif, ces romans utilisent les procédés du feuilleton 

du 19ème siècle : la voix narrative est omnisciente ; dans le développement de l’intrigue 

on utilise des procédés propres au mélodrame. L’action se déroule dans des espaces 

luxueux qui supposent des situations matérielles sans problèmes779. Le roman à l’eau de 

rose ne transgresse pas l’ordre social ni la morale. Si l’amour triomphe lorsqu’il est 

socialement possible, il peut conduire irrémédiablement la femme à sa perte, s’il est 

illégitime. Bien qu’il mette en scène des relations d’amour et de passion, le roman à 

l’eau de rose ne transgresse pas les stéréotypes sexuels traditionnels. Le pouvoir de 

l’homme n’est jamais défié réellement.  

 

L’inscription de Arráncame la vida et de Mal de amores dans les genres du 

mélodrame et du roman à l’eau de rose peut se justifier par la présence de sujets et 

topiques caractéristiques de ces deux sous-genres : l’innocence, l’amour impossible, 

l’oppression exercée par ceux qui détiennent le pouvoir, l’ascension sociale rapide, les 

fortunes fabuleuses, le caractère hégémonique de l’amour comme expression de la 

sensibilité féminine et l’érotisme qui envahissent l’histoire dès les premières pages. Les 

                                                
777 RAHILL, Frank. The Word of Melodrama. University Park : The Pensylvania State University Press, 
1967 cité par APTER-CRAGNOLINO, Aída. "Jugando con el melodrama: Género literario y mirada 
femenina en Arráncame la vida de Ángeles Mastretta". Confluencia: Revista Hispánica de Cultura y 
Literatura.1995. vol.11, N°1, p. 127   
778 Voir à ce sujet le mémoire de Master2 de Sandrine DOMINGUEZ. Moral y religión en la educación 
de las mujeres en el primer franquismo (1938-1954).  Université de Bourgogne, 2008. 
779 ESTÉBAN CALDERÓN, Demetrio. Diccionario de términos literarios. Madrid : Alianza Editorial, 
1996 



 336 

textes de la culture populaire que Mastretta utilise pour structurer les récits, deviennent 

de vrais langages sociaux. Ils font partie d’un ensemble de messages sur la vie 

quotidienne qui constituent un horizon de perspectives symboliques. Ils montrent une 

vision de la réalité (rappelons qu’il s’agit de formes littéraires historiquement associées 

au genre féminin qui conditionnent les habitudes de lecture) qui est subvertie par 

l’écriture de Mastretta qui utilise les genres populaires en intégrant l’évolution de 

l’identité féminine à travers de nouveaux procédés narratifs.   

D’une manière générale, nous pouvons noter que le mélodrame et le roman à 

l’eau de rose se caractérisent par leur monolithisme. En revanche, dans les romans de 

Mastretta le monolithisme est bouleversé. Les sujets et les typologies de personnages 

représentent une parodie des discours totalisateurs qui ont construit l’Histoire et qui ont 

représenté la femme. Ce discours patriarcal inclut également une certaine littérature 

féminine qui a représenté un aspect mélodramatique et trivial de la femme780. Par 

conséquent, nous pouvons noter que Mastretta mène à bien une double transgression. Si 

les voix subalternes adoptent traditionnellement des formes génériques de la  « culture 

populaire », dans le cas de Mastretta nous pouvons observer qu’elle utilise ces discours 

d’une manière contestataire en les liant aux pratiques idéologiques du pouvoir. Ainsi, 

Arráncame la vida et Mal de amores peuvent être considérés comme des « romans à 

l’eau de rose à l’envers781 » parce que Catalina, au lieu de lutter pour s’introduire dans 

la haute société, souhaite, au contraire, la fuir. Quant à Emilia, dès sa naissance elle  est 

programmée, par son prénom, pour vivre comme une femme moderne.  

L’une des stratégies narratives que Mastretta utilise pour déconstruire les textes 

sur lesquels se base un système autoritaire et restrictif, c’est la transformation du cliché 

du couple conventionnel. Dans Arráncame la vida, la romancière présente le conflit 

permanent entre les désirs intimes et ce qui est autorisé en public, dans un roman 

d’éducation dont « la fin heureuse » n’est pas le triomphe de l’amour mais la liberté 

individuelle à travers le veuvage. A la différence d’un roman sentimental classique où le 

mariage semble le but ultime de l’héroïne comme étant le symbole du triomphe de 

l’amour, dans Arráncame la vida Mastretta propose un dénouement heureux782 par le 

veuvage, tout au long du roman la protagoniste cherche à se libérer du mariage qui 
                                                
780 GONZÁLEZ STEPHAN, Beatriz. « Para comerte mejor : cultura calibanesca y formas literarias 
alternativas ». Casa de las Américas. 1991, N° 185, p. 81-93 
781 Nous empruntons à Silvia Nagy-Zekmi l’expression qu’elle utilise dans l’analyse de Arráncame la 
vida. Le terme nous semble également approprié pour notre analyse de Mal de amores.  
782 Ce qui est le propre du roman à l’eau de rose. 
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ouvre le récit. Au langage décent qu’on attribue à la femme, la romancière oppose un 

registre linguistique « déplacé » dans lequel, comme nous l’avons vu, des expressions 

vulgaires humoristiques et scandaleuses abondent. Et que dire de Mal de amores où la 

transgression est poussée jusqu’à l’extrême ? Le récit ne commence pas par un mariage 

et ne se termine pas non plus par le mariage ; la romancière propose une troisième 

solution carnavalesque par le biais d’un « ménage à trois » dans lequel la protagoniste 

Emilia retrouve son équilibre personnel.  

En ce qui concerne les personnages, nous pouvons noter que dans Arráncame la 

vida et Mal de amores, ils ne sont jamais complètement manichéens, contrairement aux 

personnages de mélodrame. Catalina, par exemple, dénonce les pratiques de son mari, 

mais elle est en même temps sa complice. Par ailleurs, les caractéristiques du 

personnage de Catalina ne correspondent pas au stéréotype de l’héroïne 

mélodramatique. Elle est trop individualiste et privilégie son plaisir face à n’importe 

quel devoir familial. Certes, certains de ses traits correspondent à un personnage 

sentimental mais la complexité de ses actes – puisqu’elle est capable de faire le bien 

comme le mal – l’éloigne de la figure figée de l’héroïne mélodramatique. Catalina est 

un personnage qui mène une lutte constante avec elle-même et le monde qui l’entoure. 

Cela lui donne une dimension psychologique qui est absente chez l’héroïne 

mélodramatique. Elle a un comportement ambigu et Mastretta développe tout au long 

du roman ses luttes intérieures.  

Emilia pourrait sembler agir comme une vraie héroïne de mélodrame lorsqu’elle 

part à la recherche de l’être aimé à travers le nord du pays qui représente un vaste 

territoire à explorer. Cependant, ce qui différencie Emilia d’une héroïne de mélodrame 

c’est le fait qu’elle est consciente de la difficulté, voire de la folie, d’une telle entreprise, 

ce qui est perceptible lorsque le narrateur nous fait part des réflexions du personnage 

avant son retour au pays. 

Nous devons souligner, de plus, qu’elle est dotée d’une telle force intérieure 

qu’elle arrive à combattre son amour impossible pour Daniel en refusant, à la fois, de 

renoncer à sa réalisation professionnelle et de devenir une victime de la folie 

révolutionnaire. Emilia agit contre les lois mélodramatiques en ne choisissant pas le 

sacrifice personnel au nom de l’amour et en menant une double vie. Dans ce sens, si les 

actes de la protagoniste sont subversifs, ceux de son entourage le sont tout autant 

puisqu’il n’y a aucun jugement, ni de la part de ses parents, ni de celle de Daniel et de 
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Zavalza. Le roman n’aborde pas ce sujet, passant sous silence les réactions de la société, 

que nous pouvons facilement supposer choquée par les actes d’Emilia ; Mastretta 

semble préférer laisser ce vide dans le texte pour garder le message positif du roman. Il 

n’est fait qu’une brève allusion à l’autre manifestation de liberté d’Emilia : l’exercice 

d’un emploi salarié : 

Si les hubiera interesado saberlo, ambas se habrían enterado de lo mal visto que 
estaba entre alguna gente ver trabajar a dos mujeres como ellas. Pero ninguna tenía 
tiempo ni ganas de preguntarse por la opinión ajena, así que gozaban con su quehacer 
sin necesidad de que alguien, aparte de ellas y sus corazones, estuviera en paz con el 
asunto783.  
 

 Mastretta célèbre, à la fin du roman, le triomphe de l’individualité face aux 

critiques d’une société stigmatisant ceux ou celles qui ne respectent pas ses règles,  

comme nous pouvons l’observer dans cette dernière citation où le narrateur nous fait 

part, pour la première fois, de l’opinion publique sur le fait que Sol et Emilia 

travaillent.  Mastretta nous dessine ainsi le portrait de femmes décidées à surpasser les 

stigmates de la société. Si Mastretta utilise des formes populaires pour les subvertir 

nous pouvons observer le même phénomène quant aux références que nous trouvons 

dans les deux textes aux genres plus conventionnels et élitistes, comme le roman 

historique ou le roman autobiographique. 

Le référent historique dans Arráncame la vida est le Mexique des années trente/ 

quarante. C’est, nous l’avons vu, une époque cruciale de l’Histoire mexicaine pendant 

laquelle se consolide l’élite politique et économique du pays qui, après la Révolution de 

1910-1917, dirige le pays jusqu’à 1997784. Le pouvoir s’impose d’une manière brutale, 

de même que l’homme s’impose sur la femme. Ce thème apparaît dès les premières 

pages du roman et constitue un topique puisqu’il a été représenté de nombreuses fois 

dans des romans qui mettent en scène la période de l’après Révolution mexicaine. En ce 

qui concerne le roman de Mastretta, nous pouvons affirmer que celui-ci s’inscrit dans la 

tradition du « nouveau roman historique ». La nouveauté et l’originalité de l’œuvre 

consistent dans le choix de la voix narrative : une voix féminine en quête d’identité et 

de liberté à l’intérieur de cette société dominée par les hommes. Le regard féminin sur 

les événements historiques offre la possibilité de donner une autre vision du processus 

                                                
783 Mal de amores, p. 375 
784 Cette même année, le P.R.I perd les élections.  
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politique. Il s’agit d’une vision depuis l’intimité de la protagoniste et depuis la vie 

privée de son époux, le général Andrés Ascencio qui incarne le pouvoir en place.  

Il convient de dire que dans la littérature mexicaine on trouve des précédents qui 

conforment le discours féminin dans le roman révolutionnaire dans des œuvres comme 

Cartucho (1931), de Nellie Campobello ; Oficio de tinieblas (1961), de Rosario 

Castellanos ; Los recuerdos del porvenir (1963), d’Elena Garro ; Hasta no verte Jesús 

mío (1969), d’Elena Poniatowska. Toutes ces œuvres ont en commun le fait de 

démythifier le discours officiel, ainsi que le désir de mettre en pleine lumière une 

mémoire, celle de la femme en tant que sujet marginal, que ce discours a essayé 

d’effacer. Arráncame la vida s’inscrit dans cette tradition mexicaine et le roman 

combine un fond historique sérieux avec une approche apparemment superficielle. 

C’est, en même temps, un roman politique et une parodie du milieu politique. 

Sara Sefchovich785 signale l’emphase (comme caractéristique du roman 

mexicain) mise sur l’espace public au détriment de l’espace privé, c’est-à-dire la 

prédominance du politique sur le personnel et le poids du politique sur le personnel. 

Dans ce sens, nous pouvons affirmer que Arráncame la vida pose des questions aussi 

bien sur le politique que sur le personnel et incorpore de nouvelles problématiques 

sociales et personnelles – la situation de la femme dans la société mexicaine, en 

particulier.  

La guerre, dans Mal de amores, et la reconstruction du pays, dans Arráncame la 

vida, apparaissent comme une affaire d’hommes. Par conséquent, le personnage féminin 

a une double fonction dans le texte. D’une part, montrer que les femmes subissent les 

décisions politiques prises par les hommes et, de ce fait, permettre de transgresser le 

stéréotype selon lequel l’écriture féminine se centre uniquement sur des sujets 

sentimentaux et l’espace privé. Dans Mal de amores, nous observons la même 

préoccupation de l’auteur de poursuivre la remise en question des fait historiques 

majeurs de son pays. C’est ainsi, comme nous avons pu le voir dans la partie consacrée 

à l’étude de l’Histoire, que Mastretta propose de nouveaux points de vue sur l’Histoire, 

avec un H majuscule,  en gardant le plus souvent la caméra du narrateur focalisée sur le 

point de vue des personnages féminins. La richesse du texte, sur ce point, consiste à 

mettre en opposition le point de vue de la femme et de l’homme dans le cas de 

                                                
785 SEFCHOVICH, Sara. « Una sola línea : la narrativa mexicana hoy » in Karl Kohut (éd.). Literatura 
mexicana hoy. Del 68 al ocaso de la revolución. Frankfurt am Main : Vervuert, 1995 
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l’affrontement idéologique entre Emilia et Daniel et, à une échelle moins importante, 

entre Josefa et Diego.  

L’ancrage des deux romans dans le courant du nouveau roman historique ne 

semble pas discutable, en revanche, les deux romans se détachent par l’originalité du 

traitement du contexte historique puisque Mastretta pose les protagonistes féminines 

face à l’Histoire en proposant un nouveau regard sur l’Histoire qui permet à la fois de 

donner une autre vision et une autre perception des faits historiques ainsi que la remise 

en question du discours officiel.  

 

 Arráncame la vida réunit différentes caractéristiques du genre autobiographique 

et, plus particulièrement celui des mémoires, dans la mesure où Catalina raconte sa 

propre vie. Les mémoires constituent un récit autobiographique, écrit rétrospectivement, 

dans lequel une personne réelle raconte les événements marquants de sa vie, encadrés 

dans le contexte d’autres événements d’ordre politique, social ou culturel et auxquels 

elle a participé ou dont elle a été le témoin786. Les « mémoires » apparaissent comme un 

moment de bilan effectué par le personnage à la maturité, période de la vie qui favorise 

cette démarche ; le point de vue rétrospectif devient alors, dans le récit, le point de vue 

dominant. Les mémoires, d’une manière générale, reconstruisent les années de jeunesse. 

Il s’agit de formuler un jugement sur cette période en s’appuyant sur des critères du 

présent afin de fixer des objectifs pour l’avenir.  Pour savoir qui je suis, je dois savoir 

qui j’ai été et comment je suis arrivé à être celui que je suis dans le présent. Par 

conséquent, nous pouvons considérer que le personnage réévalue le passé depuis le 

présent, c’est-à-dire, du point de vue d’une conscience réveillée.  

L’une des caractéristiques que nous pouvons noter dans Arráncame la vida, c’est 

la prise de conscience par le biais de la mémoire ; l’éveil de la conscience de la jeune 

fille dans un récit qui met plus d’emphase sur ses années de jeunesse ; la prise de 

conscience de ce que c’est qu’être une femme ; la maturation par rapport à son rôle 

social et politique.  

Les mémoires présentent deux périodes de la vie du narrateur : celle de l’écriture 

et celle où le narrateur a été protagoniste, c’est-à-dire, que le « je » narrateur raconte ce 

qu’a fait le « je » personnage ; le point de vue est toujours celui du narrateur qui se 

                                                
786 ESTÉBAN CALDERÓN, Demetrio. Diccionario de términos literarios. Madrid : Alianza Editorial, 
1996 
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souvient de celui du personnage. Souvent, les mémoires entretiennent un dialogue 

intertextuel avec d’autres textes. Il est important de signaler qu’il y a un grand nombre 

d’œuvres dans lesquels le personnage narrateur ne doit pas être identifié à l’auteur787. 

Dans ces cas, on parle de « mémoires fictives » puisque le personnage qui raconte n’est 

pas la même personne que l’auteur. Tel est le cas de Arráncame la vida et il nous 

semble important de le souligner puisque souvent les lecteurs et critiques de Mastretta 

ont eu tendance à identifier l’auteur à la protagoniste du roman.  

 

Toutes les observations que nous venons de faire sur les deux textes de Mastretta 

nous permettent de proposer le postulat suivant : les genres populaires tels que le 

mélodrame et le roman à l’eau de rose, c’est-à-dire des textes qui schématisent et 

réduisent la complexité des conflits pouvoir/ subordination, masculin/ féminin, sont 

utilisés par la romancière pour être problématisés et subvertis de même que des genres 

sérieux comme le roman historique et le roman autobiographique. En utilisant des 

formes d’expression populaire, les romans de Mastretta adoptent des genres qui ont été 

caractérisés par le discours du pouvoir comme « littérature inférieure », littérature pour 

femmes. Ces genres adoptent souvent un contenu conservateur mais l’écriture de 

Mastretta défie ces valeurs. C’est ainsi que la simplicité narrative, la frivolité du 

langage, la domination du thème de l’amour que les titres des romans suggèrent, 

n’enlèvent rien à la noirceur historique. Bien au contraire, nous pouvons considérer que 

la surenchère et l’accumulation de meurtres et intrigues dans Arráncame la vida et, le 

parallélisme entre l’impossiblité d’accomplir l’idéal révolutionnaire et l’idéal amoureux 

dans Mal de amores, deviennent, à travers l’écriture de Mastretta, des moyens narratifs 

pour donner une nouvelle fraîcheur à un genre souvent élaboré à partir de constats 

pessimistes sur la réalité mexicaine de manière que de l’intérieur de ces discours 

considérés comme « inférieurs » l’autorité littéraire est défiée dans la représentation de 

l’histoire, comme le signale González Stephan 788 : 

 
Paradójicamente, las nuevas formas literarias concurren a la construcción de un 

discurso apocalíptico sobre el poder en tiempos de reajustes neoconservadores […]. Se 

                                                
787 Nous pouvons citer, par exemple, des œuvres comme : Memoires de M. d’Artagnan (1700), de 
Courtilz de Sandras ; Mémoires de deux jeunes mariées de H. de Balzac ; Memorias de un hombre de 
acción, de Pío Barojas ; Las Sonatas, de Valle-Inclán.  
788 GONZÁLEZ STEPHAN, Beatriz. « Para comerte mejor : cultura calibanesca y formas literarias 
alternativas ». C asa de las Américas. 1991, N° 185, p. 81-93 
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recupera una tradición cultural menos elitista, más emparentada con la sensibilidad de 
las clases medias y populares para testimoniar acerca de la autenticidad de la propia 
experiencia. 

 

Dans un entretien Mastretta parle du goût qu’elle, ainsi que d’autres femmes 

écrivains de sa génération, ont pour les genres populaires. Elle déclare que l’envie de 

percer la réalité sans pour autant l’écrire comme Borges, Cortázar ou García Márquez a 

créé la nécessité de chercher d’autres moyens d’expression. Ce sont les genres 

populaires qui lui sont apparus comme une évidence parce que la réalité est pleine de 

mélodrame. « Yo no creo que debamos despreciar el melodrama, pero sí mejorarlo […]. 

El gran chiste de hacer literatura con el melodrama es ponerle adentro ironía, sentido del 

humor y malicia789 ». Mastretta ajoute que l’utilisation des genres populaires dans son 

roman est due à son souhait de se différencier des auteurs consacrés de la littérature 

latino-américaine. Néanmoins, cet élément essentiel de la stratégie narrative du roman 

s’inscrit dans les tendances littéraires mexicaines postérieures à 1968. Elle ouvre la 

réflexion sur les paramètres sur lesquels a été construit l’univers symbolique culturel.  

 

 

2. Jeu de séduction/jeu de transgression : les titres des 
romans 

 

Le titre d’un roman joue un rôle fondamental dans la relation du lecteur au 

texte : « Tout roman, d’une certaine manière, propose à la fois une histoire et son mode 

d’emploi : une série de signaux indiquant selon quelles conventions le livre demande à 

être lu. L’ensemble de ces indications constitue ce qu’on appelle le  "pacte" ou "le 

contrat" de lecture790 ». Dans ce sens, les titres des deux romans de Mastretta attirent 

toute notre attention et demandent à être analysés, compte tenu de leur rôle majeur dans 

« l’horizon d’attente791 » du lecteur792 :  

 
                                                
789 HIND, Emily, Op.Cit. p. 96 
790 JOUVE, Vincent. La poétique du roman. Op. Cit. p. 7 
791Ibid.,  Le paratexte est le lieu où se noue explicitement le contrat de lecture. La notion de « contrat de 
lecture » a pour corollaire celle d’horizon d’attente. 
792Ibid., p. 8 « Toutes les indications données par le texte avant que ne commence la lecture dessinent un 
champ de possibles que le lecteur identifie plus ou moins consciemment. […] La lecture est structurée par 
des conventions qui, pour n’être pas explicites, n’en pèsent pas moins lourdement sur notre relation au 
texte ».  
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Si lire un roman est réellement le déchiffrement d’un fictif secret constitué puis 
résorbé par le récit même, alors le titre, toujours équivoque et mystérieux, est ce signe 
par lequel le livre s’ouvre : la question romanesque se trouve dès lors posée, l’horizon 
de lecture désigné, la réponse promise. Dès le titre, l’ignorance et l’exigence de son 
résorbement simultanément s’imposent. L’activité de lecture, ce désir de savoir ce qui 
se désigne dès l’abord comme manque à savoir et possibilité de connaître (donc avec 
intérêt), est lancée793.  
 

Dans l’analyse des titres nous allons retenir leur fonction descriptive, 

connotative et séductive. Le titre peut donner des renseignements sur le contenu et/ou la 

forme de l’ouvrage. Selon la terminologie de Genette, le titre thématique évoque le 

contenu et le titre rhématique décrit la forme. Arráncame la vida, le titre du premier 

roman de Mastretta, est riche de sens. S’il n’est pas douteux que ce titre relève de la 

catégorie des titres thématiques (le roman annonce une histoire d’amour), il est en 

revanche difficile de décider s’il se présente comme un titre littéral, métonymique ou 

métaphorique794. Le titre renvoie-t-il à la lecture d’une histoire d’amour, celle entre 

Andrés et Catalina comme le suggère l’incipit du roman (hypothèse littérale), où à celle 

entre Catalina et Carlos (hypothèse métonymique) ou aux deux à la fois, tout en étant 

symbolique de l’amour douloureux qu’il évoque (hypothèse métaphorique) ? Le texte 

ne permet pas de trancher, chacune des interprétations est légitime, comme nous 

essaierons de le démontrer dans notre analyse. Cette dernière observation renvoie 

également à la valeur connotative d’un titre qui peut évoquer, par exemple, un genre 

littéraire, voire avec ironie ou déférence, une filiation littéraire. C’est le cas de 

Arráncame la vida où, dès le titre, la filiation aux formes populaires est affichée par la 

romancière en empruntant le titre d’un boléro, ce qui nous amène également à prendre 

en considération les tendances littéraires des années 80 où l’usage des titres des boléros 

se généralise dans un certain nombre de romans. Rappelons que dans la littérature 

latino-américaine apparaissent  des romans associés au boléro comme : Tres tristes 

tigres (1967), de Guillermo Cabrera Infante ; Sólo cenizas hallarás (1980), de Pedro 

Vergés ; Bolero (1986), de Lisandro Otero ; Boquitas pintadas, de Manuel Puig, entre 

autres. 

                                                
793 GRIVELES, Charles. Production de l’intérêt romanesque. Paris-La Haye. Mouton : 1973, p. 173 cité 
par Vincent Jouve dans Poétique du roman, p. 9 
794 JOUVE, Vincent. Poétique du roman. Op.Cit. p. 12 : « le titre littéral renvoie au sujet, le titre 
métonymique renvoie à un élément ou à un personnage secondaire de l’histoire, le titre métaphorique 
renvoie au contenu du texte de façon symbolique ».   
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Les textes des boléros qui ont traditionnellement bénéficié d’une immense 

popularité au Mexique et dans toute l’Amérique Latine, ont longtemps représenté le 

summum du « kitsch », la meilleure preuve  du « mauvais goût », indigne de faire partie 

de la littérature savante. Avec la révision des canons traditionnels, cette « sous-culture »  

du mélodrame, des films populaires et des chansons sentimentales a été revendiquée par 

les nouveaux courants artistiques et littéraires. Les produits  de « l’industrie culturelle », 

que certains qualifient d’« art populaire » pour les distinguer de « l’art élitiste », 

trouvent leur légitimité dans un courant qui prétend explorer de nouveaux langages et 

désacraliser les concepts en vigueur sur le goût. La conjonction dans Arráncame la vida, 

du thème de la Révolution et du pouvoir politique, d’une part et de la frivolité de 

l’histoire que le boléro met en scène, de l’autre, n’annule aucun des discours. Ces 

discours deviennent, en réalité, complémentaires.  

Quant au deuxième roman de Mastretta,  Mal de amores, notons tout d’abord 

qu’avec ce titre la romancière joue d’entrée sur le registre sentimental en invitant le 

lecteur à un voyage d’amour et de passions. Le titre est assez ambivalent et suscite la 

réflexion : renvoie-t-il au « mal d’amour » dans le sens de manque d’amour, de 

personne à aimer, ou d’être aimé ; ou bien s’agit-il plutôt de suggérer l’excès d’amour, 

selon la tradition de la médecine arabe ?  

Dans tous les cas, l’analyse des deux œuvres de Mastretta nous a permis de 

dégager la richesse d’un style qui revendique à la fois les formes populaires tout en 

déconstruisant les clichés que celles-ci véhiculent. Dans ce sens, nous pouvons affirmer 

que les titres des deux romans de Mastretta évoquent partiellement le contenu puisque 

toute la dimension critique et historique des ouvrages n’y apparaît pas. Par conséquent, 

la valeur séductive des titres n’est pas à négliger dans notre analyse et nous amène à 

nous demander si le choix des titres correspond à un désir de séduire un public, le plus 

large possible, en évoquant une thématique universelle comme l’amour et en passant 

sous silence celle qui est plus sérieuse ? Nous tenterons de répondre à toutes ces 

questions dans les pages qui suivent.   

Comme nous avons pu l’observer jusqu’à présent, Mastretta utilise une 

multitude de références populaires dans l’élaboration de son écriture et de ses 

personnages romanesques dans le but d’en subvertir les clichés. Le sommet de cette 

interaction permanente entre diverses formes populaires est atteint dans Arráncame la 
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vida dès le titre du roman puisque celui-ci  renvoie à un boléro795 populaire de l’époque 

des faits relatés dans la fiction et connu par le lecteur mexicain : il s’agit du boléro 

d’Agustín Lara qui porte le même titre  Arráncame la vida. Le titre du roman nous a 

amenée à envisager  deux pistes de réflexion : la première concerne la relation entre le 

titre et l’histoire du roman, qui peut être révélatrice d’un certain pacte de lecture que 

l’auteur établit avec le lecteur. Nous pouvons affirmer que, dès la lecture du titre, le 

lecteur peut se faire une idée de l’histoire qu’il va lire. Il faut noter que le lecteur latino-

américain et, surtout, le lecteur mexicain connaît ce boléro. Dans ce sens, il est 

intéressant de voir si l’histoire du roman correspond à l’horizon d’attente du lecteur. 

Nous pouvons également nous demander dans quelle mesure ce premier contact avec le 

titre du roman conditionne notre lecture796. En ce qui concerne la seconde, nous nous 

sommes proposé de faire quelques observations sur la fonction du boléro dans la 

construction du récit. Est-ce que le texte de Mastretta fonctionne comme un vrai 

boléro ? S’agit-il d’un « roman boléro » où d’un « boléro romancé » ?  

Commençons tout d’abord par cette dernière hypothèse qui envisage de mettre 

en relation les caractéristiques du boléro avec le texte de Mastrettta. Sur ce sujet, les 

travaux de Susana Reisz de Rivarola797 et Alvaro Salvador798 nous ont apporté de 

précieuses pistes de réflexions sur lesquelles nous nous appuyons dans notre analyse en 

essayant, en même temps, de mettre en relief notre propre vision à travers les multiples 

analyses du roman que nous avons effectuées jusqu’à présent.  

Alvaro Salvador fait une analyse pertinente en prenant en compte la structure du 

boléro à laquelle le roman est affilié. Il cite Rafael Castillo Zapata qui définit le boléro 

comme étant : « una trama simbólica de representación del fenómeno amoroso ». Quant 

à Susana Reisz de Rivarola, elle stipule que « la afinidad entre la novela de Ángeles 

Mastretta y la canción de Agustín Lara radica […] en su común desparpajo para exhibir 

estereotipos y en la tendencia a enfatizar los tópicos melodramáticos799 ». Mastretta a 

                                                
795 Le boléro est une chanson populaire qui appartient à la tradition contemporaine du « folklore urbain ». 
C’est un genre auquel nous pouvons associer d’autres formes musicales comme le tango ou « la bossa 
nova ».  
796 Il faut noter que, dans la plupart des cas, le lecteur européen méconnaît l’existence de ce boléro, ce qui 
était notre cas à la première lecture du roman. Il se rend compte qu’il s’agit du titre d’une chanson dans le 
chapitre seize, presque à la fin du roman.   
797REISZ DE RIVAROLA, Susana. “Cuando las mujeres cantan tango”. In Karl Kohut (ed.). Literatura 
mexicana hoy : del 68 al ocaso de la revolución. Frankfurt am Main: Vervuert, 1995 
798SALVADOR, Alvaro. « Novelas como boleros, boleros como novelas ». Anales de Literatura 
Hispanoamericana. N° 28, 1999, p. 1171-1189 
799 REISZ DE RIVAROLA, Susana. “Cuando las mujeres cantan tango”. Op. Cit., p. 144 
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déclaré dans un entretien de 1987 que son roman est « un bolero con vocación de tango, 

más que un tango que se puede leer como un bolero ». Signalons tout de même que dans 

un entretien postérieur qui date de 1999 elle revient sur cette déclaration : 

 
 –En una entrevista publicada en México, usted dijo que su primera novela es 

un tango que se puede leer como bolero. Al tango le corresponde la truculencia de la 
historia y al bolero el sentido del humor que la atraviesa. ¿Sigue creyendo esto ? 

 –Bueno, debo tener cuidado con este tipo de declaraciones ; seguramente, lo 
dije jugando o en broma. En primer lugar, ahora no sé si los boleros tienen tanto sentido 
del humor que yo creía. Por otra parte, los lectores vuelven a hacer el libro, porque yo 
no me propuse ciertas cosas que los lectores y críticos encuentran en mi novela. […] si 
el resultado está emparentado con un bolero o con un tango es algo que no me 
propuse800. 

 

En ce qui nous concerne, notre analyse se rapproche plus de celle d’Alvaro 

Salvador qui considère le roman comme un boléro « tangueado » mais un boléro tout de 

même801. Il remarque, à juste titre, que le boléro s’adresse simultanément à deux 

destinataires : Carlos Vives et Andrés Ascencio.  

Dans un premier temps, nous pouvons noter que la référence concrète au boléro 

d’Agustín Lara802 apparaît à un moment précis du récit et trouve toute sa signification 

par rapport à la construction du personnage de Catalina. Ainsi, dans le chapitre seize, 

c’est Catalina qui demande à la chanteuse Toña la Negra803 de lui chanter ce boléro. Ce 

moment coïncide avec la nuit d’amour que Catalina passe avec le musicien Carlos 

Vives. Comme nous l’avons vu, elle vit avec lui une histoire d’amour passionnée qui se 

termine d’une manière tragique parce que son mari ordonne le meurtre de Carlos. 

La scène se déroule à la fin de la représentation de l’orchestre national dirigé par 

Carlos. Pendant la fête, Catalina et son amant disparaissent et passent leur première nuit 

d’amour. A leur retour, la fête est terminée mais Andrés fait venir la chanteuse Toña. 

Elle interprète tout au long de la soirée des chansons qui traduisent l’état d’esprit des 

personnages. Les paroles se mélangent au discours et aux émotions des personnages. 

Andrés semble transporté dans une époque plus innocente. En revanche, Catalina 

exprime ce qu’elle ne peut pas dire à haute voix et, surtout, le plaisir que son amant lui 

                                                
800ROFFÉ, Reina. « Entrevista con Ángeles Mastretta ». Op. Cit., p. 82 
801 SALVADOR, Alvaro. Op. Cit.  p. 1179, note de bas de page numéro 8, c’est nous qui traduisons. 
802 Le chanteur, lui-même, est représenté dans le roman comme ami de Catalina : « Conocí a doña 
Peregrino cuando Andrés era gobernador. Fueron a Puebla ella y Lara. […] En las noches Agustín tocaba 
el piano … » (p.233).  Il y a une autre référence au chanteur au chapitre vingt, (p. 304) lorsqu’Emilio, un 
prétendant de Lilia organise une sérénade.  
803 Il s’agit du nom d’une chanteuse qui a existé réellement.  
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procure. Elle imagine que les paroles du boléro sont écrites pour elle : « esa canción que 

imaginé escrita para mí804 ». Les paroles traduisent surtout son désir d’aimer et d’être 

aimée. D’une manière soudaine elle découvre ce qu’est le véritable amour et la vraie 

passion amoureuse. C’est comme une révélation pour elle et les chansons qu’elle chante 

révèlent son état d’âme : « ¿ pero qué tú estás haciendo de mí ? Que estoy sintiendo lo 

que nunca sentí. Te lo juro, todo es nuevo para mí805 ». Cette scène, pleine de références 

musicales, se termine par l’interprétation de «Arráncame la vida ». Cela représente 

symboliquement l’attachement de Catalina à son amant.  

C’est ainsi que Carlos Vives semble être le premier destinataire auquel Catalina 

adresse sa « déclaration d’amour » à travers les paroles du boléro. Dans ce sens, si nous 

tenons compte du contexte narratif où la référence à la chanson apparaît, nous pouvons 

effectivement considérer que le boléro a la fonction d’incarner l’expérience amoureuse 

de la protagoniste. Le don total de soi-même à l’amant, exprimé par la deuxième 

strophe de la chanson, traduit symboliquement la situation réelle dans laquelle vivent les 

deux amants : le risque de perdre la vie si la relation se poursuit : « creo que si nos 

vamos a morir hoy ».  

Mais, d’autre part, ce moment de la vie de Catalina marque une grande évolution 

dans le personnage, il annonce l’importance de la passion dans sa vie, nous montre à 

quel point l’amour et la passion sont des éléments déterminants dans son évolution. En 

réalité, la relation avec Carlos fait découvrir à Catalina ce qu’est le véritable amour, la 

poussant même à vouloir fuir avec son amant. Selon Zapata : 

 
Para cada una de las situaciones de la vía amorosa […] tiene el registro 

simbólico del bolero una descripción emblemática apropiada, una puesta en escena 
verbal, una estructura discursiva gracias a la cual […] se siente el que ama reflejado, 
confortado simbólicamente, llamado –en una lengua que conoce y que, por lo tanto, 
maneja ; que disfruta y en cierta manera controla –a resolver cara a cara los trabajos de 
amor y salir airoso806.  
 
Si Carlos Vives est le destinataire explicite, nous pouvons considérer que le 

deuxième destinataire qui apparaît tout au long du roman est en réalité le général 

Ascencio. Rappelons que, dès l’incipit du roman, le mariage de Catalina avec celui-ci 

semble être, pour elle, le déclencheur du sentiment amoureux. C’est toujours lui qui 

                                                
804 Arráncame la vida, p.237 
805 Ibid., p.237 
806 Cité par Álvaro Salvador. « Novelas como boleros, boleros como novelas ». Anales de Literatura 
Hispanoamericana. N° 28, 1999 p. 1182 
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l’initie au plaisir sexuel et sa relation avec Catalina apparaît symboliquement comme la 

plus pertinente du début à la fin du roman. Dans ce sens, le boléro prend tout son sens 

dans cette relation amoureuse qui unit le général à son épouse au début de leur mariage. 

A partir de ce noyau central, le roman devient également un roman d’apprentissage, 

comme l’a signalé Susana Reiz de Rivola. Ce deuxième destinataire se justifie par 

l’analyse du texte de Lara et sa mise en parallèle avec le roman de Mastretta. Si on 

prend les paroles de la chanson dans leur globalité et si nous les superposons à la 

construction de la relation entre Andrés et Catalina dans le roman de Mastretta, ce 

deuxième destinataire apparaît comme une évidence. Le texte de Lara nous dit :  

 
En estas noches de frío, 
de duro cierzo invernal, 
llegan hasta el cuarto mío 
las quejas del arrabal. 
 
Arráncame la vida 
con el último beso de amor, 
arráncala, 
toma mi corazón. 
 
Arráncame la vida 
y si acaso te hiere el dolor 
ha de ser de no verme 
porque al fin tus ojos 
me los llevo yo. 
 
La canción que tenía 
te la voy a cantar, 
la llevaba en el alma 
y te la voy a dar. 
 
La canción que tenía 
te la voy a cantar, 
la llevaba en el alma 
y te la voy a dar. 
 
La canción que tenía 
te la voy a entregar, 
la llevaba en el alma 
la llevaba escondida 
y te la voy a dar807. 

 
                                                
807 SALVADOR, Álvaro. « Novelas como boleros, boleros como novelas ». Anales de Literatura 
Hispanoamericana. N° 28, 1999, p. 1180. « la canción habitualmente viene firmada por María Teresa 
Lara, hermana de Agustín Lara. Parece ser que con esta estratagema el compositor eludió un contrato 
leonino que había suscrito años antes con una editora musical ». Citado por Hernán Restrepo Duque en 
Lo que cuentan los boleros, Bogotá, Centro Editorial de Estudios Musicales, 1992, p.32.  
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Selon Alvaro Salvador, les origines modestes de Catalina, fille d’une famille 

paysanne, correspondent à la première strophe du boléro. En accord avec lui, il semble 

évident que la deuxième strophe du boléro symbolise la rencontre de Catalina avec le 

général Ascencio. Le vers « Toma mi corazón » symbolise le don que la protagoniste 

fait d’elle-même à Andrés lorsqu’elle décide de le suivre à la mer. La curiosité de la 

jeune fille de même que l’obsession de « sentir » justifient qu’elle se donne au 

général qui apparaît comme la personne par laquelle elle peut accéder au monde et 

apprendre la vie. Cependant, dans le cas de Catalina il ne s’agit pas de la recherche d’un 

« savoir » mais plutôt de la découverte du plaisir et de la sensualité lorsqu’elle veut 

apprendre à « sentir ». Là encore, Mastretta opère une subversion du roman 

d’apprentissage traditionnel: 

 
Yo me pasé toda la noche despierta, como encendida. Anduve caminando. Por 

las piernas me corría un líquido, lo toqué. No era mío, él me lo había echado. Al 
amanecer me fui a dormir con mis cavilaciones. Cuando él me sintió en la cama nomás 
estiró un brazo y me lo puse encima. Despertamos con los cuerpos trenzados. 

 – ¿Por qué no me enseñas? –le dije. 
 –A qué? 
 –Pues a sentir. 
 –Eso no se enseña, se aprende –contestó. 
Entonces me propuse aprender.  

 

L’ambivalence de la scène est révélatrice de la première déception de Catalina 

qui comprend qu’elle devra faire toute seule son apprentissage. La découverte du plaisir 

apparaît comme une émotion marginale parce qu’elle doit consulter une figure 

marginale comme la Gitane pour faire son apprentissage. Là encore Mastretta 

déconstruit les clichés traditionnels de l’univers féminin.  

La troisième strophe du boléro correspond à la désillusion de Catalina, à la prise 

de conscience sur la vraie nature de son mari, à la crise identitaire qu’elle vit en tant que 

mère en déconstruisant les clichés de la maternité. Il convient toutefois de souligner 

l’inversion quant à la personne éprouvant la douleur (dans le boléro la douleur est 

attribuée au « tú » à qui s’adresse le locuteur, or Catalina n’évoque jamais clairement la 

moindre douleur éprouvée par Andrés à cause d’elle). 

 L’ironie s’accentue de plus en plus dans le discours de Catalina de même que, 

selon Zapata, l’ironie dans le boléro est « un recurso de distanciamiento, un recurso para 

demostrar –en primer lugar, a sí mismo al poner a prueba su capacidad para burlarse de 
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su propia situación– que no está realmente afectado por la pena, al menos no hasta el 

punto de no poder mirarla desde afuera ». C’est ainsi que nous pouvons observer 

l’alternance dans la construction du personnage de Catalina entre l’envie de connaître 

les affaires du général et l’envie de « sentir » ou « voir la mer » : 

  

Me faltaban reproches para contar mi aburrimiento, mi miedo cuando 
despertaba sin él en la cama […] 

Me volví inútil, rara. Empecé a odiar los días que él no llegaba, me dio por 
pensar en el menú de las comidas y enfurecer cuando era tarde y él no llamaba por 
teléfono, no aparecía.  

 

La scène est révélatrice d’une des caractéristiques du boléro : la estrategia de la 

víctima. Catalina semble résignée à l’éloignement d’Andrés mais garde toujours l’espoir 

de le récupérer. Effectivement elle aura la possibilité de retrouver l’amour non pas dans 

la personne d’Andrés mais dans celle de Carlos qui apparaît à ce moment dans sa vie et 

dans le texte. C’est à partir de ce moment que la structure du boléro se dédouble et 

commence à prendre les caractéristiques du tango. L’histoire d’amour est condamnée 

dès le début à devenir une tragédie. Les trois derniers vers de la deuxième strophe 

prennent une toute autre signification à la mort de Carlos lorsque Catalina a comme 

seule compensation sa victoire sur Andrés puisqu’il ne lui prendra jamais la vie. 

 A la fin du roman, Andrés meurt, comme dans un authentique boléro, à cause 

d’un thé aux vertus mystérieuses qui, au lieu de guérir, comme il le pense, amène 

progressivement la mort. Cette fin  perd toute sa dimension « tragique » dans le 

monologue de Catalina devant le cadavre de son époux808. Le splendide boléro que sa 

vie aurait pu être est ridiculisé par le discours de Catalina. Il n’y a pas un grain de 

douleur chez la veuve du général. La fin inattendue du roman lui donne une dimension 

absurde et grotesque. Catalina assume la cruauté qui l’a entourée mais elle le fait d’une 

manière humoristique. Elle interprète et applique les paroles du boléro au pied de la 

lettre. Pourtant, nous pouvons noter que la cruauté et la frayeur étaient déjà présentes 

dans le contexte du roman, masquées par la frivolité et la légèreté mais toujours 

latentes. A partir de ce moment Catalina entame les dernières strophes du boléro à 

travers l’acte libérateur de l’écriture de sa propre histoire.  

L’analyse de la relation entre le texte du boléro et l’intrigue du roman nous 

permet également de proposer quelques conclusions sur le pacte de lecture que l’auteur 
                                                
808 Arráncame la vida, p. 372-376 
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établit avec le lecteur. D’une manière générale, nous pouvons affirmer que le roman 

remplit ce pacte de lecture étant donné que ce qui prédomine dans la diégèse du récit ce 

sont les passions amoureuses de Catalina, son émancipation féminine et, surtout, la 

grande passion qu’elle a vécue avec Carlos. Il s’agit d’un amour dont la fin est tragique 

mais il reste pour toujours dans la mémoire de l’héroïne. Dans ce sens, nous pouvons 

dire que le titre correspond entièrement à l’attente du lecteur puisqu’il va découvrir 

l’histoire d’un amour passionné et tragique. Nous pouvons observer que l’histoire de 

Catalina s’identifie à la tonalité tragique de la chanson de Lara parce qu’elle évoque 

constamment la douleur qu’elle éprouve suite à la perte de son amant : 

 
Arráncame la vida, 
Y si acaso te hiere el dolor, 
Ha de ser de no verme 
Porque, al fin, tus ojos 
Me los llevo yo. 

 

Néanmoins,  bien que l’amour et la passion soient des éléments fondamentaux 

dans l’intrigue du roman, il ne faut pas oublier le fond politique dans lequel il s’insère. 

Par conséquent, nous pouvons considérer que le titre ne révèle pas cette dimension 

politique du roman. En revanche, il traduit d’entrée le caractère passionnel de l’héroïne : 

une femme contradictoire déchirée entre la passion et son rôle d’épouse en quête d’une 

identité propre.  

Pour conclure, nous pouvons considérer que le boléro apparaît surtout comme le 

produit d’une réception, déphasée entre nostalgie et bienveillance, qui trouve le mauvais 

goût de ses paroles délicieux ou qui  essaie de les revaloriser en ajoutant a posteriori 

une intention ironique qui ne s’y trouvait pas. L’affinité entre le roman de Mastretta et 

le boléro de Lara réside, d’une part, dans la désinvolture commune à exhiber des 

stéréotypes et, d’autre part, dans la tendance à l’emphase appliquée aux topiques 

mélodramatiques (évidemment en utilisant des procédés différents dans les deux cas 

parce que chez Mastretta il s’agit de subvertir et ridiculiser les stéréotypes 

mélodramatiques).  

Dans l’introduction de ce chapitre nous avons suggéré que la romancière 

annonce d’entrée le programme sentimental de son deuxième roman avec un titre aussi 

suggestif que Mal de amores. Nous avons avancé deux hypothèses sur la possible 

interprétation du titre : renvoie-t-il au « mal d’amour » dans le sens de manque d’amour, 
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de personne à aimer, ou d’être aimé ou s’agit-il plutôt de suggérer l’excès d’amour, 

selon la tradition de la médecine arabe ? Elías Sevilla Casas809 observe, à juste titre, que 

« Mal de amores » n’est pas seulement le titre du roman d’Ángeles Mastretta mais aussi 

la désignation que les jongleurs juifs, mauresques et castillans ont donné à partir du 

12ème siècle à un complexe mythique et rituel qui apparaît au sud de l’Europe et se 

répand dans tout le continent : 

 
De la Provence se extendió hacia el norte con los Minnesingers alemanes, hasta 

encontrar similares tendencias en la región céltica de donde volvería, ya elaborado en el 
poema de Tristán e Isolda, que se considera paradigmático del «amor » [Amur] en 
Occidente ; en Italia se exaltó la veta espiritual de esta atracción idealizada que llegó, 
con el dolce stil nuevo, a la figura ambigua, teológica y terrenal, de la relación amorosa 
del Dante de Beatrice en la Vita Nuova y La Comedia ; en Francia dio origen al poema 
alegórico, mucho más mundano, del Roman de la Rose ; y en España al delicioso 
Romancero. Dice un villancico temprano de la época 

No me firáis madre, 
Yo os lo diré : 
Mal de amore he. 
 
Madre, un caballero del rey 
Siendo yo muy niña pidióme la fe; 
Dísela yo, madre, 
No lo negaré. 
Mal de amores hé.  
 
No me firáis madre, 
Yo os lo diré : 
Mal de amores he. 
 

Ce « mal d’amour » dont parle Sevilla Casas en adoptant la tradition de 

l’ « Amur » trouve sa base matérielle et sensuelle dans la syntaxe de « amor-ojos-

corazón » dont l’interprétation symbolique se trouve toujours aujourd’hui dans les 

paroles des boléros810. Nous adopterons la définition de Amur qui nous semble répondre 

à la polyphonie que le mot « amour » évoque à chacun de nous : 

 
 Amur es el nombre provenzal de donde salieron « amor », « amore », « amour » 

de las lenguas romances ; se refiere típicamente al mito-rito construido para trabajar 
                                                
809 SEVILLA CASAS, Elías. Cinco estudios antropológicos sobre el mal de amores. Documento de 
trabajo N° 44. CIDSE : Colombia, agosto 1999 
810 A ce sujet, il convient de faire une observation sur la thématique du « mal d’amour » qui se touve dans 
des chansons  telles que Plaisir d’amour ( « Plaisirs d’amour ne durent qu’une nuit, chagrin d’amour dure 
toute la vie ») ou « Maladie d’amour, maladie de la jeunesse » ou encore « Mal de amores » de Julio 
Iglesias. Bien que ce titre fasse résonner les paroles de ces chansons, nous ne l’avons pas retenu comme 
hypothèse d’analyse puisque la possible référence musicale nous est apparue moins évidente que dans 
Arráncame la vida.  
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culturalmente la atracción sexual, sensual y afectiva, totalmente profana, entre un 
hombre singular y una mujer singular, y que es diferente de los mitos-ritos preexistentes 
Eros y Agape811. 

 
De ce fait, nous pouvons considérer que le « mal d’amour » que le titre évoque 

est étroitement lié à la construction du personnage d’Emilia Sauri. Si Emilia est le sujet 

autour duquel la thématique du « mal d’amour » s’organise, la transgression dans 

l’usage d’un tel titre opère au niveau de l’objet de cet amour puisque, si dans un premier 

temps, l’amour passionnel qui unit Emilia à Daniel, un amour rythmé par de 

nombreuses séparations, semble être l’objet explicite (étant donné que cette relation 

occupe un espace textuel considérable du début à la fin de la diégèse), le deuxième objet 

de l’amour d’Emilia, la médecine, qui se matérialise physiquement en la personne de 

Zavalza vient s’intercaler dans cette première modalité en créant ainsi une double 

représentation de l’objet de l’amour. Par conséquent, nous pouvons considérer que 

l’hypothèse littérale suggère l’histoire d’amour entre Emilia et Daniel, l’hypothèse 

métonymique se réfère à celle d’Emilia et Zavalza et l’hypothèse métaphorique 

représente les deux à la fois, le titre étant symbolique dans ce cas des deux 

caractéristiques que la protagoniste cherche dans l’amour : passion et partage.  

De ce fait, cette dimension douleureuse de l’amour que le titre suggère (le 

substantif « mal » qui s’ajoute à « amour » en qualifiant l’amour comme étant 

douloureux), est subverti dans le texte puisque, si Emilia éprouve de la douleur à cause 

de cet amour passionnel mais instable qui l’unit à Daniel, elle trouve de la 

compréhension et du partage auprès de Zavalza. C’est ainsi que le titre semble quelque 

peu parodique dans le sens ou Emilia vit pleinement l’amour à travers deux relations 

sentimentales qui perdurent tout au long de sa vie, comme le signale le dernier chapitre 

du roman de manière que la romancière rompt l’idée de l’objet seul et unique de 

l’amour en créant un personnage féminin qui refuse de souffrir à cause d’un amour qui 

ne lui convient pas.  

 

 
 
 

                                                
811SEVILLA CASAS, Elías. Op. Cit.,  p. 10 
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III. Unité thématique : amour et identité féminine, le 
moteur des romans 
 

 

Arráncame la vida et Mal de amores présentent un certain nombre de similitudes 

que les diverses analyses réalisées dans cette étude ont fait ressortir : tant du point de 

vue narratif et formel qu’en ce qui concerne la mise en place d’une écriture valorisant 

les formes populaires ; tant du point de vue du système des personnages qu’en ce qui se 

réfère au cadre spatio-temporel dans lequel s’ancrent les deux romans. C’est ainsi, selon 

nous, que la continuité dans l’œuvre romanesque d’Ángeles Mastretta se donne à lire 

également à travers une unité thématique centrale dont le fil conducteur se trouve dans 

le thème de l’amour et dans la question de l’identité féminine. Ce sont à la fois des liens 

qui unissent les deux romans, au delà des autres caractéristiques communes, et des 

éléments par lesquels les différences entre les deux diégèses sont le mieux perceptibles. 

Bien que l’amour et le désir féminin restent les thèmes de prédilection, des invariantes 

dans tout l’œuvre de Mastretta, l’analyse textuelle montre qu’il y a autant de manière 

d’explorer le sujet que de formes littéraires pour l’écrire (nous l’avons vu dans le 

deuxième chapitre de cette partie qui s’attachait à mettre en valeur l’écriture de 

Mastretta). 

Dans cette dernière partie, nous proposons de mettre en lumière le 

fonctionnement de cette unité thématique en montrant en quoi l’amour et l’identité 

féminine apparaissent comme le moteur des deux romans. Mastretta affiche 

ouvertement son affection particulière pour la thématique de l’amour dès les titres des 

romans, nous l’avons vu, en annonçant explicitement son projet narratif. L’analyse de la 

construction romanesque des deux protagonistes, Catalina et Emilia, nous a montré la 

profusion d’éléments sur leur vie sentimentale à chaque moment important de leur 

transformation, ce qui nous permet de dire que l’amour apparaît comme le moteur de 

toute évolution du personnage féminin et de tout rebondissement dans l’action. L’amour 

et l’identité féminine sont en permanente interaction, il n’y a pas dans les textes une 

claire opposition entre les deux. Les histoires d’amour et les déceptions amoureuses des 

protagonistes font avancer le récit et la conscience identitaire des deux protagonistes 

d’une manière indissociable. Si la thématique est omniprésente dans la construction des 

protagonistes, elle l’est tout autant en ce qui se réfère aux personnages secondaires.  
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De ce fait, dans un premier temps nous allons voir la manière dont Mastretta met 

en scène les relations de couples dans les deux romans en répondant à la question 

suivante : comment fonctionne le couple traditionnel et de quelle manière la romancière 

opère-t-elle une subversion du modèle traditionnel dans les deux textes ? Par la suite 

nous essaierons de dégager la représentation textuelle de la sexualité et du désir féminin 

dans les deux romans de façon à mettre en relief les subversions que la romancière 

opère par rapport aux préjugés concernant la sexualité féminine. En dernier lieu, nous 

nous poserons la question de l’identité féminine en tant que quête d’affirmation de soi-

même.  
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A. L’Amour: le couple dans l’œuvre de Mastretta 
 

Le thème de l’amour et du désir, les mots clés dans les deux romans, est présent  

sous plusieurs angles : l’amour comme résultat d’une passion professionnelle partagée 

(Emilia/Zavalza) ; l’amour plus traditionnel et stéréotypé (Emilia/Daniel) ; l’amour 

comme coup de foudre (Diego/Josefa, Catalina/Carlos) ; l’amour comme désir de 

connaître son corps (Catalina/Andrés) ; mais aussi la douleur que l’amour provoque 

(Catalina /la mort de Carlos).  

Un élément nous semble caractéristique des deux romans de Mastretta : il est, en 

effet, parfois difficile d’établir une frontière entre l’amour et le désir sexuel. En ce sens, 

les deux romans s’inscrivent dans une vision très moderne de la vie personnelle des 

femmes. Il convient également de dire, pour exclure toutes confusions possibles, que 

dans l’œuvre de Mastretta ce thème est toujours associé aux relations de couples 

hétérosexuels, aux rapports entre hommes et femmes (maris ou amants). C’est pour cela 

que nous envisageons l’analyse de cette thématique en prenant en compte la manière 

dont les couples fonctionnent dans les deux textes. De ce fait, nous proposons 

d’examiner les couples traditionnels, les couples fusionnels et l’accomplissement 

amoureux par le biais de l’infidélité (Catalina) ainsi que le triangle amoureux comme 

une nouvelle perspective (Emilia).  

 

1. Couples traditionnels vs couples fusionnels  
 

 

L’analyse du système des personnages nous a donné une riche matière 

permettant de dégager quelques caractéristiques qui nous ont permis de montrer 

comment Mastretta représente le fonctionnement du couple traditionnel dans une 

société patriarcale. Nous avons choisi, dans les deux romans, les exemples qui nous 

semblent les plus représentatifs et pertinents de ce système d’opposition. De ce fait, 

dans Arráncame la vida nous proposons d’analyser les couples Marilú/ Julián Amed ; 

Sofía/Rodolfo ; Pepa/son mari ; Bibi/ Gómez Soto et, dans Mal de amores, ceux de 

Sol/son mari ; Evelia/Anselmo García et Josefa/Diego. Si nous avons choisi ces couples 

en particulier, c’est parce que les narrateurs respectifs des deux romans portent un 

regard ironique sur certains d’entre eux, en désacralisant ainsi les stéréotypes 
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traditionnels et en les opposant à d’autres modèles, également présents dans les textes, 

qui semblent correspondre à l’idéologie de Mastretta. Dans tous les cas, tous ces 

prototypes semblent répondre à des questions qui préoccupent la romancière et les 

textes reflètent cette quête de l’auteur que nous lisons dans ses déclarations ou des 

essais plus personnels.  

D’une manière générale, ces couples traditionnels se caractérisent par une 

relation de convenance entre l’homme et la femme. Il s’agit bien souvent de décrire des 

couples dépourvus de sentiments amoureux, passionnels et sexuels où l’épouse devient 

le faire-valoir de l’époux et la vie sexuelle du couple n’est même pas mentionnée. Dans 

Arráncame la vida nous retrouvons cette idée dans la construction du couple de Pepa et 

son mari. Ce dernier est désigné dans le texte d’une manière assez impersonnelle, 

dépourvu de nom et prénom, uniquement par ses origines espagnoles (« español 

taciturno […] el español que resultó un celoso enloquecido812 ») ou par le biais d’une 

subversion puisqu’on ne parle plus de la « femme de » mais du « mari de ». C’est ainsi 

que Pepa n’apparaît pas dans le texte à travers son mari mais, bien au contraire, celui-ci 

est défini socialement par rapport à elle, comme nous pouvons le voir dans le texte où 

« su marido813 » apparaît comme le seul élément le caractérisant. Cette façon 

impersonnelle de désigner le mari de Pepa témoigne de la relation de convenance dont 

le couple devient l’un des représentants. Pepa arrive même à faire croire qu’elle aime 

son mari alors qu’en réalité elle a un amant et le mari est réduit à cet état de jalousie 

folle qui éloigne sa femme de lui.  

Un autre exemple où l’amour est complètement absent dans le couple se lit à 

travers la description ironique de Marilú et Julián Amed pour mettre en relief un 

mariage qui s’est fait par intérêt entre une femme (« hija de un español de esos de padre 

comerciante, hijo caballero, nieto pordiosero. Su padre era el nieto. No tenía un quinto 

pero estaba seguro de su alcurnia) qui n’a qu’à offrir sa beauté et sa noblesse à un 

homme (« un árabe de los que vendían telas en el mercado de la Victoria ») pour qui la 

femme est un faire-valoir de sa réussite (« Marilú llegó a mi casa con una piel que era la 

mejor muestra de que su marido compartía las cosas814 »). De même, aucune tendresse 

ne semble se dévoiler dans le couple de Sofía et Rodolfo où le mari est souvent 

ridiculisé par son épouse. Le couple Gómez Soto et Bibi est un autre exemple qui 
                                                
812 Arráncame la vida, p. 45 
813 Ibid., p. 136, 138, 139 
814 Ibid., p. 98-99 pour cette citation et les précédentes  
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montre la dépendance économique de la femme face à l’homme, et l’impossible 

indépendance individuelle, nous l’avons vu dans la première partie. Dans Mal de 

amores Mastretta poursuit cette idée du couple traditionnel dépourvu de sentiments 

amoureux comme nous pouvons l’observer dans le couple formé par Evelia (« la buena 

pero ingeniosa815 ») et Anselmo García (« intachable pero colérico marido »), les 

parents de Sol qui inculquent ces mêmes valeurs à leur fille qui épouse l’homme choisi 

par ses parents en se résignant à une vie sans amour lorsqu’elle se déclare résignée à 

obéir à ses parents : « Voy a querer –le contestó Sol, como si adivinara el futuro ».  

Cette façon impersonnelle de décrire le manque de sentiments amoureux dans 

tous ces couples est soulignée par la présence contrastante de ce qu’on peut appeler le 

« prototype » du couple fusionnel que Mastretta donne à lire dans Mal de amores à 

travers les personnages de Diego et Josefa. Notons, que ce modèle est absent dans 

Arráncame la vida où prévaut la description du couple traditionnel dans sa noirceur et 

son hypocrisie. Diego Sauri et Josefa Veytia forment, dans l’œuvre fictionnelle de 

Mastretta, un couple à part qui s’impose par sa dimension utopique et fusionnelle. C’est 

le seul couple dans les deux romans qui symbolise cette vie à deux où l’homme et la 

femme se respectent et partagent une existence comblée moralement, socialement, 

émotionnellement et sexuellement. Cet exemple nous permet de dire que Mastretta ne 

transgresse pas la notion de couple traditionnel mais montre ce que le couple devrait 

être tout simplement en opposition à l’hypocrisie qui peut se lire dans les relations entre 

homme et femme que nous avons mentionnées plus haut. Au bout du compte, ce couple 

est bien traditionnel puisque, après le coup de foudre de la première rencontre, Diego et 

Josefa partage jusqu’à la fin du roman un amour inconditionnel l’un pour l’autre. C’est 

un couple qui échange, qui communique, qui partage le plaisir physique et sensuel 

procuré par la rencontre de leur corps. La construction de ce couple rapproche Mastretta 

des romancières féministes qui défendent l’idée selon laquelle le respect mutuel joue un 

rôle considérable dans l’équilibre de la relation. Pour elles il y a nécessairement respect 

de l’homme pour la femme et de la femme pour l’homme pour qu’il puisse y avoir un 

véritable amour (en plus de la relation sexuelle). Cette idéologie se lit surtout dans Mal 

de amores où l’idéal du respect mutuel est incarné également par Milagros et 

Rivadeneira ou encore Emilia et Zavalza, nous l’avons vu. En revanche, l’absence de 

cette idée dans Arráncame la vida (à l’exception de la relation entre Catalina et Carlos) 
                                                
815 Mal de amores, p. 104 pour cette citation et les deux suivantes 
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souligne, dans ce texte, la réalité profonde du statut de la femme dans la société 

mexicaine de l’époque, comme la décrit Octavio Paz :  
 
Sin duda en nuestra concepción del recato femenino interviene la vanidad 

masculina del señor –que hemos heredado de indios y españoles. Como casi todos los 
pueblos, los mexicanos consideran a la mujer como un instrumento, ya de los deseos del 
hombre, ya de los fines que le asignan la ley, la sociedad o la moral. Fines, hay que 
decirlo, sobre los que nunca se le ha pedido su consentimiento y en cuya realización 
participa sólo pasivamente, en tanto que « depositaria » de ciertos valores. […] La 
feminidad nunca es un fin en sí mismo, como lo es la hombría816. 
 

Néanmoins, bien que Catalina se construise en opposition à son mari ou en 

l’imitant, dans certains cas, il est indiscutable qu’en ce qui se réfère à sa féminité et à 

son désir assumé d’apprendre les secrets de la sexualité féminine, elle agit de sa propre 

initiative.  

 

 

2. La représentation textuelle du désir féminin : du 
« cerrar los ojos y rezar un Ave María » à la célébration 
du plaisir sexuel  

 

Nous pouvons observer dans les deux textes de Mastretta que les multiples 

possibilités sexuelles que la romancière imagine pour les protagonistes se reflètent au 

niveau textuel par la fin ouverte des deux romans. Mastretta décrit le désir sexuel par le 

biais d’une écriture qui provoque des sensations fortes voire des émotions 

physiques comme le laisse entendre cet entretien de Mastretta (« Cuando dejo los textos 

abiertos, yo sí creo que refleja el modo en que somos físicamente y lo dispuesto que 

estamos a estar abiertos con otros817 »). Cette idée de textes ouverts est accentuée par 

l’image récurrente de « ojos grandes », « ojos cerrados » et « ojos profundos » qui 

apparaît non seulement dans les romans de notre corpus mais aussi dans le reste de 

l’œuvre de Mastretta, ne serait-ce que dans le titre du recueil Mujeres de ojos grandes. 

Cette idée des yeux ouverts vers le monde est décrite par la romancière qui déclare : 

« Son mujeres que a pesar de que rompen con su medio ni son drásticas ni tienen tesis, 

                                                
816 PAZ, Octavio. Op. Cit., p. 31-32 
817 LAVERY, J. E. Op. Cit. p. 336 
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porque hubieran sido falsas con tesis feministas, son siempre capaces de ver más allá de 

lo que ve su mundo818 ». 

Pour mettre en valeur la célébration de ces yeux ouverts vers le monde et vers la 

connaissance de son propre corps, Mastretta opère une fois de plus une opposition entre 

le désir étouffé de la femme, à travers l’expression récurrente « cerrar los ojos y decir 

un Ave Maria » et la célébration de la jouissance à travers la subversion de l’idée de la 

femme vue comme un objet sexuel qui ne peut pas avoir de satisfaction sexuelle. Ainsi, 

par exemple, la phrase apparaît dans Arráncame la vida dès le deuxième chapitre 

lorsque Pepa, qui est sur le point de se marier, demande à Catalina : « ¿Es cierto que 

hay un momento en que uno tiene que cerrar los ojos y rezar un Avemaría ?819 ». 

Catalina ne répond rien à son amie et se contente de sourire « me reí » en l’emmenant 

tout de même voir la Gitane convaincue que son expérience ne suffit pas pour faire 

l’éducation sexuelle de ses amies (« A mí no me iban a creer nada820 »). Dans Mal de 

amores, nous retrouvons cette même phrase dans la bouche de la mère de Sol qui 

perpétue le renoncement au plaisir sexuel de la femme : « Dice mi madre que el 

matrimonio no es ingrato, pero que hay momentos en que lo mejor es cerrar los ojos y 

rezar un Ave María821 ». Cette phrase qui part du principe que le plaisir sexuel féminin 

n’existe pas et que donc, pour la femme, la relation sexuelle ne peut être que subie sans 

plaisir comme un mauvais moment à passer, se trouve être une réalité bien présente 

dans la société mexicaine, comme nous pouvons le remarquer  lorsque Mastretta parle 

de sa propre expérience : 

 
Es que lo que pasa es que mi abuela, cuando mi tía mayor se casó, ése fue el 

consejo que le dio, imagínate tú, va a haber un momento en el que tengas que cerrar los 
ojos. El matrimonio es muy bonito, pero va a haber un momento en el que vas a tener 
que cerrar los ojos y decir un Ave María. Ella fue educada por monjas y todo eso era 
pecaminoso. A mí me parece fatídico. ¡Es tristísimo y terrible que la gente se concentre 
en lo que está ! En lugar de sentir plenamente, tenga que pensar en otra cosa y tenga que 
pensar en la religión, tenga que negar que eso está pasando a su cuerpo, no sentirlo, 
negarlo, resistirse822. 
 

De même, la romancière souligne que de nos jours il reste toujours très difficile 

d’aborder la question de la sexualité avec ses enfants. Il y a une certaine convenance sur 
                                                
818 Ibid., p. 336 
819 Arráncame la vida., p. 30 pour cette citation et la suivante 
820 Ibid., p. 32 
821 Mal de amores, p. 184 
822LAVERY, J. E. Op. Cit., p. 337 
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le sujet qui empêche l’échange  entre enfant et parents. Elle évoque les difficultés des 

parents à aborder le thème du  sexe avec leurs enfants, les mêmes que celles qu’elle a 

connues dans son enfance, à une époque où la sexualité fut un sujet tabou. Cette 

incompréhension amène la romancière à créer des personnages complètement à 

l’opposé à travers Diego et Josefa pour imaginer ce que la franchise sur le sujet aurait 

pu apporter dans la vie d’adulte que mènera par la suite cet enfant.  De ce fait, Emilia a 

la possibilité de découvrir qu’il est bien possible d’aimer deux hommes à la fois sans 

être moralement et socialement exclue.  

La transgression de ce cliché  est exprimée par le biais de scènes assez 

sensuelles dans les deux romans où les femmes assument leur sexualité. Dans la 

première partie de cette étude nous avons consacré une large place à l’analyse de la vie 

sentimentale des protagonistes comme étant l’un des éléments fondamentaux dans leur 

construction romanesque. De ce fait, rappelons que la sexualité de Catalina est mise en 

avant dans le texte aussi bien par les actes qui lui sont attribués que par la manière peu 

conventionnelle dont ils sont narrés. Nous avons vu que l’image de la mer devient une 

métaphore récurrente dans l’œuvre de Mastretta pour parler du désir féminin. Nous 

avons analysé dans le personnage de Catalina l’envie d’apprendre à jouir comme 

l’affirmation de la sensualité féminine. De même, dans la construction du personnage 

d’Emilia la multiplication et la mise en valeur de l’expérience sexuelle semblent 

correspondre à un souhait, de la part de l’auteur, de mettre en relief l’importance du 

désir dans la formation de l’identité féminine.  

Le narrateur de Mal de amores nous fait part des émotions de la jeune femme 

par le biais de descriptions sensorielles qui associent le désir féminin au lexique du 

corps : l’odeur de l’être aimé qu’on reconnaît parmi une foule de gens (« Emilia vio 

galopar el único cuerpo que le interesaba entre todos aquellos. […] Para acercarse al 

perfume de su cuerpo, Daniel apoyó una mano en la nuca que ella mostraba como un 

cetro. Él olía a mugre de muchos días y traía tierra en las orejas que Emilia le besó 

despacio823 ».), le désir perçu de manière sensuelle évoquant l’union de deux corps 

impatients de se retrouver comme nous pouvons le noter dans toutes les scènes où 

Emilia et Daniel se retrouvent après un long moment de séparation : 

 

                                                
823 Mal de amores, p. 224 
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Miró el cuerpo de Daniel respirando junto a ella. Desde los dedos de sus pies 
hasta la punta de sus cabellos desordenados le parecieron el mejor paisaje que había 
cruzado por su mirada. Pensó que no sólo su memoria, sino el aire, se quedarían 
marcados por su presencia tan ajena a la fuerza que despedía y al yugo con que le 
ataba824.  

 
 
Entonces, la puerta se abrió aún más y el cuerpo de Daniel, completo bajo la ropa 

de campesina enrebozada con que ya lo había visto aparecer otre vez, la puso a temblar 
como se había prometido no hacerlo frente a ningún policía. 

No quisieron hablarse, vivían oyendo el eco de sus voces y oírlas ya no era 
desahogo para el impaciente amor de a ratos que los tenía en la vida. Emilia jugaba 
siempre a imaginarse desnudándolo y cundo lo hizo en la penumbra que los untaba de sí 
mismos había en sus dedos una vieja destreza y en el aire que cortaba su boca una flama 
que ella sabía de siempre en vilo825.  

 
 
Lloraron juntos toda una tarde y parte de la noche. […] después, la índole de sus 

cuerpos los hizo revivir. Amanecieron dormidos uno sobre el otro y estuvieron 
repitiendo esa ecuación hasta entrado el mediodía. 

 –No tengo remedio –dijo Emilia recorriendo con sus dedos el camino de huesos 
que abría en dos el pecho de Daniel826.  

 
Cette jouissance recherchée, ce désir tactile de parcourir avec les doigts le corps 

aimé devient également un moyen de réconciliation lorsque les projets d’avenir 

divergent : Emilia souhaitant mener une vie stable, Daniel persistant à poursuivre le 

mouvement révolutionnaire. Leur individualité se transforme en un tout indissociable 

uniquement à travers l’urgence d’unir leur corps qui semble être la seule trêve possible 

entre ces deux individualités fortes : 
 
Clareaba cuando juntaron sus cuerpos en busca de una tregua. Uno encima de 

otro, jugando a quererse como si el futuro no existiera, olvidaron sus cuitas. 
Deshicieron los juramentos de odio y se firmó la reconciliación827. 

 
Quiso esa imagen para tenerla siempre entre las cosas que guardara su alma, le 

chupó el aguardiente de la boca, y se lo fue llevando hasta la cama de tregua que a los 
dos les urgía828. 

 

Ce lyrisme sensuel que nous retrouvons également dans Arráncame la vida à 

travers le parfum des fleurs, dans un champ fleuri et une campagne bucolique, témoin à 

la fois des sensations physiques des amants et de la fin tragique de leur amour, 

symbolise dans les deux romans la détermination des protagonistes féminines de ne pas 
                                                
824 Ibid., p. 143 
825 Ibid., p. 198-199 
826 Ibid., p. 279 
827 Ibid., p. 283-284 
828 Ibid., p. 309 
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renoncer à leurs envies et de ne pas se sacrifier à un quotidien monotone et raisonnable. 

Pourtant cette émancipation sexuelle peut devenir un autre moyen de stigmatiser la 

femme comme nous proposons de voir dans les pages qui suivent.  

 

 

3.  Liberté sexuelle synonyme de liberté Individuelle ? 
 

Comme nous l’avons déjà signalé, la protagoniste d’Arráncame la vida est un 

personnage ambigu et complexe. En étudiant les diverses facettes du personnage, nous 

avons évoqué le processus d’évolution de Catalina en quête de sa propre identité et de la 

libération individuelle dans un contexte social oppressif vis-à-vis de la femme. Nous 

avons souligné son émancipation sexuelle comme un acte d’affirmation de soi et de ses 

désirs. Cependant, il est tout aussi important de nuancer ce portrait de femme émancipée 

et le texte nous donne des indices sur les limites de la transgression de Catalina.  

Dans cette partie de notre analyse, il convient de rappeler l’importance du 

facteur social dans la construction du personnage : selon les codes sociaux de la classe à 

laquelle appartient Catalina, la femme soutient son mari et lui obéit alors que ce dernier 

dispose d’une totale liberté et impunité. La femme doit être une bonne mère et une 

bonne épouse, elle doit également soigner son aspect physique et se mettre en valeur 

pour témoigner de la réussite sociale de son mari. Bien que Catalina déteste l’hypocrisie 

de son milieu social, elle est obligée de garder les apparences. Elle sait que pour mener 

une vie moralement digne elle doit renoncer aux commodités de son statut. Catalina, 

comme d’autres personnages féminins du roman appartenant à sa classe sociale, n’est 

pas prête à ce sacrifice et elle choisit elle-même de rejoindre le conformisme social. Par 

conséquent, Catalina reste subordonnée au rôle traditionnel de femme de son propre gré 

bien qu’elle essaie de le transgresser par d’autres moyens. Catalina se sait condamnée à 

accepter certaines règles du jeu. Elle va assimiler, comme mécanisme de défense, le 

cynisme de son milieu social. Ce sont donc ses infidélités et sa liberté sexuelle qui 

constitueraient son accès à l’indépendance mais ce point est discutable. 

 

D’une manière générale, nous partageons l’opinion d’Aralia López González, 

selon laquelle une grande partie des romans écrits par des femmes opèrent un contre-

discours par rapport au discours  « falologocéntrico » de la vision dominante. Aralia 
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López González829 réfléchit ainsi sur le contrediscours  élaboré par l’écriture féminine 

en analysant quatre œuvres : Hasta no verte Jesús mío (1969), d’Elena Poniatowska ; 

Pánico o peligro (1983) de María Luisa Puga ; De Ausencia (1974) de María Luisa 

Mendoza ; et Arráncame la vida (1985) d’Ángeles Mastretta. L’auteur réalise une étude 

comparative du comportement des quatre protagonistes et elle fait quelques 

observations intéressantes au sujet de l’individualité de chacune. Dans notre 

démonstration, il nous semble important de nous appuyer sur le travail d’Aralia López 

González qui rejoint notre analyse sur la construction du personnage de Catalina. Il 

s’agit de l’opinion selon laquelle la libération sexuelle ne conduit pas forcément à 

l’émancipation féminine mais représente, au contraire, une autre forme de victimisation 

dans laquelle se reproduisent les normes de domination traditionnelles indépendamment 

de tout caractère transgressif. Ainsi, elle considère que Catalina exprime et affirme son 

autonomie mais qu’elle le fait d’une manière infantile, irresponsable. A la base, ses 

aventures amoureuses sont régies par le plaisir, et Catalina se sert de l’homme-amant 

comme médiation entre elle et le monde. La sexualité et l’érotisme (deux éléments 

subversifs en général) deviennent le fondement de toutes ses décisions et tentatives 

d’émancipation, selon l’analyse d’Aralia González : 

 
Catalina no llega a una comprensión orgánica suficiente de lo histórico-social, 

describe y denuncia la desigualdad social y política oficial como fuentes de 
arbitrariedades, pero no las incorpora como explicación de sus vidas y las de otras 
mujeres. […] el amor y la sexualidad están inscritos dentro del esquema de relaciones 
de dominación-subordinación830. 

 

Catalina perçoit l’homme-amant comme la seule source de plaisir et comme le 

seul lien avec le monde. Le corps est le seul bien d’échange, le plaisir le seul objectif et 

l’homme-amant devient son monde. Par conséquent, si on adopte ce point de vue, il est 

évident que le corps, l’amour et l’érotisme deviennent une prison supplémentaire. En 

réalité, Catalina n’obtient pas l’émancipation à travers la sexualité comme elle le croit. 

Elle croit que la transgression des normes traditionnelles sur la sexualité féminine lui 

donne une certaine autonomie mais elle se retrouve rattrapée par la frustration et 

l’impossibilité de vivre pleinement son amour avec Carlos, par exemple. A la fin du 

roman elle reste envahie par les fantômes du passé, les souvenirs d’une plénitude 

                                                
829 LÓPEZ GONZÁLEZ, Aralia. « Nuevas formas de ser mujer en la narrativa contemporánea de 
escritoras mexicanas ». Casa de las Américas. 1991, N°. 183, p. 3-8 
830 Ibid., p. 6 
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amoureuse qui a disparu à jamais et c’est l’élément qui nous permet de dire que, 

quelque part, elle est restée au milieu du chemin, dans une évolution qui reste confuse et 

contradictoire.  

D’une manière générale, nous pouvons considérer que la protagoniste de 

Arráncame la vida ne prend pas en charge le rôle qui consiste à mener une lutte pour la 

libération féminine. Catalina agit surtout dans son propre intérêt immédiat. C’est un 

personnage assez égoïste et nous ne pouvons pas la considérer comme le porte-parole 

des revendications féminines. Ceci s’explique par le fait que Mastretta, elle-même, n’a 

jamais souhaité devenir porte-parole ou théoricienne féministe. Le fait que Catalina se 

rende compte des limites de sa libération, à notre avis, semble la meilleure preuve du 

fait qu’elle réussit à construire sa propre individualité parce que son expérience de la vie 

et sa progressive prise de conscience lui permettent de franchir chaque étape de sa vie, 

jusqu’au moment où elle prend la parole pour raconter ce qu’elle a vécu. De ce point de 

vue, nous pouvons noter que la fonction de narratrice que Mastretta lui attribue, lui 

permet d’observer avec un ton ironique et autocritique celle que fut la jeune Catalina.  A 

partir d’une simple représentation des faits, Catalina passe d’un état initial d’ignorance à 

un niveau de compréhension dans lequel elle peut mettre en relation les différents 

événements pour se rendre compte de son propre rôle de dépendance. Cependant, 

l’intelligence de Catalina l’amène progressivement à admettre qu’elle vit dans une 

réalité sinistre et criminelle, en qualité de complice inconsciente. A partir de cette 

lucidité elle arrive à acquérir une certaine liberté individuelle, en utilisant des moyens 

peu conventionnels.  

 

Quant à Emilia Sauri, le personnage féminin principal du deuxième roman de 

Mastretta, nous avons relevé l’ambiance familiale comme étant déterminante pour cette 

jeune fille qui grandit dans la liberté, en absence des tabous religieux et sociaux qui ont 

tellement étouffé la jeune Catalina. Les parents d’Emilia contribuent à la formation de 

cette femme peu ordinaire dans le paysage de la société mexicaine du début du 

vingtième siècle. Des parents assez tolérants par rapport aux relations sexuelles de leur 

fille : ils ne l’obligent pas à se marier ou à ne pas avoir de rapports sexuels avant le 

mariage. Emilia grandit et vit ses passions sans peur ni gêne.  

Cependant, nous pouvons observer que la romancière crée une certaine 

dépendance sexuelle entre Emilia et Daniel, ce qui permet de faire une constat 
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semblable à celui qui nous venons de faire sur Catalina et qui consiste à affirmer que la 

liberté sexuelle de la femme n’est pas toujours synonyme d’émancipation individuelle. 

Pourtant, nous l’avons vu, Mastretta introduit la réalisation professionnelle du 

personnage comme le contrepoids nécessaire à son équilibre émotionnel.   

Notons que l’idée de « l’amour libre831 » que les protagonistes féminines de 

Mastretta incarnent, est une pratique inconcevable à cette époque. L’émancipation 

sexuelle de la femme pouvait avoir lieu dans les romans ou à l’étranger mais en aucun 

cas dans le Mexique du début du 20ème siècle. Cependant,  Mastretta ne décrit pas la 

société qui correspondrait chronologiquement à ses personnages. Elle joue avec l’idée 

d’un féminisme naissant dans le personnage de Catalina et développé par la suite dans 

le personnage d’Emilia. Grâce à ses héroïnes, Mastretta arrive à rendre réel ce que 

beaucoup de femmes n’arrivaient même pas à imaginer dans les années trente. Être 

indépendante, subvenir à ses besoins, se consacrer à la politique ou rentrer dans le 

monde des affaires, faire des études, avoir un métier, voyager, faire l’amour en dehors 

du mariage, décider de sa grossesse, marcher dans les rues sans son mari, vivre seule, 

prendre soin de son corps, divorcer, retrouver l’amour etc. Selon Mastretta, le cliché de 

la docilité de la femme mexicaine est injuste ; des femmes fortes ont toujours existé au 

Mexique mais la force de leur caractère se traduit surtout par leur patience. Il suffit de 

donner l’exemple de Sor Juana Inés de la Cruz qui, au 17ème siècle, défendait son droit 

d’avoir une vie intellectuelle.  

Le non-conformisme qui caractérise les personnages de Mastretta s’oppose au 

machisme conventionnel de l’époque. Le discours patriarcal qui est souvent évident 

dans Arráncame la vida ne se manifeste pas ouvertement dans Mal de amores où 

Mastretta adopte plutôt une position matriarcale. Dans  Arráncame la vida, Mastretta 

met en scène les causes de la marginalisation de la femme dans la société et sa 

libération finale alors que dans Mal de amores, la romancière souligne le processus de 

changement social, aussi bien celui du pays que celui de la femme, qui se traduit par la 

recherche d’une continuité idéale, bien qu’elle soit utopique.  

 D’une manière générale, nous pouvons avancer que les personnages féminins 

que Mastretta met en scène réalisent leur libération surtout à travers leur émancipation 

                                                
831 C’est un thème constant dans l’œuvre de Mastretta que la romancière multiplie à l’infini dans ses 
livres de contes, Mujeres de ojos grandes et Maridos, dans lesquels elle crée des personnages féminins 
aussi diversifiés par leurs origines sociales, âge, apparence physique et éducation que les contextes et 
situations de la vie quotidienne qui engendrent leur comportement subversif.  
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sexuelle et sentimentale, même si cette émancipation est relative. Nous pouvons 

observer que Catalina et Emilia adoptent une attitude progressiste par rapport à la 

perception traditionnelle de la sexualité. La docilité de la femme glorifiée pendant si 

longtemps dans la littérature universelle, est  ridiculisée dans les personnages de 

Mastretta. L’infidélité conjugale ne débouche ni sur la punition ni sur la tragédie pour 

donner une leçon de morale. La double vie amoureuse ne pervertit pas les héroïnes de 

Mastretta, bien au contraire, elle les libère. Ces personnages découvrent la sexualité 

comme un moyen d’accéder à l’émancipation et à la liberté dont les hommes profitaient 

depuis des siècles mais la libération sexuelle peut aussi se transformer en une autre 

forme de dépendance, ce qui nous amène à nous poser la question de l’identité féminine 

dans les pages qui suivent.  
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B. Identité féminine et statut de la femme 
 

Soulignons d’emblée que nous envisageons cette réflexion sur l’identité 

féminine en nous basant sur l’analyse des formes romanesques de construction 

d’identité féminine dans les textes de Mastretta ou autrement dit les « états de femme » 

selon la terminologie de Nathalie Heinich832. Les modèles proposés par la chercheuse, 

bien qu’elle étudie la littérature européenne, nous semblent applicables à l’œuvre de 

Mastretta en raison de la démarche purement textuelle que Nathalie Heinich réalise dans 

son travail. C'est-à-dire que les « états de femmes » dont elle parle apparaissent tels que 

les construit la fiction, même si celle-ci est une voie d’accès à l’expérience réelle dont 

elle est à la fois l’effet et le moteur. En effet, la critique constate qu’il s’agit d’ « états de 

femme » qui, bien qu’ils évoluent au fil du temps, ne transforment pas profondément la 

manière dont la femme à été représentée : de la femme enfant, épouse et mère, à la 

femme émancipée avec l’explosion du mouvement féministe (des catégories qu’on 

retrouve également dans la société mexicaine et auxquelles nous pouvons rajouter la 

figure de la « soldadera »), bien que la condition féminine change, elle ne résout pas 

pour autant le problème de l’identité féminine. Si nous transposons ce constat à l’œuvre 

romanesque de Mastretta, les protagonistes, nous l’avons vu, représentent des modèles 

en décalage par rapport au modèle traditionnel incarné par un certain nombre de 

personnages féminins secondaires. Cependant, leur « rareté » ne les exclut pas de la vie 

sociale et là nous avons une démarche romanesque intéressante par rapport à d’autres 

textes où toute subversion de la norme provoque l’exclusion de la femme.  

Catalina incarne, au fil de sa construction romanesque, plusieurs « états de 

femme » : « fille-enfant » et « femme enfant » ; « la première souveraine » ; « épouse 

légitime/épouse complice »; « la femme adultère » pour finir son évolution par ce que 

Heinich appelle « la femme non-liée » ou « veuve joyeuse, veuve dangereuse ». Cette 

synthèse nous permet de voir la richesse de la construction romanesque et l’habileté de 

Mastretta qui rend compte de la place ambivalente et souvent contradictoire que la 

femme occupe dans la société.  

Quant à Emilia, nous pouvons observer que la question de l’identité féminine est 

posée de toute autre manière, en relevant cependant quelques caractéristiques similaires  

                                                
832 HEINICH, Nathalie. Etats de femme. L’identité féminine dans la fiction occidentale. Paris : 
Gallimard, 1996 



 369 

au personnage de Catalina. C’est ainsi qu’Emilia, qui apparaît comme le prototype de la 

femme moderne et émancipée qui exerce un métier et qui vit pleinement sa sexualité en 

assumant l’amour qu’elle porte aux deux hommes de sa vie (Daniel et Zavalza), se 

dessine tout de même comme une femme qui finit par intégrer la norme en atteignant le 

statut de femme mariée, bien qu’elle continue de fréquenter son amant. Là encore nous 

avons une « rareté » qui mérite qu’on s’y attarde. 

 

 

1. La quête identitaire de Catalina : de la femme liée à la 
femme non-liée 

 
 

Le succès que Mastretta et un grand nombre de romancières latino-américaines 

ont connu dans les années 80,  a permis d’ouvrir le débat sur le rôle des femmes dans la 

littérature et la société. Ainsi, la protagoniste de Arráncame la vida, Catalina Guzmán 

de Ascencio, assume le rôle d’épouse et de mère d’une manière peu traditionnelle. Bien 

que nous ayons relevé des passages dans le texte où la protagoniste intègre les normes 

sociales, nous avons également souligné qu’il y en a autant où elle désacralise les 

clichés concernant la condition féminine. Nous avons noté que la caractéristique 

principale de la construction du personnage de Catalina réside dans une série 

d’oppositions et de contradictions. Par conséquent, nous pouvons affirmer que l’auteur 

livre au lecteur un personnage féminin qui traduit parfaitement les difficultés 

d’émancipation et d’évolution que les femmes ont connues. Le personnage de Mastretta 

incarne toutes les contradictions de l’être humain, les difficultés d’évoluer dans un 

monde dirigé par la force et l’oppression. Le portrait global que nous avons fait de la 

protagoniste nous amène à nous poser deux questions. D’une part, voir comment et dans 

quelle mesure Catalina transgresse les stéréotypes féminins traditionnels et, de l’autre, 

voir en quoi consistent les limites de son émancipation pour répondre à la 

problématique centrale que nous nous somme posée sur les deux romans de Mastretta. 

La protaganiste de Arráncame la vida remet, elle-même, en question son état 

d’épouse et de mère,  au moment où elle déclare : « No quería ser yo. […] Otra quería 

yo ser 833». À partir de ces mots prononcés par la protagoniste le problème de l’identité 
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féminine et de la quête de soi dans un cadre socio-historique déterminé est posé. Si la 

jeune Catalina semble heureuse au début de son mariage nous avons vu qu’elle retombe 

vite dans un réel qui transforme son rêve en une pesante et décevante quotidienneté. 

Car, comme le signale Nathalie Heinich : 

 

  Il faut peu pour que s’effondre une souveraineté qui, essentiellement 
extérieure ou antérieure à la vie conjugale, a du mal à se maintenir dans l’intériorité du 
foyer. […] Certes, la soumission conjugale peut se vivre –ou plus sûrement se rêver –
dans le bonheur d’appartenir, dans cette jouissance de la passivité propre à la féminité 
traditionnelle. […] la déception à l’égard du mari se double alors de l’enchaînement 
matrimonial, qui subordonne durablement une femme à un époux qui ne manifeste pas, 
ou plus, ses aspirations834.  

 
Ce passage de la vie charmante de la jeune mariée à l’état de femme désabusée 

est décrit avec toute la noirceur possible. Et, aussi brutalement qu’elle est passée d’un 

état à l’autre, Catalina passe des rêveries enchantées à la dure réalité d’admettre la vraie 

nature de son rôle d’épouse et de mère parallèlement à celle de son mari. Toute 

l’ambiguïté de la femme provient de son statut de représentante et membre d’une 

famille, elle est entièrement soumise à l’ordre matrimonial, c’est ce que Nathalie 

Heinich définit comme « sacrifier la femme à la famille » : 

 
Ce sacrifice paraît constitutif du mariage en son essence même, la femme en 

tant qu’épouse devient le maillon indispensable d’une communauté familiale mais 
remplaçable en ses fonctions, n’ayant de nom que celui de son époux, d’intérêts que 
ceux de sa lignée, d’existence que par la place qui lui est attribuée dans une 
configuration qui la précède et qui lui survivra –celle temporelle, d’une généalogie et 
celle, spatiale, d’une maisonnée ». La condition de la femme mariée se définit par une 
dépendance envers son mari et parfois ses proches. Cette dépendance peut être espérée 
et recherchée mais aussi subie comme un fardeau, refusée et rejetée comme une atteinte 
identitaire qui réduit la personne à un individu interchangeable. Il existe dons une 
fondamentale ambivalence entre aspiration à l’indépendance et aspiration au lien.  

[…] A ce signe extérieur de richesse que peut représenter le mariage s’oppose 
l’intériorité de la vie personnelle, où la femme n’est plus définie par son appartenance à 
une communauté mais par des propriétés qui lui sont spécifiques, faisant d’elle un être 
autonome : une personne à part entière.  

[…] La procréation participe de ce pôle matrimonial, qui tire l’état d’épouse 
vers ce qui connecte à autrui mais éloigne de soi-même. La femme mariée n’appartient 
pas à elle-même, mais d’abord à un époux et à sa famille.  

[…] L’identité de mère impose des sacrifices : celui de son temps et de 
l’attention portée à sa vie personnelle, à son expérience intérieure ; mais aussi celui de 
la dimension pleinement sexuée de l’épouse, disponible au désir de son mari autant 
qu’aux exigences de ses enfants. Epouse et mère, elle doit se maintenir à la fois 
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désirable, et respectable : double et parfois contradictoire impératif, comme le suggère 
l’incompatibilité entre les qualités corporelles – formes plantureuses de la génitrice, 
formes déliées de la séductrice835.  
 
Ainsi la négation de soi et le refus du rôle de mère et d’épouse que Catalina 

exprime lorsqu’elle dit « no quería ser yo » se transforment en l’affirmation d’une 

femme qui souhaite devenir une autre « otra quería yo ser ». De ce fait, la question qui 

se pose est : si elle ne veut pas être ce qu’elle est, qui veut-elle être ? Finit-elle par 

devenir à la fin du roman la femme qu’elle aurait voulu être ? Toutes ces questions 

trouvent leurs réponses dans la construction textuelle du personnage. Dans ce cadre de 

la vie conjugale traditionnelle et canonique la figure de l’amant intervient pour redonner 

à la femme mariée une certaine estime de soi et l’amant va devenir pour Catalina la 

solution à sa quête de soi. L’amant devient, selon la définition de Nathalie Heinich, 

l’élément par lequel la femme mariée redevient un être à part entière : 

 
Ce que la première aime peut-être avant tout en celui qui est ou pourrait être son 

amant, ce n’est pas tant qu’il soit un autre, mais qu’il lui permettent d’être elle-même en 
devenant qui elle est, pleinement, enfin rendue à elle par la médiation d’un regard 
amoureux. […] l’amant est celui qui donne accès au meilleur : à l’amour et à l’amour-
propre, à ce qui en soi n’appartient qu’à soi. 

 
Si l’adultère demeure stigmatisé par la morale chrétienne, l’amour fou est une 

valeur sûre de la morale romanesque, si même il n’est pas constitutif de l’univers du 
roman. Ces femmes prises entre deux hommes, et à travers ces deux modalités de 
l’attachement, entre deux définitions d’elle-même : l’une conjugale […]; l’autre 
amoureuse, qui assure leur indépendance en tant que personne à part entière[…] mais 
qui se paie du risque de perdre la première. […] Sans doute cette possible valorisation 
de l’amour détaché de sa forme conjugale n’émergea-t-elle parce que sa mise en scène 
romanesque suggère, par-delà l’exigence morale, le souci éthique, laisse deviner 
derrière l’amour fou éprouvé pour un autre la quête ardente d’un amour de soi : quête à 
laquelle la sexualité, plutôt qu’une fin, offre un moyen, une voie privilégiée, un possible 
passage836.  

 
Ces lignes définissent parfaitement la situation de Catalina : la passion qu’elle 

vit avec Carlos devient une manière de retrouver l’estime de soi. Catalina se déclare 

même prête à tout abandonner pour redémarrer une autre vie. Cependant, nous avons vu 

que l’attachement de Catalina à Carlos représente une autre forme d’enfermement dans 

les clichés sentimentaux. De ce fait, si l’amant ne permet pas à Catalina de se libérer de 

la vie d’épouse et de mère régie par l’autorité de son mari (d’autant moins que l’amant 

est assassiné sur ordre du mari), il lui reste une dernière solution qui se trouve dans 
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l’état de « femme non-liée » qu’elle atteint à la mort d’Andrés. Nathalie Heinich fait le 

constat suivant sur le veuvage : 

 
 Il n’existe guère de situation plus propice à l’émancipation que le veuvage, 

surtout lorsque la femme est encore jeune […]. Plus propice encore est son veuvage si 
elle dispose de quelques rentes lui assurant l’aisance financière. Et pour peu qu’elle 
n’ait pas été dégoûtée de l’amour par le mariage ou la dévotion, une certaine liberté lui 
sera laissée de vivre une vie amoureuse sans pour autant s’exclure de sa propre 
société837.  

 
C’est le cas de Catalina, nous l’avons vu dans l’analyse de la scène finale de 

l’enterrement d’Andrés, d’autant plus que cette liberté est accentuée par la position de 

narratrice et l’acte d’écrire sa propre histoire sans aucune restriction. Ainsi, la « veuve 

joyeuse », la femme déliée parvient à une identité pleine et autonome. Mais, plus encore 

que le nouveau statut, pour l’état civil, c’est l’acte d’écriture qui se révèle être la 

transgression suprême du personnage, en lui donnant accès à la connaissance de soi, et 

matière à réflexion sur son avenir par rapport à son passé.  

 

 

2. Emilia : de la femme non-liée à la femme liée 
 

Emilia Sauri, cette « femme non-liée » qui incarne parfaitement le prototype de 

la femme moderne du 20ème  siècle aussi bien sur le plan professionnel que sur celui de 

la sexualité se transforme à la fin du roman en une « femme liée » qui pourtant reste 

libre. Nous pouvons alors considérer que la protagoniste de Mal de amores représente 

un pas de géant face à Catalina. Ainsi, Catalina accepte au début le rôle traditionnel de 

mère et épouse et c’est au cours d’un long processus d’évolution qu’elle arrive à un 

stade de libération et d’émancipation. En revanche, Emilia n’a besoin d’adopter aucun 

rôle traditionnel féminin. Emilia s’installe d’emblée dans un autre monde : celui qui 

jusqu’alors était réservé à l’homme. Emilia n’a pas à combattre un père autoritaire, ni 

un mari possessif, ni un amant égoïste. Les trois hommes de sa vie, son père Diego, 

Daniel et Antonio ont toujours constitué un appui moral et intellectuel qui lui a permis 

de savourer la liberté au-delà des codes et du conformisme traditionnels. Mais il 

convient de souligner que ce sont, précisément, les qualités exceptionnelles de ces trois 
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hommes qui ont permis l’accomplissement identitaire d’Emilia. Il faut sans doute y lire 

la conviction de l’auteur que les changements profonds concernant la condition 

féminine ne pourront se faire sans les hommes. 

Alors pourquoi ce personnage féminin intègre-t-il la norme sociale ? Est-ce une 

autre manière de mettre en scène la complexité et l’ambivalence de l’identité féminine ? 

Cette question fondamentale nous amène une fois de plus à nous appuyer sur les 

observations de Nathalie Heinich. Voilà ce qu’elle constate au sujet de la femme non 

liée : 

  L’état de « femme non liée », qui respecte l’ambivalence d’un statut partagé 
entre ce bonheur indéniable qu’est l’absence d’entraves et ce malheur à peine avouable 
qu’est le manque d’attaches. Car la femme traditionnelle et la femme moderne, la liée et 
la non liée, s’opposent comme les deux formes du désespoir selon Kierkegaard : « Le 
moi a un égal besoin de possible et de nécessité. Il désespère autant par manque de 
possible que par manque de nécessité ». Le désespoir par manque de possible est celui 
des femmes ligotées par leurs liens familiaux ; le désespoir par manque de nécessité est 
celui des femmes désorientées par l’absence de lien […]838. 
 

Cette définition s’applique d’une certaine manière au personnage d’Emilia dans 

le sens où, nous l’avons vu, le cercle familial a une énorme importance pour la jeune 

femme qui cherche à reproduire l’ambiance de la maison familiale à chaque fois qu’elle 

s’installe dans un endroit pour essayer de vivre une vie normale avec Daniel. En effet, 

jusqu’à présent nous n’avons pas énormément souligné ce côté traditionnel d’Emilia  

pour qui la valeur de la maison familiale est de toute première importance. Ce lien qui 

l’unit à ses parents et à la Casa de la Estrella, redonne une dimension positive à la 

maison qui est souvent vue comme un espace d’enfermement pour la femme, comme 

l’espace qui lui est attribué génériquement. Pour Emilia il ne s’agit pas de fuir la maison 

familiale mais bien au contraire, elle nourrit le désir de retrouver la stabilité du foyer qui 

se matérialise dans la maison. Là aussi, nous pouvons entrevoir la subversion que 

Mastretta opère sur la représentation de la maison en valorisant cet espace hostile pour 

la femme et en suggérant que l’attachement à la maison n’est pas incompatible avec la 

liberté individuelle. De ce fait, si nous reprenons le constat de Heinich cité plus haut, 

nous pouvons observer que Mastretta  transgresse le cliché qui tend à considérer la 

femme indépendante comme une femme malheureuse qui se refuse le bonheur d’être 

mère, car ce serait au détriment de sa liberté individuelle. C’est ainsi que le personnage 

d’Emilia opère une double transgression puisqu’elle est non seulement une femme 
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moderne mais aussi une mère et grand-mère, elle est non seulement heureuse de 

pratiquer un métier qui la passionne mais aussi comblée par les deux hommes qu’elle 

aime sans avoir à mentir ni à l’un ni à l’autre en profitant des joies de la maternité. Elle 

est à la fois femme non liée par l’effet de cette déliaison entre dépendance économique 

et vie sexuelle qui défait l’ordre des états de femme, permettant l’accès à l’autonomie 

mais sans le sacrifice de la sexualité (caractéristique des tierces, selon Heinich), ou 

l’accès à la sexualité mais sans cette sujétion à l’homme (qui caractérise  la femme 

mariée), ni cette exclusion hors du cercle de la sociabilité légitime (la caractéristique des 

maîtresses). Emilia concilie donc l’accomplissement sexuel, l’indépendance 

économique et la vie de famille.  

 

Dans cette opposition dans la construction romanesque qui se trouve être le 

passage de l’état de femme liée à l’état de femme non liée que nous avons observé dans 

le personnage de Catalina et vice versa dans le personnage d’Emilia, se trouve toute 

l’habileté de l’écriture de Mastretta. En utilisant deux constructions romanesques 

antagonistes de la condition sociale de la femme, la romancière arrive à véhiculer une 

représentation identique de l’identité féminine et arrive à démontrer, à notre avis, que 

les deux conditions extrêmes de la condition féminine, la femme liée et la femme non 

liée, peuvent être en réalité complémentaires, l’obéissance de l’une n’excluant pas la 

liberté de l’autre. Dans ce constat nous pouvons entrevoir un message universel qui rend 

hommage à l’ambivalence de l’être humain, et de la femme, en particulier, puisque la 

recherche de soi, cette quête qui organise notre subjectivité et intériorité se construit 

tout au long de notre vie. C’est l’apprentissage de la vie, les diverses étapes et obstacles 

que nous traversons qui font de nous ce que nous sommes. L’identité se réfère à un être 

et son semblable, à un être et son opposé et c’est en répondant à ces questions que nous 

trouvons ce que nous sommes et il n’est pas impossible que nous soyons tout cela à la 

fois, comme nous le montre Ángeles Mastretta dans la construction de figures féminines 

qui insèrent toutes les contradictions de l’être humain en une seule entité indissociable.  

 

 

Les diverses analyses menées dans cette partie nous ont permis de constater que 

les deux romans de Mastretta reflètent un style d’écriture qui affectionne tout 

particulièrement la revendication de la culture populaire. Bien que Mastretta s’inscrive 



 375 

dans un courant bien ancré dans la littérature latino-américaine, nous observons l’apport 

de quelques éléments originaux en ce qui concerne le langage vulgaire qu’elle attribue à 

Catalina, la déconstruction de l’héroïne de mélodrame et des codes sentimentaux qui se 

lisent dans la construction d’Emilia et de Catalina ainsi que le pouvoir libérateur des 

langages sociaux présents dans les textes. Enfin, des thématiques universelles comme 

l’amour et l’identité féminine se donnent à lire avec une grande dose d’humour ce qui 

n’enlève rien à la profondeur du sujet, bien au contraire, Mastretta enrichit les points de 

vue en proposant de nouvelles perspectives pour la femme. Les fins ouvertes des deux 

romans suggèrent alors que le problème du statut de la femme est en devenir.   
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Nous avons ouvert ce travail en proposant d’étudier la représentation de la 

femme dans les deux romans d’Ángeles Mastretta : Arráncame la vida et Mal de 

amores. Ce point de départ, aussi vaste par la problématique qu’il pose, que délimité par 

le choix de  seulement deux romans, se justifie par les multiples voies qu’il a ouvertes à 

notre analyse. Tout au long de ce travail nous avons privilégié une analyse basée 

exclusivement sur les deux textes de Mastretta tout en étant consciente qu’on pourrait 

nous reprocher le manque de profondeur théorique. Cette démarche nous a permis, nous 

l’espérons, de rester fidèle aux deux romans. En effet, la simplicité de notre approche 

nous a permis de nous ouvrir davantage à l’interprétation des textes en nous appuyant 

sur ce qu’ils disaient. Ce détachement initial de certaines théories littéraires et 

féministes nous a permis, par la suite, d’aborder certains aspects des récits d’une 

manière plus académique.  

Nous avons voulu questionner, examiner, analyser et interpréter les deux textes 

sous plusieurs angles afin de faire ressortir ce qui caractérise l’œuvre de Mastretta. 

C’est ainsi que le mot « représentation », nous semble-t-il, se justifie aussi bien par le 

système des personnages mis en place par Mastretta que par la manière peu 

conventionnelle avec laquelle elle écrit et décrit le personnage. De ce fait, un premier 

constat s’impose quant au recours d’un « personnel » plutôt classique qui finit par être 

déconstruit par la manière peu classique avec laquelle certains protagonistes investissent 

des fonctions établies par un système traditionnel et stéréotypé reflétant les canons de la 

société.  

Bien que nous ayons mis en avant les protagonistes féminines des deux romans, 

nous n’avons pas oublié qu’elles n’existent dans le texte que par rapport aux autres 

personnages. C’est en les comparant et en les opposant aux autres que nous avons pu 

établir leurs particularités. Les relations entre les personnages à l’intérieur de ce système 

nous ont permis de dégager un système fonctionnant sur la base de l’opposition pour 

accentuer davantage les caractéristiques transgressives d’Emilia et de Catalina, nous 

l’avons vu dans l’analyse des personnages féminins secondaires. Bien que la femme 

représente une « minorité » dans la société mexicaine, elle devient l’objet et le sujet 

central du projet narratif de Mastretta et elle retrouve ainsi dans la fiction la place 

qu’elle devrait avoir dans la réalité. Ce monde « à l’envers » n’est autre chose que 
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l’intime conviction de Mastretta selon laquelle des femmes comme Emilia et Catalina 

auraient existé dans ce Mexique connu pour son machisme.  

Nous avons mis en relief deux conceptions du personnage construites par les 

textes. La première rend compte de l’étroite relation entre les protagonistes et l’Histoire 

du Mexique (ce qui implique un ancrage géopolitique et historique), alors que le 

deuxième, bien plus littéraire, s’attache à refléter l’intériorité des protagonistes. La 

première partie de notre travail qui visait à dégager un système de personnages nous a 

fait rencontrer quelques difficultés d’ordre technique. Consciente d’avoir souvent utilisé 

un style de démonstration trop narratif, il nous a été pourtant impossible de nous en 

passer pour analyser ce qui nous semblait être pertinent par rapport à l’objectif fixé.  

Cette démarche nous a permis de rendre compte à la fois de la multitude de 

figures romanesques présentes dans les deux fictions et des relations étroites qui 

unissent les protagonistes, Catalina et Emilia, aux autres personnages. Les catégories 

que nous avons dégagées reflètent en grande partie l’organisation sociale du Mexique 

du début du 20ème siècle. Nous avons analysé le rôle déterminant du système des 

personnages secondaires non seulement dans la mise en valeur des héroïnes mais aussi 

dans la construction des protagonistes masculins. L’étude du système des personnages a 

permis tout d’abord de mettre en évidence l’évolution d’Ángeles Mastretta quant aux 

choix de la construction des protagonistes. De toute évidence, l’espace textuel qui est 

consacré aux figures féminines protagonistes et aux personnages secondaires, est plus 

conséquent que celui consacré aux personnages masculins qui sont souvent perçus à 

travers la subjectivité de leur partenaires féminines. Cela aurait pu nous amener à penser 

que Mastretta récupère à travers le regard féminin une image des femmes inexistante 

dans un grand nombre de romans écrits par hommes. En effet, nous avons souligné le 

thème de l’amitié féminine qui rappelle celui des grandes amitiés masculines de la 

littérature. Or, nous l’avons vu, l’écriture de Mastretta refuse d’exhiber des 

revendications féministes, car elle est tout aussi intéressée par les protagonistes 

masculins qui deviennent des figures essentielles dans le système des personnages. 

C’est ce qui nous est apparu comme l’une des transgressions fondamentales que les 

deux romans donnent à lire, car les personnages masculins sont d’une envergure tout 

aussi importante que celle des protagonistes féminines.  
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Si la femme reste le sujet privilégié dans la fiction de Mastretta nous avons 

constaté que l’homme l’était tout autant, ce qui nous a permis de dégager la thématique 

de l’amour, des relations entre hommes et femmes ainsi que celle de l’identité féminine 

comme étant le moteur des romans. Ce système classique, voire banal, présente pourtant 

un intérêt considérable quant aux procédés narratifs utilisés par Mastretta. La simplicité 

narrative, la linéarité des récits ainsi que la grande dose de sentimentalisme affiché et 

assumé auraient pu freiner notre analyse. Or, nous l’avons vu, l’originalité de Mastretta 

consiste précisément dans le détournement de tous ces clichés se référant aux formes 

narratives considérées d’un intérêt mineur par la critique élitiste.   

Nous avons consacré une étude à l’inscription du personnage dans une structure 

familiale qui véhiculait à la fois une critique de toute transmission (celle de l’héritage 

romantique, celle de l’éducation parentale et celle de l’éducation religieuse) et la mise 

en valeur d’un modèle familial privilégiant l’épanouissement personnel à travers 

l’expérience individuelle. Ces deux mises en perspective nous ont permis de constater 

une évolution dans la construction des figures féminines d’un texte à l’autre. Si dans 

Arráncame la vida, Mastretta dessine des liens familiaux traditionnels, dans Mal de 

amores, la famille Sauri semble incarner l’idéologie de l’auteur quant au progrès à faire 

dans des structures préétablies socialement et culturellement.  

Nous avons vu que, tout comme bon nombre d’écrivains de sa génération et 

dans un souci de récupération de la mémoire collective par ceux et celles que l’Histoire 

officielle a écartés, Ángeles Mastretta privilégie l’ancrage dans l’espace de la ville de 

Puebla et dans une histoire qui est celle de la Révolution mexicaine (ses causes et ses 

effets). Or, nous l’avons vu, ce n’est pas tant l’histoire en elle-même que le sentiment 

humain de l’histoire, qui prévaut dans les deux romans de Mastretta.  

Bien que Puebla se dessine comme le référent extratextuel par excellence, nous 

avons constaté que Mastretta met l’accent sur plusieurs univers distincts. C’est ainsi que 

des espaces privés comme la maison ou des espaces de rencontres sociales sont 

particulièrement mis en avant dans les deux textes. La maison, symbole de 

l’enfermement social de la femme, permet également de pénétrer dans l’espace intérieur 

des personnages en reflétant ainsi leur état psychologique. Or, l’atmosphère qui se 

dégage dans cet espace intérieur est transgressée par l’écriture de Mastretta. Nous avons 
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vu que dans Mal de amores Emilia est toujours animée par le désir de retourner à la 

maison familiale, « La casa de la Estrella ». Cette maison est ressentie par la 

protagoniste avec une forte sensorialité, présente dans les descriptions qui en sont faites.  

De même, la maison du docteur Cuenca devient un espace chaleureux, ouvert, 

accueillant.  Dans Mal de amores nous assistons à une mise en espace originale dans 

laquelle Mastretta opère une transgression considérable en détournant la dimension 

d’enfermement que la maison symbolise pour la femme. Dans Arráncame la vida 

l’espace de la maison, bien qu’il symbolise l’enfermement de Catalina en la réduisant à 

son état d’épouse, se transforme dans certaines situations en espace libérateur pour la 

femme, nous l’avons vu dans la place attribuée à la chambre à coucher qui joue un rôle 

doublement transgressif : d’une part, c’est l’endroit qui symbolise le désir sexuel de 

Catalina et, de l’autre, c’est cet espace intime qui permet de donner une vision nouvelle 

sur la manière dont le général Ascencio exerce le pouvoir. C’est sans doute l’une des 

originalités de Arráncame la vida qui donne à lire le fonctionnement du système 

politique depuis l’espace privé de l’homme qui l’incarne. En effet, nous n’avons que 

quelques allusions, dans le texte, aux véritables espaces politiques.  

Le traitement de l’Histoire dans les deux romans nous a permis de montrer, par 

le biais de très nombreux détails, comment les éléments historiques sont utilisés dans la 

construction des personnages d’une façon originale. Nous avons souligné l’originalité 

du point de vue féminin sur l’histoire, nous avons vu comment la romancière intègre le 

poids de l’histoire sur les relations conjugales et nous montre que les plaies ouvertes 

pendant la révolution n’ont pas cicatrisé durant la période de reconstruction du pays. 

Nous avons vu la femme se dessiner dans ce contexte comme le dépositaire de la paix ; 

elle s’implique dans la guerre mais pour combattre la barbarie humaine,  comme c’est le 

cas avec le personnage d’Emilia. La femme est absente de la vie politique mais cela ne 

l’empêche pas de dresser un portrait terrifiant de la classe politique, nous l’avons vu 

dans le personnage de Catalina. En somme, la femme retrouve une nouvelle place dans 

les fictions de Mastretta : elle est non seulement redéfinie socialement et culturellement 

mais elle retrouve également sa place dans l’Histoire. Curieusement, nous avons 

remarqué que Mastretta n’aborde pas trop la figure mythique de la « soldadera ». Nous 

avons tous en mémoire l’image de ces femmes qui ont quitté le foyer pour suivre leurs 

hommes à la guerre. Or, cette image de la femme mexicaine, si elle n’est pas absente 
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dans les fictions de Mastretta, n’y est que brièvement mentionnée.  Ce silence, ce blanc 

nous a tout de même interpelée, surtout en ce qui concerne Mal de amores où Emilia 

aurait pu être identifiée à une « soldadera » lorsqu’elle suit Daniel à la guerre. Certes, le 

sujet aurait mérité qu’on s’y attarde, consciente de cette faille il convient tout de même 

de souligner le statut ambigu de la « soldadera » que l’on retrouve dans les romans : de 

la femme du soldat elle se transforme très facilement en « femme à soldats ». Or, dans 

le texte de Mastretta, Emilia n’a aucune des caractéristiques de cette héroïne du roman 

de la Révolution Mexicaine. On pourrait même la qualifier d’anti-« soldadera », 

puisqu’elle finit par privilégier son individualité au détriment de l’amour qu’elle a pour 

Daniel.  

Si l’Histoire du pays est étroitement liée à la construction des personnages, nous 

avons observé que ceux-ci sont ancrés dans un contexte social et nous avons souligné le 

regard critique porté sur la bourgeoisie mexicaine. Cependant, la caractéristique 

majeure des deux récits se trouve dans le désir de relater le quotidien, l’espace intérieur, 

dans un goût prononcé pour le dérisoire, le futile, l’insignifiant. Ces éléments, 

considérés comme caractéristiques de l’écriture féminine sont finalement magnifiés 

sous la plume de Mastretta. Nous avons mis en relief les caractéristiques d’une écriture 

qui sublime le monolithisme de la vie quotidienne à travers un langage plein d’humour. 

Nous avons relevé les caractéristiques d’une écriture qui produit un mélange réussi de 

formes populaires et élitistes. De ce fait, nous avons constaté que, si les protagonistes de 

Mastretta sont construits sur la base de la transgression d’un certain nombre de clichés 

liés à la condition de la femme, l’écriture de Mastretta  est, elle aussi, transgressive. En 

effet, les multiples références à la culture populaire –le boléro, l’héroïne de mélodrame, 

le roman à l’eau de rose – sont introduites dans le texte non seulement pour être 

détournées mais aussi pour leur rendre hommage.  

Cette dernière observation nous donne l’occasion d’évoquer l’auteur. Si nous 

avons eu recours, à certains moments de notre travail, aux déclarations de Mastretta qui 

permettaient d’interpréter certains aspects de son écriture, nous n’avons pas parlé de la 

manière dont la romancière conçoit l’écriture et l’acte d’écrire. Il convient de souligner, 

à la fin de ce travail que l’écriture romanesque de Mastretta ne reflète pas forcément un 

engagement féministe que nous pouvons lire dans certains de ces essais théoriques. La 

femme semble assumer, voire revendiquer, sa féminité dans une œuvre qui ne cache pas 
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son attachement à la vie quotidienne. Et pourtant, c’est ce qui la rend universelle, nous 

semble-t-il, puisque les personnages de Mastretta ont touché un lectorat qui dépasse 

bien les frontières de sa Puebla natale. Traduits en plus de vingt langues, les romans de 

Mastretta ont touché un public multiculturel. Il convient de dire que dans les nombreux 

entretiens que Mastretta a accordés, son intérêt particulier pour l’histoire (selon la 

terminologie de Genette), se lit lorsqu’elle dit « a la gente le gusta que le cuenten 

historias, viajes a otros mundos, que les provoques otras emociones e incluso otras 

pasiones. Yo escribo para que me pasen cosas y la gente lee para que le pasen 

cosas839 ».  Consciente d’exposer, d’une certaine manière, son intimité à travers 

l’écriture, la romancière est tout aussi convaincue du fait que le lecteur, en lisant, est 

surtout amené à questionner sa propre expérience ; elle appuie cette idée en citant 

Borges : « Voy a contar una historia al mismo tiempo íntima y de todos, dado que soy 

un hombre, mis experiencias son de todos840 ».  

Nous avons également relevé que ces femmes fictives apparaissent dans la 

fiction comme autant de variations sur le thème de l’identité féminine : enjeu central de 

l’ensemble des deux romans. Par ailleurs, le problème de l’identité féminine nous 

semble doublement posé : d’une part, il s’agit d’analyser la manière dont la romancière 

représente la condition de la femme et ses possibilités de s’affirmer comme sujet et, de 

l’autre, nous avons été amenée à nous demander dans quelle mesure Mastretta 

transgresse les clichés sur « l’écriture féminine ». Nous sommes consciente des limites 

de cette dernière démonstration dans la mesure où, pour évaluer les apports de la 

romancière dans ce domaine, une analyse comparative  incluant d’autres œuvres de 

fiction écrites par des femmes aurait été pertinente ; ceci reste au moins une piste de 

réflexion pour un futur travail. Néanmoins le sommaire de certaines caractéristiques 

communes à l’écriture d’un certain nombre de femmes écrivains, nous a permis de 

dégager les particularités du style d’écriture de Mastretta qui se présente d’un roman à 

l’autre d’une manière assez constante avec peu de variations. En revanche, le problème 

                                                

839ANABITARTE, Ana. « Sólo los besos son más placenteros que las palabras ». 
http://www.babab.con/no01/angeles_mastretta.htm 

840 MORANDINI, Norma. “Ojos grandes sobre Chiapas y Cosovo”. http://www. clarin. 
com/suplementos/zona/90-07-04/zon_sum.htm 
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de l’identité féminine dans la construction des protagonistes à fait ressortir la mise en 

valeur de la sexualité féminine comme étant une possibilité de transgresser la condition 

féminine traditionnelle. C’est une idée développée aussi bien dans le personnage 

d’Emilia que dans celui de Catalina. Nous avons mis en relief le langage  désinvolte de 

Catalina lorsqu’elle décrit le plaisir que son mari et ses amants lui procurent. De même, 

Emilia n’est jamais présentée comme un être amoral du fait d’aimer deux hommes à la 

fois. Cette thématique est davantage présente dans les contes réunis dans Mujeres de 

ojos grandes et Maridos. Nous avons eu l’occasion d’étudier cette question dans une 

communication présentée lors du colloque international, Transmission/Transgression, 

organisé par le Centre Interlangues Texte, Image, Langage de l’Université de 

Bourgogne. Dans ce travail nous avons proposé l’analyse de la transgression sexuelle 

dans les personnages féminins d’Ángeles Mastretta en incluant Mujeres de ojos grandes 

dans notre démonstration. Nous considérons que les contes de Mastretta méritent une 

étude approfondie et si nous les avons écartés de notre analyse c’est parce qu’ils 

auraient impliqué une approche spécifique. Dans tous les cas, le présent travail n’a 

d’autre ambition que d’être une modeste ouverture à l’étude de l’œuvre de Mastretta.  

Enfin, nous pouvons constater que les figures féminines que la romancière 

dessine, représentent toutes les contradictions du statut social de la femme. Si la 

représentation de la femme a soulevé de multiples questions quant aux possibilités 

d’évolution et de transformation par le biais d’une série de transgressions, nous avons 

également relevé certaines limites dans la construction d’Emilia et de Catalina. De ce 

fait, l’expérience individuelle, l’autodérision, la prise de conscience et la réalisation 

professionnelle se détachent comme autant de possibilités, fictives ou réelles, qui 

s’offrent à la femme pour atteindre un futur « presque heureux » (« casi feliz »), selon 

les derniers mots de Arráncame la vida. C’est sans doute le constat que Mastretta dresse 

indirectement sur la condition de la femme mexicaine à l’époque actuelle : 

Las mujeres mexicanas no se están conociendo a través de estos libros. Se están 
reconociendo ellas mismas ; tampoco están tratando de ser como las protagonistas. Se 
están dando cuenta que ya son como las protagonistas. La posibilidad de que las 
mujeres pudieran tomar en sus manos sus propios destinos y hacer con ellos lo que 
quisieran. Lo que sí realmente creo es que mientras las mujeres sean más y más parte de 
la fuerza de trabajo, mientras tengan una profesión y ganen su propio dinero, más cerca 
estaremos de hacer lo que queramos841. 

 

                                                
841 MUJICA, Bárbara. « Ángeles Mastretta : mujeres tenaces en el amor y la guerra ». Américas. 1997, 
N° 4, p. 40 
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