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Blectre. C'est toi qui parles ici, ce n'est pas mo.
C'est toi l'autenr de tes actes : les actes créent les

1
77015,

INTRODUCTION

Naissance d’une scene
A la fin de son séminaire ’Ethique de la psychanalyse, Lacan va parler des buts moraux de
celle-ci et pour cela, il fait appel au mythe cedipien. Le mythe y est convoqué non pas dans
sa phase la plus connue, mais dans ce temps situé entre 'aveuglement d’(Edipe et sa mort ;
une mort consentie, « privilégice, unigue »'. (Bdipe n’a pas fait de complexe d’(Edipe, puisqu’il
commet ce qu’il ne sait pas: tuer son pere et épouser sa mere. Le complexe d’(Edipe,
comme le reléve Freud, est une articulation inconsciente et dans le mythe d’(Edipe, il n’y a
pas de savoir inconscient. Il y a acte sans savoir. Le bonheur auquel (Edipe était parvenu, en
devenant roi, était une tromperie. Fuyant ce qu’il croyait étre son destin, il fuit ceux qu’il
croit étre ses parents ; voulant éviter le crime, il le rencontre. Dés lors qu’il commence a s’en
rendre compte, apres I'oracle de Delphes que lui rapporte Créon, (Edipe veut savoir. Et
C’est ainsi qu’il va s’avancer la ou il cherche son désir, et ou 'attend sa mort. 1l ira bon pied
bon ceil, comme lindique I’étymologie de son nom, @djpous, ’homme aux pieds enflés.
Ainsi (Edipe se trouve animé d’un désir de savoir qui le pousse a atteindre ce point
d’abandon qu’il ne sait pas encore. (Edipe, ayant renoncé au service des biens, il
n’abandonne pourtant rien de la prééminence de sa dignité sur ses biens eux-mémes. Dans
cette liberté tragique, il a encore affaire a ce désir qui I’a porté a franchir ce terme, le désir de
savoir. 11 a su, il veut savoir plus loin encore. A ce point de rencontre avec son destin, Lacan

convoque deux personnages, (Edipe et le roi Lear, actualisant dans son séminaire, par le

! Sophocle, Electre, Les tragiques Grees, Eschyle-Sophocle-Euripide, Paris, La Pochotéque, 1999, p.275
* Lacan J. Le séminaire livre VII, Péthiqne de la psychanalyse, Patis, Seuil, 1986, p. 351
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témoignage de ces personnages, ce moment de renoncement auquel il faut parvenir afin
d’aboutir a la vérité : « Lear comme (Edipe nous montrent que celui qui s'avance dans cette 3one, qu’il

. ;e . . . .3
$’y avance par la voie dérisoire de Lear ou par la voie tragigne d’(Edipe, s’y avancera seul et trahi » .

Lear sera trahi par ses filles auxquelles il a tout donné et (Edipe le sera par lui-méme sans
le savoir, quand confronté a Tirésias celui-ci lui révele la vérité : « en vérité, je te le dis, cet
homme que tu cherches depuis quelques temps. .., cet homme est ici. Il passe pour un étranger, un imnigré,
mais son origine se révélera... Et il n'aura pas a se lower de 'événement. Car il sera aveugle, lui dont les
yeuxc sont ouverts ; il mendiera, lui, gui est dans I'opulence ; vers le sol étranger, titonnant devant lui avec
son baton, il ira cheminant. On déconvrira qu’il a preés de lui des enfants dont il est tout ensemble le frére
et le pere ; que la femme dont il est né, lui, le fils, il est aussi 'éponx ; qu’il a ensemencé le méme sillon que

. . . .. 4
son pere ; et qu’il est son menrtrier. VVa, rentre chez, toi, médite mes paroles » .

Si, comme le souligne Lacan, (Edipe n’a pas fait de complexe d’(Edipe, c’est que la tragédie
du héros rencontre ici son mythe en un moment d’évanouissement qui I’éleve au statut
d’universel. Le texte permet, a partir d’une fiction, de pointer une vérité qui peut s’articuler
chez chaque sujet et qui va au-dela des conditions de sa naissance. Que Lacan ait recours
aux mythes a la suite de Freud, nous montre que ceux-ci servent non pas tant de modeles,
mais de support aux élaborations de ce point d’universel sur le rapport de ’homme a son
désir et a la mort. Jusque-l1a Freud les avait utilisés pour éclairer la question de l'interdit de

Pinceste et les fondements de la loi.

Avec Lacan, le recours au mythe concerne ici certes le désir, par définition sexuel, mais
aussi le désir articulé dans son rapport a la mort. C’est pour cela qu’(Edipe ne meurt pas
«de la mort de tous, mais d’une vraie mort, on lui-méme raye son étre. Cest une malédiction consentie, de
cette vraie substance qu'est celle de ['étre humain, subsistance dans la soustraction de lui-méme a 'ordre dn
monde» (Lacan 1986). Le mythe est donc ce qui vient éclairer ce moment ou les mots ne
suffisent plus a dire I'instant ou tout vacille, révélant I’étre, dans la soustraction de lui-
méme. La parole du mythe vient éclairer la nuif, mais d’'une facon imparfaite car

s e, . .. . R .. . 6
« Lextériorité de limage et son contenu spirituel n'arvivent pas a coincider pleinement»’ (Blanchot,

3 .
Ibid. p. 353
* Sophocle. (EBdipe-Roi, in /s tragiques Grees, Eschyle-sophocle-Enripide. Patis, Livre de poche, la pochothéque, 1999, p.523-
524.
s Lacan J., op. cit. p.353
® Blanchot M., La part du fen, Paris, Gallimard, 2001, p. 86
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2001). Ceest ce défaut, en son essence, qui a pour role de nous renvoyer sans cesse a ce

mangque. D’ailleurs poursuit Blanchot : « /e symbole est toujours une excpérience du néant ».

Rencontre d’une scéne
La nuit, entendu comme ce qui est hors du jour, témoigne de Pobscurité de la pensée. C’est
dans le lieu singulier de la prison que j’ai cherché a comprendre comment la nuit s’exprime,
comment elle se lie avec I'acte. La nuit, 'ombre sont autant de mots qui tentent de cerner
I'indicible. La prison est un lieu emblématique ou se conjuguent, sans doute, les craintes les
plus partagées, voire aussi les plus inconnues. Lieu de I'exclusion, elle offre a I'ceil non
averti, 'expression des déchainements pulsionnels et des instincts les plus bas. Contigué
aux espaces sociaux, la prison avec son cortége «dimages d’Epinal», est un lieu
emblématique ou cohabitent rumeurs et suspicions. Les portes qui claquent, la sécurité,
souci permanent, les codes implicites, les mises en garde contre la « perversion des détenus »,
sont autant de faits marquants, qui impriment au lieu un indicible sentiment. Comme si, 1a
aussi les mots se taisaient, n’osant affronter 'impossible. C’est pourtant dans ce lieu, que se
rencontrent les discours les plus étranges, comme si les mots se cherchaient, indécis devant

tant d’inconfort.

Parfois, presque par hasard, une rencontre se fait dans I'intervalle d’'un temps immobile.
Des paroles hésitantes forment alors des figures aux contours flous qui illustrent un
malaise pesant. Surpris parfois par tant d’audace, les mots se cachent, se dissimulent, se
réfugiant derriére un acte qui tient lieu d’indice. Faux-fuyant illusoire qui fait apparaitre

sous I'inconfort, 'angoisse.

Alors pour fuir 'exigence de la parole, 'appel aux formes hypnotiques apparait; «je
voudrais quelgue chose pour ne plus penser. .. Je voudrais onblier... Croire un instant que tout cela est un
mauvais réve ». Impuissant a contenir ce qu'une mémoire avec insistance répcte, tout recours
a I'lllusion devient une conquéte pour échapper a un lieu dont on ne peut pas fuir. En ce
sens, la prison est bien le lieu d’ou 'on ne peut s’évader.

C’est ainsi que, vaincus par une telle impuissance, les mots parfois reviennent, comme
¢chappés a oubli, exigeant cette fois-ci d’étre entendus ; sous la honte de moments vécus
comme impudiques, se dessinent des récits qui tentent d’articuler I'indicible d’un acte et la
confusion d’un propos. L’indécence du sens qui fuit n’a d’égal que I'indécence d’un acte

dont on ne peut rien dire. Violence de I'acte conjuguée a la violence de I'incarcération ;
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violence qui s’inscrit dans un « hors temps » et un «hors lieu» : «je #'avais jamais connu la
prison ; je ne comprenais pas ce que J avais fait, commenta Alexandre apres plusieurs entretiens.
« Me retrouver dans ces lienx, c'est comme si ce hors mot, que j'avais été dans ce que j'avais fait, devenait
) y L, . , . . .
réel dans létrangeté que jépronvais ». Temps de 'exception qui noue, par la rencontre du sujet
avec la prison, la contingence de son acte au réel de son expérience ; « comme si tout devenait

réel dans ['étrangeté que j'éprouvais ».

Rencontre d’un disconrs
Que demande-t-on ? Que veut-on ? Une amélioration des conditions d’incarcération, un
médicament «pour ne plus penser». Parfois D'exigence dun juge est I'occasion dune
rencontre, « Le juge a dit que je devais me faire soigner...». Ou, au contraire, demande-t-on
d’éclairer ce qui a conduit dans ce lieu ou « (0n) ne pensait jamais a venir», voire « termziner» 2,

ou n’est-ce que pour « rozpre un temps ol parfois on a le sentiment de ne plus exister» ?

La multiplicité des entretiens, les prétextes a un dialogue, « 7on collegue de cellule n’a dit que
parfois la nuit je parlais, comme si je me battais dans mes réves. Alors il m’a dit que ¢a serait bien que je
discute un peu avec un psy », toutes ces occasions arrachées a 'oubli sont, le temps d’un « entre
acte », 'occasion d’une rencontre. Mais rencontre avec quoi ? Rencontre avec qui ? Tant
d’attentes, parfois décues, ont nourri des histoires complexes qui prolongent des parcours

de vie aux méandres abyssaux.

C’est ici, dans cette dimension afemporelle de la rencontre, qu’il faut cerner ce que ces demandes
peuvent avoir de singulier, ce que les mots viennent actualiser. Comment a partir de
I'anecdotique, « ces petits riens», peut-on éclairer le rapport étroit du sujet a son acte ?
Eclairer le rapport étroit du sujet aux mots qui I’habitent ? Vaincre, un temps, impossible
a dire, C’est laisser supposer quau-dela de l'irréductible, au-dela de espace clos, au-dela de

I'llusoire, d’autres espaces sont ouverts.

Une ordonnance de la vérité
Ces paroles hésitantes, ces doutes, ces méfiances, coincident mal avec la logique imprimée
par la scéne. En effet, les patients que nous avons rencontrés sont subordonnés a des
logiques judiciaires ou institutionnelles fortes. Ce qu’ils découvrent, c’est un univers étroit,
au sens fort du terme, qui constitue un carcan dominé par une double exigence, judiciaire

et carcérale. Comment, soumis a cette double exigence, peuvent-ils patler, hors de toute
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contrainte, de I’étrangeté de leur acte » Non pas qu’ils ne puissent pas ordonner les
conditions de l'acte. Bien au contraire la procédure exige qu’ils restituent, dans une logique
implacable, la logique des faits, éclairée par la validit¢é de mobiles qui en cautionne
lordonnancement. Mais bien souvent ce souci d’ordonnancement, la logique des faits, les
conduit aux portes d’un univers énigmatique qui n’est plus contenu par la valeur de leur

énoncé.

La quéte de la vérité n’ayant de raison que déclinée selon la logique des faits, la procédure
ainsi engagée clive le témoignage du sujet et le contraint a se plier a 'ordonnancement
d’une machinerie aux réseaux complexes, « la machine continue d aillenrs a travailler, remplit son

A . A . 7
office d’elle-méme, elle fait méme son propre éloge » .

Des lors, comment se dégager d’une telle logique, est restituer, dans cette complexité,
Poriginalité d’une parole que tout parait vouloir effacer ? Lavenu note que « /appareil
Judiciaire s'emparant d'un acte (le crime) en _fabrigue un texte, dont lissue est la mise en scéne de ce texte
(le procés) oil tout sera dit (les débats sont orausc dans les procédures judiciaires) ».". « Qui est lantenr du
texte 2 » s’interroge-t-il, puisque « /entreprise de mise en texte de l'acte criminel est nécessairement

vouée d rester a distance de ce qui ne peut étre congu sans terreur, dévoilé sans détonr ».

Sur cette scene, on peut juger de la place accordée a la parole du sujet quand celui-ci est,
avant tout, identifié a son acte | L’auteur est dépossédé de son acte, puisque est reconnu
avant tout le délit dans la nudité d’une procédure argumentaire. Privé de tout recours, pour

oser dire une vérité sur son acte, le sujet est renvoyé au silence.

Pourtant on peut supposer que si le proces est une mise en texte, une fution du meurtre, c’est
quil répond, peut-étre maladroitement, mais néanmoins d’une fagon opérante, a la
dimension étrangere de l'acte. Ne pouvant espérer plus, la procédure s’évertue a faire
entendre raison a cet indicible. Cette part de vérité, il appartient alors aux experts de la
dévoiler. Experts qui destituent la singularité du témoignage du prévenu, au profit d’un
compte-rendu scientifique. Foucault accorde deux propriétés singulieres a cet écrit. « La
premiere, c¢’est de pouvoir déterminer directement ou indirectement, une décision de justice qui concerne, aprés

tout, la liberté ou la détention d’un homme. Deuxiéme propriété : ce ponvorr, ils le détiennent de quoi 2 de

" Kafka F., La colonie pénitentiaire, Coll. La pléiade, Paris, Gallimard, 1980 p. 318
® Cité par Jean-Luc Viaux, in Mai Sous Dantec, D crime immotivé : Pénigme et le passage a 'acte, préface de Jean-Luc Viaux,
publications de I'Université de Rouen, 1999
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Linstitution judiciaire peut-étre, mais ils le détiennent aussi du fait qu'ils fonctionnent dans l'institution
Judiciaire comme disconrs de vérité, discours de vérité parce que discours a statut scientifique, on commre

. , . e N . ;o . . . . . 9
discours formulés exclusivement par des gens qualifiés, a 'intérienr d’une institution scientifique » .

N’est-il pas illusoire de travailler avec des sujets dont la fermeture semble interdire tout
commentaire ? N’est-il pas audacieux de leur proposer un travail ? Est-il possible de ne
rien repérer, de ne rien soupgonner et n’avoir aucune perspective 7 Comment faire

cohabiter 'ordonnancement des faits a 'ordonnancement de la vérité du sujet ?

Surpris par leur acte, les sujets n’offrent, si 'on peut dire, aucune résistance aux
commentaires que lon peut proposer. Ils livrent parfois des propos qui semblent
dérisoires. I ’étrangeté de leur geste résiste au sens et les conduit aux frontieres d’horizons
qu’ils ne peuvent appréhender. Cependant, au détour de ce qui se déploie dans I’espace
informel de ces entretiens, des logiques se dénouent et le sens tellement attendu se dissout
au profit d’élaborations ou de constructions qui ne sont pas sans interroger les fondements

de P’acte.

C’est donc a ce point d’origine que jai tenté de porter mon attention: la ou lacte
imposerait son silence, ne peut-on qu’y souscrire ? Ce silence a-t-il valeur d’impossible, ou
conduit-il, par 'impossible qui le soutient, a ne rien vouloir faire entendre de 'horreur

dont il se nourrit ?

La question mérite d’étre posée, car bien souvent ces paroles, que nous recueillons,
semblent sans destinataire. Posées sans intention, elles s’égrainent, étrangeres a celui qui
parle. Comme s’il fallait simplement fuir le lieu de son silence, le combler du vide des
mots, ne pas croire en sa propre parole. Comme si au plus pres de cet énoncé, quelque

chose échappait, un ren qui répondrait, en écho, au silence de l'acte.

Peut-on entendre alors, en raison, ce qui se dit dans l'inconsistance d’un argumentaire
éril ? Clest ici pl ’ i, pl ’ h he ’ i ) £ ¢
puéril ? C’est ici plus qu’un pari, plus qu'une hypothése, c’est restituer, a ces énoncés, tout
le poids qui les faits exister, c’est renouer, dans ces trajets incertains, avec 'esprit de la
b b b

lettre, celle qui doit « parvenir toujours oir elle doit™». Cependant de l'acte a la lettre, le pas a

° Foucault M., Les anormaux. Cours an college de France. 1974-1975. Patis, Gallimard, Le Seuil, 1999, p.7
1 Lacan J., étourdit, in Autres éerits, Paris, Seuil, 2001, p 449,
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franchir n’est pas évident car il a fallu trouver le gué avant d’y jeter un pont. D’autant plus
que la prison, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, renvoie les détenus, par
I'impersonnel qui est entretenu dans ce lieu, au-dehors de leur acte, «ce hors moi» dira

Alexandre.

Une clinique du pire”. Une clinique du dehors, une expérience du néant
Comment introduire cette clinique ? Deux situations nous y aideront. Deux situations
auxquelles je n’offre pour 'instant pas plus de commentaires que nécessaire.
Ces situations cliniques sont issues de ma pratique en Maison d’Arrét, et elles vont me
permettre d’explorer, a titre emblématique, ces figures de I'inquiétant et montrer comment

cette langue étrangere peut habiter Pacte et comment cette langue parle a notre insu.

Deux figures en somme, pour tenter de percevoir ce qui, dans la clinique, vient s’actualiser
sous la forme de I'inquiétant et témoigne de 'action du rée/ dans 'acte ; le « sans figure » de la
tigurabilité méme, la clinique du dehors. Clinique dont on pourrait dire qu’elle advient par
effraction, a T’écart de tout horizon sur lequel elle se détacherait: elle n’a d’autre
consistance que d’étre radicalement hors monde. D’autre part, ce dehors de tout monde
destitue irrémédiablement celui qui s’y trouve exposé, au point de lui interdire de dire se, ce
dehors ébranle toute subjectivité possible.

Jai retenu deux situations cliniques qui devraient étre lillustration de ces deux

perspectives.

Jean

Le patient hospitalisé au SMPR voulut un jour me rencontrer afin « d’avoir des entretiens
réguliers. e pense, affirme-t-il, que j'ai besoin de faire le point ». Jean avait la réputation de se
« couper » pour un oui ou pour un non, en fait plus souvent pour un non que pour un oui.

Son torse, couvert de zébrures, témoignait de son activité régulicre.

Il venait de se couper la dernicre phalange des deux auriculaires lorsque nous le
rencontrons pour la premicre fois. Jean était précédé d’une réputation qui n’engageait pas a
la confidence. Auteur de délits multiples, il était un habitué de la « Maison ». 1l connaissait

« bien tout le monde». Son pragmatisme le conduisait a déployer, dans ce lieu, toutes les

" Maleval C., Nécrophilie, psychose et perversion, in Criminolggie et psychiatrie, sous la direction de T. Albernhe, Paris,
ellipses, 1997, p. 207
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ressources dont il était capable. Fier et exigeant il affirmait a qui voulait 'entendre qu’il
pouvait faire « plier» qui il voulait. Un levier important de sa puissance était sa facilité a
passer a Iacte. Plus je écoutais et plus me revenait une expression que j’avais entendu
chez les aquarellistes : « avec laquarelle il n’y a pas de repentir». 1ls exprimaient ainsi que le
matériau et la technique imposaient un geste sur lequel on ne pouvait revenir. Jean
imposait sa technique du « pas de repentir». D’un geste sur il pouvait se couper, ou couper
les autres. C’est avec facilité qu’il affirmait que ce qui faisait qu’il était respecté c’était

«qu’en cas de nécessité, on sait que je ne plaisante pas. Ce que je dis je le fais ».

Ce que je dis je le fais, curieux cogito sur lequel bien sir nous aurons a faire quelques
commentaires, mais il est évident que «/a force du respect» tenait dans cette affirmation
simple, si je le dis je le fais. Et c’est bien de ne pas le croire qui avait conduit

I'administration pénitentiaire a se confronter a ce curieux énoncé.

Jean s’était engagé dans un bras de fer avec l'administration: il exigeait d’elle, une
reconnaissance particuliere. Prévenant il avait affirmé, « s/ vous ne le faites pas je me coupe ».
L’administration ne voulant pas céder au chantage supposait que, forte de sa légitimité, elle
devait faire respecter la loi en subordonnant I'autre. Fidele a ses principes, Jean s’était une
premicre fois coupé la derniere phalange de l'auriculaire gauche et il I'avait jetée dans les
toilettes. L’administration ne cédant toujours pas au chantage, il s’était, avec toute
I'application dont il était capable, coupé la derniere phalange de I'auriculaire droit, en lui
réservant le méme destin que la précédente sans autre forme de procés et sans nostalgie
particuliere. Ce travail fut trés minutieux car il est évident que 'on ne trouve pas en cellule
le matériel stérile ni le personnel adapté a ce type d’activité. Il avait donc réussi a se couper
les deux phalangettes et a faire disparaitre «ces petits bouts». Devant de tels actes,

I’'administration y perdait son « latin » et une hospitalisation était demandée au SMPR.

C’est dans ces circonstances que je rencontrais Jean. Il m’avait interpellé dans les couloirs
du service. Il m’avait demandé mes fonctions avec une phrase pleine d’ambiguité : « vous
étes la pourgnoi ? ». Cette phrase m’avait fait sourire car c’est la premicre question qu’un
détenu pose a un autre détenu ! « ez foi tu es la pounrguoi ¢ »

Jean, apres mes explications, avait bien voulu venir me « zoir». 1l était régulier dans ses
entretiens, il parlait de choses et d’autres sans jamais développer un théme particulier,

jusqu’au jour ou je lui demandai de me parler de ses coupures et de ses tatouages. Tres
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rapidement, je me rendis compte qu’il commémorait ses différents actes : « Cette coupure ¢'est
quand on m'a dit ca, et celle-la c’est quand j'ai pensé que. .. ». 11 était « Pécrit » de ses tensions et,
d’une certaine maniére, ses écrits constituaient la signature marquante de son rapport a
lautre. II pouvait presque, comme dans la tradition la plus ancestrale des encoches sur le
bois, témoigner des moments ou il avait pratiqué, taillé et élevé son corps a la dignité d’un

monument, d’un lieu de commémoration.

Or un jour, il arriva trés énervé avec 'envie de se couper car il venait de recevoir une lettre
de son amie. Celle-ci lui écrivait et, avec beaucoup de précautions, lui signifiait que « walgré
ses innombrables qualités a Iui», elle allait mettre un terme a leur relation, affirmant méme
«qu’elle Ini rendait sa liberté ». Devant sa violence, je lui demandais pourquoi il ne lui écrirait
pas. Je crus lire a ce moment dans ses yeux le doute qui fait le lit des grandes questions de
Pexistence. Pourquoi, effectivement, répondre la ou il n’y avait qu’a cogner ? Cependant
c’est ce qu’il fit. Il me demanda plus tard de lire son courrier et d’en corriger les fautes
d’orthographe et de francais, ce que je ne fis pas. Il n’avait plus envie de se couper et plus
sa lettre s’écrivait moins il était violent. Un jour, il m’attendait prés de la porte de mon
bureau, visiblement paniqué, angoissé, il devait me patler tout de suite, car il avait quelque
chose d’horrible a me dire. Il rentra dans mon bureau et je m’attendais au pire. Il
commengca a me dire qu’effectivement il était trés angoissé, « cette nuit, dit-il, j'ai fait un réve
horrible qui m’a réveillé et qui mr’a empéché de me rendormir. | étais tout en suenr. .. J'ai révé que je me

coupais le petit doigt. .. ».

La ou Tacte le laissait encore étranger a son intention, comme endormi, le réve par sa
valeur d’adresse a nouveau opérait, le réveillait, travaillant dans la figure du réve I'espace ou
la coupure engendrait la perte. Revenant de son exil ou le portaient ses ruptures, il pouvait
habiter les séances. La figure inquiétante qui se révélait a lui dans le réve opérait comme
horreur, c’est-a-dire qu’elle le dégageait des liens de continuité historique auxquels il tenait,
puisque la cet acte ne commémorait plus rien. Cette expérience constituait une épreuve par
rapport a laquelle il ne pouvait qu’étre sidéré. L’acte ne visait plus autre, Ialter ego comme

témoin, mais ’Autre auquel son désir était lié.
Il témoignait par son réve de I'épreuve qui le travaillait et a laquelle pour la premiere fois, a

sa grande surprise, il était confronté. Comme si toutes ses violences passées n’avaient été

destinées qu’a cet instant du réveil ou ce doigt coupé dans le réve lui appartenait alors que
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jusqu’a présent c’était comme s’il n’avait pu que jouer avec un autre corps, qui constituait
une mosaique, appropriée dans le défi. Ce défi lancé perpétuellement a lautre, la, le
regardait. Il le regardait d™un lieu « dont Frend a indexé l'espace en remarquant bien, ponctue
Lacan, gue c'est d'un lien qui differe de toute prise du sujet qu’un savoir est livré, puisqu’il ne s’y rend
qu’a ce qui du sujet est la méprise»". Indice d’un lieu dans lequel il cherchait toujours a faire
chuter l'autre, effroi de la douleur et de la coupure dont il tirait jouissance. Nous aurons a

déployer toutes les conséquences d’un tel acte.

Henri

Le second cas clinique nous conduit de I’énonciation de l'acte a l'attente de son énoncé.
Comme si I'acte ne pouvait se conquérir qua étre entendu, écouté, d’un lieu qui I'a
toujours précédé. Sile réve construit ici une grammaire sidérante voire « médusante », 'acte
a contrario peut étre [expression d’une « grammaire médusante ». Je vais tenter d’en donner

une illustration.

Henri est un jeune garcon de 15 ans, il est incarcéré pour la premiére fois. Devant les
manifestations d’angoisse du jeune homme, il est soumis a une surveillance particulicre.
Les surveillants indiquent dans leur rapport leur inquiétude et ils craignent que le jeune
homme ne se suicide. Son délit, viol en réunion. Avec d’autres jeunes, il avait décidé de
préparer une petite féte. Il s’agit pour lui de se retrouver avec quelques copains. Il faut,
pensent-ils, inviter des filles. Celles-ci sont du méme avis, cependant aucun de ces
adolescents n’aura I'autorisation des parents. Alors que cette soirée devait étre une féte,
I’alcool et la drogue feront que tout tournera au tragique. Une des jeunes filles sera, durant

la soirée, violée.

Je recois Henri, a la demande de la détention. Effectivement il parait anxieux, pleure tout
le temps et je comprends, vu son age, l'inquiétude des surveillants: ne va-t-il pas

commettre un acte irréparable ? Tout le monde a peur du suicide.

Henri est un jeune adolescent, apeuré, qui se demande ce qu’on lui veut. Il pleure, ne
.- L . .
supporte pas l'incarcération, de gros sanglots scandent son discours. La premiére chose

qu’il arrive a me confier, c’est « Je #'ai jamais couché avec une fille », mais a part ¢a il n’a rien a

" Lacan J., la méptise du sujet supposé savoir, in Sellicet, n°1, p. 38.
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me dire. Je lui propose alors de me raconter ce qui lui est arrivé. Il me décrit rapidement la
soirée. « Nous avions décidé de faire une féte entre copains. Il y avait des filles et nous avons commencé a
boire. Je n’étais pas trop intéressé par laleool. Un copain m'a prété sa mobylette, alors jai été me
promener. Je ne sais pas combien de temps. Quand je suis revenu, j'ai vu effectivement qu'elle était nue,

a e me suis a ¢. Mais mot j’ai juste été er . uli ac -2, « vous avez été
Jors suis approché. Mais moi jai juste été toucher ». Je souligne a ce moment-la, « vous aves ¢t

touche. . .par qunoi 2 »

Cette situation me parait exemplaire de ’'ambiguité signifiante qu’offre l'acte. La figurabilité
du récit, « la pointe signifiante” » permet au sujet de se présenter comme hypnotisé par cette
scene qui le regarde encore. Sans détourner les yeux de la scene, il la revit avec la méme
intensité et la méme émotion. Cependant la figurabilité du récit et son acte ne lui
permettent pas d’entendre ce qui a son insu est en train de se jouer. Ce « j'az juste été touché »
au lieu de «j'ai juste été toucher », permet, dans un renversement d’adresse, de pointer au sujet
que, dans la part d’insignifiance de « 7’27 juste été... », réside la part d’étrangeté d’un regard
qui le vise et qui I'appelle. Si son acte en est la réponse, seule l'interprétation peut lui
permettre d’entendre le point d’énonciation de sa parole. Mais il ne faut pas non plus se
laisser hypnotiser par I'acte, par la figurabilité de I'acte. I.’écoute est avant tout résistance a
la fascination de I'acte. « On tient ordinairement peu compte du reste » commente, d’une maniére
laconique, Freud qui poursuivra son analyse dans le chapitre traitant de « La prise en
considération de la fignrabilité ». « ... Une fois que la pensée du réve, inutilisable sous sa forme abstraite,
a été transformeée en langage pictural, on tronve plus facilement, entre cette exipression nonvelle et le reste du
matériel du réve, les points de contact et les identités nécessaires au travail du réve... Tout le domaine des

Jenx de mots peut ainsi servir le travail du réve ».

Si donc, le couplage de I'énoncé du « jai juste été touché » et de «I'acte » n’est pas sans effet
sur 'autre, c’est bien que cette aporie n’est pas sans adresse et ne vise pas rien, si ce n’est
justement la sidération de 'Autre. Qu’il y ait du désir dans I'acte d’Henri ne fait aucun
doute. Mais pour que ce désir s’entende dans son énoncé, il faut concevoir que lacte,
comme une figure de rhétorique, comme la figurabilité qui participe au travail du réve, se
rencontre dans le langage, c’est-a-dire que le signifiant « fouché » porte avec lui toutes les
métaphores possibles, s’articule a la chaine signifiante. Si cet énoncé « actantiel » a une telle

particularité, ce n’est pas en séparant le veeu de la signification qui y serait rattachée, mais

v Lacan J., Le séminaire livre X1 L'acte analytique, séminaire non publié, séance du 10 janvier 1968.
" Freud S., Le travail du réve in Llinterprétation des réves, Patis, PUF, 1976, p. 268
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bien en concevant qu’en dega de cet énoncé existe un point d’énonciation auquel Henri est

fondamentalement insctit.

Si le langage permet la rencontre avec ce désir, c’est parce que interprétation qui lui est
associée n’incarne pas une Vérité qui se situerait en de¢a de ce point d’énonciation, mais
bien parce qu’il s’agit d’authentifier, au-dela de la fonction hypnotique de la figurabilité,
I’étre du sujet inscrit dans la chaine signifiante. Mais cette authentification n’a de sens que
si elle se situe dans un rapport homothétique au travail du réve, dans un rapport
homothétique a I'inscription signifiante, c’est-a-dire si elle permet le jeu indéfini de toutes

les figures signifiantes qui témoignent de la division du sujet.

Ce fondement de la division du sujet par Peffet du signifiant n’est pas sans conséquence
car il oblige a considérer qu’au-dela des intentions individuelles, ce dont toujours il s’agit
de rendre compte, c’est de 'effet de cet acte originaire qui, en nouant le désir aux effets de

cette division, fait que le désir y soit articulé.

Deux situations, deux destins, dont les regards se confondent dans I’énigme de 'acte. Tous
les deux sont confrontés au trouble laissé par I'image qui ne refléte ni ne réfléchit rien car
elle est le miroir sans tain d’une vision qui, absente de mot, n’habite aucun regard.

L’énigme se substitue au sens et le vertige de I'inquiétant y déploie toute sa portée.

L expérience du néant : le silence
Nous voici donc portés, avec ces deux situations cliniques, dans 'univers particulier de
I'acte. Que I’énigme surgisse comme premiere figure d’un savoir impossible n’est pas pour
nous surprendre. Comme nous I'avons exposé précédemment, le mythe ne forge-t-il pas
I'image d’un réel, auquel la figure de I’énigme a prété ses formes, pour produire du sens ? 11
semble que l'acte résiste au sens, non pas qu’il en soit exclu, non pas qu’il y soit étranger,
mais parce que son éfre constitue une expérience dans sa rencontre avec le sujet;
expérience qui le fait surgir du lieu d’'une extériorité radicale. Cette extériorité en constitue
alors son impossible dans la mesure ou I'impossible « #'est rien de plus que le trait de ce que nous
nommons expérience, car il n’y a expérience que Ia oit quelgue chose de radicalement antre est en jen»" .
C’est pourquoi Pexpérience radicale est celle que nous nommons expérience du debors, c’est-a-

dire une épreuve ou le sujet éprouve ce dessaisissement, ce moment ou il est sans pouvoir

" Blanchot M., L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1966
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sur ce qui lui arrive ; le dehors alors s'impose, submerge et déborde le sujet. Contemplant
ce moment d’élzpse, le sujet tentera toujours de s’en extraire par une exigence qui lui fera
témoigner de 'horreur. Liant la parole a I'impossible, indissociable de I'exces, I'acte fait
irruption hors du monde ou le sujet a ses assises, il s'impose comme pure déchirure, sans
forme ni consistance, il est innommable et insoutenable. Il ne peut que laisser place au cri.

En 1965, Lacan'® commente le tableau d’Edouard Munch « /e Cri», qu’il rebaptise «
Stilence », 11 s'interroge ce qu’est un cri. Comment 'entendons-nous ? Le silence n’est pas le
fond du cri. Clest le cri qui semble provoquer le silence, qui le cause. « I/ fe fait surgir. I/ lui
permet de tenir la note, c'est le cri qui le soutient et non le silence... Le cri fait gouffre on le silence se
rue»”. Le silence rejoint alors ce debors, car il est tout d’abord décrit par Lacan comme un
« lien », celui ou va s’imprimer le message du sujet. C’est ensuite un /Jen, un « neud » entre
« quelque chose qui est un instant et quelque chose qui est parlant ou pas, I'’Autre ; ¢'est ce nand clos qui
peut retenir quand le traverse et méme le crense le cri». Lacan patle du trou qui fait cri dans le
nceud clos du silence, et il en rapproche sa fonction du silence en musique. Ce serait la un

silence qui cause.

Le silence est le signe, la constatation de la béance, de la coupure ou plus exactement de la
trouée fondamentale du sujet, « 7/ est le creusc infranchissable, margué a intérienr de nous-mémes et
nous ne pouvons qu’a peine en approcher ». Le silence nait du cri, si imperceptible soit-il. Munch
pensait-il peindre un cri ? Il ne « ontre » que le silence. Chez Lacan, le silence n’est méme
plus monstration, il est montré | Mais montré en tant que trou, coupure, béance, comme
les bouches béantes illocalisées des corps surprenants de Francis Bacon ou est décortiquée
la chose pour n’en plus garder que la réalité nue, « zentative de capturer I'apparence avec 'ensemble
des sensations que cette apparence particuliére suscite en moi»" ; ou bien, ces bouches hurlantes de
silence des gravures de la guerre d’Otto Dix : « je #'ai pas peint des scénes de guerre pour empécher
la guerre ; jamais je n'anrais en cette prétention. Je les ai peintes pour conjurer la guerre. Tout art est

. . . . . .. . .. Y . 19
conjuration. Je peins aussi des réves et des visions, les réves et les visions de tous les étres humains » .

Mais le silence c’est aussi « [arme la plus terrible des sirénes», plus terrible encore que leur

chant. Silence qui s’impose au regard d’Ulysse, « gui n'entendit pas lenr silence ; il crut qu’elles

' Lacan J., Le Séminaire Livre X1, les problemes crucianx de la psychanalyse, séminaire non publié, 10 mars 1965 et 17 mars
1965.

" Ibid. Séance du 17 mars 1965

" Leitis M., Francis Bacon, Paris, Albin Michel, 1983, p. 32

¥ Dix O, Interview réalisée par Otto Wundshammer, catalogue de Pexposition « O#o Dix Metropolis » fondation Macght,
Paris, Arte-Adrien Maeght, 1998, p. 181
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chantaient et que lui seul était préservé de les entendre ; il vit d’abord distraitement la conrbe de lenr cou,

lenr souffle profond, leurs yeux: pleins de larmes, leur bouche entrouverte, mais il crut que tout cela faisat

partie des airs qui se perdaient antour de lui [sans qu’il les entendit]. Mais bientot tout glissa devant son
regard fixcé au loin ; les Sirenes disparurent littéralement devant sa fermeté et ¢’est précisément lorsqu’il fut

le plus prés d'elles qu’il ignora lenr excistence »”.

Le silence est une excpérience de l'intime
Contraint a se fixer aux confins de I'impossible, I’acte se constitue tout autant par ce qu’il
montre que par ce quil tait, d’ou I'inconfort auquel il renvoie. Si Iinsaisissable est sa
nature, 'espace qu’il orchestre nous pétrifie par la déchirure qu’il opere. C’est donc bien au
registre de 'exception qu’il s’offre tout d’abord a une conscience.
C’est pour cela que nous sommes parti de I'expérience sensible telle qu’elle se donne.
Méthodiquement nous nous sommes proposés, dans un premier temps, d’explorer la

maniére dont elle est vécue et la maniere dont elle est racontée.

Que constatons-nous tout d’abord ? L’expérience se vit selon deux registres. L’un, ou se
concentre dans un récit ordonné un sens qui échappe, mais ou, et c’est ce qui caractérise le
second registre, se dessine aussi une expérience impossible qui n’advient plus selon les
coordonnées des représentations, mais qui excede zoute représentation. D’ou ce sentiment
de ne pouvoir en porter le témoignage, ni d’en faire I’épreuve. La chose est trop difficile, le

rien ’'accompagne.

Dans un second temps, ce qui excede advient alors comme ce qui ne peut étre soutenu,
C’est-a-dire supporte ce qui a été comme ne pouvant étre. C’est ce caractére déroutant qui

s o . L .
provoque l'incrédulité, mais qui laisse entrevoir cette part obscure de I'expérience, celle qui
se déploie a ’écart de tout possible et qui défie, en conséquence toute nomination. « La
perte d’objet sert a excprimer les sentiments les plus variés : elle peut constituer la représentation symboligne
d’une idée refoulée, donc un avertissement auquel on ne préte pas volontiers l'oreille, on bien elle doit étre
considérée comme un sacrifice offert anx obscures puissances qui président notre sort et dont le culte subsiste

. . 21
Loujours pariiz nous » .

* Kafka F., Le silence des sirénes, coll. La Pléiade Tome II, Gallimard, 1980, p. 542-543
" Freud S., Psychopathologie de la vie quotidienne, Patis, Petite bibliothéque Payot, 1971, p 222
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En somme /expérience, telle qu’elle se déroule, vient s’affranchir de I'expérience du sens,
d’ailleurselle ne peut méme pas se considérer comme un 7oz sens, ce qui déja serait une

option du sens. Nous I’engagerons donc selon deux occurrences.

Elaboration de la guestion
La premicre laissant se dire tout d’abord expérience vécue pour que s’en illustrent a la fois
toutes les métaphores et toutes les incidences jusqu’a ce point de buté ou I'impossible
nomination surgit, ou une toute autre expérience surgit. Lorsque le monde se défait la ou le
langage s’interrompt et que le sens est aboli, « /& sens du monde doit se trouver en dehors du monde.
Dans le monde toutes choses sont comme elles sont et se produisent comme elles se produisent : il n’y a pas
en lui de valeur — et $'il y en avait une, elle n’anrait pas de valenr»™. En somme « la beauté des choses
dn monde n'est pas une beauté sans tache »o. Ceci impose alors une limite, un moment
d’exclusion, ou la figure étrangere apparait en témoignage de ce moment de rupture. Dés
lors, c’est bien au temps de Pexception que surgit lirréductible ; temps du tragique ou ne
peut apparaitre que cette irruption singuliere dont le sujet ne peut rien dire ni faire, comme
si Pexpérience excédait toute prise en compte de ce qui se déroulait. Comme I'expérience
de laté (ate)) cette « limite que la vie humaine ne sanrait trop longtemps franchir»™. 1’até (ate))
représente Plirrationnel”™ qui va a Pencontre du comportement rationnel délibéré : par
exemple en apprenant que Phedre refuse de manger, le cheeur demande s’ faut attribuer
cela a I’até ou bien a l'intention de se donner la mort. Un dazmin vient surprendre ’homme
et son discours, son bon sens ne peut 'aider a comprendre le comportement surprenant

qu’il a.

Lexpérience du debors
L’expérience du dehors™ constitue alors ce moment, ot le sujet semble étre exclu, « oz pent
le décrire en disant que quelque chose nous est donné, émerge, projeté, comme dans un cratére, de !'inconnu,
de qui n’existe pas pour nous ; on comme §'il débordait doucement d'une source qui monte lentement. ..
nouvean et unique surgit un événement »” . 1.événement est a la fois une déchirure et un bond de

la temporalité, une déchirure dont le jour, opposé au non sens de la nuit, n’arrive plus a

2 Wittgenstein L., Tractacus logico-philosophicns, Paris, TEL Gallimard, 1989, p. 41
23jaccottct, Eléments d'nn songe, proses, Gallimard, 1961

* Lacan J., Le séminaire livre VII, L 'éthiqne de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p 305
* Dodds E. R., Les grecs et lirrationnel, Paris, Champs Flammarion, 1977, p 47

* Foucault M., La pensée du dehors, Montpellier, fata morgana, 1986, p 15

¥ Viktor von Weiszicker, Anonyma, A. Francke, Bern, 1946, p 12
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rendre compte. Le sujet est exclu, et témoigne d’une incompatibilité peut-étre sans recours

entre lui et son étre, la conscience de son soi et son identité.

Voila que nous nous trouvons devant une béance qui longtemps est demeurée invisible :
I’étre n’apparait pour lui-méme que dans la disparition de ce qui le représente, le laissant
seul désemparé, habité par un cri qui le submerge. Telle est la mesure encore du cri, qui
s’exprime sur fond de silence : « #/ semble que le silence soit en quelque sorte le corrélatif gui distingne
dans sa présence ce cri de toute autre modulation imaginable. Et pourtant, ce qui est sensible, c’est que le
Silence n'est pas le fond du cri, il n’y a pas la rapport de Gestalt littéralement le cri semble provoquer le
silence en 5’y abolissant, il est sensible qu'il le canse »”.

Comment avoir acces a cet étrange rapport ? Extréme difficulté de donner a cette pensée
un langage qui lui soit fidéle, car tout discours purement réflexif risquerait de reconduire

cette expérience du dehors a la dimension de l'intériorité.

Il s’agit de s’autoriser de I'expérience qui se donne initialement. Cette expérience étant
vécue, il s’agit de la décrire comme elle est, dans ses traits spécifiques, sans référence a une
mesure extérieure qui pourrait ’'obscurcir, la travestir, voire 'annuler.

On percoit bien qu’il s’agit d’une expérience qui ne peut se circonscrire dans les limites,
étroites de la conscience, « Le renversement du regard, depuis la perception non réfléchie d’une chose
naturelle par exemple jusqu’au percevoir lui-méme, a ceci de particulier que la tendance d'abord dirigée sur
la chose a appréhender se re-tire (Zuriickgichen) de la perception non réfléchie pour se diriger sur le
percevoir comme tel. Cette ré-duction (Riickfiibrung) de la tendance apprébensive hors de la perception, ainsi
que le renversement de 'appréhender en direction du percevoir, ne modifient en rien la perception comme
telle, mais précisément la réduction qui la rend accessible en son essence, a savoir comme perception de la
chose»”. Cette expérience il s’agit de la dépasser, puisque, comme lexprime Foucault,
Pextréme difficulté est de donner a cette pensée un /Jangage qui lui soit fidele, « znvinciblement
la réflexcion tend a la rapatrier du coté de la conscience et a la développer dans une description du vécu onl le
« dehors » serait esquissé comme expérience du corps, de 'espace des limites du vouloir, de la présence
ineffable d'antrui »”.

De la, sans doute, la nécessité de « comvertir» le langage réflexif, qui ne doit pas étre

seulement « Zourné » vers une certitude centrale d’ou il ne pourrait plus étre contesté, mais

* Lacan J., Le séminaire Livre XI1 les problémes crucians de la psychanalyse, séminaire non publi¢, 17 mats 1965.
29 Heidegger M., Seconde version de article « phénoménologie », 'Herne, Paris, 1983 p.41
* Foucault M., La pensée du debors, fata morgana, Montpellier, 1986, p 21
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vers une extrémité ou il lui faut toujours se contester, « /e mot ne donne que ce qu’il signifie, mais

d’abord il le supprime »".

Nous voila confronté a des limites que nous n’avions pas soupconné. Violence de l'acte
conjuguée a la violence de I'incarcération, violence qui inscrit un « bors femps » et un « hors
lien » : «je n'avais jamais connu la prison ; je ne comprenais pas ce que javais fait », commenta
Vincent apres plusieurs entretiens. Temps de exception qui noue, par la rencontre du
sujet avec la prison, la contingence de son acte au réel de son expérience. « Me retrouver dans
ces lieux, cest comme si tout devenait réel dans ['étrangeté que jépronvais ». Parvenu au bord de lui-
méme, il ne voit pas surgir la positivité qui le contredit, mais le vide dans lequel il va
s’effacer, dans un silence qui n’est pas I'intimité d’un secret mais le pur dehors ou les mots
se déroulent indéfiniment, « c'est d partir de la structure de fiction dont s'énonce la vérité, que de son
étre méme (le sujet) va faire étoffe d la production ... d’un irréel»”. Ainsi se figure Iautre
dimension impure de la violence, le sujet affronté a l'expérience du dehors n’est pas
seulement sans pouvoir sur ce qui lui advient, il est aussi dessaisi de lui méme : le dehors,
d’un seul geste, 'exclut du monde et de soi, pour le jeter dans le vide désormais sans limite,
ou regne limpuissance absolue. «...7/ n'y avait plus guére qu’a mon réveil ou de retour de
promenade, lorsqu’il se produisait un vide, une sorte de hiatus entre l'onbli du sommeil ou la distraction des
conversations avec Paul et l'attention que réclamaient mes études que cette réalité nr’assaillait encore a
Pimproviste. A ces moments-la, j'épronvais de nouvean la sensation suffocante d’étre prisonnier, qui est nn
mélange de frustration diffuse, d’angoisse, de morcellement intérienr, quelque chose a la fois d’aussi brutal
gu'nn conp de poing an plexcus et d’anssi vertiginenx: qu’une chute dans le vide»” . Disparaissant de la
scene, le sujet disparait aussi comme sujet de Uexpérience, « /'éprenve n'est réelle que pour celui
qui 5’y perd, et celui qui 5’y perd n'est plus I pour porter témoignage de sa perte»”. La destitution
subjective n’est pas moindre a interdire cette passe puisque I'expérience du dehors conduit

a 'impossibilité de dire je, pousse a I’abjection.

« Le savoir, qui va jusqu’a accepter I'horrible pour le savoir, commente Blanchot, révele ['horreur du
savoir, le bas-fond de la connaissance, complicité discréte qui le maintient en rapport avec ce qu’il y a de
plus insupportable dans le pouvoir. Je pense a ce jeune détenu d’Auschwitz (il avait subi le pire, conduit sa

Sfamille an crématoire, s'était pendu ; sauvé — comment dire : sanvé 2 — au dernier instant, on le dispensa

*' Blanchot M,. La part du fen, Paris, Gallimard, 2001, p 312

* Lacan J., L’acte psychanalytique in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p 376
% Lucas, C., Suerte, Paris, Terre Humaine Plon, 1996, p. 72

* Blanchot M., La part du feu, op. cit. p 219
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dn contact avec les cadavres, mais quand les S8 fusillazent, il devait maintenir la téte de la victime pour
gu’on piit loger plus facilement une balle dans la nugue). A qui lui demanda comment il avait pn
supporter cela, il anrait répondn qu’il « observait le comportement des hommes devant la mort ». Je ne le
crotrai pas. Ainsi que nous I'a décrit Lewental dont on retrouva les notes enfouies prés d’un crématoire :
« La vérité fut toujours plus atroce, plus tragique que ce que l'on en dira ». Sauvé an dernier instant, ¢’est
le dernier instant que le jeune homme dont je parle était a chaque fois obligé de vivre et de revivre, chaque
Jois frustré de sa mort, I'échangeant contre la mort de tous. Sa réponse (jobservais le comportement des
hommes. .. ») ne fut pas une réponse, il ne pouvait répondre. Ce qui reste, c’est que, contraint par une
question impossible, il ne put trouver d'alibi que dans la recherche du savoir, la prétendue dignité du
savoir : celte convenance ultime dont nous croyons qu’elle nous serait accordée par la connaissance. Et
comment, en effet, accepter de ne pas connaitre 2 Nous lisons des livres sur Auschwitz. Le vau de tous, la-
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bas, le dernier van : sachez ce qui s'est passé, n’oubliex pas, et en méme temps jamais vous ne saurey» .

La réflexion qu’exprime Blanchot, convoque lindicible comme partenaire et la parole
comme son représentant, puisque ici ce n’est pas tant qu’une parole ne puisse se dire qui
soit problématique, mais comment entendre que cet indicible en est 'essence méme ?
Comment dire ce que 'on ne peut dire ou plus exactement comment dire ce qui dans le
dire lui résiste 7 D’ou la tension qui devra toujours s’exercer pour oser affronter cette
impossible alliance entre une pensée du debors et une pensée du dedans. Une pensée du dedans
qui dévoile une parole sans énigme, qui autorise la présence des choses et leur saisie par
une conscience, et une autre plus sombre, une pensée du dehors, qui ne s’ouvre que sur le
vide ou le silence, ou le sujet « ¢ffer de langage » est un effet de vide, un vide qui le cerne,
Cest-a-dire « /e fait apparaitre comme pure structure de langage, c'est ld le sens de la déconverte de
Linconscient»”. Ici il est indispensable de poser le travail silencieux de Pinconscient comme
travail originaire. Il y a toujours un silence de base, un silence toujours déja la, « néant
insupportable, qui d’aucnne maniére ne peut étre reconnu»’ . D’ol, dans cette reconnaissance, la
dimension essentiellement incommunicable dont peut faire 'objet cette expérience, car, ne
pouvant se partager, elle s’oppose a 'ordre du langage, d’autant plus que I'inconscient dans
sa structure ne « fombe sous le coup d'ancune représentation, étant plutit de son usage qu’il n'y edit égard
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que pour s'en démarquer»” .

* Blanchot M., L’écriture du désastre, Patis, Gallimard, 1987. p 130-131

* Lacan |., Le séminaire livre X La logique du fantasme, séminaire inédit, séance du 12 avtil 1967
¥ Quignard P., Le I'wu du silence. Essai sur Louis-René des Foréts. Paris, Galilée, 2005, p 25
* Lacan J., La méptise du sujet supposé savoir in Autres éerits, Paris, Seuil, 2001, p 329
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L’essence de I'acte ne peut non seulement étre révélée, mais elle ne le doit pas au nom de
I'impossible qui le constitue, d’ou la facilité imaginaire avec laquelle le mythe peut s’en
emparet « Du haut de son Olympe Zeus régle maintes et maintes choses. Maintes fois, nul ne s'attendait
a ce qu'accomplissent les dieus: : ce qu’on prévoit n'est pas réalisé ; a limprévn le Ciel livre passage. .. »" .
Ce que la tragédie délivre, c’est ce qui en constitue sa part d’ombre, qui se présente comme
un mystere, qui exige d’étre caché, se dédouanant de toute interprétation psychologique et
se vouant a sa dimension purement ontologique « Les dieux savent qui est a ['origine de
Phorrenr»” affirme Médée. Seul le poéte peut, par cette sorte de délire sacré, faire que ce
quil écrit « sous le conp du transport divin et du souffle sacré est tout a fait beamy'. La « folie»
poétique figure ainsi, a coté de celle d’Eros ou de l'inspiration sacrée, et parallelement a
elles, comme une haute valeur ontologique, procédant a la fois du muthos et de la vérité qui
s’y exprime. Les Bacchantes d’Euripide incarnent cet aspect irrationnel et inspiré de /znme.
Par le mythe s’y exprime un régne distinct de la lumiere ; il y régne une vérité et une
puissance propre. C’est précisément en raison de la vérité quelle recele, que la nuit est
frappée d’interdit, une telle vérité doit rester cachée. Elle le doit en raison de sa nature car
la nuit est liée au jour d’une facon dangereuse. La nuit est bien ce que le jour referme, ce
que le monde dissipe en s’édifiant. La nuit insiste et reste a tout instant susceptible de
dévaster le jour, d’obscurcir le monde. Elle rend, a la cruauté de Pombre, tout ce qui a
voulu s’édifier hors de la nuit, la nuit ne disparait pas dans le jour, elle s’y réserve pour le
nier. C’est ce que Lacan identifie dans la jouissance, celle que le mystique rencontre dans
son expérience et dans sa quéte, il le souligne lorsqu’il affirme que le témoignage essentiel
des mystiques, « c'est justement de dire ce qu’ils ['épronvent (la jouissance), mais qu'il n'en savent
rien »”. Ce dont le discours mystique témoigne, c’est que le régne du jour connait des
accrocs. Naturellement on serait tenté de penser qu’il n’y a pas de dehors, puisque la pensée
est espace du déploiement de tout le possible, le lieu du monde donc du sens. C’est par
cela que la pensée du dehors laisse entrevoir une déchirure qui, dans la trame du sens, laisse
entrevoir un abime. La pensée du dehors, dans 'expérience qui en est faite, se présente
comme irréductible au jour et comme recélant une formidable objection contre celui-ci,
C’est-a-dire contre le sens et contre le monde. Contre la « belle apparence de ces mondes du

A 43 . . .
réve», ’homme philosophique a le sentiment que tout cela n’est qu’apparence, « sous la

¥ Euripide, Médée, Les tragigues Grees, Paris, La pochotheque, 1999, p 850.

* Ibid, p 849

“ Démocrite, Les présocratigues, fr.18, Coll. La pléiade, Paris, Gallimard, 1988.

“ Lacan J., Le séminaire, Livre XX Encore, Paris Seuil, 1978, p 71

* Nietzsche F., La naissance de la tragédie, Buvres philosophiques complétes 1, Paris, Gallimard, 1977, p 42
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réalité dans laquelle nous vivons et nous sommes, il s'en cache une seconde, toute différente, de telle sorte que
la réalité, elle aussi est une apparence. .. »'. Ainsi se comporte le philosophe vis-a-vis de la
réalité de lexistence, « z/ se plait a la regarder, et de pres, car c'est de ces images qu'il tire une
interprétation de la vie, c'est en suivant lenr déroulement qu’il se prépare a la vie. Et ce ne sont pas
Senlement les images agréables, avenantes, qu’il soumet en lui a I'éprenve de cette perspicacité sans reste :
tout ce qui est sérieux et trouble, triste, sombre, les obstacles soudains, les ironies du hasard, les attentes
pleines d'inquiétude, bref toute la « Divine Comédie » de la vie, Inferno compris, défile anssi devant les
yeux, non pas exactement comme un jen d'ombres — car ces scenes, il les vit et il les souffre — mais pas non
Dlus sans qu’y perce la fugace impression qu’il 'y a la qu'apparence »". La réalité dionysiaque, celle
de la nuit, ne souffre d’aucune ignorance, elle est; et il n’est pas envisageable de
I'appréhender sous les formes du sens, car cette réalité s’expose non pas comme un défi au
sens, mais comme un réel qui est irréductible a la négativité : « 7/ n’y a plus d’échappatoire,

Jexiste enfin absurdement, je cesse de couler a vide comme un sable immatériel dans le sablier de ma
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conscence, J tncarne mon propre neant » .

Il est donc difficile de penser ce hors moi, si nous le considérons exclusivement sous les
catégories de 'entendement : « Comment l'entendement pourrait-il donc prétendre décider de celui-ci ?
L apparent contresens des questions et réponses concernant le rien ne repose-t-il finalement que sur un
entétement aveugle de entendement pris de vertige. Mais si nous ne nous laissons pas démonter par
Limpossibilité formelle de la question portant sur le rien et posons néanmoins a son encontre, la question,
qu’il nous faut an moins satisfaire da ce qui demenre comme une exigence fondamentale pour la possible
conduite jusqu’a son terme de toute question. Si le rien, quoi qu’il en soit de lui, doit étre soumis a la
question — le rien lui-méme — il faut d’abord qu’il soit donné. I/ faut que nous puissions le rencontrer.

Ot chercherons-nous le rien ¢ Comment trouverons-nous le rien 2 Ne devons-nous pas, pour tromver
quelque chose, d'une fagon générale déja savoir que ce quelque chose est la ? En effet. L homme n’est
d’abord et le plus souvent en état de chercher que il a anticipé la mise en disposition de ce qui est cherché.
Or iciy c’est le rien qui est cherché 2Y a-t-il, finalement, une recherche sans cette anticipation, une recherche
qui revienne d purement trouver ¢

Quoi qu’il en puisse étre, nous connaissons le rien, méme si ce n'est que comme ce dont quotidiennement
nous parlons sans_y prendre garde. Ce rien vulgaire, rendn comme incolore sous la pale évidence de ce qui va
de soi, qui rode ainsi, inapercu, dans nos propres vides, nous pouvons méme, sans bésiter, le ranger sous une

« définition » :

“ Ibid. p 42
* Ibid. p 43
* Lucas, C., op. cit. p. 77
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Le rien est la négation intégrale de la totalité de I'étant. Cette caractéristique du rien ne pointerait-elle pas,
finalement, dans la direction a partir de laguelle seule il pent nous rencontrer ?
La totalité de l'étant doit étre donnée pour pouvoir, comme telle absolument, tomber sous le coup de la
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négation, en laquelle le rien lui-méme anrait alors a se montrer» .

Telle est la pensée du debors qui, sous la pale évidence de ce qui va de soi, vient ébranler la
pure volonté du dedans. Cette pensée construit ’'homme parce que celui-ci n’est lui-méme
qu’en s’arrachant a la positivité de I’étre naturel, en créant du vide autour de lui, bref, en
suscitant du non-étre. Il ne fait étre qu’a la condition d’avoir préalablement nié la présence,
il ne fait sens qu’en procédant de cet immense anéantissement. « Mais parfois aussi, je me
mettais a réfléchir a la différence qu’il pouvait y avoir entre ces deux angoisses, celle proprement excistentielle
que j'éprouvais contindiment, j allais dire naturellement, et qu’illustraient par exemple mes stations sur le
bane dn parc de la Linea, et celle plus particuliere engendrée par mon enferment. Celle-ci était-elle un
avatar de celle-ld, on bien était-ce sa conséquence — presque sa punition ¢ 1. interrogation pouvait paraitre
oisense, mais elle était importante, pensais-je, pour m’aider a savoir si la prison était la forme sous laquelle
mon existence se donnait a vivre comme destin, on si elle n'était que l'excpression de son ratage. Encore que
cette notion de ratage fit elle-méme ambigué car on pouvait lentendre, an fond, comme le contre-pied
délibéré du bonhenr, c’est-a-dire la négation de soi vécue paradoxalement comme projet d'existence. En ce
cas, Péchec parfait n'était-il pas une réussite a lenvers»". De 1a le silence qu’engendre patfois le
langage quand ce qu’il a nié vient au jour, « La perception du fatal, la présence continue du risque,
et cette part de ['obscur comme une grande rame plongeant dans les eanx; tiennent heure en haleine et nous
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maintiennent disponibles a sa hautenr» .

Problématique

L’acte, dans son indécence, suspend le sens et impose le silence. Expérience intime qui
conjugue au temps présent I'imparfait de paroles avortées. Nous partirons donc de cette
expérience, telle qu’elle se donne, telle qu’elle se livre, telle qu’elle se cueille et nous
tenterons de montrer que cette expérience constitue fondamentalement une question dont
I’énigme, en son impossible, tient a son refus de se laisser résoudre. C’est ce refus d’ailleurs

qui en constitue son essence, et son insistance comme question.

7 Heidegger M., Qn'est-ce que la métaphysigue ? "Hetne, Paris, 1983, p 48
* Lucas, C., op. cit. p. 73
* Char R., Héraclite d ’E'pbé;e in trois présocratigues, Yves Battestini, Paris, Gallimard, 1988, p 10
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D’ou le trajet que nous proposons pour tenter d’éclairer, ce qui dans l'acte vient comme
énigme.

Dans un premier temps, nous parlerons de I'espace particulier de la prison et dans un
second temps nous articulerons, comment la question se « figure » sous les auspices d’un
rapport de ’homme a la loi. Nous y distinguerons trois époques : ’homme pensé, ’homme
pensant et ’homme énigme. Temps qui circonscrit tout autant ’homme dans son rapport a

I'espace qui le pense, qu’a ce hors lien de énigme ou 'acte le déloge de ses certitudes.

La suspension de ’homme énigme, dans la question qu’il laisse percevoir, témoigne bien
de ce qui résiste au sens. L’aveu de St Augustin laisse entrevoir 'angoisse qui apparait face
au silence de la question, « L enjen (le secret), c’est précisément 'absence de la question. 1a on il n’y a

méme pas la place pour introduire une question, sans que cependant cette absence fasse réponse (parole

oryptique) »”.

Le silence de la question ou le mutisme du mot nous conduisent dans un espace qui
n’assimile pas P'acte a son action, bien au contraire, 'acte ne pourrait avoir cette « pointe
signifiante»” si justement il n’était pas pris dans I'odyssée de son énonciation, « si Lacte est
dans la lecture de l'acte est-ce a dire que cette lecture soit simplement surajoutée et que ce soit d'acte réduit
nachtréiglich (aprés conp) qu’elle prenne sa valenr»”. D’ou la pertinence de la notation de cette
fonction de lapsus, du ratage dans l'usage de son interprétation flottante, ou I’équivoque
laisse entendre la fracture qu’opere l'acte. Quelque chose arrive a un sujet de telle sorte que
cette chose le dessaisit de ce qui le faisait sujet: celui-ci ne peut plus ressaisir son lien a
Pexpérience ni se ressaisir lui-méme ; il est aboli par ce qui lui arrive d’ou cette difficulté

majeure de rendre pensable des expériences vécues sans personne qui les vive.

L’acte ne peut qu’étre entendu dans le vertige de sa reconstruction, car il témoigne du lieu
méme ou le sujet s’est perdu. Confiant son destin aux figures imaginaires, il ne peut
aborder les réves de son énigme, que par les figures a qui il donne corps. Ne pouvant
qu’ctre cet étranger en lui-méme, il élit a Pextérieur de lui-méme, les lieux qui font naitre le

sentiment de I'Unbezmliche, « nous traitons les ames, les esprits et les fantimes comme §'ils étaient des

* Blanchot M., L’écriture du désastre, Patis, Gallimard, 19, p 53
* Lacan J5. Le séminaire Livre X1/, L acte psychanalytique, séminaire inédit.
* Lacan J., op. cit. séance du 22 novembre 1967
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existences de plein droit telles que nous sommes nous-mémes dans la réalité matérielle »”. 1’acte n’est
pas un autre de lui-méme, il est cette radicale étrangeté qui ne peut se surprendre que dans

I’énoncé de son propre discours.

Hypothese

L’acte nous confronte a l'innommable, expérience singuliere qui laisse le sujet dans
Pobligation d’affronter 'impossible nomination, de ce qui, dans l'acte, c’est passé. Clest
dans cette impossible nomination que surgit ce hbors moi, dans sa pure irreprésentabilité,
dans I’étrangeté qui n’est pas ignorance, puisque ce qui s’y dit, excepte tout ce qui est.
Pourtant il n’est pas d’innommable qui ne constitue pas, et c’est ce qui est remarquable,
une fiction pour cerner ce qu’il y a eu. Il nous faut donc supposer que I'innommable n’est
pas indicible, car une tentative de formulation existe, et c’est bien « d partir de la structure de
fiction dont s'énonce la vérité, que de son étre méme il va faire étoffe @ la production... d’un irréel ",

Ceci suppose donc que, dans la légereté d’un récit, le langage : « au lien d’étre le sens abstrait
qui nous donne des choses concrétes, cherche a susciter un monde de choses concrétes propres a représenter
une pure signification » .

On percoit qu’il y a entre 'indicible et I'innommable, dans cette tentative de penser ce qui
a ¢été, un effort que nous devons supporter, car dans cet écart il nous entretenir cette

volonté d'exprimer, non ce que l'on sait, mais d'éprouver ce que 'on ne sait pas.

> Freud, S., Linquiétant, Buvres completes XV (1946-1920, Paris, PUF, 2002, p. 186
> Lacan J., L’acte analytique, in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p 376
% Blanchot, M., Le langage de la fiction, in /az part du fen, Patis, Gallimard, 2001, p. 83
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Chapitre 1: La Prison

Histoire et enjeux de Penfermement

Depuis deux siecles, la prison est considérée comme le meilleur moyen de punir, voire
d’amender et de réinsérer les personnes ayant commis des infractions.

Contrairement a ce que 'on pourrait supposer, c’est une conception tres récente qui date
de la Révolution francaise et de la Déclaration des Droits de "THomme et du Citoyen. Dans
le mouvement inauguré par les philosophes des Lumicéres, la liberté est alors érigée au rang
des droits inaliénables des hommes. De¢s lors, la privation de liberté ne peut-étre que
strictement réglementée. La peine privative devient alors le moyen le plus important pour
punir les infractions.

Cependant Thistoire de Penfermement commence en France au XVI° siecle lorsque
Francois 1° décide d’enfermer les pauvres marauds, vagabonds, incorrigibles, belistres, ruffians,
caymans et caymandenses dans de petites maisons. Des le milieu du XVI® siecle sont également
ouvertes, en Angleterre et aux Pays-Bas, des maisons de correction ou 'on enferme, pour
les corriger et les mettre au travail, vagabonds et petits délinquants.

Louis XIV, en 1656, crée I’hopital général, pour rassembler les vieillards, les enfants
orphelins et les malades. Des guartiers de force sont ouverts pour enfermer les femmes
condamnées qui ne peuvent étre envoyées aux galeres et les pauvres délinquants.

En aouat 1676, une ordonnance criminelle énumere quelques pénalités de ’Ancien Droit :
amendes, blame, chatiments corporels (essentiellement le fouet), bannissement, galeres et
mort. La prison reste un lieu de streté sans étre une peine. Cependant, dans toute

I'Europe, les institutions d’enfermement et de mise au travail des pauvres se multiplient.

L’image d’Epinal du XIX® siecle donne de la prison une image rassurante ou les gendarmes

de la République se saisissent du vagabond ou du voleur et ne les déposent en prison que
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pour une correction nécessaire mais bonhomme. La punition légére leur donnant
P'occasion de réfléchir. Pourtant cette image sera écornée par linterprétation que propose
Michel Foucault dans Surveiller et Punir : sous 'imagerie populaire se dévoile alors le regard
panoptique de la cité, fusion atroce de I'effacement et de la punition. Nous tenterons d’en

retracer les grandes lignes.

1. Le contexte

1. 1. Le contexte historigue

La complexité de la Révolution exclut que lon puisse trouver des causes a son
déroulement ; mais il parait important de relever les enchainements et les conjonctions qui
ont été les occasions d’une rupture radicale. Cela permet de penser la suite des événements
révolutionnaires, puisque le royaume ne compte pas d’individus ou de groupes engagés
dans des pratiques politiques réellement révolutionnaires et que la Révolution nait de

I'enclenchement de contradictions et de luttes aux buts imprécis.

1. 2. Le climat économique

Alors que la France est la nation la plus prospere et la plus peuplée d’Europe (Russie
exceptée), avec presque 29 millions d’habitants, les graves crises qui avaient marqué les
siecles précédents ont disparu, si bien qu’un puissant capitalisme marchand anime les ports
et permet une politique expansionniste, aidée par une proto-industrialisation dynamique. Mais
cet essor profite surtout a certaines régions (le Bassin parisien, le Nord et les grands ports),
a certaines catégories de Francais (négociants, premiers industriels, grands propriétaires,

gros fermiers...), aggravant la diversification sociale et les rivalités entre les groupes.

1. 3. Lespace social

La hiérarchie sociale est toujours fondée sur une division par ordres (clergé, noblesse et
tiers état), répartissant inégalement le poids des impots, 'acces a la justice et aux grades

militaires... Si la notion de privilége est générale dans le pays (des villes ou des provinces
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possedent des avantages importants), le haut clergé et la noblesse sont nettement
« privilégiés » par rapport au reste de la nation. Tout cela ne rend pas bien compte de
I’essor des catégories moyennes dans les villes et dans les gros bourgs, ou Penrichissement
collectif a affaibli les fronticres entre bourgeois du tiers, anoblis et nobles. Les ambitions
des uns se heurtent aux prétentions des autres (les anoblis récents qui ne peuvent plus
obtenir un grade d’officier dans 'armée royale illustrent ce genre de frictions), si bien que
les voies de la mobilité sociale se grippent, provoquant une « castification » de la noblesse.
Tandis que les exigences des propriétaires envers les tenanciers s’accroissent, les crises
frumentaires réapparaissent apres 1780, faisant grossir le nombre de mendiants, de
vagabonds et de pauvres, toujours treés important et qui peut étre augmenté par les
journaliers des campagnes. Les villes les plus importantes possedent une population
misérable, exclue du tiers état bourgeois. Ces nouvelles données sociales rencontrent la
volonté de I’Etat, engagé dans P'unification du pays et dans la libéralisation des échanges,
pour remettre en cause les structures anciennes du royaume et ses traditions politiques : le

découpage provincial, les privileges fiscaux et le role des parlements.

1. 4. Le climat intellectnel

C’est surtout, le climat intellectuel qui s’est modifié radicalement avec ’émergence d’une
opinion publigue qui examine librement les questions sociales et politiques. Ce sont moins les
idées des philosophes du XVIII® siecle qui comptent que de nouvelles habitudes de
discussion collective qui ont été introduites, critiquant de fait les principes d’autorité
traditionnels et réclamant des réformes. Une nouvelle culture laicisée s’est ainsi mise en
place, et elle rencontre les aspirations de jeunes générations de lettrés, mal intégrés a la
société. Les dénonciations du féodalisme, de l'absolutisme et des privilges trouvent des échos
d’autant plus importants dans Popinion, qu’elles sont renforcées par le courant de réformes
passé par la Hollande, par Geneve et par la Belgique, dont la société a été laicisée par son
souverain autrichien. Ce courant a été expérimenté en Amérique, ou la révolte des colonies
de I’Angleterre a abouti a la création d’un nouvel Etat, fondé sur une Constitution
librement débattue, inventant de nouvelles relations sociales, a commencer par I'usage du
papier-monnaie et la séparation de I'Eglise et de 'Etat. Ce qui se produit en France

bénéficie de ces différentes expériences qui ont été 'objet d’attentions et de discussions.
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Cependant, la France est incontestablement le pays ou le débat d’idées est le plus ouvert,
bouleversant la société, ou le sentiment des contradictions est le plus vif, ou 'urgence des
réformes est le plus fortement ressentie, mais aussi et surtout ou la crise de IEtat est la
plus profonde. Alors qu'une série de mauvaises récoltes frappe le pays et que le role de la
France s’affaiblit dans les relations diplomatiques, les caisses sont vides, ce qui oblige a
trouver de nouvelles solutions fiscales. Les personnalités du roi et de la reine, les relations
entre la cour et les principaux personnages de I'Etat font que toutes ces fragilités se

conjuguent et créent une situation instable, d’ou naitra la Révolution.

I’ Histoire des prisons en France™ retrace un des aspects de la singularité de ce moment
historique. Deux grandes périodes semblent se dégager, une premicre période va de la
période révolutionnaire au début de la III° République et une seconde jusqu’a notre
période actuelle. Si la prison montre ses murs, il n’en demeure pas moins que c’est avant
tout une institution qui repose sur une idéologie tout a fait particuliere. Dés lors il n’est pas
inintéressant d’en dégager les grandes lignes.

Il faut se rappeler qua la veille de la Révolution existent plusieurs types d’institutions
d’enfermement :

- Des lieux de streté pouvaient étre aménagés dans une salle de la porte d’une ville, un
cachot sous le palais de justice, ou dans un batiment plus important.

- Les prisons ordinaires, ancétres des maisons d’arrét, qui accueillaient des populations tres
hétérogenes de prévenus, accusés, petits condamnés, mineurs, dettiers, prostituées,
galériens attendant le passage de la chaine, etc.

- Les maisons de force, prisons d’Ftat. La plupart étaient des forteresses militaires, ou
¢taient enfermés sur ordre du roi, par lettre de cachet, les espions, les traitres, les
prisonniers politiques et les prisonniers d’opinion. A partir du régne de Louis XIV, ces
prisons d’Etat se multipliérent, souvent gérées par un ordre religieux. Les plus célébres
sont la Bastille, Vincennes, le chateau d’If ou Belle-Ile-en-Mer. Les prisonniers pauvres, les
pailleux, qui n’étaient pas assistés par leur famille, étaient regroupés dans le quartier du
Commun, dormant sur la paille, nourris par la charité chrétienne puis par le Pazn du roi a la
fin du XVIII® siecle. Les plus riches étaient a la pistole, logés et nourris a leurs frais dans
des chambres meublées.

- Les dépots de mendicité créés en 1764, véritables ateliers ou les mendiants étaient mis au

travail forcé, premiére institution d’Etat ou lintendant paye un prix de journée a un

* Jacques-Guy Petit & al. Histoire des prisons en France, Paris, Privat, 2002
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entrepreneur pour entretien des prisonniers. Ainsi un arrét de la cour du Parlement du
ler février 1785 ordonne que : « Les créanciers sont tenus de verser 12 livres par mois pour la
nourriture des prisonniers qu’ils font arréter ».

Les philosophes du Siecle des Lumiéres s’attacherent a réduire les pratiques de la justice de
I’Ancien Régime qu’ils jugeaient afflictive, inégalitaire et arbitraire. Les peines corporelles

constituaient ’essentiel du chatiment.

2. Premiére Période

2. 1. Au début de la révolution

La prison au sens moderne du terme apparait a la Révolution francaise. Née des idées et
des utopies du temps, elle porte aussi les contradictions d’un temps qui se cherche et qui
tente de conjuguer ses espoirs a 'aune de ses principes. Si la prison n’est pas nouvelle en
sol, Penfermement, la privation de liberté 'ont depuis longtemps précédée, elle apparait
dans cette fin de XVIII® si¢cle, comme une idée nouvelle, qui veut aller a 'encontre des
supplices et des injustices de 'ancien régime. Fondée comme une pénalité humaine et
correctrice, la prison constitue aussi 'élément central dans le dispositif du maintien de
I'ordre social. Néanmoins c’est durant cette période de politique pénitentiaire que vont se

constituer les projets et les modeles, les grandes réalisations et les choix architecturaux.

La prison est avant tout un projet légaliste, puisque la prison comme peine se définit dans
les cadres correctionnels et pénaux élaborés pendant 'été 1791, mais s’enracinait déja dans
les fondements de la Déclarations des Droits de ’homme et du citoyen. Les principes de la

réforme de la privation de liberté devaient s’inscrire en droit dans ces principes directeurs.

2. 1. 1. Lespace idéologigue

Siles patlementaires sont des hommes de Loi (avocats, magistrats), ils sont tous portés par
les idées humanistes des philosophes des Lumicres. Témoins des injustices de ’Ancien
Régime, ils aspirent a faire reconnaitre, dans ces temps nouveaux une nouvelle réalité de la

. . . P . . ., 7. . 57
justice. Nourris des idées nouvelles, I'essai de Beccarria « Traités des délits et des peines»

ki Beccaria, Traités des délits et des peines, Garnier-Flammarion, Paris, 1991
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inspire des réformes, de méme que le modéle anglais, ou les principes du monde américain
constituent une source de réflexion. Les cahiers de doléances sont aussi une source
d’inspiration non négligeable. L.e comité de Constitution s’en nourri et Nicolas Bergasse
s’en inspire pour préparer le premier projet de refonte de la justice. Cependant avant de
donner une constitution a la France, les députés avaient décidé, le 4 aout, de rédiger une

déclaration des droits de ’homme.

En ouverture de ces droits apparait la liberté qui constitue le cceur du premier élan
révolutionnaire. Mais pour rompre avec les abus du passé, il faut préciser les conditions de
mise en détention et humaniser ’ensemble de la procédure criminelle. Le 26 aott 1789
I’Assemblée inscrit 3 articles consacrés a la réforme judiciaire :

Article VIL. Nul homme ne peut étre accusé, arrété ni détenu que dans les cas déterminés par la lo,
et selon les formes qu'elle a prescrites. Ceuxc qui sollicitent, expédient, exécutent ou font exécuter
des ordres arbitraires, doivent étre punis ; mais tout citoyen appelé on saisi en vertu de la loi, doit
obéir a l'instant ; il se rend coupable par résistance.

Article VIII. La /loi ne doit établir que des peines strictement et évidemment nécessaires ; et nul ne
peut étre puni gu’en vertu d'une loi établie et promulguée antérienrement an délit, et ligalement
appliqucée.

Article IX. Tout homme étant présumeé innocent jusqu’a ce qu’il ait été déclaré conpable, s'il est jugé
indispensable de I'arréter, toute riguenr qui ne serait pas nécessaire pour s’assurer de sa personne

doit étre sévérement réprimée par la loi.

En protégeant la liberté, les articles VII, VIII et IX établissent les grands principes de la
réforme pénale : des peines légales et déterminées contre l'arbitraire, égales pour tous,
contre les privileges, et strictement nécessaires, contre les cruautés.

Voulant s’attaquer a Parbitraire des lettres de cachet et particulicrement des pratiques de
I’Ancien Régime, les députés fondent en droit une pratique de 'enfermement en proposant
tout d’abord en principe, une réforme radicale des maisons de détention de I’Ancien
Régime. Pour soutenir cette réforme le Comité promulgue le 16 mars 1790 le décret par
lequel la Constituante abolit les lettres de cachet.

Cette réforme eut le mérite, entre autres, de s’interroger sur les conditions d’enfermement.
C’est ainsi que dans le méme temps ou se concevaient les propositions de réforme, les
lieux d’enfermement sont aussi visités, prisons d’Etat, maison de force, quartier de force

des hopitaux, dépots de mendicité.
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Bien que beaucoup de détenus soient libérés, de nombreuses personnes sont néanmoins
maintenues dans les maisons de force. De ce fait le comité reconnait que les maisons de
force ne sont pas seulement des lieux de despotisme, elles renferment de nombreux

criminels et délinquants qui échappent ainsi a I'infamie et au supplice des galeres.

Durant cette période, de nombreux rapports verront le jour. Dans ce mouvement
réformateur, peu verront leurs prescriptions suivies. Il est vrai que la prison est un véritable
contresens avec I'esprit de liberté, ce paradoxe constituant sans doute ce point d’énigme
. . ’ ’ . z A 2 b <
qui sera toujours refoulé. Néanmoins quelques réformes naitront et quil s’agit de
remarquer. A la suite du mémoire de Mirabeau-Romilly, les prisons d’Etats et les hopitaux
généraux doivent disparaitre pour faire place a des « waisons d’amélioration ». Séparés la nuit
dans des cellules, mais réunis le jour dans des ateliers, délinquants, mendiants et fous
seraient punis ou soignés dans ces établissements. La punition serait « ##/e» et modulée
selon la gravité de la faute et elle ne pourra dépasser sept ans. Aussi imparfaite que cela
puisse paraitre, ces réflexions témoigneront d’un réel changement dans Pappréhension de
la misére sociale qui constituait une part importante de la population. En effet, on estime
que dans de nombreuses régions la proportion des Frangais indigents, c’est-a-dire ceux qui
doivent avoir recours a des secours pour survivre, varie du cinquieme au huiti¢me de la

population totale.

Des lors, la mendicité, véritable gangréne sociale, et témoignage de I'injustice de I’Ancien
Régime, ne pourra disparaitre qu’avec un nouveau systeme d’assistance publique financé
par les biens de I’Eglise. La philanthropie de ces nouveaux jours pourra s’exprimer en
affirmant : tout homme ayant droit a la subsistance, la société doit assister les bons panvres,
trouver du travail aux indigents valides et des secours aux invalides. Le plan social du
Comité prévoit une assistance médicale a domicile, des secours dans les campagnes, des
ateliers de charité contre le chomage et I’éducation des enfants trouvés. Mais des maisons

de correction renfermeraient les zanvais panvres, ceux qui ne veulent pas travailler.

Malgré la hardiesse des propositions, les mémes poncifs survivent. La sévérité envers les
mauvais pauvres reprend la doctrine traditionnelle : la société a le droit de réprimer la
paresse. Les maisons de correction établies dans chaque département pour les mauvais

pauvres ont remplacé les anciens dépots de mendicité, elles se distinguent des prisons pour
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peine. Faute de moyens financiers, la question du chomage et de la mendicité ne sera pas
résolue, ces maisons changeront de noms devenant par la suite « maisons de répression ».
Jusque sous le consulat et empire, elles enfermeront la méme population disparate de
vagabonds, de travailleurs saisonniers au chomage, de militaires, d’infirmes et de vieillards,
d’insensés et de prostituées, de petits délinquants et méme parfois de grands criminels.
Nées sur le terreau vivifiant des idées philanthropiques, ces maisons deviendront
rapidement des dépotoirs ou 'on enferme tous les marginaux. Ce n’est qu’avec 'Empire et
avec le développement des maisons centrales que 'on pourra distinguer les dépots pour les

pauvres et les prisons pour les condamnés.

2. 1. 2. La nonvelle échelle des peines en 1791

C’est pour cela qu’il faut comprendre ce temps ou les constituants tenterent d’élaborer,
durant les derniers mois de leur assemblée, un ensemble de lois réformant en profondeur
I'ensemble du systeme judiciaire et consacrant 'importance de la privation de liberté dans
la nouvelle pénalité. Il s’agit de la loi sur la police municipale et correctionnelle (19-22
juillet 1791) et du code pénal (25 septembre — octobre 1791) qu’il faut compléter par

I'instruction du 29 septembre sur la procédure criminelle.

Pour le criminel, 'échelle des peines est la suivante : mort, fers (nouvelle appellation des
galeres), réclusion en maison de force pour les femmes, géne, détention, déportation,
dégradation civique, carcan (code pénal, article 1°). Pour les délits, le code correctionnel
prescrit des peines d’emprisonnement (un maximum de deux ans, mais possibilité de
doublement en cas de récidive), la confiscation et 'amende. Le code de police municipale
sanctionne par quelques jours de prison ou par des amendes les actes qui troublent la
tranquillité locale. Les codes révolutionnaires vont donner beaucoup de place a la peine de
prison sous les noms de géne, détention ou emprisonnement, mais surtout ils se veulent
dans la tradition de la Déclaration des Droits, a savoir des peines légales, c’est-a-dire
codifiées et non arbitraires, humaines, sans supplice, et égales pour tous proportionnées au
crime, publiques et dont exécution, pour Pexemplarité, soit rapprochée du lieu du crime.
En revanche, les constituants se divisent sur le maintien de la peine de mort, sur
Pobligation du travail en prison, sur la perpétuité et sur la possibilité d’amendement du
prisonnier. Par contre, si personne ne réclame vraiment la suppression de la peine de mort,

il est a remarquer que Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, rapporteur du projet de
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nouveau code pénal, propose le 23 mai 1791 la suppression de la peine de mort pour les
condamnés de droit commun, des galeres, du travail forcé et des peines perpétuelles, les
considérant comme indignes du nouvel état de civilisation et incapables de rendre

meilleurs les prisonniers.

Le nouveau code pénal représente un compromis entre lidéalisme optimiste des
philanthropes et le réalisme des députés attachés a la défense du nouvel ordre social fondé

sur la propriété.

2. 2. Du code pénal an code pénal napoléonien

Le nouveau code pénal fonctionnera a partir de 1792, mais les difficultés politiques, les
guerres, les révoltes, les soulevements divers conduiront les gouvernements en place a des
juridictions et a des législations d’exception. En ces temps, les idées philanthropiques n’ont
plus cours, I'exigence du temps appelle une juridiction rapide et des sanctions expéditives
qui doivent soutenir l'idée révolutionnaire. La loi doit mater les insurgés. Les
établissements publics et privés (couvents, églises, chateaux, casernes, hopitaux) sont
réquisitionnés en urgence. 500 000 personnes furent ainsi enfermées entre 1792 et 1793.
Cette justice expéditive se termina avec la disparition du tribunal révolutionnaire le 31 mai
1795. Le nouveau code des délits et des peines élaboré par Metlin de Douai adopté par la
Convention le 25 octobre 1795 (3 brumaire an IV) reprend intégralement le code pénal de
1791, tout en précisant le code de procédure criminelle. Il y apporte des garanties a la

défense en développant la procédure écrite.

Le code napoléonien de 1810 va modifier les codes de 1791 et 1795. Subordonné au
nouvel ordre social, s’il donne aux tribunaux une certaine latitude pour fixer les peines, en
¢tablissant un minimum et un maximum, il aggrave la répression. Le nouveau code renoue
avec les supplices de ’Ancien Régime ; flétrissure au fer rouge, poing coupé pour le
parricide avant son exécution, et il maintient la confiscation générale et les peines
perpétuelles.
Les peines privatives se classent ainsi

Les travaux forcés a perpétuité

La réclusion de cinq a dix ans qui remplace la détention

L’emprisonnement correctionnel
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L’emprisonnement de simple police

La déportation, peine politique. Elle sera subie dans les prisons métropolitaines ou
les forts des iles.
Avec le nouveau code dinstruction criminelle, la détention provisoire avant jugement
devient la regle pour les personnes poursuivies qui n’ont pas de ressources. Les codes
impériaux auront une longue tradition en France puisque la réforme du code pénal
n’aboutira qu’en 1994. Cependant les « peines odieuses», de la flétrissure et de la
mutilation du poing seront supprimées, les peines particuliecrement séveres seront
atténuées, les travaux forcés remplagant la mort pour le vol qualifié avec cing circonstances

aggravantes.

2. 3. Du code pénal a son inscription architecturale

Les grandes réformes entreprises a partir de la révolution concernent aussi les
¢tablissements pour peine. Poussés par les idées philanthropiques de la révolution, les
constituants prévoyaient aussi une architecture nouvelle qui devait accompagner ce grand
mouvement tréformateur. Si le code se transformait, les lieux d’accueil devaient
promouvoir cet élan réformateur. Les nouvelles peines privatives de liberté devaient étre
subies dans de nouveaux établissements. Ainsi décrivait-on des prisons idéales, salubres,
aérées, ¢établies pres d’un point d’eau dont la population ne dépasserait pas 500 ou 600
personnes. Si des instructions furent bien transmises dans les municipalités, les lieux qui
accueillirent bientot ces nouvelles structures virent jour tout d’abord dans des propriétés
confisquées. En effet, pourquoi construire, quand d’anciens locaux pouvaient faire
Paffaire ? Les autorités locales vont se tourner vers les anciens lieux d’enfermement. Mais
tres rapidement, il faut se rendre a I’évidence que l'instabilité politique du moment, les
guerres, les mouvements contre-révolutionnaires, ne permettent pas d’établir, en fait, les
attentes de l'idéal révolutionnaire de la Constituante. Des lors, Peffort pour penser un
espace carcéral qui ne repose pas sur la répression reste impossible a réaliser. Pendant la
période du Directoire quelques rapports tenteront vainement de sensibiliser le pouvoir aux
conditions médiocres de la détention. Les détenus, prévenus ou condamnés restent
confondus dans des locaux de plus en plus délabrés. Les conditions de vie, notamment en
ce qui concerne ’hygiéne, la nourriture et les vétements,

sont semblables a celles de I’Ancien Régime.
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2. 4. Les établissements
2. 4. 1. Les prisons-manufactures

Cependant des solutions vont apparaitre. Les nouvelles prisons pénales devraient
fonctionner comme des manufactures : elles seraient financiérement peu couteuses,
acceptables pour lopinion, utiles pour la société et les condamnés. En 1792-1795,
différents projets vont proposer la création de manufactures carcérales. Ces projets
rencontrent les plaintes de grands bourgs qui se dénoncent le manque a gagner depuis que
les abbayes se sont vidées de leurs occupants. Un homme va mettre en ceuvre un grand
projet de réforme. Thirriet-Grandpré, avocat de formation, responsable de I'administration
centrale des prisons, sera 'un des principaux acteurs de la réforme pénitentiaire de 1791. 11
demande que ensemble des condamnés de plusieurs départements soient regroupés dans
un méme endroit, afin de rentabiliser les manufactures et les rendre attractives pour les
entrepreneurs. Mais ce n’est qu’en 1801-1802, sous I'initiative du chimiste et industriel
Chaptal, que le projet de Grandpré verra le jour avec la constitution et Porganisation des
manufactures carcérales. La maison de Gand devient le modéle de la nouvelle réalité
pénale. En mai 1801, le Consulat établit dans les anciennes maisons de force de Gand et de
Vilvorde, les premieres maisons de détention qui centralisent (d’ou leur nom par la suite de
maisons centrales) les condamnés a la réclusion, a la géne, a la détention ou a

Iemprisonnement, pour quatorze départements.

2. 4. 2. Le développement des centrales

Ces établissements constituent la principale réalisation pénitentiaire francaise du XIX®
siecle. Leur organisation repose sur le systeme de Pentreprise générale privée, responsable
de toutes les fournitures et des ateliers. Ce systeme connu sous I’Ancien Régime est remis a
I’honneur a la fin du Directoire. Profitant du dynamisme de grands entrepreneurs, Chaptal
reprend cette organisation pour Gand et Vilvorde et la généralise a 'ensemble des prisons

pénales.

Apres la Révolution, I'Etat favorise l'investissement du secteur privé au sein des
institutions carcérales. Avec les contrats d’entreprise générale signés entre I’Etat et les

fabricants ou industriels, le gouvernement espere trouver une solution a moindre cout
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pour faire régner ordre, grace a I'activité et a la discipline d’ateliers ou les condamnés ont
intérét a beaucoup travailler afin d’améliorer par leur salaire, la nourriture tres insuffisante
qui leur est fournie. De leur coté, les entrepreneurs trouvent dans les maisons centrales une
main d’ceuvre bon marché, surveillée gratuitement par les gardiens. Un des premiers
contrats d’entreprise générale, celui de la maison de détention de Vilvorde, signé le 19
thermidor an IX (7 aott 1801), stipule que les détenus sont employés au profit de
Pentrepreneur et que celui-ci « obtiendra toute force armée et moyens de répression
conformes aux reglements intérieurs ». Le profit provient aussi des bénéfices de la cantine
ou lentrepreneur « recycle » les salaires. Treés rapidement des abus vont apparaitre que
Tocqueville dénoncera. Il ne s’insurge pas seulement contre la sous-location de bras, mais
aussi contre le fait que les entrepreneurs généraux trichent habituellement sur toutes les
fournitures, aussi bien en quantité qu’en qualité, qu’ils ne respectent pas les clauses du
contrat et qu’ils augmentent leur bénéfice sur le prix de journée quand celui des ateliers
décline.

Le probléme le plus important posé par cette gestion quasi privée de la vie quotidienne du
détenu dans les grandes prisons pénales venait de 'impossibilité de mettre en ceuvre une
politique pénitentiaire cohérente, en accord avec les orientations réformatrices affichées en
1791. Comment classer les détenus selon la gravité de leur délit et de leur age ? Comment
donner du temps aux tentatives de réformes morales (école, lecture, religion, entretiens
personnels) ? Comment s’occuper sérieusement de leur santé ? Comment leur donner une
véritable formation professionnelle qui leur permette de se réinsérer dans la société ? On le

voit, ces questions sont encore d’une grande actualité.

2. 4. 3. Abrchitecture et isolement cellulaire

Parallelement a cette organisation économique des prisons, un autre souci va rapidement
se faire jour. Etablies progressivement selon les besoins de la répression, la croissance des
effectifs et les offres locales de batiments, les maisons centrales des trois premiers quarts
du siecle ne répondent pas a un plan d’ensemble. Dans leur agencement intérieur, les
centrales ne répondent pas a un modele d’architecture pénitentiaire, a un schéma
d’organisation véritablement fonctionnelle. Et cela pour une raison évidente : malgré les
innovations du code pénal, 'organisation pénitentiaire postrévolutionnaire, loin d’avoir du
passé fait table rase, s’est logée dans les grands établissement d’enferment ou de streté de

I’Ancien régime. En 1862, en dehors du pénitencier agricole de Coti Chiavari en Corse, les
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25 grandes maisons centrales ont toutes été établies dans des batiments qui avaient d’autres

vocations. Nous en retrouvons encore aujourd’hui la trace comme a Ensisheim ou

Cadillac.
2.4. 5. Le réve panoptique

A la fin du XVIII siécle, les architectes qui s’intéressent a la construction de nouvelles
prisons, ne connaissent pas le plan panoptique proposé par Jérémy Bentham.
L’iconographie en vogue a 'époque considére que I'aspect extérieur doit étre terrible, pour
dénoncer les actes répréhensibles des prisonniers, pour signifier la « férocité » des gardiens
et donc dissuader le peuple, par la peur d’enfreindre 'ordre et la loi. I’exemplarité de la
peine doit se voir afin que la peine de détention soit redoutée. Comme le fait remarquer
Michel Foucault, « D'un coté on « pestifere » les lipreux; on impose aux exclus la tactigne des
disciplines individualisantes ; et d'antre part I'universalité des controles disciplinaires permet de marquer
qui est « léprenxc » et de faire jouer contre lui les mécanismes dualistes de l'exclusion. Le partage constant
dn normal et de lanormal, anquel tount individu est soumis, reconduit jusqu’a nous et en les appliguant a
de tout autres objets, le marguage binaire et 'exil du lépreusx ; ['existence de tont un ensemble de techniques
et d'institutions qui se donnent pour tiche de mesurer, contriler, et de corriger les anormaux, fait
Sfonctionner les dispositifs disciplinaires qu'appelait la peur de la peste. Tous les mécanismes de pouvoir qui,
de nos jours encore, se disposent autonr de I'anormal, pour le marquer comme pour le modjfier, comportent

ces deux: formes dont elles dérivent de loin »o,

Le panoptique de Jérémy Bentham devient la figure architecturale de cette composition.
« A la périphérie un bitiment en annean ; an centre, nne tour, celleci est percée de larges fenétres qui
onvrent sur la face intérienre de 'anneau ; le bitiment périphérique est divisé en cellules, dont chacune
traverse toute ['épaissenr du batiment ; elles ont deux fenétres, I'nne vers lintérienr, correspondant aux
fenétres de la tour ; lautre, donnant sur l'extérienr, permet a la lumiere de traverser la cellule de part en
part. 11 suffit alors de placer un surveillant dans la tour centrale, et dans chague cellule d’enfermer un fou,

. . N 59
un malade, un condamné, un ouvrier ou un éleve »” .

Mais il faut en convenir, 'installation d’une grande prison se résumait généralement a la
construction d’un mur de ronde haut et large, autour de vieux batiments éventrés par de

grands dortoirs et de vastes ateliers. Ces choix qui provoquaient nécessairement la plus

* Foucault M., Surveiller et paunir, op. cit. p. 201
* Ibid. p. 201-202
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grande promiscuité de jour et de nuit, allaient a 'encontre des principales orientations
pénitentiaires de la Constituante et rendaient inopérantes les velléités réformatrices. Cet
ordre de pierre doit contribuer a la lutte contre le désordre de la conduite des prisonniers.
Mais cet abandon de ces idées nobles ne s’exprime pas exclusivement dans le cadre
architectural, car, sous 'Empire, le Code Napoléon rend les chatiments plus rigoureux. 1l
faudra attendre, avec le retour de la Restauration, un accueil plus favorable pour les idées
réformatrices. A nouveau, des philosophes se préoccuperont des conditions de vie des
détenus. Les échanges d’idées au sein de 'Europe et le nouvean monde soulévent a nouveau
I’enthousiasme, et des débats passionnés ponctuent ce renouveau et cet intérét pour les

prisons.

2. 5. La population carcérale

Un mot sur la population carcérale qui, signe des temps mais aussi bon indicateur des
représentations sur cette population, n’est pas tres connue. Il faut attendre la « grande
enguéte sur les prisons impériales », en 1812-1813, pour en avoir une idée. A partir de 1852, le
ministere de Ilntérieur produit annuellement une statistique des prisons et des
¢tablissements pénitentiaires.

L’effectif des prisons frangaises, durant la période 1810-1875, varie entre 30000 et 50000
détenus. Cependant il est a noter que le flux total annuel est plus important, puisqu’il
recense les détentions provisoires et les courtes peines ; il est de 'ordre de 200 000 a 250
000 pendant le second Empire. Mais ce que font apparaitre ces chiffres, c’est le rapport
étroit qui existe entre les moments clés de la répression en fonction des moments
politiques particuliers. Si les prisons renferment toujours en majorité des prisonniers de
droit commun, les variations les plus spectaculaires des effectifs viennent bien des a-coups
de la lutte pour le pouvoir politique Ainsi, en 1815-18106, la terreur blanche enferme
environ 10 000 opposants politiques dans les prisons, mais aussi dans les bagnes. En 1832,
la réforme libérale du code pénal créa la peine politique de détention et Thiers, de 1832 a
1835, organisa un régime spécifique d’emprisonnement dans des quartiers de maisons
centrales. Mais la répression anti-ouvriére et anti-républicaine de juin 1848 et de fin 1851-
1852 revint sur ces acquis. Les révolutions et les crises politiques du XIX® siecle sont bien
les premieres causes des augmentations fortes et rapides des effectifs carcéraux,
surpeuplant les prisons de détenus dont une petite partie seulement est reconnue comme

« politique », la masse étant assimilée a des auteurs de troubles contre 'ordre public.
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2. 5. 1. Qui sont donc les prisonniers ?

Les prisons renferment plus d’hommes que de femmes, mais le taux de masculinité est
moins élevé au XIX siecle que de nos jours. On compte 77,1% d’hommes parmi les
personnes emprisonnées en 1835, 80% en 1852 et 81% en 1875. Ce taux progresse surtout
en fin de si¢cle puisquil atteindra 89% en 1900. On considére généralement que les
femmes sont plus insérées dans la sphére privée et moins engagées dans lactivité
professionnelle et politique, ce qui expliquerait ce faible pourcentage de la population
féminine.

Sous le second Empire, il apparait que pour I'ensemble des prisonniers des maisons
centrales, I’age moyen se situe a 33 ans, aussi bien chez les hommes que chez les femmes.
Mais la population va varier en fonction des considérations socio-économiques et
politiques du moment. En 1868, dans les centrales, 57,25% des femmes et 44% des
hommes sont des journaliers agricoles, des domestiques ruraux ou urbains. Les ouvriers et
les petits artisans des ateliers, des fabriques et du batiment constituent 31,78% de Peffectif

des hommes et 24,38% de celui des femmes.

En ce qui concerne les catégories pénales dans les centrales, I'emprisonnement
correctionnel 'emporte sur les autres peines, mais avec toujours une différence marquée
entre les hommes et les femmes. Ainsi, en 1860, 72% des hommes sont des situations
correctionnelles, 26% sont condamnés a la réclusion criminelle, 2% aux travaux forcés.

De quels crimes s’agit-il? En 1864, principalement des atteintes aux biens et aux
propriétés : vols simples ou qualifiés (45% des hommes et 33% des femmes), escroquerie,
abus de confiance et faux (11,19% des hommes). Les faits liés a la déviance sexuelle sont
de plus en plus sanctionnés : 15,21% des hommes (dont 10,28% d’attentats aux moeeurs ou
a la pudeur, 4,93% de viols et violences sexuelles). Chez les femmes, apres le vol, vient
Iinfanticide (23,28%). Les hommes, meurtriers ou homicides, qui constituent surtout les
bagnes, sont peu nombreux en centrales, alors que toutes les femmes de cette catégorie s’y

retrouvent.
Que dire de cette « cartographie » ? Le profil moyen du condamné pourrait se définir ainsi :
Un journalier agricole ou domestique, célibataire, agé de 20 a 30 ans, condamné pour un

vol simple, a trois ans d’emprisonnement correctionnel. Nous sommes loin, comme le fait
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remarquer Jacques-Guy Petit™, de la figure noire qui hante I'imagerie de la bourgeoisie de
la monarchie de juillet. Ce « profi/ » ne renvoie pas au criminel implacable et sanglant, tapi
dans lombre menagante de la ville pullulante. Bien au contraire, ces personnes
apparaissent bien souvent comme des « vaincus», des laissés-pour-compte des nouvelles
mutations démographiques et industrielles, des ruraux misérables ou des prolétaires

déracinés, aux attaches familiales inexistantes ou fragiles.

2. 5. 2. Le travail, une orthopédie de la réinsertion

Dans ce contexte, cette population devra étre soumise a une discipline qui aura pour
vocation non seulement de punir mais aussi d’éviter la récidive, donc il faut éduquer le
prisonnier. Barbé-Marbois exprime ce sentiment dans un compte-rendu pour la Société
Royale des prisons : « Ce gui punit le plus les détenus dans les centrales, ce qui les corrige, ¢'est la regle
de conduite, l'assiduité an travail et la propreté qu'on lenr fait observer»™ . Michel Foucault” trouvera
dans cette sentence la maxime de Porthopédie carcérale. Ainsi, remarque-t-il, dans les
Codes de 1808 et de 1810, 'emprisonnement n’est jamais confondu avec la simple
privation de liberté. L’emprisonnement doit étre un mécanisme djfférencié et finalise.
Différencié puisqu’il ne doit pas avoir la méme forme, selon qu’il s’agit d’un prévenu ou
d’un condamné, dun correctionnaite ou d’un criminel. Les différents lieux
d’emprisonnement doivent correspondre en principe a cet ordonnancement. Ils doivent
assurer un chatiment non seulement gradué en intensité, mais diversifié dans ses buts. La
prison a une fin: « La /o infligeant des peines plus graves les unes que les autres ne peut pas se
permettre que ['individn condammné a des peines légéres se trouve enfermé dans le méme local que le crininel
condamné a des peines plus graves ; ... si la peine infligée par la loi a pour but principal la réparation du
crime, elle vent anssi amendement du conpable »°. Ta prison devient le siege de ces
transformations, effets internes de l'orthopédie carcérale : « L'ordre qui doit régner dans les
maisons de force peut contribuer puissamment a régénérer les condammnés ; les vices de [éducation, la
contagion des mauvais exemples, ['oisiveté. .. ont enfanté les crimes. Et bien, essayons de fermer toutes ces
sources de corruption ; que les régles d’une morale saine soient pratiquées dans les maisons de force ;

qu’obligés a un travail qu’ils finiront pas aimer, quand il en recueilleront le fruit, les condamnés y

0 Petit, J-G., Histoire des prisons en France, op.cit. p. 67

* Barbé-Marbois, compte rendu de sa visite des prisons du Calvados, cité par Petit |-G, in Histoire des prisons, p. 72.
 Foucault, M., Surveiller et punir, op. cit. p. 235-236

® Motifs du Code d’instruction criminelle, Rapport de G. A. Real, P. 244. Cité pat Foucault, M., in Surveiller et punir, op.
cit. p. 235-236
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contractent I"habitude, le godit, et le besoin de 'occupation ; qu’ils se donnent respectivement l'exemple d’une
vie laboriense ; elle deviendra bientot une vie pure ; bientot il commenceront a connaitre le regret du passe,

. . 64
premier avant-courenr de ['amour des devoirs »”.

2. 5. 3. Principes d'une moralisation des prisonniers

C’est sur ce constat que les réformateurs considéreront que les agents de la moralisation
des prisons s’articulent autour du travail, de l'instruction et de la religion. Comme nous
I'avons vu précédemment, le prisonnier doit travailler, mais son travail s’inscrit dans un
veeu orthopédique, associé a I'instruction, il doit rentrer dans 'ordre. Depuis 1816, tous les
prisonniers sont tenus a la pratique religieuse, principalement par I'assistance au culte le
dimanche et les jours de féte. Tous les condamnés, a leur entrée, doivent déclarer leur
religion ; s’ils ne le peuvent, 'administration y pourvoira. C’est sur Iétablissement de ces
principes moraux que Michel Foucault y percoit comment la droite discipline s’inscrit dans
Lart du bon dressement ; « le pouvoir disciplinaire en effet est un pouvoir qui, an lien de soutirer et de
prélever, a pour fonction majenre de « dresser » ; ou sans doute, de dresser pour mienx prélever et soutirer
davantage »”. Loin d’aider les prisonniers a se libérer de I’entrave de leurs actes, la discipline
fabrigne des individus ; elle est la technique spécifique d’un pouvoir soupgonneux.
Concretement, le reglement de 1842 demande aux aumoniers des prisons d’assurer, outre
le culte, la visite des prisonniers, I’assistance aux malades et une instruction hebdomadaire.
Mais, dans la majorité des établissements, ces obligations sont mal remplies ; bien souvent,
'aumonier est en butte aux quolibets et sur les lieux de travail, I'entrepreneur refuse qu’il
fasse perdre du temps aux détenus. D’autre part, Paumonier est consulté pour les remises
de peines ; 'administration soupgonneuse ne croit pas a la sincérité du sentiment religieux
des détenus. I.’abbé Moreau juge que les vexations auxquelles sont soumis les prisonniers
vont a 'encontre de toute entreprise de moralisation : « §¢ les bureaucrates sont insensibles anx

. , . ) 66
Souffrances des détenus, les agents sont trop souvent hélas ! durs, provocatenrs, ignorants de leur métier»” .

Dans un tel climat, le constat est sans appel : 'enseignement dans les prisons est un échec.
Alors que les intellectuels appellent au développement de I'enseignement parce que le

pourcentage d’illettrés est plus important parmi les personnes incarcérés que dans

* Rapport de Treilhard, p. 8-9, cité par Foucault, M., in Surveiller et punir, op. cit. p. 236
® Foucault, M., Surveiller et punir, op. cit. p. 172
* Abbé Moreau, Le Monde des Prisons, 1887, in Histoire des prisons, op. cit. p. 310
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I'ensemble de la population, les classes dirigeantes considérent que linstruction, en
développant l'intelligence des délinquants, ne pourrait que les rendre plus rusés et plus

dangereux pour la société.

Quant au travail, il ne moralise pas davantage. Dans les grandes manufactures
pénitentiaires gérées par les entrepreneurs généraux, les condamnés se considerent comme
des esclaves. La prison n’est pas seulement I’école du crime parce que les criminels
endurcis corrompent les détenus les plus tendres, elle I'est encore car elle se révele
incapable de donner des raisons de changer de vie. La encore, comme I'affirme Michel
Foucault, le regard panoptique domine, « au centre des batiments disposés en cercle et ouvrant tous
vers ['intérient, une haute construction devait cumunler les fonctions administratives de direction, policiéres de
surveillance, économiques de contrile et de vérification, religienses d’enconragement a l'obéissance et an
travail ; de la viendraient tous les ordres, la seraient enregistrées toutes les activités, percues et jugées toutes
les fantes ; et cela immédiatement sans presque ancun antre support qu’nne géométrie exacte»” . Tel est le

regard que 'architecte Ledoux portait lorsqu’il construisait Arc-et-Senans.

3. Seconde période

3. 1. La prison contemporaine

, . . .. 68 . , . .. .
La répression qui a suivi la commune™ a assis la mécanique punitive : nul ne pouvait

imaginer la possibilité de fortifier ordre social sans justice ni représailles légales contre les

 Foucault, M., Surveiller et punir, op. cit. p. 176

* En mars 1871, les Allemands, vainqueurs de la guerre contre la France, font le siege de Paris. Le second Empire a été
renversé et, depuis le 4 septembre 1870, la République a été proclamée. I’Assemblée ¢élue le 8 février 1871 est toutefois a
majorité monarchiste ; elle sicge dans la ville royale de Versailles. La nouvelle République, dirigée par 'ambigu Adolphe
Thiers, semble donc fragile. C’est dans ces conditions qu’éclate, le 18 mars 1871, une insurrection dans la capitale. La
« Commune » y est proclamée, mélange d’un républicanisme radical (les communards décrétent par exemple la séparation
de 'Eglise et de IFtat, la gratuité de Penseignement) et des différentes tendances du socialisme francais (Karl Marx suit
ainsi avec intérét les événements parisiens). La Commune prend fin brutalement lors de la « semaine sanglante » du 21 au
28 mai 1871, qui voit les troupes « versaillaises » écraser Pinsurrection. Le bilan est de 25 000 morts. Le mouvement
ouvrier francais est décapité. Mais la Commune lui fournira, pour longtemps, une origine mythique, en méme temps
qu’elle accentuera la méfiance des socialistes envers la République.
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débordements. Forte de son affrontement victorieux conte la révolte des « communards »,
la I11° République va fixer d’autres regles et une nouvelle perspective se dessine. Comme le
précise Michel Foucault, I’école, la caserne, la prison vont former, dresser, punir. Tout ce
qui n’est pas conforme doit plier ou disparaitre. Tout ce qui apparait comme violent,
impudique ou choquant doit étre combattu. La France républicaine se drape du voile de
I’honorabilité. Les députés sont en majorité des juristes (avocats, magistrats), ou des
médecins, ils partagent les mémes valeurs. Sont votés, des lors, divers textes de lois, dont la
loi du 22 janvier 1873, sur livresse publique. Clemenceau demandera aux asiles
psychiatriques d’enquéter sur les maladies alcooliques et exigera des juges d’instruction

d’inclure I'alcoolisme dans leurs investigations.

Légitérant pour tout ce qui concerne les espaces publics, la I1I° république s’immisce aussi
au sein des espaces privés. Si les lettres de cachet avaient disparu, les parents ont le droit de
faire incarcérer leurs propres enfants sous le régime de la « correction paternelle », et ce
méme en I'absence de délit. Soumis a un régime strict, ces jeunes se retrouvent seuls dans
une cellule ou ils perdent leur nom car ils ne sont plus désignés que par un numéro. Ils
mangent, travaillent seuls, ils ne voient jamais leurs compagnons et ne sont jamais vus
d’eux. Ils recoivent de encre et du papier. Tous les jours, ils sortent seuls en promenade,
durant une heure, sous la garde d’un surveillant. Le Directeur, 'aumonier, linstituteur, le

médecin sont leurs interlocuteurs privilégiés.

Mais cette toute puissance paternelle trouve son contraire dans la loi de 1889 sur la
déchéance parentale. Corollaire de la législation sur I’alcoolisme, elle permet de retirer les
enfants aux familles indignes, a celles qui ne peuvent les élever dans les normes désormais
imposées. Cette vaste entreprise de moralisation va entralner des pratiques juridiques
particulieres, puisque nous allons assister a un accroissement des affaires correctionnelles,
alors que celles relevant des assises connaissent une certaine stagnation.

Dans ce nouvel ordre moral que deviennent les prisons et les sanctions ?

3. 2. Lespace idéologique
3. 2.1. Un état des lienx

En 1871, la France est divisée en 45 circonscriptions, réduites a 32 en 1888 et a 20 en

1909. Sur ce total, 11 ont, pour sicge administratif, une maison centrale. Les 9 autres ont
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leur siége dans une maison d’arrét. A cet ensemble s’ajoutent les prisons de la Seine dotées
d’une organisation particulicre. Depuis le décret du 28 janvier 1887, ces dernieres
dépendent de la préfecture de police pour leur administration et leur controle. Organisées
en régie, elles sont dans un état lamentable et un rapport de 1912 en donne une description
sans complaisance. L’inspection générale considere alors que ces prisons, au regard de leur
délabrement, ne sont pas aptes a répondre aux besoins et aux projets que la loi leur a fixés.
Mais ces critiques ne visent pas seulement les murs et les locaux, puisqu’elles se portent
aussi sur le personnel : « des directenrs qui ne dirigent pas, un controle général qui ne controle pas, des

, . . . ' c7e, . 69
économes adjoints qui ont ['antorité sans la responsabilité » .

A ce tableau s’ajoutent des établissements pour mineurs : la Petite-Roquette et 8 colonies
pénitentiaires pour garcons ainsi que les colonies correctionnelles d’Eysses et de Gaillon a
régime plus sévere. Les filles sont accueillies dans les maisons pénitentiaires de Cadillac,

Clermont et Doullens.

3. 2. 2. Punir, exiler, guérir. Définition d une anthropologie criminelle

Comme le rappelle Pierre Darmon”, le XIX® siécle s’est pris de passion pour les problémes
du crime et de expiation des délits. C’est a ’Exposition Universelle Internationale de 1889
a Paris que l'on a pu voir des salles consacrées a l'anthropologie criminelle. Les murs
¢taient couverts de cartes et de diagrammes relatifs a la criminalité, des photographies de
brigands, de fous, de meurtriers et d’assassins, de caricatures d’aliénés exécutés par un
épileptique, de peaux tannées d’assassins tatoués et de graphiques résumant les
observations anthropométriques recueillies par le professeur Ferri sur 699 criminels, 301
aliénés et 711 soldats. Curieusement, un large public s’intéresse a la craniologie, a la
phrénologie. En 1876, est fondée a Paris la Société d’autopsie qui a pour vocation de
faciliter Iétude du cerveau, considéré comme lorgane de la fonction intellectuelle.
L’hypothese de base est de considérer qu’il existe une relation intime entre la structure du
cerveau et ses fonctions. La psychologie scientifique considere que 'on ne pourra faire des
progres dans ce domaine que si 'on considére le rapport qui existe entre les actes des
criminels et le cerveau. Cest 'époque des mesures et des résultats statistiques. Un nom

domine cette période, Césare Lombroso. Ce médecin, né a Vienne en 18306, est titulaire de

* Ibid. p. 139
" 1did. p. 138
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la chaire de médecine légale a la faculté de Turin. Il publie en 1876 /"Uomo delinguente. Dans
son ouvrage, il définit 'acte criminel dans sa dimension universelle, expose ses recherches
en anatomie pathologique et anthropométrique du crime et aboutit a une typologie des
criminels. De nombreux médecins avaient tenté d’établir les différences anatomiques,
physiologiques, psychologiques ou sociales entre les individus «honnétes» et les
délinquants. Sur le plan théorique, Lombroso affirma dans un premier temps que les
criminels étaient assimilables a des sauvages attardés, puis il ajouta a cette tare une
constitution épileptique et une dégénérescence. Lombroso fonde ses hypotheses sur
lobservation de I'anatomie de centaines de cranes et de milliers de criminels.
Schématiquement, il a distingué les criminels-nés considérés comme irrécupérables (une
sorte d’erreur de la nature qui doit disparaitre) et les criminels par passion, criminels

occasionnels qui ne présentent pas de ce fait une grande dangerosité.

Concernant les criminels nés, Lombroso avait relevé plusieurs stigmates comme la taille du
front, du nez, la machoire inférieure, la puberté précoce...Cette théorie a été vivement
critiquée par la suite car, d’une part, il n’avait pas analysé dans quelle proportion ces signes
d’atavisme se retrouvaient dans la population normale (ce qui aurait permis de tirer des
conclusions) et surtout, il n’avait pris en compte que les facteurs anthropologiques qui
meénent au crime.

Décrivant ses recherches en maisons de correction, il expose les stigmates de la criminalité
chez les jeunes enfants : oreilles a anse, cranes aplatis, fronts fuyants, pommettes saillantes,
machoires proéminentes, strabisme, physionomie débile, bouches déformées, asymétries
faciales, physionomie de crétin, nez de travers. Il décrit aussi la sensibilité physique de
’homme criminel, son psychisme, sa sexualité, son degré d’instruction, ses tendances aux
crises d’épilepsie. Peu a peu, il décrit le criminel-né comme un sous produit de I'atavisme et
de la dégénérescence, celui en qui se rencontrent le plus grand nombre de tares physiques.
Bien sGr un contre-courant apparaitra rapidement pour dénoncer vigoureusement le
discours « scientifique » de Lombroso. Son principal opposant en France sera le professeur
Lacassagne, titulaire de la chaire de médecine 1égale a la faculté de Lyon. Il sera le
fondateur en 1885, des archives d’anthropologie criminelle et de médecine légale.
Cependant, les propositions de Lombroso auront le mérite de relancer le débat sur la
nature du délit en tentant de déterminer les causes sociales, psychologiques ou culturelles
de Tacte délinquant. Une des conséquences de ce débat sera d’ouvrir les prisons au

discours médical.
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3. 2. 3. Le disconrs médical dans les enceintes du prétoire

L’article 64 du code pénal francais stipulait alors « gu i/ n’y a ni crime ni délit lorsque le prévenn
était en état de démence an moment de l'action, on lorsqu’il a été contraint par une force a laquelle il n’a pu
résister ». Comment définir cet état de folie ?» Michel Foucault y voit le passage du sujet de
droit au probleme de la ségrégation : avec cet article du code «on est passé du probleme
Juridique de !assignation de la responsabilité a un tout autre probléme... ce sur quoi désormais devra
porter la sanction pénale, ce n'est pas un sujet de droit reconnu responsable, ¢’est un élément corrélatif d’une
technique qui consiste a mettre d part les individus dangereux, a prendre en charge ceux qui sont accessibles
a une sanction pénale, pour les curer et les réadapter. Autrement dit ¢'est une technique de la normalisation
qui désormais anra a prendre en charge lindividu délinguant .

Des lors s’ouvre un nouveau champ de la répression, ou vont s’affronter les discours qui

tenteront de rendre compte de la nature de P'acte délinquant.

3. 3. La prison et ses actenrs
3. 3. 1. Lentrepreneur

Si le Premier Empire avait élevé le travail en doctrine et en soin, la III° République
poursuivra selon la méme logique. Car la prison va se voir désigner plusieurs objectifs. St
elle met hors d’état de nuire, elle punit par I'obligation d’une souffrance dont la durée et les
modalités sont en fonction du délit ou du crime commis. Afin de réaliser ces buts, le travail
est 'une des clefs du systeme pénal frangais ; le travail occupe et moralise le prisonnier. La
prison s’inscrit des lors comme un espace de production, tel Clairvaux. Le systeme reste
celui de Pentreprise contrélée par un entrepreneur extérieur ou de la régie contrdlée par
PEtat. Dans les prisons départementales, les entreprencurs locaux ont la possibilité
d’utiliser la main-d’ceuvre incarcérée. Tres souvent, ils le font avec une impitoyable rigueur
et respectent mal les engagements qui sont les leurs pour lentretien des locaux,
I'alimentation, le chauffage des prisonniers. Tres souvent, 'administration est trompée sur
la qualité et la quantité de la nourriture fournie aux prisonniers. Quant aux tarifs de la
rémunération des prisonniers, le montant est déterminé par une série de procédures
administratives approuvées par le ministre de l'intérieur. La III° République y adjoindra les

représentants des travailleurs libres afin qu’ils ne s’estiment pas 1ésés par cette concurrence.

" Foucault, M., Les anormanx, Cours an collége de France. 1974-1975, Paris, Gallimard Le Seuil, 1999, p. 24

54



Le prisonnier ne recevait qu'un pourcentage de ce taux selon un rendement et le type de

peine auquel il était soumis.

3. 3. 2. Le gardien

Au XIXC siecle, les gardiens de prison sont d’anciens soldats. I’administration choisit de
recruter des hommes qui ont I’habitude du commandement et de la discipline. Ce qui
souligne le lien étroit qui existe entre la caserne et la prison. Les gardiens sont choisis sur la
liste d’officiers et de sous-officiers a la retraite et non pensionnés, proposés par le ministre
de la guerre au ministre de l'intérieur. Leur vie professionnelle est sans perspective tant sur
le plan du salaire que sur le plan d’une progression de carriere. Leur statut est peu enviable
et les conditions de travail sont difficiles, ce qui entraine des démissions importantes.

Ce n’est qu'en 1891 que l'on va se soucier de la formation et de la compétence des
surveillants. On remarque de plus en plus 'importance de leur role moral et non pas
exclusivement répressif. En 1893, un arrété est promulgué qui confirme la création d’une
Ecole pénitentiaire supérieure a Paris. Les cours duraient une année et le programme
comprenait des cours de frangais, d’arithmétique, de géographie, de comptabilité et
d’économie de la prison. Mais, chose symptomatique, cette école fut fermée en 1908,
rouverte en 1927, puis abolie en 1934.

On percoit que le role du gardien est un role mal défini, partagé entre la répression, le
gardiennage et I’éducation, les gardiens sont confrontés a un quotidien qui les laisse bien
souvent démunis. Ils le sont aussi face a la réalité de I'institution. Dans une cohabitation
étroite avec les personnes qu’ils doivent garder, ils supportent souvent des réactions qui ne
leur sont pas destinées. Cet affrontement quotidien épuisant est source d’un malaise

important qui les conduit bien souvent a abandonner.

3. 3. 3. Le professenr

La fonction d’enseignement est a 'image du réle accordé au gardien. L’éducation, confiée a
des instituteurs, avait un role ambigu. En effet, criminologues et pénalistes s’affrontaient
sur le point de savoir si ’éducation prévenait les délits ou les encourageait. Certains avaient
foi dans les vertus du savoir, d’autres, au contraire, pensaient que les délinquants armés de
connaissances devenaient plus dangereux. Cesare Lombroso, par exemple, rendait

I'enseignement responsable des nouveaux délits, comme le vol et Pescroquerie, mais il
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considérait aussi que lenseignement réfrénait les instincts violents. Partagés entre cet
impossible choix, les enseignants, comme les gardiens, auront un temps un statut ambigu.
Cependant, l'effort que la III° République produira pour éducation agira aussi dans les
prisons. A la fin du XIX" siécle, on constate qu’un nombre important de libérés quittent la

prison en sachant mieux lire, écrire et calculer qu’a leur arrivée.

3. 4. Un regard sur le crime
3. 4. 1. Une passion pour le crime

Si Michel Foucault débute son analyse, avec le supplice de Damien, les débats passionnés
du XIXC siécle, autour de la personnalité du criminel, vont nourrir un intérét parfois
¢tonnant pour le crime. Plusieurs réponses sont évoquées pour « expliquer» cet
engouement ; la délocalisation de la sentence vers et a 'intérieur des prisons supprime de la
scene publique P'exhibition de 'exécution de la peine. Cette soustraction au regard laisse
supposer que la scéne de I’horreur, se dévoilant dans toute sa brutalité, livrait, dans cette
mise en scene orchestrée, une jouissance fébrile face au chatiment public. La cécité
provoquée par lintériorisation de la peine va se transformer en une « passion» pour le
crime et le criminel. La presse se fera le relais de cet intérét. La presse publique fera
connaitre les affaires célebres, décrira les « seémes » et les « agressions » les plus odieuses. De
1880 21914, les journaux font leur une avec les grands proces d’assises qui, a I'instar des
grandes tragédies, sont commentés avec ficvre et passion. Les audiences des grands proces

« appellent » les journalistes qui les commentent et nourrissent une curiosité morbide.

Mais, au-dela des descriptions et commentaires, c’est aussi une manicre de localiser
I'hotreur et, sous le registre sécuritaire, de faire pression sur les pouvoirs publics afin que la
prison soit le lieu du grand « renfermement ». Ainsi, une ou deux fois par an, comme pour
exorciser ses peurs, la presse décrit le départ des transportés, des relégués et des déportés

du pénitencier de Saint-Martin-de-Ré, vers la lointaine Guyane.

3. 4. 2. Du grand renfermement a ['hermiétisme de la prison

Cette passion pour le crime eut pour fonction de fermer d’autant plus les prisons que ce
regard extérieur inquiétait magistrats et avocats. Ceci entraina la réorganisation judiciaire et

pénitentiaire, réalisée par décrets et mise en application le 1° octobre 1926. Cette
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application eut pour conséquence entre autres une réduction du nombre des tribunaux de
premicre instance et des établissements pénitentiaires. Il s’agissait de regrouper la
population pénale en grosses unités. La prison disparaissait ainsi du paysage quotidien, elle
se fermait a tout personnel extérieur a linstitution. Un arrété du 29 février 1912 supprima
les emplois d’instituteurs externes dans les établissements de jeunes détenus. Une circulaire
du 26 mai 1921 supprima également la pratique de recruter des surveillants auxiliaires
chargés de remplacer les titulaires pendant leurs jours de repos. En 1923, les postes
militaires chargés de la garde extérieure des maisons centrales et des maisons d’arréts
disparurent a leur tour.

La prison se replie sur elle-méme, marquée par son isolement, par I'insuffisance de qualité
de recrutement des agents, par la routine des taches. Le systeme, opaque et sclérosé,
comporte au sommet, dans les bureaux des ministéres, une élite étrangere a l'institution ; a
la téte des établissements, des directeurs coulés dans le moule pénitentiaire et, a la base,
une piétaille dont on pense qu’elle ne vaut guere mieux que les détenus. Cette logique a
pour conséquence de provoquer de graves incidents et des révoltes meurtricres, telle celle
de la colonie pénitentiaire d’Aniane en aout 1937. Ces révoltes montrent Iétat de
délabrement du systeme carcéral et comme toujours un rapport est exigé de la part du
garde des Sceaux. Ce rapport dénonce tout d’abord I’absence de sélection préalable des
pupilles, mais aussi souligne I'absence de dépistage médical et d’orientation
professionnelle, de formations d’éducateurs, tout en concluant qu’une réforme totale des
maisons d’éducation surveillée est absolument nécessaire. L’univers pénal mis sur pied au
XIXe si¢cle montrait ainsi toutes ses limites. En 1938, le Front populaire tenta une
modernisation mais il n’eut ni le temps ni la disponibilité de moderniser la prison. Ce n’est
quapres la Seconde Guerre mondiale qu’une politique d’ensemble se mit en place. On
soulignera néanmoins que la derniere exécution publique d’un condamné a mort eut lieu le
17 juin 1939. 1l y eut de telles scenes d’hystérie collective qu’il fut désormais décidé que la
guillotine ne franchirait plus les hauts murs de la prison. L’ultime disparition du spectacle
de la peine capitale entérinait une volonté d’éloigner le théatre de la punition des regards
de la société. Sous ’Ancien Régime, le corps souffrant avait valeur d’exemple ; le XIX®
siecle fit disparaitre des pratiques jugées barbares en entamant un processus qui aboutit a
cacher, a enfouir, a subtiliser la prison a la curiosité publique, et a soustraire a la société les

images du renfermement.
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4. Troisiéme période
4. 1. 1. La Seconde Guerre mondiale

Comme toute situation d’exception, la Seconde Guerre mondiale, donna 'occasion de
confondre enfermement et principe de gouvernement. Le gouvernement de Vichy
'utilisera sans restriction, pour neutraliser les étrangers indésirables, Espagnols, Allemands et
Autrichiens qui avaient fui les persécutions nazies, et les communistes. Le premier camp
est ouvert en 1939 a Rieucros en Lozere, pour les étrangers expulsés du territoire frangais,
puis ce seront les camps pour les réfugiés espagnols. La gestion de ces camps est d’abord
assurée par le Ministere de la Guerre, puis par le Ministere de IIntérieur. Le décret-loi
visant les individus suspects sera prolongé en 1940 et les francs-magons, communistes,
juifs étrangers seront inclus parmi /es individus dangerenx pour la défense nationale ou la sécurité
publigne. La grande différence entre les camps et les prisons tient a ce que I'usage de la

prison reste ordonné a une fonction pénale, attribut essentiel de la souveraineté de I’Etat.

Le premier temps du régime de vichy se situe dans la continuité de la drile de guerre : se
protéger des fauteurs de troubles supposés et rechercher les boucs émissaires. La
xénophobie et 'antisémitisme permettent aisément de désigner étrangers « indésirables » les
juifs dés la promulgation du « statut des juifs ». Au printemps 1941, le gouvernement y
ajoute les communistes et les fauteurs de troubles de tout ordre. Sous la pression de
Poccupant, viendront s’y ajouter les tziganes et autres nomades, les ressortissants des

puissances ennemies et encore davantage de juifs, qu’ils soient étrangers ou frangais.

4. 1. 2. La Libération

A la libération, le constat fait sur état des prisons est terrible, et la confusion est a son
comble. La guerre a laissé des blessures profondes, le contexte politique est compliqué par
Iépuration. Il existe une fracture entre les comités départementaux de libération qui
sattribuent des pouvoirs de police et de justice et lautorité préfectorale et 'autorité
judiciaire qui sont completement désorganisées. L’effectif de la population incarcérée ne
cesse de s’accroitre, il faut ouvrir dans la précipitation 6 centres d’internement en 1945, 11
en 1946. ’image de la prison a perdu sa légitimité du fait de la répression de la guerre.

C’est dans ce contexte que des réformes vont s’engager.
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Le 9 décembre 1944, un arrété crée une commission « chargée d étudier, d’élaborer et de sonmettre
an garde des Sceanx les réformes relatives a ['administration pénitentiaire ». Cette commission

instituera 14 principes qui constitueront la « réforme de mai 1945 ».

4. 1. 3. Principes de la réforme de mai 1945

I. La peine privative de liberté a pour but essentiel 'amendement et le reclassement social
du condamné.

II. Son exécution est organisée dans la métropole ou en Algérie a I’égard de tous les
individus condamnés par les juridictions du continent, de la Corse ou de I’Algérie, pour des
infractions de droit commun.

III. Le traitement infligé au prisonnier hors de toute promiscuité corruptive, doit étre
humain, exempt de vexations et tendre principalement a son instruction générale et
professionnelle et a son amélioration.

IV. Tout condamné de droit commun est astreint au travail et bénéficie d’une protection
légale pour les accidents survenus pendant son travail. Aucun ne peut étre contraint a
rester inoccupé.

V. D’emprisonnement préventif est subi dans I'isolement de jour et de nuit

VL Il en est de méme en principe de 'emprisonnement pénal jusqu’a un an.

VIIL. La répartition dans les établissements pénitentiaires des individus condamnés a une
peine supérieure a un an a pour base le sexe, la personnalité et le degré de perversion du
délinquant.

VIII. Un régime progressif est appliqué dans chacun de ces établissements en vue
d’adapter le traitement du prisonnier a son attitude et a son degré d’amendement. Ce
régime va de encellulement a la semi-liberté.

IX. Dans tout établissement pénitentiaire ou sont purgées des peines de droit commun
privatives de liberté d’une durée supérieure a un an, un magistrat exclusivement chargé de
I'exécution des peines aura seul compétence pour ordonner le transfert du condamné dans
un établissement d’un autre type, pour prononcer 'admission aux étapes successives du
régime progressif et pour rapporter les demandes de libération conditionnelle auprés du
comité institué par le décret du 16 février 1888.

X. Dans tout établissement pénitentiaire fonctionne un service social et médico-
psychologique.

Xl. Le bénéfice de la libération conditionnelle est étendu a toutes les peines temporaires.
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XII. Assistance est donnée aux prisonniers pendant et apres la peine en vue de faciliter leur
reclassement.

XIII. Tout agent du personnel pénitentiaire doit avoir suivi les cours d’une école technique
spéciale.

XIV. 1l pourrait étre substitué a la relégation un internement de streté en colonie pénale.
Cet internement serait en principe perpétuel. Toutefois, le relégué pourrait bénéficier de la

libération d’épreuve.

Le principal instigateur de la réforme de 1945 est Pierre Cannat. Ce magistrat se préoccupe
des problemes posés par la relégation des délinquants récidivistes, il rédige sa these de
doctorat sur ce sujet. Sa thése est une critique des conditions d’application de la Lot de
1885 sur la relégation. Il retient la possibilité de concilier droit et morale. L’ensemble de sa
pensée est sous-tendue par une déclaration de la foi chrétienne et le refus de considérer la
délinquance comme une pathologie. Pour lui le récidiviste est un inéduqué de la volonté,
un étre qui a pris de mauvaises habitudes et témoigne de réactions inadaptées a la vie
sociale. Il n’en est pas moins un étre raisonnable. En homme de terrain, il a une grande
expérience des lieux d’incarcération, il a pu expérimenter la relation de face a face avec les
détenus. Clest cette expérience qui le guidera dans I’établissement d’une doctrine de la
peine.

De cette expérience naitra une réflexion sur la fonction de la peine ; le but de la peine est
de profiter de Détat de souffrance de l'enfermé pour parvenir a l'amendement.
L’instrument est I’éducateur que I'on installe dans les prisons pour soutenir et gagner la
confiance du détenu afin de lui montrer 'exemple et rétablir un lien social positif dans une
relation directe.

De ce fait la progression des régimes, de 'isolement a la semi-liberté, permet a la fois de
montrer la récompense et les risques en cas de rechute. Les détenus seront regroupés selon
un critere « d'amendabilité », afin d’éviter la contagion des moins endurcis. Le postpénal

prolonge le systeme de tutorat amorcé en détention.

4. 1. 4. Réorganisation des prisons

Outre la réorganisation administrative obligée aprés la Seconde guerre mondiale, c’est
toute l'organisation des prises en charge qui sera la préoccupation des législateurs de

Paprés-guerre. Si la tiche la plus importante est de restaurer I’autorité de I’Etat, il faut aussi
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rénover lappareill administratif. Dés aoat 1944, la Direction de Padministration
pénitentiaire revient sous la tutelle du ministere de la Justice. L’organisation territoriale
créée par Vichy est conservée : dix-neuf directions régionales, gérées par des équipes
administratives qui seront ramenées en 1948 a neuf. I’ordonnance du 30 décembre 1944
ouvre la possibilité aux départements de céder gratuitement leurs prisons, ainsi qu’au
ministere de la Justice de leur accorder des subventions pour travaux. De ce fait, un
énorme effort de réhabilitation sera entrepris. Tous les commentateurs affirment
néanmoins que les conditions de détention restent difficiles dans bon nombre

d’établissements.

4. 2. Le soin en prison

Les difficultés sanitaires seront préoccupantes jusqu’a la fin 1949, lintervention de la
Croix-Rouge et de IEntraide frangaise est nécessaire. La lutte contre la tuberculose,
principale cause de mortalité, est I'une des priorités. Outre la lutte contre la tuberculose,
P’administration poursuit une politique de création d’établissements spécialisés. Un centre
d’observation psychiatrique ouvre ses portes en 1950 a Chateau-Thierry, congu tout
d’abord comme un centre de tri permettant d’orienter les détenus dont I’état réclame leur
transfert vers des établissements civils. Comme on peut le constater, ces mesures
n’aboutiront pas faute de moyens et de personnels, 'amélioration des conditions sanitaires
des prisons ne pourrons se faire sans le concours du Ministere de la Santé publique. Celui-
ci demande en contrepartie la liberté d’acces dans les prisons pour les inspecteurs de santé.
I’administration est réticente, cependant au début de 1946, les médecins inspecteurs de la
Santé Publique sont autorisés a visiter les prisons. En septembre 1946, un médecin
inspecteur est mis a la disposition de 'administration pénitentiaire, mais des que la
situation s’améliore, la collaboration entre les deux administrations se heurte a 'opposition
des chefs d’établissements. Seules, restent de cette collaboration la lutte antivénérienne, et
plus tardivement, la participation du ministere de la Santé aux annexes psychiatriques. 1l

faudra attendre 1983 pour que 'ouverture se réalise a nouveau.

4. 2. 1. Les annexes psychiatriques

Le probleme des détenus « anormanx mentauxc» est lancinant dans les établissements de

détention. Il est aussi un des points d’application préféré des écoles d’anthropologie
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criminelle et de la Défense Sociale. 1l s’agit du dépistage des troubles mentaux a l'origine
du délit. En 19406, une commission est chargée d’étudier la possibilité de faire fonctionner
des annexes psychiatriques dans des établissements pénitentiaires. Il s’agit de permettre un
dépistage des anormaux mentaux avant jugement. En 1951, 14 annexes fonctionnent
normalement, mais, la aussi, faute de moyens, elles ne disposeront le plus souvent que de
quelques vacations de médecins dans des locaux non distincts de la détention. Mais pour
des raisons administratives et financieres, ces annexes disparaitront pour la plupart et celles
qui résisteront seront transformées au début des années 60 en centres médico-

psychologiques régionaux.

Cependant, ce souci de I'amélioration des conditions de vie des détenus va avoir des
répercussions dans la représentation que I'on pouvait avoir des conditions de détention.
Ainsi a titre d’exemple, on peut noter que 'administration pénitentiaire va s’efforcer de
suivre ’évolution des lois sociales : la loi du 30 octobre 1946 sur les accidents du travail
inclut les travailleurs détenus. Méme si 'adoucissement que I'on tente de faire entrer dans
Ienceinte des prisons se heurte aux habitudes des personnels, progressivement, des
aménagements vont se produire. Pour cela, vont disparaitre graduellement certaines
dispositions dégradantes. Ainsi peut-on noter la disparition de la punition de « salle de
discipline » - marche en sabots au pas cadencé -, le « face an mur», la tonte systématique des
cheveux et le port obligatoire des sabots. La punition de privation de visite et de
correspondance est supprimée en 1948 ; en 1949, on autorise la vente en cantine de
quelques revues et périodiques. Toutes ces réformes, aussi minimes soient-elles, n’en
constituent pas moins des modifications importantes dans l'attitude de I'administration
face aux détenus. Ce regard nouveau conduira a une exploration différente du « #raztement

moral des détenus »

4. 2. 2. Le modele du traitement moral

Le mode¢le du traitement moral est exclusivement centré sur la prison; le dispositif
comprend des maisons centrales ou I'on applique un régime progressif fondé sur le degré
d’amendabilité, des maisons d’arrét cellulaires organisées afin d’éviter la « contagion morale »,
des comités postpénaux assurant la surveillance des libérés conditionnels et la tutelle des
libérés définitifs dans un strict prolongement du milieu fermé. Comme on peut le voir, il

s’agit d’'une prise en compte purement structurelle de la sanction et de la pénabilité.

62



L’institution doit, en elle-méme, permettre, par son architecture symbolique, un travail de
réadaptation aupres des détenus. Pour la premiere fois, on introduit dans la prison des
¢ducateurs, destinés a étre des instruments privilégiés de Pambitieuse entreprise de réforme
morale des condamnés détenus dans les maisons centrales réformées. Ceci va nous

permettre de donner un rapide historique des soins psychiatriques en milieu carcéral.

4. 2. 3. Historique des soins psychiatriques en milien carcéral

Depuis plus d’un siecle, les psychiatres rencontrent des détenus par le biais de la pratique
expertale, qui s’articule autour de l'article 122-1 du nouveau Code Pénal (C.P.) de 1992 (en
remplacement de I'article 64 du C.P. de 1810) afin de se prononcer sur la responsabilité des
prévenus, a la demande des magistrats. Mais, ce n’est qu’au cours de ces 30 dernicres
années qu’ont vraiment été aménagées les conditions nécessaires a la réalisation d’une

prévention et d’un traitement des troubles mentaux chez les détenus.

1947
La Charte de la Réforme Pénitentiaire de P. AMOR de 1945 préconise la mise en place
dans chaque établissement pénitentiaire d’un service social et médico-psychologique afin

« d’éclairer la justice par le dépistage et le traitement des délinguants mentalement anormanx ».

1958
Le Code de Procédure Pénale officialise I'existence de consultations d’hygi¢ne mentale
dans les Maisons d’Arrét (Art. D 395) et de services psychiatriques (Art D 397), mais il
n’en définit pas les statuts. I.’Administration Pénitentiaire (A.P.) recrute alors des médecins
psychiatres a la vacation ainsi que des infirmiers appartenant aux corps des infirmiers

pénitentiaires et des infirmiers de la Croix Rouge.

1967
La circulaire AP 67-16 du 30 septembre 1967 crée les Centres Médico-Psychologiques
Régionaux (C.M.P.R.), nouvelle appellation des services et annexes psychiatriques. Pour la
premicre fois, un texte législatif incite a un travail thérapeutique. Ainsi, les C.M.P.R.

doivent fournir une assistance médico-psychologique a la population pénale des M.A.,
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voire le cas échéant, des établissements pour peines. Mais cette circulaire place le personnel
médical, bien que rémunéré par une structure sanitaire, sous lautorit¢ du chef de
Iétablissement pénitentiaire. Cette circulaire, témoin de la persistance du cloisonnement,

va survivre une décennie.

1977
La circulaire interministérielle Santé-Justice du 28 mars 1977 est la base réglementaire du
fonctionnement des 17 C.M.P.R. qui se mettent progressivement en place sur le territoire
national. Chaque C.M.P.R. est installé dans un quartier distinct de la plus grosse Maison
d’Arréet de la région pénitentiaire. Il s’articule avec les services publics de psychiatrie pour
assurer la continuité des soins. De plus, cette circulaire instaure que les frais de
fonctionnement des C.M.P.R. sont pris en charge par ’Administration Pénitentiaire tandis
que le Département du lieu d’implantation est responsable de la constitution d’une équipe
pluridisciplinaire dont la charge financiere releve du budget départemental d’hygiene
mentale. Ce texte consacre ainsi l'indépendance technique de DIéquipe médicale et

paramédicale des C.M.P.R.

1984
Le controle sanitaire des établissements pénitentiaires, longtemps réalisé par PA.P., est
confié a 'Inspection Générale des Affaires Sanitaires et Sociales (I.G.A.S.S.), qui finit par
passer le relais aux médecins inspecteurs départementaux de la Santé. De plus, la
participation de plusieurs praticiens a des groupes de travail associant Direction Générale
de la Santé (D.G.S.), L.G.AS.S. et le bureau de I'action sanitaire de I’A.P. confirment le

décloisonnement des établissements pénitentiaires.

1986
Par le décret 86-802 du 14 mars 19806, en application de la loi 85-1461 du 31 décembre
1985 relative a la sectorisation psychiatrique, est créé, a coté du secteur de psychiatrie
générale et du secteur de psychiatrie infanto-juvénile, un troisicme type de secteur qui
n’existait pas auparavant, le secteur de psychiatrie en milieu pénitentiaire, celui-ci étant
chargé de répondre aux besoins de santé mentale de la population incarcérée dans les
établissements relevant d’une région pénitentiaire. Ainsi, dans chaque région pénitentiaire,
sont créés un ou plusieurs secteurs de psychiatrie en milieu carcéral ; chacun, rattaché a un

¢tablissement hospitalier public, comporte un Service Médico-Psychologique Régional
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(S.M.P.R)) aménagé dans un établissement pénitentiaire et composé d’une équipe
pluridisciplinaire placée sous lautorité d’un psychiatre, praticien hospitalier, chef de
service. L’arrété du 14 décembre 1986, modifié par larrété du 10 mai 1995, fixe le
reglement type des S.M.P.R. et précise ses missions : - mission de prévention des affections
mentales en milieu pénitentiaire ; - mise en ceuvre des traitements psychiatriques
nécessaires aux détenus, exceptés ceux présentant des troubles mentaux incompatibles
avec leur maintien en détention (Art D 398 du C.P.P. ) et qui sont hospitalisés dans un
¢tablissement habilité selon la procédure de ’hospitalisation d’office ;

‘le cas échéant, mission de lutte contre la toxicomanie et I’alcoolisme ;

* contribution a assurer la continuité des soins en coordination avec les équipes de secteur.

1988
La circulaire 1164 de la D.G.S. du 5 décembre 1988, abrogée par la circulaire du 8
décembre 1994, rappelle les principes d’organisation de la psychiatrie en milieu
pénitentiaire et encourage 'implantation des S.M.P.R. dans les Maison d’Arrét, ainsi que
les actions de santé des secteurs de psychiatrie dans les Maison d’Arrét dépourvues de
S.M.P.R. Les établissements pour peines bénéficient de prestations (peu) assurées par des

psychiatres recrutés par le Ministere de la Justice.

1994
La loi 94-43 du 18 janvier 1994 transfere la responsabilité de la prise en charge somatique
des détenus du Ministére de la Justice au Ministere de la Santé, s’inspirant du modéle de
fonctionnement des S.M.P.R. Chaque ¢établissement pénitentiaire, hors ceux du
programme "13 000" dans lesquels les soins sont confiés a des sociétés privées, est donc
rattaché par convention a un établissement public d’hospitalisation, qui crée au sein de
Iétablissement pénitentiaire, une Unité de Consultations et de Soins Ambulatoires

(U.C.S.A.), animée par une équipe composée de personnel hospitalier.

Les troubles psychiatriques concernent un nombre élevé de détenus. Certains ont été
incarcérés suite a une infraction dont la cause premiere résulte de troubles mentaux. Les
experts psychiatriques aupres des tribunaux considérent une proportion de plus en plus
importante d’accusés comme des responsables pénaux, méme s’ils sont atteints de
maladies psychiatriques. Pour ce qui est des proces aux assises, c’est-a-dire de la

criminalité, on est passé d’une proportion voisine de 16% d’accusés jugés « irresponsables an
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moment des faits », au début des années 1980, a 0,17% pour I'année 1997 (rapport Pradier).
La prison devient des lors un lieu d’accueil de personnes malades, pour lesquelles elle
s’avere particulierement inadaptée.

D’autres détenus ne présentaient pas de troubles particuliers a leur écrou, mais ils subissent
les effets de enfermement et nécessiteraient un accompagnement psychologique en cours
d’exécution de peine. Mais la qualité de ces soins peut difficilement étre satisfaisante dans
un lieu de contrainte comme la prison. Un suivi psychologique continu est rarement

envisageable et les conditions d’un soin librement choisi par le patient ne sont pas réunies.

Le SMPR
Le décret du 10 mai 1995 fixe l'existence de 26 S.M.P.R. (Service Médico-Psychologique
Régional) qui sont, au sens de I'article L. 714-20 du Code de la Santé Publique, des services
hospitaliers a part enticre de I’établissement de santé auxquels ils sont rattachés ; ils sont
simplement implantés dans des établissements pénitentiaires. Les S.M.P.R. assurent les
soins courants au bénéfice des détenus de leurs établissements d’implantation, et
constituent le lieu d’accueil, pour les soins plus intensifs, pour les détenus de 'ensemble
des établissements pénitentiaires de leur secteur, y compris ceux du programme « 73000 ».
L’existence de telles structures est importante, car les observations réalisées dans le cadre
d’enquétes épidémiologiques d’inspection sanitaire et de recherches convergent sur :
- 'importance dans la population pénale de pathologies mentales chroniques préexistantes
a la détention ;
‘Taggravation de ces pathologies du fait de certaines contraintes liées aux conditions de vie
carcérales ;
‘la forte incidence de troubles mentaux aigus réactionnels a 'incarcération ;
‘la fréquence des conduites addictives (alcoolisme, toxicomanies) ;
“les besoins de soutien psychologique d’une population désocialisée ;
* une augmentation du nombre de personnes présentant des troubles psychiatriques,
placées en détention du fait du moindre recours a I'article 122-1 alinéa 1 du nouveau Code

Pénal.
Il convient de rappeler les 2 orientations principales de ces structures :

- dispenser aux détenus des soins d’une qualité équivalente a ceux prodigués a la

population générale ;
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- favoriser I'acces aux soins pour certains détenus qui ont habituellement, en milieu libre,

peu ou pas recours au dispositif de soins psychiatriques.

4. 2. 4. Comment s’organise le dispositif de soins en prison ?

Les soins psychiatriques dans les établissements pénitentiaires ont été confiés au service
public hospitalier antérieurement (1986) aux soins somatiques (1994). Un décret du 14
mars 1986 a en effet créé un ou plusieurs « Secteurs de Psychiatrie en Milieu Pénitentiaire »
(SPMP) dans chaque région pénitentiaire. Chaque SPMP est rattaché a un établissement
hospitalier public. II comprend notamment un service médico-psychologique régional
(SMPR), véritable service hospitalier de consultations ambulatoires implanté au sein d’un
¢tablissement pénitentiaire.

Dans les établissements pénitentiaires non dotés d'un SMPR, les actions de dépistage et les
soins psychiatriques ambulatoires sont dispensés par le « secteur de psychiatrie générale »
de I’hopital avec lequel la prison a passé une convention. A I’égard des mineurs et jeunes
majeurs détenus (moins de 21 ans), lintervention est alors assurée par le secteur de
psychiatrie infanto-juvénile. Pour les soins intensifs ou urgents, le SMPR constitue un lieu
d’accueil des détenus de I'ensemble des établissements pénitentiaires de son secteut, y
compris ceux du « programme 13 000 » (semi-privés).

Décret n°86-602 du 14 mars 1986, arrété du 14 décembre 1986, circulaire 45
DH/DGS/DAP du 8 décembre 1994.

Quel est le role d’un SMPR ¢

La mission du service médico-psychologique régional (SMPR) est d’assurer :

le dépistage systématique des troubles psychiques (notamment au moyen d’un
entretien d’accueil avec les entrants) ;

les soins médico-psychologiques courants a I'intention de la population détenue
dans I’établissement pénitentiaire ou le SMPR est implanté (entretiens individuels, ateliers
thérapeutiques, traitements psychiatriques, préparation a un suivi psychologique a
Pextérieur, etc.) ;

une mission de lutte contre Ialcoolisme et les toxicomanies (par la création

d’antennes toxicomanie et alcoologie notamment) ;
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une coordination des prestations de santé mentale du Secteur de Psychiatrie en

Milieu Pénitentiaire dans sa région (SPMP).

Le SMPR prodigue également des soins intensifs au sein d’unités de détention spécifiques
a tout détenu de I’établissement qui le nécessite, ainsi qu'aux détenus des prisons du
secteur pénitentiaire qui ne disposent pas de SMPR.

Actuellement au nombre de 26, les SMPR sont presque tous situés en maison d’arrét pour
des secteurs regroupant entre 1.300 et 5.000 détenus. De nombreux établissements pour
peines (centres de détention et maisons centrales) ne disposent pour leur part que de
psychiatres et psychologues vacataires, quand bien méme les détenus condamnés a de

longues peines nécessiteraient souvent un suivi psychologique régulier.

Arrété du 14 décembre 1986, circulaire 45 DH/DGS/DAP du 8 décembre 1994.

Comment obtenir une consultation au SMPR ¢
Lors de Pentretien initial systématique du « détenu arrivant » avec un infirmier, les prestations
psychiatriques offertes au sein de I’établissement pénitentiaire doivent étre présentées au
détenu. Une demande de soins a 'attention d’un détenu peut étre effectuée ultérieurement
par le détenu lui-méme par écrit, par le directeur de I’établissement pénitentiaire, le
médecin généraliste de P’établissement, l'autorité judiciaire compétente, dans le cas d’un
prévenu, ou sur signalement de toute personne connaissant le détenu et dans I'intérét de ce
dernier. Les proches du détenu peuvent contacter le SMPR par téléphone.

Arrété du 14 décembre 1986, circulaire 45 DH/DGS/DAP du 8 décembre 1994.

Comment se déroule un placement en SMPR ¢
Le placement a I'unité de soins du Service Médico-Psychologique Régional (SMPR)
constitue un accueil et une prise en charge psychiatrique dans une aile de détention dont
dispose le SMPR a I'intérieur de I’établissement pénitentiaire. L’unité de soins des détenus
au sein des SMPR doit comporter en majorité des cellules individuelles et seulement
quelques cellules doubles. Il s’agit d'un hébergement complet sur place avec des soins
pendant la journée seulement. L’admission dun patient est prononcée avec le
consentement du détenu par le directeur de I’établissement pénitentiaire sur proposition

d’un médecin du service.
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Le placement en SMPR est qualifié « d’hospitalisation libre » (bien que les portes des
cellules des malades soient fermées et que seuls les surveillants en détiennent les clefs)
parce qu’il s’agit d’une hospitalisation librement consentie par le patient détenu dont I’état
de santé reste « compatible » avec le maintien en détention.

Les détenus pris en charge par le SMPR sont soumis au régime de détention ordinaire.
Dans l'intérét du patient et sur proposition du psychiatre responsable du service, des
aménagements ou dérogations au régime ordinaire peuvent cependant étre décidés par le
directeur de I’établissement pénitentiaire. Les détenus en soins psychiatriques se voient
généralement proposer du travail de groupe (atelier dessin, théatre, discussion...). En
revanche, ils n’ont pas toujours la possibilité d’avoir la télévision dans leur cellule.

Des que I’état de santé du détenu ne nécessite plus son maintien au SMPR, son retour en
détention ordinaire est ordonné sur proposition d’un psychiatre du service par 'autorité
pénitentiaire compétente.

Arrété du 14 décembre 1986, circulaire 45 DH/DGS/DAP du 8 décembre 1994.

Dans quels cas un détenu doit-il étre hospitalisé en debors de I'établissement pénitentiaire ¢
Lorsque I’état de santé mentale dun détenu est incompatible avec son maintien en
détention, il doit étre transféré dans un service hospitalier de psychiatrie, hors SMPR. La
procédure engagée est celle d’'une hospitalisation d’office (sans consentement du détenu).
Cette mesure est prise par arrété préfectoral sur proposition d’un psychiatre exergant dans
I’établissement pénitentiaire qui doit présenter un certificat médical circonstancié. Elle
concerne les détenus dont les troubles mentaux compromettent ordre, la sureté des
personnes, ou qui se mettent en danger eux-mémes. Les patients les plus difficiles ou
dangereux peuvent également étre placés dans des Unités pour Malades Difficiles (UMD),

qui sont des unités psychiatriques sécurisées.

Dans tous les cas, un projet de soins doit étre établi entre le psychiatre ayant suivi le
patient en détention et I’équipe soignante d’accueil. Pour le transférement de la prison a
I’hopital, le centre hospitalier d’accueil doit venir chercher sans délai le détenu suite a
Parrété d’hospitalisation d’office. Sauf exception, les détenus admis en service hospitalier

de psychiatrie ne sont pas soumis a une garde statique de police ou de gendarmerie.

Les détenus admis a 'hopital sont considérés comme continuant a subir leur peine ou, s’il

s’agit de prévenus, comme placés en détention provisoire. Les réglements pénitentiaires
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leur demeurent applicables dans la mesure du possible. Le directeur de I’établissement
pénitentiaire informe en particulier le service hospitalier des conditions dans lesquelles le

détenu peut entretenir des relations avec I'extérieur.

A Tissue de son hospitalisation, le détenu est réintégré dans I’établissement pénitentiaire
d’origine. A titre exceptionnel cependant, autorité préfectorale peut solliciter au préalable
les services de 'administration pénitentiaire afin que soit désigné un autre établissement
pénitentiaire pour la réintégration du détenu.

Articles D.394, D.395 et D.398 du Code de procédure pénale et 1..342 du Code de la santé
publique

4. 2. 5. Autre unité de soins : Unité pour Malades Difficiles (UMD)

Qu’est-ce qu'nne Unité pour Malades Difficiles (UMD) 2
Les Unités pour Malades Difficiles (UMD) sont des unités implantées dans des centres
hospitaliers spécialisés qui assurent ’hospitalisation des patients qui présentent pour autrui
un danger tel que les soins, la surveillance et les mesures de streté nécessaires ne puissent
étre mis en ceuvre que dans une unité spécifique. Il existe quatre UMD (Cadillac, Villejuif,
Montfavet, Sarreguemines) sur tout le territoire national, pour une capacité d’accueil totale
de 520 lits. En outre, ces unités ne sont pas réservées aux détenus. Elles sont appelées a
recevoir 'ensemble des malades dont le comportement est considéré comme dangereux
pour autrui.
Toute personne admise dans une UMD doit étre informée de ses droits et obligations. Les
décisions de maintien ou de sortie des personnes hospitalisées dans I'unité reviennent a
une commission de suivi médical composée du médecin inspecteur de la Direction
Départementale des Affaires Sanitaires et Sociales (DDASS) chargé des probléemes de
santé mentale et de trois psychiatres.
Article 12 du décret n°86-602 du 14 mars 1986, arrété du 14 octobre 1986, arrété du 14

octobre 1986 relatif au reglement intérieur des UMD.

Les délinquants sexuels peuvent-ils bénéficier de soins psychiatriques adaptés en

détention ?
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Les personnes condamnées a une mesure de suivi socio-judiciaire, quel qu’en soit le motif,
ainsi que les personnes condamnées pour le meurtre ou I'assassinat d’'un mineur de moins
de 15 ans précédé ou accompagné d’un viol, de tortures ou d’actes de barbarie, mais aussi
I'ensemble des personnes condamnées pour crimes et délits de nature sexuelle doivent
exécuter leur peine dans des établissements pénitentiaires permettant d’assurer un suivi
médical et psychologique adapté.

Ces détenus sont signalés par le chef d’établissement au psychiatre intervenant dans
I’établissement.

Le psychiatre traitant doit rechercher 'adhésion du condamné a un suivi médical et
psychologique. Il a acces, des que la condamnation devient définitive, a un résumé de la
situation pénale du détenu (copie de la fiche pénale, du réquisitoire définitif et les copies
des expertises psychologiques et psychiatriques contenues dans le dossier individuel du
détenu).

Articles R.50-33 a R.50-35 du Code de procédure pénale.

5. Espace carcéral et vie psychique

« La meétaphysique, c’est cela : un humain se vidant mot a mot de son temps sur la page d’un livre qui ne
raconte ancune histoire. Etre inutile. Temps inutile. Livre inutile. Mot pur, donc, goutte de temps sans
signification parasite, sens fignré ou double sens, mot détourné de sa fonction, mot a la puissance

. . . 72
absolument vaine du mot : mot pour mot, écho de s0i»"".
5. 1. La mise a nu

Si Phistoire des prisons nous renseigne sur ses supports idéologiques et les structures mises
en place, elle ne dit rien sur la réalité carcérale. Au-dela du cadre et de I’histoire dont nous
avons rappelé les principales étapes, la prison est un lieu qui s’inscrit dans une certaine
actualité. Si la prison est bien le lieu de la sanction et de la peine, elle n’en constitue pas
moins le lieu d’'une rencontre du sujet avec I'étrangeté qui le constitue. Cette rencontre
n’est pas sans conséquence pour le sujet qui ne se reconnait pas dans ce qu’il a fait ni dans
ce quil est devenu: étranger a ce lieu, soumis a 'ordonnancement d’un ordre qui, le

privant de liberté, ne lui permet plus de se penser.

” Lucas C. Suerte, op. cit. p. 450
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Architecture spécifique, comme nous I'avons précisé, en méme temps que diversifiée, les
« prisons panoptiques », les établissements modernes construits suite au « plan 13000 »” ou
les anciens couvents reconvertis en prison depuis la Révolution, (maisons d’arrét, centres
de détention ou centrales) sont des constituants du cadre structurel dans lequel agissent et
évoluent détenus et personnel pénitentiaire. Qu’ils représentent une ressource pour I'action
ou un obstacle a surmonter ou a contourner, ils exercent un effet déterminant sur
I’ensemble des conduites des différents agents sociaux présents derriere les hauts murs de
la prison. Ils doivent donc étre pris en compte si 'on veut comprendre dans quel espace
social se réalisent les relations inter personnelles et se constituent les fantasmes.
L’incarcération renforce cet effet de vertige produit par la pensée du debors : d’ou cette volonté
de se reconstituer une histoire, voire un mythe, afin de ne plus étre happé par les morsures
radicales de cette étrangeté. Concevoir dans un premier temps cette particularité
phénoménologique du mythe nous permettra d’élaborer, a partir de cette construction, une

procédure de travail dont le /angage de la fiction constituera une orientation.

5. 2. Architecture et cadre matériel

Il s’agit de concevoir comment le monde matériel, celui des objets (murs, portes, clés...),
joue un role de premier plan dans I'existence des personnes agissant au sein de la prison et
contribue a faconner leur conduite quotidienne. La fonction sécuritaire attribuée a la
prison s’exprime d’abord matériellement. Grilles, serrures, barreaux, barbelés, miradors,
portes, etc., rappellent a tout moment au détenu que l'institution vise d’abord et avant tout
a son enfermement et a son controle.

Pour le détenu, lorganisation matérielle de la prison agit sur son existence selon deux
dimensions principales : une dimension de surveillance, Vautre de rétrécissement.

Michel Foucault a magistralement montré comment I’architecture pénitentiaire, qui s’est
développée au cours du XIXe siecle, obéit a une logique de rationalisation de I’exercice du
pouvoir et du controle. Le panoptique de Jérémie Bentham organisait non pas une
surveillance permanente, mais la possibilité, éventualité de celle-ci: a tout moment, le

détenu pomvait étre objet de lattention du gardien, et n’avait aucun moyen de vérifier

" Ce que l'on a appelé le « plan 13 000 » est le programme de construction de nouvelles prisons pour un effectif de 13
000 places décidé par le ministre A. Chalandon sous la premiére cohabitation. La gestion de ces nouveaux établissements
pénitentiaires, qui offrent aux détenus des conditions de détention moins précaires que dans les établissements les plus
anciens, a été confiée a des établissements privés, d'ou leur surnom, a une certaine époque, de « prisons privées ».
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Peffectivité de cette surveillance. L’intégration de I’éventualité du controle, mieux que
Iexercice permanent de celui-ci, devient la garantie de la docilité du condamné.
I’omniprésence de la possibilité de surveillance est encore aujourd’hui une caractéristique
de la condition des détenus. A tout moment, le surveillant peut ouvrir le guichet de la
porte de la cellule pour controler ce qui s’y passe. La nuit, lors de ses rondes, il éclaire la
cellule pour vérifier la présence des détenus sans égard pour leur sommeil. La disposition
des différents meubles est é¢tudiée de fagon a assurer une visibilité optimale de I'extérieur.
Dans ces conditions de visibilité permanente, toute préservation de lintimité est
impossible et toute surveillance une confrontation. Cette impossibilité permet au détenu
« d’entretenir » une vision paradoxale avec ce lieu qui 'accueille ; les entretiens manifestent
régulierement cet état de fait ou les détenus expriment leur désarroi face a ce regard
inquisiteur, « je sais pas trop pourquoi mais ici je psychote tout le temps. Y a toujours des trucs bizarres
zci, on vous regarde toute le temps, méme quand vous aveg. rien fait, on espére que vous aveg. fait quelque
chose, c’est le délire complet ici. 1ls vous poussent a bout, ils font ce qu'ils veulent, vous n’avez plus rien a
dire, alors, des qu’on peut, on leur nique la guente. Je vous jure y’a plus que ¢a a faire leur niquer la guenle

ases filsde ...».

Il est vrai que méme les actes les plus intimes de existence quotidienne, comme les
fonctions naturelles, doivent étre visibles : tien ne doit dissimuler les toilettes installées
dans chaque cellule. De nombreuses personnes nous ont raconté ce que cette géne avait
engendré comme désagrément. Utiliser publiquement les W-C a été la cause de douloureux
malaises digestifs ; d’autres mettent Paccent sur les effets déplorables au niveau de
I’hygiene d’un tel dispositif. Mais plus encore que le fonctionnement du corps, c’est aussi
Iintérieur de celui-ci qui est soumis a P’éventualité permanente d’un controle: a tout

moment, les détenus peuvent étre soumis a une fouille corporelle.

Second aspect structurant de I'univers carcéral, le rétrécissement. Rétrécissement de
I’espace de vie tout d’abord, les détenus de maison d’arrét passent souvent 23 heures sur
24 dans un espace d’une dizaine de meétres carrés qu’ils doivent partager avec deux ou trois
autres personnes. En effet, sur moins de dix metres carrés, s’accumulent horizontalement

la longueur d’un lit, deux a trois tabourets, un lavabo, une tinette ou une cuvette de W.-C.

Sur un peu plus de trois métres, s’ajoute la compression verticale. D’un coté s’étagent trois

lits superposés - le quatriéme détenu couche sur un matelas a méme le sol ; 24 % sont dans
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ce cas en début de détention, et toujours 14 % apres un an. En face, a différentes hauteurs
du mur, sont disposés la table escamotable, les petits placards a portes coulissantes ou non,
ou sans portes, le petit rayonnage qui supporte la télévision pour ceux qui, comme pour le
frigo, peuvent la louer. S’y ajoutent encore le petit muret qui cache partiellement la cuvette
de W.-C., ou, lorsqu’il n’existe pas, I’éventuelle cloison d’une couverture accrochée par une
ficelle, pour peu qu’elle ne serve pas de corde a linge, ou pendent calegons, chaussettes,

maillots de corps et chemises, ajoutant a la confusion du décor.

Dans de telles conditions, I’espace personnel, que Goffman définit comme « /a portion
d’espace qui entoure un individu et ol toute pénétration est ressentie par lui comme un empiétement qui
provoque une manifestation de déplaisir et parfois un retrait»", est réduit a peu de chose si ce n’est
a rien. Encore une fois, le cadre matériel de la prison aboutit a une dissolution de I'intimité
et 2 une mise en danger de I'identité individuelle. Le jeu des clés, des serrures, des multiples
portes et passages controlés, des seuils dont le franchissement est toujours soumis a de
multiples ries, réaffirment quotidiennement au détenu que son autonomie de mobilité est
non seulement trés limitée, mais surtout soumise a la volonté d’autrui. Méme lors des
promenades, ce rétrécissement est sensible : leur longueur est limitée, et 'espace est
entouré de hauts murs. Dans ce cadre, la perception de 'espace est a terme modifiée : une
détenue nous a raconté avoir constaté lors de sa sortie, que l'absence de perspective
¢loignée dans son champ de vision durant toute son incarcération, avait altéré ses capacités
visuelles. Elle avait été prise de vertige, lors de sa sortie de prison, lorsque tout d’un coup,
elle avait da « faire face an champ cultivé devant la porte de la prison ». Devant un champ de vision
illimité, elle avait subitement une angoisse tres prégnante, « /la sortie ¢'est 'angoisse, tout cet
espace, cette lumiere, c'est trop. Tout d'un coup y'a du trop, alors qu'on avait été toujours obligé a étre

regarde, la c’est nous qui supportons plus tout ¢a ».

Le plus souvent, les détenus passent la quasi-totalité de leur temps dans leur cellule, dont
ils ne sortent que pour les parloirs, les douches ou la promenade. 1l y a possibilité pour
quelques prisonniers de travailler, mais les places sont rares, et le travail peu intéressant et
faiblement rémunéré. Des emplois sont procurés par administration pénitentiaire, qui
confie a certains détenus des taches non spécialisées telles que Pentretien des locaux, le

transport de la nourriture des cuisines aux cellules. ..

™ Goffman E., La Mise en scéne de la vie guotidienne, vol.2, Les relations en public, Paris, Minuit, 1973, p 44
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11 est également possible aux détenus, lorsque la configuration des batiments de la prison le
permet et lorsqu’un budget spécifique est disponible, de faire du sport. Les activités les
plus représentées sont le football, le basket et le volley. De plus, la plupart des prisons se
sont dotées depuis quelques années de salles de musculation qui connaissent un large
succes. Une telle activité permet aux détenus de maintenir, voire de consolider une fagade

de force virile, adaptée alors au cadre carcéral.

5. 3. Sous le regard de l'antre

Nous 'avons déja évoqué, la prison réduit I'espace individuel tant sur le plan de I'identité
que sur celui de l'intimité. Comment s’aménager un espace a soi ou privé dans un lieu
d’une superficie de quelques métres carrés ou cohabitent trois ou quatre personnes ? La
personne détenue est en fait surveillée en permanence, non seulement par les agents de
Padministration pénitentiaire mais également par ses co-détenus vivant dans cet espace
domestique de poche. 11 faut sans cesse prendre garde a ses attitudes en fonction des
contraintes des lieux et du réglement. Chacun voit I'autre tout en étant vu de lui. Ce qui est
vrai pour la vue lest également pour d’autres sens, tout s’entend, tout se sent... Confronté
a une autre appréhension de Pespace social, le détenu se doit d’incorporer rapidement
d’autres systemes de valeur, avec lesquels bien souvent il n’entretient ou il n’entretenait

aucune relation.

5. 4. La disparition de ['opacité

L’entrée en détention provoque un traumatisme dont les effets seront plus ou moins plus
ou moins durables. Immergés dans un univers nouveau dont, dans le cas des détenus pour
lesquels il s’agit de la premiere incarcération, ils ne maitrisent ni le sens, ni les pratiques, les
prisonniers oublient leur corps, perdent tout désir. Pour la majorité qui est en détention
préventive, la peur de l'avenir, Iincertitude quant a la durée de leur séjour en prison

contribuent a renforcer les effets de ce choc psychologique.

Le réglement carcéral contribue lui aussi a modifier le rapport de chaque détenu a son
propre corps. Parmi ces pratiques, une des plus marquantes est celle des fouilles a nu.
Celles-ci correspondent a une pratique institutionnelle faisant partie du réglement intérieur

de chaque prison. Elles sont systématiques a chaque fois que la personne détenue a un
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contact avec Pextérieur par I'intermédiaire d’un tiers n’appartenant pas a 'administration
pénitentiaire (visiteurs, amis, famille...) ou qu’elle participe aux ateliers relatifs aux
différentes activités proposées par I’établissement. La premiere fouille a nu a lieu lors de
I'incarcération, elle agit comme un rite de passage propre au milieu carcéral, et marque la
séparation entre extérieur, le « reste de la société », et 'intérieur, la prison. Cette fouille, qui se
reproduira régulierement au cours de la détention, est vécue différemment par les détenus
qui y sont contraints. Elle est, dans la plupart des cas, percue par les prisonniers comme
une perte d’intimité qui affecte durablement leur identité. Les individus se trouvent
désinvestis de leur corps et réduits a leur condition de détenu. Ce sentiment est plus ou
moins accentué en fonction de la maniére dont sont réalisées ces fouilles, et évolue avec le
temps. De toute facon, les détenus doivent s’y résoudre ou s’exposent a des sanctions de la
part de I'administration pénitentiaire (isolement au mitard et perte des réductions de
peines) s’ils s’y refusent. Les réactions des détenus vont du sentiment d’humiliation et de
révolte, ressenti les premiers temps, a la banalisation et a 'acceptation.

La fouille a2 nu peut s’analyser comme un rite de mortification imposé par Iinstitution

pénitentiaire.

5. 5. Un nouveau lien social

Placés dans un cadre de contraintes permanentes, les détenus, pour que leur condition soit
vivable, doivent se créer des formes d’adaptation spécifiques, que celles-ci leur soient
officiellement offertes par linstitution carcérale (comme les emplois salariés) ou qu’elles
soient leur propre création, parfois dissimulée et inconnue des surveillants.

Larrivée en détention, lorsqu’il s’agit d’une premicre incarcération, est vécue comme le
passage du monde familier du dehors a un univers marqué par Détrangeté et
I'imprévisibilité. Elle peut étre considérée comme un moment critique de transition d’un
état social a un autre provoquant divers phénomeénes de désajustement. Le nouveau détenu
ressent un sentiment d'étrangeté - pour reprendre une expression de Michael Pollak — dans le
double sens d’une situation étrange et de la rencontre entre des étres étrangers les uns aux
autres et qui « résulte de la divergence trop grande de leurs histoires individuelles et du mangue d’une
mémoire partagée qui leur permettrait de décoder la situation et de se comprendre de facon quasi
antomatiqne» (Pollak, 1993). Coupé de son univers habituel dans lequel les situations sont

maitrisées et I'environnement percu comme allant de soi, I'individu doit pouvoir s’adapter

" Pollak M., Une identité blessée, Paris, Métailié, 1993, p. 153
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11 est contraint pour cela a improviser, a se faconner des reperes provisoires a partir de ce
qui fait la base de son identité.

Dans la situation d’incertitude et de brouillage des reperes habituels dans laquelle il se
trouve, et ou les différentes especes de capitaux dont il est ou était doté n’operent plus
comme lorsqu’il était dans le monde libre, le détenu, ne peut plus fonder son action que
sur certaines ressources transférables dans univers carcéral, principalement celles liées au
corps, telles que la force, ainsi que sur et par I'inertie de son habitus. Celui-ci constitue le
dernier principe de la pratique a fonctionner encore, alors que le monde social semble
s’étre effondré autour de lui. L’habitus, souligne M. Dobry, « « opére » en quelgue sorte par
substituabilité pratique d’un nombre limité de schémes fondamentanx qui penvent, du fait de cette mobilité,
engendrer des comportements, appréciations et perceptions dans des contextes sociaux qui ne sont pas
nécessairement cenx dans lesquels ils «opérenty le plus sonvent, ni, davantage, cenx dans lesquels ils ont pu
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étre interiorises » .

Certaines adaptations, ou pour le dire autrement, les #ucs ou les combines destinés a
améliorer les conditions de la vie quotidienne, font partie de ce qui est souvent présenté
comme un fo/klore propre a la prison. Il est ainsi recommandé, par exemple, au nouveau
venu dont c’est la premicre incarcération, de se déclarer musulman ; 'alimentation qui ne
comporte pas de viande de porc est supposée étre meilleure - ou plutét moins mauvaise -
que Pordinaire.

D’autres tentent de masquer les toilettes derriere des chaises couvertes de vétements, ou
conviennent de se jucher sur le lit le plus haut d’ou les W-C sont invisibles pour ne pas
gener celui qui les utilise, et qui craint d’¢tre visible. La décoration de la cellule, en
permettant de personnaliser, de s’approprier 'espace et de conserver un minimum
d’identité personnelle en situation de négation de I'intimité, doit aussi étre interprétée dans
ce cadre. Dans les cellules d’hommes, les revues pornographiques sont largement
sollicitées.

La communication entre détenus est également lenjeu de nombreuses formes
d’adaptations secondaires. Dans un contexte marqué par la méfiance de I'administration
pénitentiaire a ’égard de toute forme de solidarité entre prisonniers qui échapperait a son
controle et ou c’est elle qui décide en dernier ressort des interactions entre détenus, ceux-ci
et celles-ci sont particulicrement désireux de communiquer entre eux, et sont préts a

développer une grande imagination pour y parvenir. Le systeme des yoyos (un fil qui permet

" Dobry M.,
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de faire passer des objets ou des messages entre les fenétres d’un étage a un autre) est une

des formes les plus classiques de tels moyens de communication clandestins.

Depuis les années 1980, les détenus ont pu bénéficier de la mise en place de dispositifs
spécifiques, prenant place dans un programme multiforme d’« humanisation » des prisons,
leur donnant acces a des activités de loisirs ou culturelles. Des activités sportives diverses
(football, musculation, tennis de table, boxe...) ou culturelles (ateliers artistiques, vidéo,
bibliotheque...) sont offertes, souvent encadrées par des intervenants extérieurs
nappartenant pas a ladministration pénitentiaire. Ces activités sont appropriées
différemment par chacun des détenus, et peuvent étre 'objet d’une pluralité d’usages,

parfois détournés de leur objectif officiel.

Avec beaucoup de commentateurs, on peut remarquer que le développement de ces
activités a modifié Torganisation disciplinaire des prisons frangaises, favorisant la
PR , . , o . . o
généralisation de I'expression des détenus contre I’ancienne interdiction de communication
entre prisonniers. De plus, en imposant une plus grande mobilité des détenus a I'intérieur
de la prison, cet accroissement du nombre des activités sportives, ludiques ou culturelles a

contribué a I’élaboration de nouvelles relations entre surveillants et prisonniers.

6. Les différents types d’établissements pénitentiaires

6. 1. Les maisons d'arrét (M.A)

Dans les Maisons d’arrét, on trouve des prévenus et des condamnés a de courtes peines ou
en fin de peines d’emprisonnement.

Le régime de détention légal : emprisonnement individuel de jour et de nuit.

Les maisons d’arrét n’ont pas le possibilité de refuser une surpopulation. C’est ainsi que la
plupart du temps, lincarcération individuelle légale, qui devrait étre la régle dans ces
¢tablissements, n’est pas respecté dans la pratique.

Le nombre de places est de 30 134.
6. 2. Les centres de détention (CD)

Dans les centres de détention, on trouve des condamnés a des peines moyennes a longues,

présentant les meilleures perspectives de réinsertion.
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Le régime de détention légal : emprisonnement individuel de nuit seulement. Organisation
en unités de vie ou divisions librement accessibles aux détenus dans la journée.
Régime plus libéral orienté vers la re-socialisation, celui-ci est moins sécuritaire.

Le nombre de places est de 6 264.

6. 3. Les maisons centrales

En maison centrale, on trouve les condamnés les plus « difficiles », détenus condamnés a de
lourdes peines, considérés comme dangereux ou pour lesquels le pronostic de réinsertion
sociale est peu favorable.

Le régime de détention : emprisonnement individuel de nuit seulement. Organisation en
unités de vie librement accessibles aux détenus dans la journée.

Ce régime de détention est essentiellement axé sur la sécurité. Les maisons centrales
remplacent les quartiers de hautes sécurités que 'on trouvait dans les prisons avant 1982.

Le nombre de places est de 2 770.

0. 4. Les centres pénitentiaires régionanx

Les centres pénitentiaires sont des établissements comprenant deux quartiers de régimes
différents :

- Le régime de semi-liberté :

Les centres de semi-liberté accueillent les condamnés a qui a été accordée la semi-liberté et
ayant des peines égales ou inférieures a un an.

- Le régime de détention :

Incarcération de nuit et le week-end, le détenu allant travailler généralement durant la
journée.

Le nombre de places est de 8163.

79



Conclusion

La prison se constitue a partir du discours qui la fonde, en ce sens elle ne peut donc étre
confondue avec les formes d’incarcérations qui avaient précédée et qui ont constituées les
formes de répression associées au pouvoir. En ce sens, il semble bien que la prison se
constitue du coté des formes contemporaines d’appropriation du savoir. Tel est le regard
nouveau que propose Foucault, qui considere que si la forme-prison préexiste a son
utilisation systématique dans les lois pénales, elle s’est constituée a extérieur de appareil
judiciaire, « quand se sont élaborées, a travers tout le corps social, les procédures pour répartir les
individus, les fixer et les distribuer spatialement, les classer, en tirer d'enx le maximum de temps et le
maximum de force, dresser le corps, coder leur comportement continu, les maintenir dans une visibilité sans
lacune, former antour d'eux tout un appareil d’observation, d'enregistrement et de notation, constituer sur
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eux: un savoir qui § accumnle et se centralise »” .

Quelles seront les incidences d’un tel programme ?
Il semblerait que la forme générale d’un appareillage pour rendre les individus dociles et
utiles, par un travail précis sur leur corps, a dessiné I'institution-prison, avant que la loi ne
la définisse comme la peine par excellence. Le tournant que Michel Foucault remarque se
situe entre le XVIII® siecle et le XIX" si¢cle, période qui entérine le passage a une pénalité
de détention, mais, selon Iauteur, il s’agissait plus de I'ouverture de la pénalité a des
mécanismes de coercition déja élaborées ailleurs. Ce serait son acces a « ’humanité » qui
déterminerait ce moment particulier de I’histoire des prisons, moment, par le pouvoir de
classe, de coloniser I'institution judiciaire. « Au tournant des denx: siccles, une nouvelle législation
définit le pouvoir de punir comme une fonction générale de la société qui s'exerce de la méme facon sur tous
ses membres, et dans laguelle chacun d’enx est également représenté ; mais en faisant de la détention la
peine par excellence, elle introduit des procédures de domination caractéristiques d’un type particulier de
ponvoir. Une justice se dit « égale », un appareil judiciaire qui se veut « autonome », mais qui est investi
par les dissymétries des assujettissements disciplinaires, telle est la conjonction de naissance de la prison,
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peines des sociétés civilisées »'.

La prison une nécessité. De l'idée de droit a ['idée de dette
« Ce n'est pas par hasard, ce n'est pas le caprice du législateur qui ont fait de emprisonnement la base de

lédifice presque entier de notre échelle pénale actuelle : c'est le progres des idées et 'adoucissement des

7 Foucault, M. Surveiller et punir, op. cit. , p. 233
" Ibid. p. 234
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79 N 12 . . .
manrs» . Le progres des idées et 'adoucissement des meeurs fondent sur la privation de
liberté, 'idée du chatiment, puisque la prison serait la peine par excellence dans une société
ou la liberté, idée issue de la révolution, est un bien qui appartient a tous de la méme fagon
et auquel chacun est attaché par un sentiment universel constant. Sa perte a donc le méme
prix pour tous, mieux que 'amende, elle est le chatiment « égalitaire ». De plus, elle permet
de quantifier la peine selon la variable du temps. Ainsi, peut affirmer Foucault, « 7/ y a une
Jforme-salaire de la prison qui constitue dans les sociétés industrielles, son « évidence » économique. Et lui
permet d'apparaitre comme une réparation. En prélevant le temps du condammné, la prison semble traduire
concretement lidée que l'infraction a lésé, an-dela de la victime, la société toute entiére. Evidence économico-
morale d’une pénalité qui monnaie les chatiments en jours, en mois, en année, et qui établit des équivalences
. . /7 , 80
quantitatives délits-durée » .
Mais, s’il est juste de payer sa dette, le progres du savoir positif prolonge cette idée en
o e ) s

promouvant, par la privation, un autre destin a I'institution carcérale : fonder a I’évidence la
transformation de l'individu. Mais la prison se fonde aussi sur son role d’appareil a
transformer les individus. Comment la prison ne serait-elle pas immédiatement acceptée

., . . . o
puisqu’elle ne fait, en enfermant, en redressant, en rendant docile, que reproduire, quitte a

les accentuer un peu, tous les mécanismes qu’on trouve dans le corps social ?

La prison une caserne un peu stricte, une école sans indulgence, un sombre atelier, mais, a
la limite, rien de qualitativement différent. Ce double fondement juridico-économique
d’une part, technico-disciplinaire d’autre part, fait apparaitre la prison comme la forme la
plus immédiate et la plus civilisée de toutes les peines. C’est ce double fonctionnement qui
lui 2 donné tout de suite sa solidité. Une chose serait claire, « kz prison n'a pas été d'abord une
privation de liberté a laguelle on anrait donné par la suite une fonction technique de correction ; elle a été
des le départ une « détention légale » chargée d'un supplément corvectif, on encore une entreprise de
modification des individus que la privation de liberté permet de faire fonctionner dans le systeme ligal. En
somme ['emprisonnement pénal dés le début, du XIX siécle, a convert a la fois la privation de liberté et la
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transformation technique des individus » .

Pour confirmer son hypothéese, Michel Foucault rappelle un certain nombre de faits. En

effet, il constate que dans les Codes de 1808 et de 1810, et méme dans les mesures qui les

” Van Meenen, Congtes pénitentiaire de Bruxelles, in Annales de la charité, 1847, p. 529-530. Cité par Michel Foucault,
Surveiller et punir, p. 234

* Ibid. p. 234

* Ibid. p. 235
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ont immédiatement précédés ou suivis, 'emprisonnement n’est jamais confondu avec la
simple privation de liberté. Il est ou il doit étre en tous les cas, un mécanisme différencié et
finalisé. Diftérencié puisqu’il ne doit pas avoir la méme forme, selon quil s’agit d’un
prévenu ou d’un condamné, d’un correctionnaire ou d’un criminel : maison d’arrét, maison
de correction, maison centrale doivent en principe correspondre a peu pres a ces
différences, et assurer un chatiment non seulement gradué en intensité, mais diversifié
dans ses buts. Car la prison a une fin, posée d’entrée de jeu : « la loi infligeant des peines plus
graves les unes que les antres ne peut pas permettre que lindividu condamné a des peines légéres se trouve
enfermé dans le méme local que le criminel condamné a des peines plus graves ; ... si la peine infligée par la
loi a pounr but principal la réparation du crime, elle vent anssi I'amendement du conpable »”". C’est cette
transformation qu’il faut demander et chercher, voire produire graces aux effets internes
de Iincarcération. « L'ordre qui doit régner dans les maisons de force peut contribuer puissamment a
régénérer les condammnés ; les vices de ['éducation, la contagion, des manvais exemples, l'oisiveté... ont
enfanté les crimes »”.

La sanction y est toujours associée aux effets orthopédiques du lieu et il faut que soit
pratiquée en son sein « /es regles d’une morale saine. .. Obligés a un travail qu’ils finiront par aimer,
quand ils en recueilleront le fruit, les condamnés y contractent 'habitude, le goit, et le besoin de
Loccupation ; qu’ils se donnent respectivement l'excemple d’une vie laboriense ; elle deviendra bientot une vie
pure ; bientot ils commenceront a connaitre le regret du passé, premier avant-courenr de 'amour du
devoir»”".

La prison s’est trouvée, deés le début, engagée dans une série de mécanismes
d’accompagnement, qui doivent en apparence la corriger, mais qui semblent faire partie de
son fonctionnement méme, tant ils ont été liés a son existence tout au long de son histoire,
mais les techniques correctrices font tout de suite partie de 'armature institutionnelle de la
détention pénale. Contemporain de sa constitution, le discours sur la prison a toujours
constitué son mode d’emploi. La prison a toujours fait partie d'un champ actif ou sont
foisonnés les projets, les réaménagements, les expériences, les discours théoriques, les
témoignages, les enquétes. Autour de l'institution carcérale, toute une prolixité, tout un
z¢le. La prison, région sombre et abandonnée ? Le seul fait qu’on n’ait pas cessé de le dire

depuis pres de deux siecles prouve-t-il qu’elle ne Iétait pas ? « En devenant punition légale, elle

* Motifs du Code d’instruction ctiminelle, Rapport de G. A. Real, p 244. Cité par Foucault in Surveiller et punir, p. 236
® Ibid. p. 236
* Ibid. p. 236
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a lesté la vieille question juridico-politique du droit de punir de tous les problémes, de toutes les agitations

. , . . R
qui ont tourné autonr de technologies correctives de l'individu »” .

* Foucault, M. Surveiller et punir, op. cit., p. 238
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Chapitre 2 : La loi et ses contraintes

De P’espace du droit au lieu de la sanction

La loi dans I'universel de son énoncé parle au plus grand nombre, et la loi dans sa
rencontre au singulier, suppose une subordination a I'exigence de son énoncé; « Sans
expérience en ce qui concerne le cours du monde, incapable d'étre préparé a tous les événements qui y
surviennent, je me borne a me demander: penx-tu aussi vouloir que ta maxime devienne une loi
universelle ¢ Quand ce n'est pas le cas, cette maxime est a récuser, et cela non pas, en fait, a cause d'un
dommage qui en résulterait pour toi ou méme pour d’autres, mais parce qu’elle ne peut pas s'intégrer comme
principe dans une possible législation universelle ; or, pour une telle législation, la raison obtient de moi, que
Je le veuille ou non, un respect immédiat, dont certes, pour l'instant, je ne percois pas encore sur quoi il
pourrait se fonder (ce que le philosophe peut bien rechercher) mais dont du moins je comprends pourtant
bien ceci : il consiste dans l'estimation d’une valeur qui dépasse de loin toutes celles de ce qui est mis en
avant par ['inclination, et c’est la nécessité que mes actions soient accomplies par un pur respect pour la loi
pratigue qui constitue le devoir, devant lequel tout autre motif doit s'effacer, dans la mesure on il est la
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condition d’une volonté bonne en soi dont la valenr dépasse tout »”.

Dialogue avec linsensé, on la difficulté de concevoir ce qui ne peut se penser

La loi ne peut se penser sans 'acte délictueux qui y est associé. « I/ ne sanrait y avoir d’acte hors
d’un champ déja si complétement articulé que la loi ne s’y situe. 1] n’y a d’autre acte qu’acte qui se réfere
anx effets de cette articulation signifiante et en comporte toute la problématique — avec, d’une part, ce que
comporte, ou plutdt ce qu'est, de chute l'existence méme de quoi que ce soit qui puisse s'articuler comme

sujet, et, d'antre part, ce qui y préexiste comme fonction ligislatrice»” . Depuis Kant, on ne peut

* Kant E., Métaphysigue des meaurs 1 Fondation Introduction, Paris, Garnier-Flammarion, 1994, p 73-74
 Lacan, J., Le séminaire livre XVI1, lenvers de la psychanalyse, Seuil, 1991, p. 145-146
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penser la loi, sans la tutelle de 'entendement. L’acte est irrationnel, il est une entorse a la
pensée claire, qui, elle, est gouvernée par I'entendement. Deux orientations auxquelles
nous allons donner forme pour tenter de répondre a ’énigme de 'acte.

Traditionnellement, la pensée n’était pas séparée du discours ; ainsi penser, était pour les
Grecs, se tenir un discours a soi-méme. St Anselme semble avoir été le premier a avoir
I'intuition qu’une autre logique déterminait la pensée. Certes, aucune conceptualisation de
la division de la pensée n’est élaborée, cependant, nous prendrons le dialogue qu’il nous
propose comme la forme originale de I'introduction de I'insensé dans le discours rationnel.
St Anselme dans une perspective audacieuse a pu faire dialoguer l'insensé avec le faible
mortel. St Anselme désire entrevoir la vérité : « je ne cherche pas a comprendre, pour croire, mais je
orois pour comprendre. Car, je crois anssi que je ne pourrais comprendre si je ne croyais pas»" . Tels sont
les prémisses de 'argument ontologique que St Anselme nous propose, son appel a Dieu
« Sezgneur, toi qui donnes l'intelligence a la foi accorde moi de comprendre ». Ici, 1l s’agit d’entendre
I'appel de St Anselme dans sa volonté de comprendre qu’il veut subordonner a celui qui
est quelgue chose qu’on ne pent concevoir de plus grand. A ce quelque chose source du vrai savoir,
il y adjoint Uinsensé, c’est-a-dire celui qui, lorsqu’il entend laffirmation de St Anselme :
quelque chose dont on ne peut concevoir de plus grand, comprend ce qu’il entend, et ce
qu’il comprend est dans son intelligence, méme s’il ne comprend pas que ce quelque chose
existe. Car c’est une chose que d’avoir quelque chose dans I'intelligence et autre chose que

de comprendre que ce quelque chose est.

Le sophisme de St Anselme repose sur laffirmation suivante : avoir une chose dans sa pensée
n'est pas la méme chose que comprendre que cette chose existe. A force d’argument, St Anselme offre
des glissements rhétoriques qui témoignent de ses difficultés de penser en dehors des
canons de la logique formelle. Ainsi, le peintre qui est convoqué pour son argumentation,
lui permet d’affirmer que on ne doit pas confondre pensée et existence, méme si elles
sont théoriquement subordonnées I'une a 'autre. Lorsque le peintre réfléchit au tableau
qu’il va faire, il I’'a dans sa pensée ; mais il ne pense pas encore qu’il existe. Une fois qu’il I'a
peint, il I'a dans son intelligence et d’autre part il comprend que cela est, ce qui permet a St
Anselme de construire le syllogisme suivant :

L’insensé lui-méme doit convenir qu’il y a dans l'intelligence quelque chose dont
on ne peut rien concevoir de plus grand, parce que lorsqu’il entend cette expression, il la

comprend, et tout ce que 'on comprend est dans I'intelligence.

* Saint Anselme, Sur Lexistence de Dien. (Prosiagion), Patis, Libraitie philosophique J. Vrin, 1992, p.13
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Or, si I’étre dont on ne peut rien concevoir de plus grand est dans l'intelligence
seule, cette méme entité, dont on ne peut rien concevoir de plus grand, est quelque chose
dont on peut concevoir quelque chose de plus grand : ceci est impossible.

Alors, il n’y a aucun doute, ce quelque chose dont on ne peut rien concevoir de

plus grand existe, et dans l'intelligence, et dans la réalité.

Cet argument « affirme que l'acte par lequel la pensée pose l'existence de I'absolu est solidaire a son
essence méme et gu’elle se nie elle-méme en le niant»" . Pensée de Pintérieur de toute pensée, la
vérité se voit par éclatement du jour, aucune nuit ne peut perturber son éblouissement,
aucune ombre ne peut tacher son éblouissement. Telle est la logique a partir de laquelle

Kant va tenter de penser une action morale.

Une formulation nonvelle de la moralité

Kant, estimant impossible que des hommes doués de raison aient du attendre qu’une
philosophie vienne leur enseigner ce qu’ils devaient faire, ne prétend a rien d’autre qu’a
retrouver, sous le particulier des expériences concretes plutit vécues que pensées et sous la
contingence des manifestations éthiques du temps et des lieux, les purs principes rationnels de

la moralité dans toute lenr universalité et leur néessité.

Le projet de Kant est de proposer, a partir des Fondements de cette métaphysique, de
remonter au principe supréme de la moralité a partir des jugements moraux prononcés par
la conscience commune. La méthode analytique qu’il emploie n’a d’autre prétention que
d’exprimer, dans toute la précision de ses implications, ce commandement de raison que
chacun s’impose a lui-méme lorsqu’il déclare agir par devoir. Remontant au principe
supréme de la moralité a partir des jugements moraux prononcés par la conscience
commune, il s’agit pour Kant de constituer une science a partir de laquelle une conscience
peut, non seulement se penser, mais orienter la conduite de 'homme. « Les lois pratiques, en
tant qu’elles sont en méme temps des raisons subjectives d'action, c'est-a-dire des principes subjectifs,
sappellent maximes. 1. appréciation de la moralité, d'aprés sa pureté et ses conséquences, se fait suivant des
idées, mais lobservance de ses lois, suivant des maxcimes.

17 est nécessaire que toute notre maniére de vivre soit subordonnée a des maximes morales ; mais il est en

méme temps impossible que cela ait lié, si la raison ne lie pas da la loi morale, une cause efficiente qui

& Koyté, A., Introduction an Proslogion de st Anselme, Paris, Vrin, 1992, p. VII
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détermine, d'aprés notre conduite par rapport a cette loi, un dénonement correspondant exactement, soit

. . N , P 90
dans cette vie, soit dans une antre, a nos fins les plus élevées » .

En effet, ne suffit-il pas d’analyser la conscience morale la plus commune pour
s’apercevoir que, par-dela les classifications que les philosophes ont pu faire des biens qui
sont les dons de la nature ou ceux de la fortune, elle sait former le concept qui lui permet
de décider du bien proprement moral ? Cependant, il n’est aucun bien qui puisse étre jugé
bon en lui-méme puisqu’on en peut toujours faire un mauvais usage. Seule, la volonté peut,
lorsqu’elle est bonne, 'étre absolument, sans restriction aucune, en elle-méme, car ce qui la fait
telle, ce n’est ni son aptitude a atteindre telle fin, ni le succes qu’elle peut connaitre dans ses
ceuvres, ¢’est uniquement sa pure intention, pourvu qu’on entende par l1a sa fension vers l'acte

et non quelgue simple velléité.

La volonté bonne se reconnait dans I'action qui est faite uniquement par devoir et que
n’inspire aucune inclination, ni aucune vue intéressée. Seule, la raison peut faire la volonté
bonne parce que seule, elle peut donner a 'action la forme de I'universalité et lui imprimer
le sceau de la nécessité. Lorsque I'Fcriture enjoint d’aimer son prochain, méme son
ennemi, il est exclu que cet amour soit un simple élan du cceur, seul un commandement de
raison peut obtenir qu'on se retienne de se laisser aller a son inimitié : «.Ainsi faut-il
comprendre également, sans nul donte, les passages des Fcritures dans lesquels il est ordonné d’aimer son
prochain, y compris lorsqu’il s'agit de son ennemi. Car Iamour, en tant qu'inclination, ne peut se
commander, alors que faire le bien par devoir, tandis qu’ancune inclination n’y pousse et qu’une aversion
naturelle et irrépressible vient méme s’y opposer, cela correspond a wun amonr pratique et non pas
pathologique qui est inscrit dans la volonté et non pas sur la pente de notre étre sensible, dans des principes
de Daction et non pas dans une sympathie qui nous fait fondre : or, seul cet amour peut étre commandé » "
(Kant, 1994). Aussi, c’est parce quil n’est pas un étre uniquement raisonnable, mais
¢galement sensible, que ’homme ne peut renoncer au bonheur, dont la recherche est non
seulement légitime, mais constitue un devoir, dans la mesure ou le malheur n’est pas une
condition favorable a I'accomplissement du devoir. Autant il est légitime que la raison
mette son ingéniosité au service de la satisfaction des inclinations de la nature, autant la
souveraineté de son pouvoir de législation pratique ne peut tolérer de leur donner audience

quand il s’agit de déterminer ce qui doit étre fait, encore moins de faire de leur satisfaction

* Kant E., Critigue de la raison pure, Paris, PUF, 1971, p. 547
! Kant E., Métaphysique des manrs I, Patis, G-F Flammarion, 1994, p, 68
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le mobile de 'action. Il en résulte aussi que ce n’est jamais de la prise en considération du
contenu matériel des fins poursuivies que I'action peut tirer sa valeur morale, puisque ce
contenu n’est estimé que dans sa relation a la sensibilité, le plaisir ou la peine qu’il peut
engendrer. Seule, la forme du principe a priori de la volonté, c’est-a-dire 'universalité de la
regle rationnelle, peut faire que la volonté soit bonne absolument. Dés lors, c’est bien au
regard de ce qui constitue 1expérience, que Kant va ordonner sa législation. Ce qui opere ici,
, T o , . o , o
c’est que face a lindétermination de lacte, mon action doit étre déterminée par une

législation certaine.

Le respect ponr la loi moralé_)

Le seul mobile qui devient recevable ne peut plus étre procuré que par la représentation de
la loi morale. Il est de fait que lorsque nous agissons par devoir, nous nous sentons obligés,
mais le sentiment que nous éprouvons en ce cas est singulier : a la différence de tous les
autres, il ne se laisse ramener ni a I'inclination ni a la crainte. Le respect que nous inspire la
loi morale n’est ni un plaisir, car nous nous sentons humiliés dans les prétentions de
'amour de soi soumis par la loi, ni un déplaisir, car celle-ci rehausse I'estime que nous nous
portons en nous faisant reconnaitre notre éminente dignité d’étres raisonnables. Tel est
donc le seul mobile possible de I'action morale : le respect, sentiment déterminé a priori

par la seule représentation de la loi morale.

Puisqu’il est impossible de définir la loi morale par sa conformité avec quelque objet que
ce soit, il est nécessaire et suffisant qu’elle se définisse par la conformité a I'idée méme de
la loi. C’est en ce sens que Kant dit qu’elle se soutient d’elle-méme : nécessaire, dans son
indépendance a I'égard de la particularité des cas qui se présentent dans I'expérience,
universelle, puisqu’elle vaut pour tous les cas et pour tous les étres raisonnables, elle
s’annonce par ce caractere « priori qui exprime la pure rationalité, ce qui exclut qu’elle
puisse se présenter dans 'expérience comme un objet de connaissance : « une action accomplie
par devoir tient sa valeur morale, non pas du but qui doit étre atteint par elle, mais de la maxime d’aprés
laguelle elle est décidée ; cette valenr ne dépend done pas de la réalité de I'objet de I'action, mais uniguement
dn principe dn vouloir d'aprés lequel l'action est accomplie sans qu'ancune attention ne soit portée aux
objets de la faculté de désirer»”. Aussi est-il vain de vouloir tirer la moralité des exemples,

puisque la représentation de la loi est la condition préalable de leur valeur d’exemple. 1l

” Op cit. p. 68
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faut méme aller jusqu’a reconnaitre 'impossibilité d’établir par expérience I'existence d’une
seule action faite uniquement par devoir, toute connaissance de soi étant trop imparfaite
pour étre assurée d’atteindre jusqu’aux mobiles les plus secrets. C’est sous la forme d’un
commandement inconditionnel que la loi morale s’annonce a la conscience dans la formule
d’un impératif : « le devoir est la nécessité d’agir par respect pour la loi »”. Alors que des conseils de
prudence ou des reégles d’habileté demeurent hypothétiques en énoncant une relation
analytiquement nécessaire des moyens a la fin, limpératif moral est catégorique : il lie la

volonté a la loi par la seule maxime dont il fait le principe de I'action.

Aussi le critere infaillible qui permet de le reconnaitre ne se formule-t-il qu’en ne tenant
compte que de ce qui caractérise une loi, c’est-a-dire I'universalité, et de ce qui exprime
formellement I’existence d’objets déterminée par des lois, c’est-a-dire la notion de nature. 11
suffit donc a I'agent moral de s’assurer qu’il peut vouloir que la maxime de son action soit
en méme temps une loi universelle de la nature. Ou encore, pour prendre cette fois en
considération la fin pour laquelle la volonté se détermine, puisque cette fin ne peut étre
qu’une fin absolue, donc uniquement ’étre raisonnable, qui est une personne et non une
chose, autrement dit ’humanité, seule forme sous laquelle la rationalité nous soit donnée, il
suffit de s’astreindre a ne jamais traiter Phumanité dans sa personne ou celle d’autrui
simplement comme un moyen, mais toujours en méme temps comme une fin. Ainsi je puis
bien vouloir mentir a seule fin de me tirer d’embarras, mais la meilleure preuve que je ne
puis vouloir faire du mensonge une loi universelle, c’est que 'efficacité de mon mensonge
exigeant qu’il soit pris pour vérité se fonde sur la loi universelle de véridicité. « Ne puis—e
pas, si_je me trouve dans lembarras, faire une promesse en ayant lintention de ne pas la tenir ¢ Je
distingue ici sans difficultés les différents sens que peut avoir la question, selon que I'on demande s'il est
prudent ou §'il est conforme an devoir de faire une fausse promesse. Sans doute la considération de la
prudence peut-elle fort souvent intervenir. Certes je vois bien qu’il ne suffit pas, grice a cette échappatoire, de
mee tirer d'un embarras actuel, mais qu’a l'évidence il fandrait examiner si, de ce mensonge, ne pourrait pas
procéder pour moi dans le futur des ennuis bien plus graves que ne le sont ceux dont je me dégage
anjourd hui ; et dans la mesure onl, malgré toute ma prétendue finesse, les conséquences ne sont pas d’une
Jacilité a prévoir qu'il soit exclu que la perte d’une confiance qu’on avait en moi ne soit pas largement plus
préudiciable que tout le dommage que je me soncie présentement d éviter, de méme fandrait-il se demander
§i ce ne serait pas agir avec davantage de prudence que de procéder ici selon une maxime universelle et de

Saccoutumer a ne rien promettre qu avec l'intention de tenir sa promesse. Simplement, il m’apparait bientit

* Op cit. p. 69
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zci transparent qu’une telle maxime n'a cependant toujours pour fondement que le souci des conséquences.
Or, il est pourtant tout différent d'étre de bonne foi par devoir et de ['étre par souci des conséquences
désavantagenses : dans le premier cas, le concept de l'action contient déja en lui méme une loi pour moi,
alors que dans le second, il me fant avant tout considérer par aillenrs quels effets pourraient bien se trouver
pour moi associer a cette action. Car si_je m'écarte du principe du devoir, il est tout a fait certain que j agis
mal ; en revanche, si je suis infidéle a ma maxime de prudence, il peut en ressortir néanmoins pour moi,
parfois, de vifs avantages, quoique a vrai dire il soit certes plus sir de m’y tenir. En tout état de canse, la
voie la plus conrte et la moins trompeuse pour me forger un avis en vue de répondre a la question de savoir
Si une promesse mensongere est conforme au devoir, ¢'est de me demander a moi-méme si je serais vraiment
satisfait que ma maxime (de me tirer d'embarras par une fausse promesse) dit valoir comme une loi
universelle (aussi bien pour moi que pour autrui) ; et pourrais-je bien me dire que tout homme peut faire
une promesse fallaciense lorsqu’il se trouve dans lembarras et qu’il ne peut s'en tirer d’une autre maniére ?
Je prends ainsi bien vite conscience que je puis vouloir certes le mensonge, mais non point du tout une loi
universelle ordonnant de mentir ; car, selon une telle lot, il n’y anrait absolument plus, a proprement parler,
de promesse, attendu qu’il serait vain dindiquer ma volonté, en ce qui concerne mes actions futures, a
d’antres hommes qui ne croiraient pas ce que je leur indiguerais ou qui, sils croyaient de maniére
inconsidérée, me payeraient en tout cas de la méme monnaie, - en sorte que ma maxime, dés lors qu’elle
serait transformée en loi universelle, ne pourrait que se détruire elle-méme »".

D’ou la conséquence logique qui s'impose par sa dimension d’universelle, « Sans expérience
en ce qui concerne le conrs du monde, incapable d’étre préparé a tous les événements qui y surviennent, je me
borne a me demander : peuxc-tu anssi vouloir que ta maxime devienne une loi universelle ¢ Quand ce n’est
pas le cas cette maxime est a récuser, et cela non pas, en fait, a cause d’un dommage qui en résulterait pour
moi on méme pour dantres, mais parce qu'elle ne peut pas s'intégrer comme principe dans une possible
législation universelle ; or, pour une telle législation, la raison obtient de moi, que je le venille on non, un
respect immédiat, dont certes, pour l'instant, je ne percois pas encore sur quoi elle pourrait se fonder (ce que
le philosophe peut bien rechercher), mais dont du moins je comprends pourtant bien ceci : il consiste en
Lestimation d’une valeur qui dépasse de loin toutes celles de ce qui mis en avant par linclination, et c’est
pas la nécessité que mes actions soient accomplies par pur respect pour la loi pratique qui constitue le devotr,
devant lequel tout antre motif doit s'effacer dans la mesure o il est la condition d’une volonté bonne en soi

dont la valenr dépasse tout ».

* Kant, E., op. cit. p.71-72
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De l'excigence de la loi

Posons tout d’abord que toute société prévoit et assure le maintien de ses institutions,
toute société réglemente son organisation, afin de définir et de sanctionner le
comportement de ses ressortissants. C’est-a-dire qu’il ne peut y avoir de groupement
organisé sans qu’il n’y ait loi, ni par conséquent, sanctions.

Toute société est donc par « nature » et par définition répressive, car si la sanction peut étre
souvent incitative et encourager le comportement attendu, l'incitation seule ne suffit pas a
maintenir le respect des lois ni I'intégrité des institutions. La peine et la répression sont
alors socialement nécessaires, méme si elles ne sont pas toujours appliquées a partir d’un
code écrit, par une autorité spécifique et selon une procédure définie et formalisée. Telle
est en somme la représentation « normale » que nous pouvons avoir du rapport que nous
entretenons avec l’espace social et la loi qui le gouverne. Un rapide regard sur ce lien
particulier va nous permettre de nous rendre compte que ce lien ne fut pas toujours ainsi
réparti. La conquéte de cet espace fut lente. Cependant il n’est pas interdit de penser que
nous gardons encore aujourd’hui ce lien imaginaire, tel qu’il se définissait dans la société
mésopotamienne. Ceci nous conduit a définir a partir de quel moment peut-ctre pensée la

loi.

1. C’homme pensé

Le lien le plus ancien que nous ayons avec la loi se situe en Mésopotamie. Cela ne veut pas
dire qu’une organisation avec des lois particulieres ne lui préexista pas. Cependant aucune
mémoire n’est susceptible de nous rendre compte de cet état. L’écriture n’étant pas encore

inventée, aucune transmission ne fut possible.

1. 1. Le Code de Hammurabi

Que nous enseigne la tradition mésopotamienne ?

Les codes apparaissent, en Mésopotamie, des la fin du III° millénaire; le plus ancien
retrouvé, le code d’Ur-nammn (2112-2095), comprenait les trois parties classiques, celui de
Sulgs, second roi de la III° dynastie d’Ur, simple registre des arréts rendus, le code de Lipir-
Istar (1934-1924) a Isin, enfin les Lois d’Esnunna, antérieures de quelques dizaines d’années

au code d’Hammurabi datant de 1750 environ. On connait ensuite les Lois hittites
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¢laborées au XVI° et au XII° siecle, les Lois assyriennes vers le XII° siecle, les lois néo-

babyloniennes - retrouvées tres fragmentées - remontant au VII® siecle.

Le contenu : les arréts rendus sont dépersonnalisés et leur rédaction particulicre est propre

N 3 3 . , . .. 95 . ..

a la pensée mésopotamienne, au début, une partie conditionnelle (la protase)” si..., suivie

de la solution juridique proposée ('apodose) :

« 87 un homme commet un homicide, on tuera cet homme ». (Code &’ Ur-nammin)

Certains articles sont impératifs :

« Un marchand on une cabaretiére n’acceptera pas d argent, d'orges, de laine, d’huile on quoi que ce soit

d'un esclave on d’une esclave ». (Code &’ Esnunna)

L’organisation interne des recueils obéit a une association d’idées propre aux
. . . . . s . :

préoccupations des Mésopotamiens plutdot qu’a une logique rationnelle; les codes ne

contiennent pas la totalité des arréts rendus et le droit reste largement non écrit.

- Le code d’Hammurabi.

C’est le plus complet des codes retrouvés, riche d’enseignements sur cette époque. Il a été
découvert en 1902 a Suse, emporté comme butin par les Elamites en 1200 av.].C.
Constitué d’une stele de basalte polie, haute de 2,50 meétres, il porte au sommet, sur la face
avant une sculpture présentant Hammurabi recevant de Uzn/Samas, dieu-soleil, le cerceau
et la baguette symboles du pouvoir. Le texte écrit en colonnes verticales, dont une partie a
¢été martelée, compte encore 282 articles lisibles - soit 3500 caractéres- portant sur les
thémes concernant les punitions pour faux témoignages, vol et recel, lois relatives au
travail, a la propriété privée, au commerce, a la vie privée: mariage, divorce, adoption...

Le code applique la loi du Talion, loi propre aux civilisations sémitiques mais inconnues a
Ur, en contradiction avec les codes antérieurs qui choisissaient le dédommagement des
victimes au détriment du chatiment corporel des coupables.

« 87 un homme a crevé l'eil d’un awélum, on lui crévera un @il ; sl a brisé un os d’un awélum, on lui
brisera un os ».

Il est discriminant ; pour un méme préjudice, la sanction dépend du statut social de la
victime, pratique synonyme de la rigidité de la société divisée en trois catégories sociales :

- Vawélum, ’homme ou la femme libre, le seigneur, membre de 1*¢lite,

95 e . L, .. .. , ..

On définit ainsi dans la langue des Traités, notamment, une proposition principale commandée par une conditionnelle,
qui, elle, porte le nom de protase : « Si un homme se réve corroyeur (protase) : il sera successivement riche, puis pauvre
(apodose) ». Les deux ensembles, ainsi présentées, constituent I’élément de base, a la fois stylistique et logique, desdits
Traités.
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- le wardum, 'esclave butin de guerre, ou homme et femme incapables de rembourser leurs
dettes ou d’accomplir leurs obligations envers I'Eitat,

- le muskénum, situé entre I'esclave et ’homme libre, peut étre un fonctionnaire recevant
une terre et une maison inaliénable, mais soumis a I'obligation de servir I'Etat.

« 874 a crevé I'wil d'un muskénum, il paiera une mine d'argent, s’il a crevé l'wil dn wardum d’un awélum
on brisé un os dn wardum d’un awélum, il paiera la moitié de ce prix ».

La mort du coupable sanctionne un éventail de fautes disparates a notre regard: fausses
accusations d’assassinat, sorcellerie, meurtre, vol de la propriété au détriment du dieu ou
du palais, recel de biens volés, aide a la fuite d’un esclave.

« 87 un homme a volé soit une piéce de gros ou de petit bétail qui soit la propriécté d'un simple citoyen, il
remboursera dix fois la valenr du préjudice. Si l'antenr du vol n'a pas de quoi rembourser, il sera mis a
701t ».

« 87 un homme a aidé un esclave du palais ou d’un awélum a sortir par la Grande Porte de la ville, il
devra étre mis a mort ».

La mutilation du coupable est prononcée lors du verdict : « §7 un fils a frappé son pere, on lui
coupera le poignet ».

Le code a-t-il été la base de la législation civile ou des jugements rendus a Babylone au
nom du roi ? Rien n’est moins sur car, d’une part, il est manifestement incomplet pour
couvrir la totalité des crimes et délits, d’autre part, d’aprés de nombreuses tablettes
retrouvées, les arréts rendus différent notablement des articles du code. On peut penser
que cette somme de sentences avait un réle informatif, comme le dit Hammurabi sur sa
stele :

« Le citoyen opprimé qui anrait une affaire en justice. .., qu’il se fasse lire le texte sur ma stéle. .. Elle lui
montrera son affaire. Et il comprendra alors a quelle sentence il doit s'attendre, il en anra le canr
tranquillisé ».

La stele serait alors une manifestation de 'autoglorification royale, un testament politique
pour édifier les générations futures ; I'épilogue pourrait I'indiquer :

« Telles sont les sentences équitables que Hammurabi, roi plein d’excpérience, a imposées pour faire prendre
a son pays la ferme discipline et la bonne conduite ».

11 ajoute : « S7 quelgn’un a assez de discernement ponr se tronver capable de tenir en ordre ce pays, qun’il
prenne garde anx paroles que j'ai marquées sur la présente stéle, celle-ci lui montrera la marche et la

conduite a tenir».

93



Gravée sur une pierre sombre, la stéle, conservée au musée du Louvre, a été découverte a
Suse dans le sud-ouest de I'Iran par Péquipe de J. de Morgan. Sur le haut du sommet, est
gravé en relief auteur, le roi Hammurabi de Babylone (1792-1750 environ) recevant de son
Dieu Marduk les insignes du pouvoir royal.

En dessous de cette image, sont rangées et gravées en cases verticales une premicre série
de 23 colonnes d’écriture ; puis, au revers, 28 autres colonnes achévent le monument, dont
il ne reste que 3500 lignes inscrites. Jean Bottéro™ fait remarquer que ce long texte n’est
pas d’une seule teneur : prose et « poésie » se succedent. 5 colonnes au début et 5 autres a
la fin composent, sur la bouche de Hammurabi, une sorte de morceau de bravoure, écrit
dans un style élevé, particulier, en Mésopotamie ancienne, a la littérature héroique et
Iyrique et qui sert d’introduction et de conclusion au corps de I'ouvrage”.

Dans le prologue, le roi reconnu par les dieux et pour la gloire militaire et politique de son
pays, proclame vouloir assurer la prospérité de son peuple. Il présente alors une partie
«législative » qui suit comme un ensemble de mesures prises par lui, monarque
expérimenté et juste, pour réaliser la grandiose volonté divine. Dans I’épilogue, il poursuit
la méme idée : soulignant la sagesse et 'équité des décisions prises et inscrites. En faisant
ceci, il perpétue ce qu’une tradition sezentifique lui a enseigné, a savoir que 'ordre du monde
est écrit dans la nature et que cet écrit est le témoignage de l'ordre (ordre est a entendre
dans les deux sens du terme) et de la volonté divine. Nous éclairerons cet aspect en
mettant en parallele les trois discours dominants de I’époque : le discours scientifique, le

discours législatif et le discours divinatoire.

Son geste offre ses lois en modéle perpétuel aux souverains avenirs. Prologue et épilogue
ne forment pas une picce rapportée et surérogatoire : ils sont essentiels a P'ceuvre entiére,
dont ils marquent, a leur maniére, le sens profond. C’est pour cela, comme le souligne
Bottéro, que tous les «articles » du code se trouvent construits rigoureusement sur le

méme schéme grammatical de la  proposition conditionnelle. 1ls commencent, comme les

% Bottéro, J., Mésopotamie. 1. écriture, la raison et les dienx, Patis, Gallimard, 1989

7 Llexpression du code : I'appellation de « code » en Mésopotamie désigne la plupart du temps des ceuvres 4 caractére
législatif en trois parties comprenant :

- un prologue exaltant l'autorité du législateur et sa légitimité, ainsi Hammurabi commence son code par ces mots :
« Lorsque Anu, le trés-haut, roi de tous les Dienx, et Enlil, seigneur du Ciel et de la Terre, eurent décidé que Marduk, le premier né d Ea,
devait avoir la royauté divine et lorsqu'ils eurent nommée Babylone par son nom supréme. ..., a ce moment, Anu et Enlil n'appelerent par mon
nom Hammmnrabi, le prince déférent qui craint les dienx;, afin de formuler le bien pour le peuple, pour faire que la_justice brille dans le pays,
pour détruire le manvais et le mandit, pour assurer que le fort n’oppresse pas le faible ».

- un corpus législatif non exhaustif représentatif des décisions de justice rendues par le roi au nom du dieu protecteur de
la cité,

- un épilogue traduisant la sagesse du monarque, son expérience, incitant ses successeurs a user de son code, maudissant
les auteurs éventuels de la destruction de son ceuvre.
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. . ., .. . 98 . . . . . .
articulations des traités divinatoires , par une protase, introduite par la conjonction s, qui
décrit une situation concrete, un état de choses circonstancié, au passé ou au présent.
L’apodose, qui suit, au futur, marque ce que doit étre, sur le plan juridique, le résultat d’une
telle situation. Ainsi se constitue le premier article ; « Sz un homme a porté contre un auntre une
accusation de meurtre sans pouvoir en fournir la preuve : l'accusatenr sera mis a mort». Le scheme

. . o ,
grammatical fonctionne ici a 'unisson de 'ordre du monde, en ce sens exposer un code est

de méme nature que I'ceuvre divine, qui, agissant, « éri¢» aussi 'ordre du monde.

1. 2. Le code de Hammurabi et la science mésgpotanienne

Aussi le Code doit étre entendu comme une ceuvre de science. Le trait d’union en est le
scheme grammatical qui semble bien avoir une valeur a la fois incantatoire et prédicative.
Depuis I'invention de Pécriture, vers 3000, la Mésopotamie ne s’était pas seulement donné
un instrument de mémoire verbale, de précision et d’analyse conceptuelle, révolutionnant
le type méme de la culture. Par I’écriture, les Mésopotamiens se sont appropriés un espace
dans lequel ils ont pu cerner une réalité singulicre. Il nous reste ainsi, au moins depuis le
premier tiers du II° millénaire, un certain nombre de Traités portant sur les matieres que les
«savants » du pays avaient le plus a cceur: lexicographie et grammaire ; encyclopédie ;
divination ; mathématique ; médecine..., pour ne point patler de la jurisprudence. C’est a ce
type de préoccupations et de littérature que se rattache aussi le Code de Hammurabi. Son
style ainsi que son lieu d’exposition ne peut que nous convaincre de son caractere
scientifique.

Tous ces Traités sont uniformément construits sur le méme scheme de pensée et
d’expression. Deux choses surtout doivent ici retenir notre attention : d’abord /es éléments de
lexposé, puis Lordre dans lequel ils sont mis. Comme le propose Bottéro, analysons-les et
mettons-les en paralléle, en les comparant a la mesure du Code. Nous pourrons d’autant

mieux cerner pourquoi et comment ce dernier est construit.

Traité divinatoire Traité scientifique Traité juridique
Si un homme a le poil du Si sa fesse gauche est Si un homme a volé, soit
thorax bouclé vers le rouge : il trainera la une pic¢ce de gros ou
haut: il tombera en maladie. de menu bétail, soit
esclavage. Si sa fesse droite est un ane, soit un porc

* Exemple de propositions divinatoires ; « S7 a vésicule biliaire est prise dans la graisse : il fera froid. 8'il plent le jour de la féte du
dien de la ville : ce dernier sera faché contre elle ».

95




Si un homme a le visage jaune : sa maladie ou un bateau... qui

congestionné, a son changera. sont la propriété d’un
ceil droit Si un homme, un simple citoyen: il
proéminent : loin de scorpion l'a piqué: remboursera dix fois
chez lui, des chiens le tu appliqueras les la valeur de ce quiil
dévoreront. excréments d’un avait volé.

beeuf et il guérira. Si Pauteur du vol n’a pas

de quoi rembourser :
il sera mis a mort.

Si un homme a volé une
charrue en pleins
champs : il remettra
cinq sicles (40 gr)

d’argent au
propriétaire de la
charrue.

1. 2. Les éléments

Les #raités tout entiers, de la premiere a la derniére ligne, sont composés d’une interminable
succession de propositions conditionnelles, introduites par s/ et formées d’une protase et
d’une apodose, sur le méme type de celles déja soulignées dans le Code. En voici quelques
exemples :

Si, an début de sa maladie, le malade présente une transpiration et une salivation profuses, sans
que, lorsqu’il transpire, cette sueur, depuis les jambes, atteigne les chevilles et la plante des pieds, ce malade
en a pour deux ou trois jours; apres quoi, il doit recouvrer la sante.

S un homme, fiévreux, a son épigastre brilant, qu'en méme temps il n'éprouve ni plaisir ni envie
de boire ou de manger, et gqu'en outre son corps est jaune, cet homme est sous le coup d'une maladie
vénérienne.

St un homme, en train de marcher, tombe tout d’un coup en avant, gardant alors ses yeux dilatés,
sans ponvoir les ramener a leur état normal, et s'il est lui-méme incapable, en méme temps, de remuer bras

et jambes, c’est une crise d’“épilepsie” qui lui commence.

Nous sommes obligés de constater que ce qui aurait pu nous sembler une particularité du
Code n’en est pas une, ce schéme conditionnel pourrait bien avoir représenté pour les anciens
Mésopotamiens le propre canevas de leur pensée rationnelle, I'armature logique
fondamentale de leur discours - quelque chose comme ce qu’est pour nous le syllogisme. 11
semblerait que la réalit¢ a laquelle les mésopotamiens sont confrontés soit une réalité

mouvante susceptible a tout moment d’étre perturbée par une intention que la logique ne
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peut circonscrire. La loi n’a pas encore son statut d’universalité reconnue dans la Grece
antique. Le schéme conditionnel semble alors introduire a la question du possible plus qu’a la

dimension de la certitude.

Avec Aristote, il s’agira de poser des prémisses pour en extraire non une condition mais
une certitude ayant valeur universelle, négligeant le contingent. Les Mésopotamiens
mettaient en avant une hypothese, puis, par un jugement construit sur les données de cette
hypothese, ils en tiraient une conclusion susceptible d’éclairer la réalité ou plus exactement
le phénomene. Fievre, épigastre bralant, inappétence, couleur jaune de la peau : telles sont
les données posées dans I’hypothese; maladie vénérienne, tel est le jugement qu’elles

recélent et qu’en extrait, en quelque sorte, le médecin.

Coups portés par un fils sur son pere : voila I'hypothese d’un article du Code, amputation
de la main criminelle, voila le jugement qu’en tire le juge, voila le contenu jurisprudentiel
des données de I’hypothese.

87 un homme dans sa chevelure a une tache blanche et qu’elle affecte la forme d'une flamme, cet honme
vivra en bonne sante.

Cette mise en perspective nous permet de mieux saisit comment, au sens mésopotamien,
le Code doit étre aussi considéré comme un « #raité scientifique » : en Vécrivant, Hammurabi I'a
mis en forme, donnant aux sentences équitables par lui prononcées, ratifiées ou inspirées, qui
en composaient la maticre, la disposition logique indispensable, dans sa propre rationalité,

a la pensée « scientifique » comme telle.

Si nous analysons maintenant d’un peu plus pres chacune des deux composantes de ce
schéme : ’hypothese (ou protase) et la conclusion (apodose), nous percevons que :

1. La protase de 'énoncé scientifique ne contient pas de traits individuels comme
tels. Ce n’est pas un fait divers qui y est raconté : un homme, de tel nom, de tel age, de tel
aspect, de telle classe sociale ou de tel métier, passant, tel jour, a telle heure, par telle rue de
telle ville, a telle hauteur, tombe tout a coup en avant, de telle fagon, et reste la, paralysé et
le regard exorbité. Un pareil accident, voire une répétition de scenes analogues, est
¢évidemment a la source des données de l'hypothese. Mais les médecins qui les ont
observées ont su en isoler /a lettre et extraire les seules données typiques et essentielles du
point de vue médical, en supprimant tout ce qui est individuel, casuel et sans signification

médicale : s ont su transformer ces scénes de la rue en signes susceptibles d'étre lus et sur lesquels une
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action est possible. Cette action est possible car ils ont su tout d’abord lire la lettre du monde
et Iisolant, lui accorder un sens qui leur était destiné. Ainsi vont-ils parfois mélanger les
mémes signes ; « 5z lhuile a formé une... vers la gauche : le malade monrra ; pour les armes : le dieu de
Lennemi vaincra 'armée ».

« 87 lhuile, je ['ai versée sur ['ean, 'buile est descendue et puis est remontée et a entouré son eau : pour la
campagne militaire : apparition de calamité ; pour le malade : main de la divinité, la main est lonrde »”.
Le méme travail a été accompli dans le Code. Partant du recueil des actes de son tribunal et
des causes a y juger, comme il nous le dit équivalemment lui-méme, Hammurabi, pour les
insérer en son Code, en a supprimé tous les traits individuels, contingents et insignifiants
du point de vue juridique. Et ainsi partout ailleurs : il n’y a pas, dans le Code entier, un seul
détail qui ne soit déterminant, a sa fagon, pour le jugement a porter, de méme qu’il n’y a
pas, dans tout le #uité, un seul élément qui ne soit médicalement caractéristique et de

conséquence pour le diagnostic et le pronostic a tirer.

On peut donc supposer, au regard de ces Traités, que les Mésopotamiens avaient su
acquérir ce regard qui leur permettait de se dégager de I'événement pour s’élever au niveau
de l'abstraction. Pour ce faire, ils s’appuyaient non seulement sur une détermination
empirique des événements, mais ils concevaient que ces événements étaient ordonnés
selon une logique du sens, sens qu’ils se devaient d’interpréter car il s’articulait au désir ou
a la volonté d’un autre. Tel était le destin que les mésopotamiens réservaient a la
divination, véritable cceur de leur science. Pour eux, les dieux pouvaient écrire et écrivaient
effectivement les assignations du futur sur toutes sortes de matériaux, grace a toutes sortes
de signes: marque de naissance sur la peau, conformation des organes des animaux
sacrificiels, formes de la fumée, etc. Le barim, le voyant, était entrainé a interpréter ces
signes en fonction des problemes que lui présentaient ses clients. La science, donc ; était
une lecture et une interprétation du signe divin. Cette interprétation devait se faire par un
spécialiste. Dés lors approche mésopotamienne de la généralisation n’était pas comme la
notre, de découvrir et d’énoncer une regle dans laquelle englober chaque cas, mais

d’interpoler a partir des modeles de résultats connus.

2. Ainsi la conclusion interpolée dans /apodose est naturellement aussi générale et
intemporelle que les données sur quoi elle se fonde dans ’hypothese : maladie vénérienne,

« épilepsie », dans le #raité médical, amputation du poignet, amende ou emprisonnement

* Cité par James Ritter, Babylone — 1800, in Eléments d’bistoire des sciences, Paris, Bordas, 1998, p- 25
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dans le Code, et victoire ou défaite sur les ennemis, sont des termes eux aussi tout a fait
dépersonnalisés.

Mais cette « conclusion », sur quoi se fondait-on pour la tirer des éléments de la protase ?
Qu’est-ce qui autorisait a décider que s’il y avait chute brutale en cours de marche,
paralysie et regard exorbité, il devait donc commencer une crise d« épilepsie » ? Evidemment,
et bien que les auteurs du #wité n’en soufflent mot, c’est en derniére analyse aussi de
Iempirisme (de I'observation, de I'observation répétée, et sans doute discutée et critiquée,
mais une observation qui incluait la présence dans la logique des faits d’une raison et d’'un
espace de signifiance) qu’un tel jugement tirait sa valeur. Certes ils avaient remarqué,
depuis longtemps et avec une grande attention, que 'on pouvait étre sar du lien entre les
deux, qu’une chute massive en avant, en cours de déambulation, accompagnée d’un regard
fixe et de paralysie des membres, se continuait réguliecrement en crise de « haut mal ». Mais
ils n’en cherchaient pas moins la signification ultime, celle qui donnait sens a la maladie. Ici
encore, nous nous trouvons devant la méme nécessité, inséparable de la pensée
« scientifique » et que les Babyloniens avaient déja comprise : deux phénomeénes qui se
suivent constamment sont 1iés nécessairement 'un a autre. Cest tout le sens de la causalité, la loi

de la causalité, subordonnée a une logique de 'ordonnancement.

Il va sans dire que, dans le Code, ce n’est pas tout a fait le méme ordre de nécessité, pour
ainsi dire objective, qui rattache ’hypothese a la conclusion : Pamputation du poignet ne
parait pas suivre immédiatement, et comme par une obligation naturelle et intrinseque, les
coups portés par le fils sur son pere. De méme, le « mouvement » de T’huile n’induit pas
logiquement la victoire ou la défaite. Mais ceci s’éclaire si 'on congoit que la nécessité
logique est induite par la présence divine que le barim sanctifie par sa présence et son
savoir. Faute de mieux, 'ordre devient alors I’élément nécessaire pour comprendre ce qui
lie 'acte a sa sanction ; le bariim autorise par sa présence, la suppléance logique qui n’est pas
énoncée dans l'acte. Il s’agit de poser une logique du monde dans laquelle ’homme est
avant tout pensé, car inscrit dans 'ordonnancement d’un univers dans lequel il ne peut
intervenir. Son acte interprétatif se subordonne a une vision du monde duquel il ne peut
extraire aucune loi, au sens contemporain du terme. La loi du monde est avant tout
contingente, son acte sera alors de tenter d’en décrypter les signes afin de pouvoir conjurer
Parbitraire. C’est d’ailleurs cette volonté, ou plus exactement cette croyance dans ce

pouvoir, qui peut donner ce semblant d’ordre.
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1. 3. Lordre

Une marque distinctive des Traités scientifiques est que les données qui s’y trouvent
rassemblées, se trouvent rangées et articulées selon un ordre défini en un véritable systeme
et ordonnées selon une procédure logique. Le type de structure est répété pour chaque
partie du corps. Dans le #raité médical, elles sont regroupées autour des diverses parties du
corps qui fournissent les éléments des « hypotheses » : le crane, les tempes, le front; Pceil et
ses diverses parties : sclérotique, iris, muscles, paupicres... ; puis le nez - et ainsi de suite
selon leur position naturelle, en allant de haut en bas: de la téte aux pieds. Le désir de
placer chaque symptome du corps possible conduit a cette grille gigantesque et universelle.
Cet ordonnancement cherche a suivre la nature, et donc a étre objectif, et non pas
arbitraire. Ce parcours, de toute la gamme de symptomes, aboutit a des pronostics
différenciés qui poursuivent un double objectif : non seulement fournir au praticien un
filet serré de mailles pour saisir par interpolation tout symptome réellement observé, mais
de plus engendrer un niveau implicite de généralité par la manicre systématique dans
laquelle opére le déploiement de toutes ces permutations. Cet ordonnancement fait

N J , : . 100 .
systeme au sens que Claude Lévi-Strauss définira dans /z pensée sanvage ™, « Entre magie et

,
science, la différence premiére serait donc, que I'nne postule un déterminisme global et intégral, tandis que
Lantre opere en distingnant des niveanx dont certains, seulement, admettent des formes de déterminisme,
tenues pour inapplicables a d'antres niveanx. Mais ne pourrait-on aller plus loin, et considérer la riguenr et
la précision dont témoignent la pensée magique et les pratiques rituelles, comme traduisant une
apprébension inconsciente de la vérité du déterminisme en tant que mode d'existence des phénomenes
scientifiques, de sorte que le déterminisme serait globalement soupconné et joué, avant d'étre connu et
respecté 2 Les rites et les croyances magiques apparaitraient alors comme antant d'expressions d’un acte de
Jfoi en une science encore @ naitre» .

De¢s lors, peu nous importe de comprendre les raisons du plan qui commande leur
disposition. Car les logiques pratico-théoriques, qui régissent la vie des sociétés pré-
rationnelles, sont mues par Jexigence d'écarts différentiels”. Cette exigence, remarque Lévi-
Strauss, déja manifeste dans les mythes fondateurs des institutions totémiques, apparait
aussi sur le plan de lactivité technique, avide de résultats marqués du sceau de la

permanence et de la discontinuité. Ce qui importe aussi bien sur le plan spéculatif que sur

le plan pratique, c’est /évidence des écarts beaucoup plus que leur contenu ; ils forment, dés
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Lévi-Strauss, C. La pensée sauvage, Paris, Plon, 1976
Lévi-Strauss, C, La science du concret, in La pensée sanvage, Paris, Plon, 1976, p. 19
10 Lévi-Strauss, C, Les systemes de transformations, in La pensée sanvage, Paris, Plon, 1976, p. 100
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qu’ils existent, un systeme utilisable a la maniere d’une grille qu’on applique, pour le
déchiffrer, sur un zexze auquel son inintelligibilité premicre donne I'apparence d’un flux
indistinct, et dans lequel la grille permet d’introduire des coupures et des contrastes, c’est-
a-dire /es conditions formelles d'nn message signifiant”".

Ainsi nous ne devons pas tant regretter notre ignorance de la mentalité du temps, que
saisir I’articulation signifiante qui permet cette conquéte de sens. La technique de écrit
vise donc a restituer une expérience réelle, la ou le mythe se borne a substituer les

protagonistes.

C’est, semble-t-il a travers ces constantes, que les auteurs des Traités ont calculé des
nomenclatures et des schemes de toutes les présentations éventuelles qu’ils emploient et
énumerent, constamment dans le méme ordre, selon le besoin. Cest ainsi qu’en lisant le
traité médical, on retrouve un peu partout les protases envisageant les diverses couleurs de
la partie du corps sous examen : blanc, jaune, rouge, noir, parfois des mélanges de
couleurs, ou des nuances, alignées selon la méme séquence, pour le front le visage, les
mains, les seins. Voila qui rend manifeste, a propos de chaque objet considéré, la volonté
d’en circonscrire les particularités, de ne rien oublier qui soit symptomatique, et de

répertorier ainsi tous les possibles.

Au plan judiciaire, nous allons retrouver ce méme souci. I’acte de justice doit prendre sa
place a l'intérieur de Pordonnancement général, ce n’est qu’a ce prix qu’il peut prétendre se
hisser au statut d’universel. I’universel étant compris ici comme le souci de s’articuler a cet
ordre qui transcende le quotidien. Nous allons retrouver cette méme volonté
d’ordonnancement dans le Code. 1l s’agit de faire varier les données de I’hypothese, par
considération successive de tous les états possibles, juridiquement importants, de la méme
espece. Lorsque certaines offrent des conditions simples et récurrentes, il arrive qu’ici
aussi, Pon retrouve un scheme identique de variations appliqué tel quel a plusieurs objets

matériellement différents. Quels pouvaient bien étre le but et 'usage des Traités ?

' Levi-Strauss, C., op. cit. p. 100
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1. 4. Le but et l'nsage des T'raités

C’est un dernier point a considérer, d’autant qu’a la différence des noétres, ces ceuvres
« Scientifiques »  paraissent, toutes, avoir été composées dans un méme Propos :
essentiellement pratique et didactigue. 11 ne s’agissait pas, pour les auteurs, de spéculer sur le
savoir pour lui-méme et de théoriser, mais, en le mettant a la portée et a la disposition des
praticiens, de leur permettre, dans cet acte de lecture, de retrouver ce qui faisait en somme
I'essence du monde. En ce qui concerne le Code, qu’il suffise de rappeler comment
Hammurabi, dans son prologue et son épilogue, a protesté vouloir, en I’écrivant, enseigner la

pratique de la justice.

Le bouleversement quapporteront les Grecs, c’est que quelque soit I'espace a l'intérieur
duquel ils évolueront, ils tenteront toujours, a travers les données factuelles, de déduire et
d’établir /les principes et les lois qui les commandent. Or, jamais, dans aucun des nombreux
Traités, ni du reste nulle part ailleurs parmi cette vaste littérature cunéiforme, on n’a
rencontré I'énoncé d’un tel principe ou d’'une /loz, pris comme tels dans leur abstraction et
universalité formelle. Tout ce que I'on y voit, ce n’est jamais que 'énumération o’hypothéses
suivies chacune du jugement ponctuel ; et ni les unes ni les autres ne se haussent jamais a
I’absolu de nos principes et de nos lois, dans lesquels tous les cas intéressés sont subsumés
en une simple énonciation qui les prend par leur trait le plus commun et le plus pertinent.
Une preuve indirecte, c’est, semble-t-il, qu’il n’y a pas, ni en akkadien, ni en sumérien, un
seul mot pour rendre ce que nous entendons par principe ou par Joi, scientifique ou

juridique.

Les Traités cunéiformes ne sont pas autre chose que des manicres de paradigmes ou de
tables par la répétition et la variation de cas particuliers, modeles a considérer dans un
esprit analogique. On y assimilait la substance de la discipline intéressée, on prenait
I’habitude du jugement scientifique, on acquérait le sens du raisonnement juste, en méme
temps que la capacité de lier ces mémes jugements et raisonnements a tous les objets
matériels de la science en question, a mesure de leur présentation éventuelle. Ceux qui
nous ont entrainés plus loin, vers le concept universel, la formulation absolue, qui nous
permettent la claire perception et I’énoncé distinct des principes et des lois dans toute leur
abstraction, ce sont les Grecs.

Ils ont reconnu 'importance de I'observation, ainsi que la nécessité théorique d’une mise

en ordre naturelle et du sens qui lie des choses ; ils en ont tiré ce regard déja « sczentifigue »
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qui sait éliminer d’un objet tout ce qui est singulier et contingent pour n’en garder que le
typique et le symptomatique ; dans la succession matérielle des événements répétés, ils ont
discerné la causalité qui les rattache les uns aux autres, et 'analogie qui préside aux séries
paralleles ; et ce double sentiment de 'analogie et de la causalité leur ont fait faire un pas
de géant vers I'universel scientifique, qui déborde le réel constaté, et s’étend jusqu’a la
prévision et a la déduction du possible. Cependant, c’est bien dans les énoncés
mésopotamiens que s’inscrit déja une volonté de signifier, dans l'ordre des choses, une
place qui détermine un juste propos. Est-ce pour autant le pas nécessaire qui nous conduit

a la justice ?

1. 5. Du code a la justice

Une remarque s'impose. Les anciens habitants de la Mésopotamie ne comprenaient pas
tout a fait la justice comme nous. Dans le domaine juridique comme dans le scientifique,
« #ls n’ont jamais connu de lois », affirme Bottéro (Bottéro, 1989) ; ce mot, n’existerait pas dans
leur langue. D’autre part, on ne rencontre pas, dans leurs écrits, un seul élément qui nous
renseigne sur le concept de loi. Il semble que ce concept soit essentiellement issu de la
tradition grecque. Les Codes auxquels nous sommes confrontés n’en sont pas, ils
consignent non des lois, mais des décisions de justice.

Est-ce pour autant qu’ils n’avaient pas une certaine idée de la justice et de la loi ? Certes
non ; cependant, I'idée que nous voudrions retenir, c’est que Iénoncé de la loi se
circonscrit dans un espace et dans une logique subordonnés a la dimension de I'inscription.
En ce sens, l'acte de décision de justice est a 'unisson de I'acte qui se doit, pour exister,

d’étre inscrit dans un ordre non délibératif, mais naturel.

Qu’est-ce donc qui tenait la place d’une telle 1égislation, indispensable a toute vie sociale ?
Cétaient des «lois », sans doute, mais qu’un ordre d’'une tout autre nature transcendait.
Faute d’avoir pu formuler des principes essentiels, la notion de loi reste enticrement
subordonnée a une représentation d’un déterminisme universel, mais arbitraire. Le Droit se
présentait constamment aux sujets, sous la forme de coutumes - positives ou prohibitives -
voire de solutions traditionnelles a des problémes particuliers. Les principes de ce dernier
n’étaient ni déduits ni formulés en termes explicites, mais s’inscrivaient dans une certaine
dimension de lordre, au sens ou cet ordre fut ce qui se distingua du chaos. Les

mythologies en témoignent et ces luttes familiales nous invitent a nous instruire de ce
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qu’elles enseignent. « Comment fant-il comprendre ce long drame familial, réparti sur trois générations ¢
Histoire enjolivée ou pure fiction ¢ C'est la question que posent en tout pays, les récits en prose ou en vers

s . 104
sur les événements des temps sans archives» .

Le bon ordre de chaque chose mise a sa place et suivant sa ligne, tel est en somme le principe
directeur qui a permis aux Mésopotamiens de penser Pespace social dans lequel ils ont
évolué. Ils n’ont pu se penser dans un ordre discursif. 1.’énoncé, « sz c'est un hommee. .. »,
laisse supposer que le Mésopotamien ne pouvait se penser comme sujet de la loi au sens
ou Kant pourra la formuler, « je ne dois jamais me conduire autrement que de telle sorte je puisse anssi
vonloir que ma maxime, agis de telle sorte que la maxime de ton action puisse étre érigée en loi
universelle » (Kant 1994). 1l nous faudra franchir le pas de ’énoncé de la loi dans sa forme
universelle pour que s’éclaire ce caractere impératif. Néanmoins, il nous semble que ce pas
peut étre analysé dans celui de ’homme pensé a ’'homme pensant, pensant 'espace a

Pintérieur duquel il s’inscrit.

2. ’homme pensant

2. 1. Au début était la loi. La loi du monde et la loi de la cité

« Mais I'homme qui envers les lois établies pratique une stricte obéissance et dont ¢’est la fagon de triompher
dans la Cité, c'est a celui-la que, nous laffirmons, devra étre, en premier, attribuée la place la plus
importante parmi les serviteurs de ces Divinités que sont les lois... NMais c'est, chez moi, une conviction
Supérieure d toute antre, que c'est cela qui, pour un FEtat, constitue son salut, ou le contraire de son salut.
Quant a celui 01l la loi serait ce a quoi I'on commande et qui est déponrvu de sonveraineté, je vois en effet la
ruine toute préte pour un tel Etat ; tandis que, pour celui o la loi est maitresse a l'égard des chefs et oi les
chefs sont esclave de la loi, jobserve I'apparition de tous les biens dont les Dienx ont fait présents aux
Cités» . Ici, s’inscrit le fait que pour toute philosophie classique, la subordination a un
ordre nécessaire des choses est au fondement de tout principe. « Tout le monde conviendra, je
pense, que les lois sont la source des plus grands et des plus nombrenx bienfaits pour les hommes. Or leur
usage ne peut, par loi de nature, étre profitable qu’anx affaires de la cité et anx rapports que nous avons

107
entre nous » .

™ Dumézil, G., Mythe et Epapée 1. I1. I11, Paris, Gallimard Quarto, 1995, p. 42

1 Kant, E., Fondements de la métaphysique des manrs, Patis, Garnier Flammarion, 1994, p. 71

Platon, Les Lois, I17, 7154, (BBuvres complétes, Collection la Pléiade, Paris, Gallimard, 1990, p. 762
17 Isocrate, Disconrs sur ['échange, Paris, Société d’édition « les Belles Lettres », 1966, p. 165
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Qu’est-ce qu’une loi ? La notion serait contemporaine des premiers fondements d’un ordre
naturel qui s’opposerait a une vision religieuse du monde. En ce sens, ’'abandon, par les
Grecs, des fondements idéologico religieux par laffirmation des principes premiers,
constituerait ce moment fondateur d’une laicisation de la pensée. Mais cette laicisation, par
I’'abandon qu’elle suppose, tend a I'affirmation de principes organisateurs, de lois qui sont
au gouvernement du cosmos et de la pensée. Si Démocrite affirme : « /homme est ce que tout
le monde connait », 1l atfirme aussi que tout savoir est en ’'homme, (Protagoras, « /homme est a
la mesure de toute chose »). Ce qui veut dire qu’il ne suffit pas d’affirmer ce que tout le monde
sait, mais d’expliquer ce que tout le monde sait, en proposant une rationalité causale qui lie,
en un systeme, des observations séparées. La science nait quand Anaxagore relie
causalement a la possession des deux mains et a la stature droite de ’homme son aptitude
a penser. Des lors, énoncer des lois n’est plus simplement édicter un code, un reéglement,
c’est inscrire ’homme dans un ordre de rationalité, le subordonner aux lois nécessaires et
universelles. Démocrite Paffirme : « Nature et éducation sont choses trés voisines. Car il est vrai que
Péducation transforme homme, et cette transformation confere a Ubomme sa natures (Démocrite,
1988). Les conduites humaines n’échappant pas ainsi a cette nécessité, les lois sont donc
contemporaines de ce fondamental bouleversement. Tout devient objet d’analyse et de
questionnement car ordonné selon des principes dont la lecture confirme 'existence d’une

loi.

Les lois apparaissent donc au moment ou se développait une institution profondément
nouvelle, la Cité. « Le peuple doit combattre ponr sa loi comme pour son rempart»" ; de méme,
« Cenx qui parlent avec intelligence, il faut qu’ils s'appuient sur ce qui est commun a tous, de méme que,
sur la loi, une cité et beanconp plus fortement encore. Car toutes les lois humaines se nourrissent d’une seule
loi, la loi divine, car elle commande antant qu'elle veut, elle suffit pour tous et les dépasse»'". Le nomos
va rapidement désigner, au-dela des traditions et des usages et d’une facon spécifique, les
lois de 1a cité et plus particulicrement les lois écrites : « Tandis que il y a des lois éerites, le faible
et le riche sont égaux: pour obtenir la justice». La loi est, pour les penseurs grecs, 'embléme de

la supériorité éthique et politique de la cité (Po/s). Désormais, le regne de la loi va définir,
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dans la culture occidentale, I’hotizon normatif de tout ordre humain, voire de tout ordre en

général.

Ce qui est donc a retenir, c’est que la loi, a cet état naissant de sa découverte, s’oppose tout
d’abord a Tarbitraire. Pour des hommes égaux, quelle que soit leur condition, les lois
(nomoi) sont une garantie contre 'arbitraire d’un tyran, tel est 'avertissement de Platon : « I/
est difficile de reconnaitre la nécessité, pour un art politique vrai, de se préoccuper, non pas de lintérét
individuel, mais de intérét commmun, car I'intérét commun fait la cobésion des FEtats, tandis que lintérét
individuel les désagrége brutalement ; difficile en outre de reconnaitre que I'avantage, a la fois de l'intérét
commun et de 'intérét individnel, de tous les deux ensemble, est que I'on mette en belle condition ce qui est

de 'intérét commun, plutit que de ce qui est de Iintérét individuel » .

2. 1. 1. Ordre naturel et nécessité sociale

A partir de ces premiéres définitions, Penjeu sera de définir la 1égitimité de la loi. Car si sa
nécessité ne fait aucun doute, c’est sa prescription qui devient 'objet d’un véritable débat.
Si la loi est nécessaire, elle est néanmoins de lordre de la convention. A ce titre,
lopposition entre les sophistes et la philosophie sera riche d’enseignement. Ainsi, « La
Justice consiste a ne pas transgresser la loi de la cité on l'on exerce ses droits de citoyen. Par la suite un
homme s’attirera les plus grands avantages en pratiquant la justice, si c’est devant des témoins qu’il se plie
a la puissance des lois ; mais 5'il est seul et sans témoin, ce sera en suivant la nature. Car les prescriptions
de la loi sont d’institution, alors que celles de la nature sont nécessaires» . Au-dela de la forme du
débat que tente d’'imposer Platon, le débat qui s’ouvre entre autres avec les sophistes, dont
Gorgias' , sera d’une grande importance car, en délimitant Popposition entre nature et
convention, il s’agit de déterminer, par la conventionalité de la loi, la nécessité ou se trouve
I’étre en commun d’étre institué et d’appréhender ainsi I'indice de la capacité des humains a

définir par eux-mémes les conditions normatives de leur propre existence.

Platon en convient, une telle science n’existe pas, d’ou le respect intransigeant de la loi
écrite en tant que les régimes politiques « dozvent, une fois établies lenrs lois, ne jamais rien faire qui

. N . s . . s . . . 115 . . .
aille a l'encontre, ni de cette législation écrite, ni des coutumes nationales» ~. Si les prescriptions de la
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loi ne peuvent étre appréhendées par cet art royal, il appartient aux hommes de fonder par
obligation ces énoncés et de s’y soumettre. Ne pouvant répondre a ce qui fonde en droit la
loi, tous les penseurs futurs tenteront de cerner ce point de nécessité qui, n’étant pourtant
pas appréhendable en raison, n’en est pas moins appelé pour fonder le lien social. Avant
d’aborder la question philosophique de 'obligation, il semble important de souligner deux
autres aspects du rapport de ’homme aux contraintes de I'espace social.

En effet, en contrepoint de cette appréhension, la tradition grecque nous a laissé un autre
témoignage de sa recherche vers I’absolu du rapport de ’homme a ce qui le fonde en droit.
Une double tradition qui va puiser ses racines en dehors du logos, il s’agit du mythe et de

la tragédie.

2.1. 2. Le mythe

Sila pensée rationnelle se constitue en Grece antique a partir du VI° siecle, on est en droit
de rappeler que cette pensée entretient des liens étroits avec le mythe. Liens dont elle a pu
se dégager en sachant, contrairement aux deux grandes autres traditions, mésopotamienne
et égyptienne, y entretenir un rapport critique. Traditionnellement parlant, on attribue a
PEcole de Millet d’avoir su libérer le logos de ses entraves mythiques. Plus qu’une
mutation mentale, il s’agirait de concevoir qu’il a eu une véritable révélation décisive et
définitive. Pourtant, et ce serait sans doute une erreur de concevoir d’une fagon trop
« contemporaine », le savoir grec ne s’est pas si radicalement affranchi de sa tutelle
religieuse. En effet, il existe un véritable lien entre 'appréhension mythico-religieuse de la
réalité et la science. On se rend compte, a suite des travaux de Vernant' , G. E. R. Lloydm,
que la pensée ionienne transpose d’une maniére laicisée et sur le plan d’'une pensée plus
abstraite le systeme de représentation que la religion a élaboré. Les cosmologies des
philosophes reprennent et prolongent les mythes cosmogoniques. Elles apportent une
réponse au méme type de question: comment un monde ordonné a pu apparaitre du
chaos ? Elles utilisent un matériel conceptuel analogue : derricre les « ééments » des Ioniens,
se profile la figure d’anciennes divinités de la mythologie. En devenant nature, les éléments
ont dépouillé I'aspect des dieux individualisés, mais ils restent des puissances actives,
animées et impérissables, encore senties comme divines. L.e monde d’Homere s’ordonnait

par une répartition entre les dieux des domaines et des honneurs : a Zeus, le ciel éthéré ; a

e Vetnant, J-P., Mythe et pensée chez, les Grees, Paris, FM/Petite Collection Maspero, 1978
"W G. E. R. Lloyd. Magie, raison et expérience, Patis, Nouvelle bibliothéque scientifique Flammarion, 1990.
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Hadeés, P'ombre « brumeuse ; 2 Poséidon la mer ; a tous les trois, Gaia, la terre, ou vivent et
meurent les hommes. Le cosmos des loniens s’organise par une division des provinces,
une répartition des saisons entre puissances opposées qui s’équilibrent réciproquement.
Les champs de force étant étroitement délimités I’analogie peut opérer. Cependant, au
niveau du souffle (prenma) qui inspire le monde, 'appréhension demeurera toujours subtile.
La logique du monde, précise Vernant' ", repose sur une ambiguité : jouant sur deux plans,
la pensée appréhende le méme phénomene, par exemple, la séparation de la terre et des
eaux simultanément, comme fait naturel dans le monde visible et comme enfantement
divin dans le temps primordial. I'innovation mentale consiste en ce que ces puissances
sont strictement délimitées et abstraitement congues : elles se bornent a produire un effet
physique déterminé, et cet effet est une gualité générale abstraite. A la place, ou sous le nom
de terre et de feu, les Milésiens posent les qualités de sec et de chand, substantifiées et
objectivées par 'emploi de larticle 7o ; Je chand, c’est-a-dire une réalité toute enticre définie
par 'action de chauffer, et qui n’a plus besoin, pour traduire son aspect de « puissance »,
d’une contre partiec mythique comme Héphaistos. Les forces qui ont produit et qui
animent le cosmos agissent donc sur le méme plan et de la méme fagon que celles dont
nous voyons I'ceuvre, chaque jour, quand la pluie humidifie la terre ou qu’un feu seche un

vétement mouillé.

Ainsi chez les physiciens, la « positivité » va envahir, voire contaminer la totalité de I’étre.
Rien de réel qui ne soit Nature. Cette nature éloignée de son arriere-fond mythique devient
elle-méme probleme, objet d’une investigation et d’une appréhension rationnelle. Tant que
restaient confondus les deux sens de fuein : produire et enfanter, comme les deux sens de
génésis : origine et naissance, lexplication du devenir reposait sur I'image mythique de
P'union sexuelle. Comprendre, c’était trouver le pere et la mere, dresser l'arbre
généalogique. Dés que les éléments naturels sont devenus abstraits, ils ne peuvent plus
s’unir par le mariage a la fagon des hommes. La cosmologie ne modifie pas seulement le
langage ; elle change le contenu. Au lieu de raconter des naissances successives, elle définit
les principes premiers, constitutifs de 1’étre. De récit historique, elle se transforme en un
systeme qui expose la structure profonde du réel. La loi du monde s’en trouve ainsi
exposée ; le principe (arché, n apyn) se dégage du magma généalogique et devient le

véritable objet de recherche. C’est ainsi que la loi de la cité s’integrera nécessairement dans

" Vernant, J-P., Mythe et pensée chez les Grees, Paris, M/ Petite Collection Maspero, 1978
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I'idée de nature, afin de lui assurer une stabilité, une universalité que la loi de la cité,

particulicre et instable, ne parait pas susceptible de garantir.

2. 1. 3. La tragédie

D’autre part, la tragédie va trouver sa forme d’expression dans la figurabilité des forces qui,
si elles sont essence du monde, n’en sont pas pour autant observables. Lla parole de la
tragédie trouvera donc dans le verbe sa nécessité pour rendre compte de ce qui, du non
observable, n’en agit pas moins comme force et comme principe. De la est issue la
thématique de la loi naturelle. Chez les tragiques, la loi non écrite ou la justice (diké) des
dieux est a distinguer des lois de la cité (po/is), voire opposée a elles. Dans la tragédie de
Sophocle, Antigone, la fille ’(Edipe, s’opposera a Créon, qui veut faire appliquer des lois
qu’il a établies, au nom « d'autres lois ». « Et je ne croyais pas tes édits assex puissants pour donner
licence a un simple mortel de pictiner les lois que les dienx: ont portées hors de tout code et de toute atteinte.
Ce n'est pas d'anjourd’hui, d’hier, c'est de toute éternité qu’elles vivent et nul ne sait on remonte leur
origine. Ces lois-ld, je n’allais pas me laisser intimider par aucune prétention humaine, pour gu’elles me
condamnent an tribunal des dienx!»'". 1espace tragique noue sur une méme scéne la
condition de ’homme soumis a la fois aux lois de la terre et a la justice des dieux. Nous
verrons comment, avec Lacan = ce théme sera d’une grande actualité pour comprendre

comment ’homme noue son destin aux forces qui le construisent.

Néanmoins, c’est a partir de cet espace entrouvert par la scéne tragique que la philosophie
tentera de délimiter deux champs : 'essence naturelle de 1a loi et sa dimension nécessaire et
conventionnelle. Soit répondre a 'exigence d’un fondement : « la justice politigue elle-méme est
de denx espéces, I'nne naturelle et lantre ligale”™ . Est naturelle celle qui a partout la méme force et ne
dépend pas de telle ou telle opinion ; légale, celle qui a 'origine peut étre indifféremment ceci ou cela, mais
qui une fois établie, simpose : par exemple, que la rancon d'un prisonnier est d'une mine, on gu’on
sacrifice une chévre et non deux moutons, et en outre toutes les dispositions législatives portant sur des cas
particuliers, comme par exemple le sacrifice en "honnenr de Brasidas et les prescriptions prises sous formes

de décrets.
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Certains sont d'avis que toutes les prescriptions juridiques appartiennent a cette derniere catégorie, parce
que, disent-ils, ce qui est naturel est immuable et a partout la méme force (comme c’est le cas pour le feu qui
briile également ici et en Perse), tandis que le droit est véritablement sujet de variations. Mais dire que Je
droit est essentiellement variable n’est pas exact d'une fagon absolue, mais senlement en sens déterminé.
Certes, chez les dienx, pareille assertion n'est peut-étre pas vraie du tout ; dans notre monde, du moins,
bien qu’il existe aussi une certaine justice naturelle, tout dans ce domaine est cependant passible de
changement ; néanmoins, on pent distinguer ce qui est naturel et ce qui n'est pas naturel » . Aristote ne
définit pas loi naturelle et loi commune par rapport a la rationalité, car celle-ci ne saurait
régner parmi les choses. Clest a partir de ce clivage que va s’inaugurer en occident une
tentative pour déterminer les fondements des principes de la loi. Si Kant pose en terme
d’impératif, Pexigence universelle de la maxime sur I'acte qu’elle conditionne, dans sa
légitimité, il semble cependant que la loi, dans ses diverses formules, tende toujours

d’éclairer la forme énigmatique qui détermine I'action du sujet humain.

2. 2. De la loi aux formes de la sociabilité

Toute unité collective réelle implique de multiples manieres, pour les individus, d’étre liés
au tout et d’étre liés entre eux, c’est-a-dire de multiples formes de sociabilité. Ce dernier
terme recouvre a la fois ce que Durkheim appelait les formes de la conscience collective et
ce statut de I'identité personnelle qui permet a chacun d’étre un sujet différent des autres

sujets et en rappofrt avec eux.

Il s’agit de penser que ’homme, dans son rapport a la faute, est produit dans un espace
symbolique qui conditionne son mode d’étre a I’espace social qui I'accueille.
Deux problématiques semblent se décliner :

1 La loi en tant qu’énoncé. La loi en tant qu’énoncé, c’est tout le probleme de son
écriture et de sa validité.

2 I’obéissance a la loi. L’obéissance a la loi suppose qu’au-dela de ce qui fonde la

loi, 'expression de son autorité soit trouvée dans ce qui la 1égitime.

22 .
2 Aristote.
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2. 2. 1. L obéissance et la loi

« Obéir aux lois, ce n'est pas clair»'™, tel est Pavertissement de Saint Just. Obéir aux lois, ce
n’est pas clair, mais il y va de la légitimité du pouvoir que tout se passe comme si cela était
clair. Cette clarté impose son corollaire, I'obéissance et la loi seraient claires dans
affirmation de leur réciprocité nécessaire. Obéissance et liberté s'impliquent : le mirage du
droit positif donne la clé de ce mystere de la soumission devenue désir de la soumission et la
Révolution nous fait tenir pour neuve l'obligation politique en ces termes équivalents de
liberté et de pouvoir. Avant d’étre positif, le droit n’était pas. Tout tient en un discours,
celui du consentement de l'individu a une obligation dont il serait la source. Fort d’avoir
réussi cette alchimie, le droit tout entier peut se réfugier dans la loi : « L accomplissement d'un
tel prodige a toujours supposé une science particuliére qui précisément échafaude cet amonr-la et camonfle
par son texte le tour de passe-passe d'un dressage pur et simple. Autrement dit, la loi en chaque systéme
institue sa science en propre, un Ssavoir légitime et magistral, pour assurer jusqu’aux sujets la
communication des censures et faire prévaloir 'opinion des maitres. Sur I'étroit espace des traditions
occidentales, mais grice d la lignée ininterrompue des commentaires juridiques ou des nouvelles versions du

N 3 . . . . . . 124
texcte, s'offre d nous cette matiere étonnamment préservée, une science perpétuelle du Ponvoir» ™.

Si Ton s’en tient a I'époque moderne, on s’apercevra bien que le droit se donne pour
obligatoire en ce qu’il est fondé sur la loi, expression d’une volonté générale, et que, assuré
de ce caractere obligatoire, il se donne pour autonome, science particuliére administrée par
d’indépendantes juridictions. Le pouvoir moderne supporte sa légitimité en affirmant que
la loi est faite par et pour 'homme : « Lorsqu’on en vient a se demander pourquoi le primitif obéit a
des régles de conduite somvent dures, fastidienses et génantes, quels sont les facteurs qui permettent aux
événements de la vie privée et publique et a cenx qui se rattachent a cette opération économique de déronler
Sacilement et sans beurts, bref, quelles sont les forces qui assurent le régne de la loi et de ordre dans les
S0ciétés primitives, on est embarrassé pour trouver une réponse, et tout ce que 'anthropologie a cru pouvoir
dire d ce sujet est loin d'étre satisfaisant. Tant qu’on tenait a l'affirmation que le « sanvage » est réellement
sanvage, qu’il n'obéit anx rares lois qu’il posséde que d’une fagon irréguliére, tres lche, le probléme ne se
posait pas. Mais lorsqu’on crut s’apercevoir que c'était plutit I'hypertrophie que l'absence de lois qui
caractérisait la vie primitive, ['opinion scientifique adopta une attitude tout a fait opposée : non seunlement le
primitif devint un modele de citoyen, plein de déférence pour les lois de sa communanté et toujours prét a

lenr obéir, mais on admit comme axiome qu'en se soumettant a toutes les regles et entraves que lui impose

2 Saint Just, L'esprit de la révolution suivi des fragments sur les institutions républicaines, 10/18, 1963, p. 143
12 Legendre, P. L'amour du censeur, Paris, Seuil, 1974, p.5
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la tribu, il ne fait qu'obéir a ses impulsions naturelles, suivre pour ainsi dire la ligne de moindre

L. 125
resistance » .

Les révolutions francaises et américaines du XVIII® siecle sont porteuses d’une premicre
idée simple: le pouvoir d’un seul est intolérable; rien ne garantit quil ne s’exerce
arbitrairement, car de par sa source, son objet ne saurait étre que particulier. Ni Dieu ni ses
représentants, ni la nature des choses, ceuvre divine, ne le légitiment plus. La croyance
vertueuse est ébranlée en sa nécessité. Il faut une awtre croyance qui doit trouver son
propre verbe. Le Droit présente ce caractere particulier de faire accepter par les individus
des regles dont ils ressentaient 'existence comme une contrainte insupportable aussi
longtemps qu’elles étaient assimilées au triomphe d’une église. Le tour de passe-passe
consista, pour les plus critiques, a remplacer une théologie par une autre, en laissant croire
quavec un changement de dénomination, c’était un progres réel qui s’accomplissait. Le
droit est parce que positif, parce que dégagé des métaphysiques du droit naturel. Avec la
positivité du droit, c’est Paffirmation que le droit est fait pour et par ’homme et que nulle
autre source ne légitimera le pouvoir. La conséquence est des lors logique : seule la
généralité de la loi traduit la souveraineté de la volonté individuelle. Ainsi le fait que / /oi est
Lexpression de la volonté générale signifierait d’abord que I'individu est source de toute loi.
Certes, la loi implique une obligation de comportement, un impératif, un ordre, mais
’lhomme ne s’oblige que lui-méme et n’obéit qu'au commandement qu’il se donne. De 1a
sans doute le paradoxe auquel nous sommes confronté.

Ce que nous allons tenter de montrer, c’est que tout acte n’est défini qu’a l'intérieur d’un
espace hautement symbolique et qu’il ne peut y avoir d’acte en dehors de cette
architecture. Mais la loi a laquelle le sujet fait référence, si elle s’incarne bien dans la ou les
lois sociales, elle n’en n’existe pas moins dans un rapport particulier qu’il nous faut éclairer.

Cependant nous ne pouvons pas éluder rapidement le rapport de ’homme a la loi.

2. 2. 2. La lgitimité de I'nniversalité de la loi.

Nos sociétés occidentales ont été pourtant longues a admettre 'universalité de la loi et il a
fallu attendre les premiers travaux de lanthropologie moderne pour que l'on puisse
reconnaitre aux peuples « primitifs » I'existence d’une réglementation coutumicre et légale,

mais aussi d’une procédure d’application des peines. La tradition rousseauiste n’a pas été

' Malinowski B., Trois essais sur la vie sociale des primitifs, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2001, p. 15

112



étrangere a cette longue croyance, selon laquelle il n’y avait de loi que dans un état de
société et qu’il n’y ait de société qu’avec 'apparition des premicres inégalités. « Tant que les
hommes se contenterent de leurs cabanes rustiques, tant qu'ils se bornérent a coudre leurs habits de peaux
avec des épines ou des arétes, a se parer de plumes et de coquillages, a se peindre le corps de diverses
coulenrs, a perfectionner on embellir lenrs arcs et leurs fléches, a tailler avec des pierres tranchantes quelgues
canots de pécheurs ou quelques grossiers instruments de musique, en mot tant qu'ils ne s’appliguérent gu’a
des onvrages qu’un seul pouvait faire, et qu’a des arts qui n'avaient pas besoin dn conconrs de plusienrs
mains, ils vécurent libres, sains, bons et henreux auntant qu'ils pouvaient létre par lenr nature, et
continuérent a jouir entre enx des doucenrs d’un commerce indépendant : mais dés l'instant qu’un homme
eut besoin du conconrs d’un autre, dés qu’on s’apercut qu’il était utile a un senl d’avoir des provisions pour
denx, ['égalité disparut, la propriété s’introduisit, le travail devint nécessaire et les vastes foréts se changerent
en des campagnes riantes qu’il fallut arroser de la suenr des hommes, et dans lesquelles on vit bientot

) [N A . 126
Lesclavage et la misére germer et croitre avec les moissons » .

Une telle vision rejetait dans I’état de nature ou dans une sorte de magma présocial toute
communauté humaine qui aurait ignoré et la propriété et la différenciation de fortune.
Incapable de se reconnaitre comme une société, elle vivait sans loi et sans passion, puisqu’il
n’y a de loi nécessaire que pour contenir les passions. I’étude des peuples primitifs eut le
mérite de reconnaitre que le rapport de ’homme et du groupe a la loi se définit selon

d’autres modalités.
2. 2. 3. La loi au fondement du groupe

Les premiers travaux de I'anthropologie ont démontré que ces croyances étaient fondées
sur le postulat, que dans les sociétés primitives, I'individu est totalement dominé par le
groupe, la horde, le clan ou la tribu, qu’il obéit aux commandements de la communauté, a
des traditions, a son opinion publique, a ses décrets avec une passivité servile. D’autre part,
a une époque dominée par 'ethnocentrisme, on concevait difficilement qu’il ait pu y avoir
des lois chez des peuples ne connaissant ni tribunaux, ni magistrats, ni procédure
d’appareil d’Etat. En opposant sans nuance deux types de sociétés, les premiéres régentées
par une coutume plus ou moins sacrée et opposant le respect, la crainte et 'obéissance
quasi automatique, les autres au contraire régies par une loi, laique et impersonnelle,
réprimant linfraction et réglant les conflits, d’autant plus fréquents que la société est vaste

et les relations sociales plus distendues, se dessinait une vision abusive et tronquée de

' Roussea, |-J., Discours sur l'origine et le fondement de l'inégalité parmi les hommes, Paris, Garnier Flammarion, 1971, p. 213
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Pespace social. Malinowski'” fut le premier ethnologue a dénoncer cette attitude
ethnocentrique, son ¢étude sur les Mélanésiens démontrera bien comment on peut
distinguer chez ce peuple entre la loi et les autres formes de culture. Clest cette
préoccupation du rapport de ’homme a la loi en dehors de la contingence des coutumes
qui permettra le début d’études anthropologiques sur la loi en la dissociant de I'Etat et en

lui donnant le droit d’existence dans les sociétés non occidentales.

2. 3. Au début était la sanction

C’est ainsi que les travaux des anthropologues tenteront tout d’abord de déterminer les
criteres de la sanction et organisme qui les élaborent, éléments déterminants de la loi. Ils
vont tenter de distinguer le droit véritable du contréle social. La loi, méme primitive, se
circonscrit au seul domaine des « sanctions organisées », prises par une autorité politique qu’il
y ait ou non, existence de tribunaux. En ce sens, leur regard se portera sur le role de la
sanction et sur l'intervention de la force physique utilisée par une autorité reconnue. Ceci
conduit 'anthropologie a proposer une définition minimale de la loi.
La loi suppose deux conditions :

- le caractere obligatoirement organisé et public de la sanction qu’elle implique -

Iexistence d’une autorité chargée de I’élaborer et de appliquer.

Jacques Lombard™ remarque que c’est un anthropologue américain, Léopold Pospisil™,
qui va proposer, par ses résultats, une tentative d’application plus générale, plus
anthropologique, tout en donnant a ce dernier un contenu suffisamment rigoureux pour
répondre aux exigences de la tradition juridique occidentale. L.éopold Pospisil retiendrait
quatre critéres ou attributs fondamentaux de la 1égalité : Jautorité, I'obligation ou la relation

obligeant les parties, /intention d’une application systématique, enfin /z sanction.

Il semblerait que ce soit a propos de /autorité que Pauteur cherche a inclure dans le champ
de la loi les regles ressortissant aux sociétés les moins marquées de spécificité politique.
Pour qu’une décision soit légale, il pense qu’elle doit d’abord contraindre les parties ou

tout au moins entrainer leur acceptation, ce qui nécessite l'existence d’une autorité

127 . . . . P e . . . . . e . .
Malinowski. Le crime et le chatiment dans les sociétés primitives, in Trois essais sur la vie sociale des primitifs, Paris, Petite

Bibliotheque Payot, 2001, p. 62-117
12 Lombard, J. La peine et la répression, in Histoire des mceurs, collection la pléiade, Paris, Gallimard, 1991, p. 611-698
2 Pospisil, L. The attributes of law, in Bohannan, law and warfare, American Museum, New York, 1967.
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individuelle ou collective possédant sinon un statut supérieur, du moins la capacité d’user
d’une réelle influence. L’autorité ne s’identifiant ni a I'individu, ni avec la détention d’un
pouvoir permanent, elle peut étre le fait d’un leader ou d’'un homme de prestige, ou méme
d’un groupe dont la décision sera suivie par la majorité de ses membres, tel un groupe de
parenté. Elle s’identifiera encore moins avec tout rituel ou tout cérémonial la consacrant

ou la valorisant pendant la procédure d’application de la loi ou de la sanction.

Le deuxie¢me critere, /obligation, établit une relation entre les parties, 'une investie de droits,
lautre au contraire ayant a assumer des charges ou méme a subir un chatiment. Cet
élément de la loi va au-dela de /lobligation contractuelle et égalitaire de la loi civile fondée sur la

réciprocité - elle inclut I'idée d’une réparation liée a la sanction, typique du droit pénal.

Le troisieme aspect de la loi, /zntention de Papplication systématique, vise /e caractére général de
la régle et exige que celle-ci soit obligatoirement appliquée, dés lors que la situation qui
déclenche son intervention vient a se reproduire. La loi en effet a une valeur de référence,
elle présente un aspect répétitif dans son application, a la différence par exemple de la
décision politique, génératrice aussi de sanction, mais applicable a une situation particuliere
non renouvelable. La sanction garde enfin aux yeux de 'auteur le méme caractere décisif

qu’elle avait pour ses prédécesseurs.

Il n’y a pas de loi sans sanction. 1.’ expérience des communautés anciennes ou traditionnelles
lui permet d’affirmer que chez certains peuples, des sanctions morales, comme la honte
publique ou la mise en quarantaine, étaient considérées comme aussi lourdes, sinon plus,

que certains chatiments.

La vision strictement laique que nous avons de la loi dans nos sociétés laisse de coté tout
un aspect important de la répression, mais pour cela il nous faut concevoir la répression
indexée de sa part imaginaire, c’est-a-dire cette part qui accompagne le sujet et qui lui fait
concevoir la répression non pas comme une détermination logique, mais comme la
nécessité d’'un ordre surnaturel. La pensée mésopotamienne nous en a fourni un bel
exemple. Cependant, il serait illusoire de penser que cette logique d’un autre ordre a
disparu. Bien au contraire, elle est toujours présente, organisée selon des formes que la

culture ou les contingences temporelles ordonnent, « azjourd’hui ce sont les sentiments altruistes
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qui présentent ce caractére de la maniére la plus marguée, mais il fut un temps, trés voisin de nous, on le

. .. . . .. . A 130
sentiment religieux: et mille autres sentiments traditionnels avaient exactement les mémes effets » .

Elle répond sans doute a cette difficulté de rendre compte a partir de quoi une loi peut-étre
pensée. Faut-il situer hors de la loi et de son domaine les sanctions de nature surnaturelle,
qui échappent a la vindicte de ’'homme mais qui viennent réprimer les transgressions
prévues par et interdites par la société ? L’inceste qui tombe sous le coup de toutes les lois
humaines et qui suscitait une horreur particuliére dans nombre de populations anciennes
était pourtant un crime dont on laissait souvent la vengeance aux divinités ou aux anceétres.
Sa prohibition n’en était-elle pas moins une loi, considérée comme telle par toutes les
sociétés traditionnelles, méme si les autorités chargées de la faire appliquer de génération
en génération laissaient a un autre pouvoir le soin de la sanctionner ? Clest la tout le
domaine du tabou, de cette interdiction rituelle antique, dont la violation entrainait le
déclenchement d’un chatiment automatique, souvent la mort, parfois la maladie. Il semble
difficile, des lors, d’écarter la sanction religieuse du domaine de la loi, puisque aussi bien
dans nos sociétés modernistes, elle est prévue par certains droits, comme le droit
canonique. A fortiori, dans les sociétés anciennes ou la loi vient cautionner l'ordre social,
reflet lui-méme de l'ordre mythique. Pourtant il ne semble pas que cette dimension
« religiense » soit absente de nos sociétés modernes. En effet, il apparait que face a
I'impossibilité de rendre compte parfois de leurs actes, les agresseurs ne puissent avoir
d’autre recours pour « expliguer » un geste qu’il ne peuvent concevoir, qu’en ayant recours a
une logique d’une autre nature; l'af, terme grec, nous permettra de rendre compte.
Cependant, il nous parait important, dans un premier temps, de circonscrire espace a

I'intérieur duquel le crime et le chatiment peuvent étre appréhendés.

2. 3. 1. Crime et chatiment dans les sociétés primitives

Avec Malinowski, 'anthropologie va éclairer le fait qu’il ne peut exister de société, quelles
que solent sa nature et sa complexité, qui ne puisse compter sur 'obéissance spontanée de
ses membres, car le désir de transgresser les lois et les coutumes existe partout. Jamais
Iobéissance aux lois n’est systématique et totale, elle est toujours sujette a défaillance et
éludation. Ceci nous conduit a déterminer ce qu'un précurseur de Malinowski avait cru

pouvoir déceler dans ce qu’il a nommé la toute puissance du crime.
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2. 3. 2. Durkbheim : la toute-puissance du crime. Solidarité mécanique on par sipilitudes

Sila répression est a 'aube des civilisations, cela ne signifie pas pour autant, comme on I’a
cru longtemps, qu’elle ne s’exergait que pour permettre aux sociétés de se protéger contre
les actes criminels et les atteintes a 'ordre public ou a la religion. Dans sa vision du primitif,
Durkheim donne au crime et a la peine une dimension dramatique et passionnelle telle,
qu’elle nous conduit a nous représenter ces peuples comme traumatisés par la perpétration
d’actes qui ont offensé leurs croyances sacrées les plus profondes et contre lesquels
solidairement ils réagissent pour se venger et faire souffrir le coupable, véritable monstre
social. Cette image surgit déja de la définition qu’il donne de la peine dans De /a division du
travail social™. « Cest une réaction passionnelle que la société exerce par Uintermédiaire d’un corps
constitué sur ses membres qui ont violé certaines rigles de conduite ». 11 s'agit d’un véritable instinct
de vengeance et d’une volonté délibérée de punir en vue de faire expier. Ce préjugé
durkheimien de lomniprésence dune réglementation criminelle dans ces sociétés

s’explique par les conceptions évolutionnistes de son époque et par sa forme de solidarité.

A ses yeux, dans les communautés anciennes ou n’existent, ni techniques élaborées, ni
véritable division du travail, la solidarité repose sur un fond commun de croyances et
d’activités semblables. Ces communautés sont considérées comme relativement
homogenes ; elles sont régies par un type de solidarité mécanique auquel correspond une
seule forme de droit, le droit répressif. « Le len de solidarité anguel correspond le droit répressif est
celui dont la rupture constitne le crime»", écrit Durkheim au début du chapitre 11 de, De /a
division du travail social. En revanche, les sociétés modernes, qui connaissent une véritable
division du travail, doivent leur cohésion et la complémentarité des besoins satisfaits par
les différents organismes de l’ensemble social. Cette forme de solidarité « organique »
implique sanctions et droit différents : la sanction n’est plus expiatoire, elle se « réduit a une
simple remise en état»". Ce droit restitutif, fondement du droit privé, bannit de plus en plus

I'idée de la faute et d’expiation et, méme dans un droit pénal, qui n’envahit plus le social, la

131

Durkheim, E., De /a division du travail social, PUF, Patis , 1998
2 Ibid. p. 64

" Ibid, p. 35

 Ibid, p. 169

117



peine a changé de nature. Elle fonde plus sur Pexpiation ou la vengeance. « Ce #’est plus pour

