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« Je décidais de mentir, mais avec plus d'honnêteté que 
les autres car il est un point sur lequel je dirai la vérité, c'est que 
je raconte des mensonges (...). J'écris donc sur des choses que 
je n'ai jamais vues, des aventures que je n'ai pas eues et que 
personne ne m'a racontée, des choses qui n'existent pas du 
tout et qui ne sauraient exister » 

Lucien. 

 

« On croit s'instruire par les 
fables : eh bien ! Moi, je suis un grand fabuliste qui instruit les 
autres à ses dépens ; je suis un animal multiple, quelquefois 
rusé comme le renard, quelquefois bouché, lent et stupide 
comme le baudet, souvent fier et courageux comme le lion, 
parfois fugace et avide comme le loup... » 

Restif de la Bretonne. 

 

« Entreprendre de me créer ? … Faire de Gombrowicz 
un personnage - à la manière de Hamlet ? Ou de Don 
Quichotte ? » 

W. Gombrowicz. 
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INTRODUCTION 
 

 

« Laissons donc de côté l'imagination, qui n'est qu'un mot, 
et considérons une faculté bien définie de l'esprit, celle de créer 
des personnages dont nous nous racontons à nous-même 
l'histoire » 

H. Bergson. 
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Une forme littéraire peut-elle être en trop, de trop ? Les pages qui 
suivent essaient de décrire une telle pratique surnuméraire, excessive pour nos 
habitudes de lecteur, disruptive pour les catégories narratives : une forme de 
fiction sans titre et sans lieu, en surnombre. Son objet ? «  La fictionalisation de 
soi", la démarche qui consiste à faire de soi un sujet imaginaire, à raconter une 
histoire en se mettant directement à contribution, en collaborant à la fable, en 
devenant un élément de son invention. 

Pour bien saisir la spécificité de cette pratique, il faut se la représenter 
comme l'antithèse précise du roman personnel, de la fiction d'inspiration 
autobiographique. Dans ce dernier cas, l'écrivain utilise son existence, un 
épisode de sa vie, pour relater une histoire, mais en modifiant une foule 
d'éléments, pour des raisons personnelles ou esthétiques. Une belle illustration 
de ce processus créatif est fournie par le personnage d'Ariane dans Belle du 
Seigneur : 

« J'ai résolu de devenir une romancière de talent. Mais ce 
sont mes débuts d'écrivain et il faut que je m'exerce. Un bon 
truc serait d'écrire dans ce cahier tout ce qui me passera par la 
tête sur ma famille et sur moi. Ensuite, les choses vraies que 
j'aurai racontées, une fois que j'aurai. Une centaine de pages, 
je les reprendrai pour en tirer le début de mon roman, mais en 
changeant les noms » (1968, p. 13). 

Par complaisance, manque d'imagination ou par une impérieuse 
nécessité intérieure, l'écrivain utilise ainsi sa biographie comme matière, pour 
une forme narrative où il s'abrite derrière un personnage romanesque. Et pour 
que cette attitude narrative soit conduite jusqu'à son terme, il est nécessaire 
que l'écrivain laisse entendre que son texte est une confession, qu'il encourage 
une lecture en partie référentielle, comme Goethe avec Werther Le roman 
personnel n'est donc qu'à demi-fictif, son contenu et l'effet qu'il recherche sont 
aussi autobiographiques. 
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A l’opposé, la fictionnalisation de soi consiste à s'inventer des 
aventures que l'on s'attribuera, à donner son nom d'écrivain à un personnage 
introduit dans des situations imaginaires. En outre, pour que cette 
fictionnalisation de soit totale, il faut que l'écrivain ne donne pas à cette 
invention une valeur figurale ou métaphorique, qu'il n'encourage pas une 
lecture référentielle qui déchiffrerait dans le texte des confidences indirectes. 
Une image approchée de cette fabulation intime, où la fiction serait moyen et 
but, est donnée par Herman Hesse dans Le Jeu des Perles de Verre. Dans le 
cadre d'un Ordre intellectuel situé dans un futur lointain (sorte de réponse à la 
Province pédagogique imaginée par Goethe dans Les Années de voyage de 
Wilhem Meister, pour incarner sa conception de l'éducation), les élèves doivent 
rédiger, une fois l'an, un curriculum vitæ d'un genre très particulier : 

  « C'était une autobiographie fictive, située 
à une époque quelconque du passé. La tâche de 
l'étudiant consistait à se replacer dans un milieu et dans 
une culture, dans le climat spirituel d'une époque donnée 
du passé, et à imaginer une vie qui y correspondît. Selon 
les années et la mode, la préférence allait à la Rome 
impériale, à la France du XVIIe siècle ou à l'Italie du XVe, 
à l'Athènes de Périclès ou à l'Autriche de Mozart et, chez 
les linguistes, il était devenu d'usage de rédiger ces 
romans biographiques dans la langue et le style du pays 
et de l'époque où ils se déroulaient. Il y eut parfois des 
biographies d'une haute virtuosité, dans le style de la 
Curie pontificale romaine des environs de 1200, dans le 
latin des moines, dans l'italien des Cent Nouvelles, dans 
le français de Montaigne, dans l'allemand baroque du 
Cygne de Boberfeld. Il y avait dans cette forme de libre 
jeune survivance de l'ancienne croyance asiatique en la 
résurrection et la métempsychose ; il était courant, pour 
tous les professeurs et les élèves de se représenter que 
leur existence actuelle pouvait avoir été précédée par 
d'autres, dans d'autres corps, à des époques et dans ces 
conditions différentes. Ce n'était certes pas une foi, au 
sens étroit du mot, et encore moins une doctrine ; c'était 
un exercice, un jeu des forces imaginatives, que de se 
figurer son propre moi dans des situations et des milieux 
différents. On s'entraînait ainsi, comme au cours de 
maints travaux pratiques de critique du style et souvent 
aussi dans le Jeu des Perles de Verre, à pénétrer 
précautionneusement dans des cultures, des époques et 
des pays du passé, on apprenait à considérer sa propre 
personne comme un travesti, comme l'habit précaire 
d'une entéléchie » (Tr. fr. J. Martin, PP. 117-118). 
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Il n’est pas indifférent que cette description se trouve dans un roman de 
Hesse. Plusieurs de ses textes se présentent comme une « autobiographie 
fictive ». Pour rester dans notre parallèle, cette description montre bien en quoi 
cette forme de fiction s'oppose terme à terme au roman personnel, avec lequel 
on pourrait la confondre. Tant par sa matière que par son inscription intime et 
par sa stratégie discursive, la fiction de soif se sépare du roman 
autobiographique. En elle, le contenu de l'histoire est fictionnel l'auteur 
n'emprunte aucun masque et n'a aucune prétention à la vérité personnelle. 
Plutôt qu'un déguisement, c'est un travestissement ; plus qu'une transposition, 
c'est un "libre jeu des forces imaginatives". Bien sûr, un tel récit sera toujours 
révélateur de la vie intellectuelle et morale de son auteur, mais c'est le lot de 
toute fiction et sans comparaison avec un texte délibérément personnel. La 
fictionnalisation de soi est donc à l'origine d'une forme de fiction beaucoup plus 
ambiguë et retorse que tous les types de fiction d'inspiration autobiographique. 
Qu'un écrivain mette à contribution son existence pour élaborer une œuvre de 
fiction constitue un phénomène banal et bien connu. En revanche, qu'il figure 
dans un récit imaginaire, comme s'il tentait de se dédoubler en personnage 
romanesque, voilà un geste moins habituel et plus énigmatique.  

On pourrait penser que cette démarche littéraire n’a produit que des 
œuvres limites, aux frontières de la littérature, du mysticisme et de la folie ; 
qu'elle n'est le fait que d'imaginations déréglées ou versées dans la 
métempsychose, comme celle d'un Philippe g. Dick ou d'un Swedenborg. En 
étant attentif aux textes, on constate au contraire qu'il existe une multitude 
d'auteurs - et non des moindres - chez lesquels on retrouve, avec des modalités 
diverses, ce mariage inattendu du registre autobiographique et du registre fictif, 
de l'imaginaire et du référentiel. Dante, Molière, Diderot, Chateaubriand, Proust, 
Kafka, Céline, Genet, Gombrowicz : autant d'écrivains qui présentent cette 
caractéristique de s’être donnés des doubles imaginaires, mis en scène dans 
leurs textes de fiction. Bien plus, le principe d'une pareille fictionnalisation de soi 
dépasse largement, par des voies qui restent à analyser, le cadre de la 
littérature pour se manifester dans des arts figuratifs comme la peinture, le 
cinéma, la photographie et même la bande dessinée. C'est assez dire l'ampleur 
et la complexité de cette forme imaginaire. 

En réalité, moins bizarre qu'il n'y paraît, cette activité de fictionnalisation 
de soi exploite une tendance onirique et fantasmatique qui est inhérente à la 
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condition humaine. Après tout, les rives nocturnes, la rêverie diurne, le 
fantasme ne font rien d'autre que de mettre en œuvre, de façon plus 
narcissique et plus complaisante, un tel processus. Entre le temps du sommeil 
où il glisse dans des fantasmagories qu'il ne contrôle pas et les rives éveillés 
qu'il provoque et entretien, une grande partie de l'existence de l'être humain se 
dépense dans l'invention, l'élaboration et la contemplation d'histoires 
imaginaires où il joue un rôle. Si la fabulation est, à en croire, Bergson, une 
faculté aussi naturelle que le sens de la vue ou du toucher, que dire de 
l'affabulation intime !  

En outre, cette forme de fabulation n'est ni plus absurde ni plus 
incohérente que la fiction ordinaire, simplement plus radicale. Comme on l'a 
souvent remarqué, la fiction sous la forme la plus innocente appelle une forme 
d'adhésion déconcertante, un type de croyance qui se désavoue dans le 
moment même où elle se donne. Par définition contrefaite, la représentation 
fictionnelle cherche pourtant à être perçue comme réelle, manifeste un très 
curieux fonctionnement où elle ne contente l'exigence de fictionalité qu'en 
refoulant sa fictionalité, en se donnant comme vraie. Et pourtant, écrivain et 
lecteur sont très conscient du fait qu'ils peuvent à tout moment retirer leur 
croyance, révoquer leur illusion. 

 La fictionnalisation peut donc produire ses effets que si auteur et 
lecteur sont complices pour s'installer dans une totale mauvaise foi la 
fictionnalisation de soi se contente d'utiliser ce mécanisme un cran au-dessus, 
en plaçant l'auteur non plus derrière, mais dans le texte. L'écrivain n'est plus 
épargné par le déroulement équivoque de la fiction. Comme on s'en doute, 
cette contamination n'est pas sans conséquence sur la fiction elle-même : 
quelques-uns des repères les plus solides de la littérature d'imagination se 
trouvent renversés, comme la position privilégiée de l'auteur, le cadre du récit et 
le rapport du lecteur à l’œuvre. Fiction duplex, la fiction de soi complique, 
multiplie et accélère les contradictions et les antinomies de la fictionalité.  

Il est curieux que cette forme artistique demeure méconnue et négligée. 
Pour s'en tenir à la littérature, l'ensemble plutôt hétéroclite des textes qui 
présentent cette particularité générique se trouve dans une situation singulière. 
Ils ne bénéficient pas en tant que tels, comme on le verra, d'une véritable 
réception. Jusqu'à une date récente, aucun terme ne permettait de les 
rassembler sous un chef commun ; aucune étude n'avait signalé la récurrence 
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de ce registre mixte dans la littérature. Autrement dit, dans les discours critique 
et théorique sur la littérature, il n'y avait pas « d'horizon d'attente » pour cette 
classe de textes. Ce qui n'empêchait pas, au demeurant, toutes ces œuvres 
d'être très bien reçues individuellement et à d'autres titres. De même que la 
fiction, qui entre pour une large part dans tous les secteurs de l'activité humaine 
et qui appartient à toutes les civilisations, s'est trouvée pendant très longtemps 
en butte à une hostilité quasi-générale, la fiction de soi parait maintenue dans 
une sorte de quarantaine, comme si elle était refoulée de notre conscience 
littéraire. 

Lever ce "refoulement", tel est le projet de cette étude générique, de 
cette exploration de la fictionnalisation de soi en littérature. 
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P R E M I E R E  P A R T I E : LA 
CHOSE AVEC LE NOM 

 

 

 
 

 

«... Lorsqu'un objet est caché à tous les yeux, il faut 
l'inventer de toutes pièces pour pouvoir le découvrir ». 

J.P. Sartre. 
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1.1. LE TERME AUTOFICTION 
 

 

 

 

 

"L'impuissance à nommer est le signe d'un trouble". 

R. Barthes. 
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 Notre projet est donc d'identifier de décrire et d'analyser une 
pratique fictionnelle, A se retrouvent un certain nombre d’œuvres qui sont 
remarquables non pas par leur inspiration autobiographique, mais par la 
"fictionnalisation" de leur auteur. Terra incognita pendant longtemps, ce "genre" 
commence à émerger aussi bien dans les habitudes de lecture que dans le 
discours métalittéraire. 

Depuis peu, cette pratique dispose d'un terme distinctif, d'un nom, et 
d'éléments d'analyse qui rendent son existence moins inintelligible. Pour 
entamer cette étude générique, on commencera donc par étudier l'origine de 
son nom et par faire un tour d'horizon, forcément rapide, des travaux récents 
qui, en France, ont évoqué l'existence de ce "genre". Cet examen de l'état 
actuel de la recherche sur la "fictionnalisation de soi" montrera concrètement 
l'isolement forcé dans lequel elle se trouve. 

 

A) Un néologisme  

On doit à Serge Doubrovsky d'avoir créé un terme qui permette de 
désigner l'activité littéraire de la fictionnalisation de soi en littérature le terme 
"autofiction". Il ne s'agissait pour lui, à l'origine, que de nommer une forme 
inédite d'autobiographie. Le mot fera pourtant fortune avec une extension 
beaucoup plus large, pour désigner des œuvres totalement étrangères au projet 
autobiographique. 

C'est sur la quatrième de couverture de Fils, paru en 1977, qu'il est fait 
usage pour la première fois de ce néologisme. A la différence de ses fictions 
antérieures, Doubrovsky se met lui-même en scène dans ce livre. Il est à la fois 
le narrateur et le personnage principal de ce récit qui relate la journée d'un 
professeur de Lettres françaises (une certain « Serge Doubrovsky ») dans une 
université de New-York et ses déchirements entre deux langues, deux métiers, 
deux femmes, entre le passé et le présent. L'ensemble, raconté dans un style 
débridé, avec une ponctuation très lâche et des jeux typographiques 
incessants. La couverture de ce livre portait comme indication générique 
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"roman" et le prière d'insérer donnait, avec un résumé du contenu de l'ouvrage, 
une sorte d'analyse de son statut générique : 

''Autobiographie ? Non, c'est un privilège réservé aux 
importants de ce monde, au soir de leur vie, et dans un beau 
style. Fiction, d'événements et de faits strictement réels ; si l'on 
veut autofiction, d'avoir confié le langage d'une aventure à 
l'aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman 
traditionnel ou nouveau. Rencontre, fils des mots, allitérations 
assonances, dissonances écriture d'avant ou d'après littérature, 
concrète, comme on dit musique. Ou encore, autofiction, 
patiemment onaniste, qui espère faire maintenant partager son 
plaisir". 

Doubrovsky a par ailleurs, commenté sa pratique de l'autofiction dans 
deux articles qui forment, avec cette présentation, un ensemble précieux : 
"Écrire sa psychanalyse" en 1979 et ''Autobiographie/Vérité/psychanalyse" en 
1980. Dans la mesure où c'est ce prière d'insérer qui a popularisé le terme 
autofiction, et où, plus souvent cité qu'analysé, il contient en germe tout le 
discours d'escorte ultérieur, il fournit un fil conducteur, évidemment efficace, 
pour rendre compte du pays d'origine de ce néologisme. On peut retenir quatre 
propositions dans ce passage, quatre caractérisations qui esquissent un 
tableau à la fois fonctionnel, thématique, formel et générique de l'autofiction. 

1) Une caractérisation fonctionnelle 

A la différence de l'autobiographie qui serait l'apanage des vies 
mémorables, l'autofiction serait le refuge des vies ordinaires. Elle permettrait à 
chacun de raconter sa vie, dès lors qu'il la dote des atours de la fiction. « Les 
humbles qui n'ont pas droit à l'histoire, ont droit au roman » (Doubrovsky 1980, 
p. 90). C'est la première raison invoquée pour justifier l'indication générique 
"roman" de ce texte si fortement référentiel. Mais celle-ci n'est guère 
développée par Doubrovsky et elle parait si discutable que l'on en vient à se 
demander s'il faut vraiment la prendre à la lettre. Depuis Montaigne, on sait bien 
que "chaque homme porte en soi la forme entière de l'humaine condition" et 
que le portrait de la vie la plus ordinaire peut-être palpitant (Essais, 11/18). A 
l'inverse, combien d'autobiographies ou de Mémoires sont tombés dans l'oubli, 
malgré la somme d'aventures extraordinaires, de faits pittoresques ou 
d'événements spectaculaires qu'ils relataient : songeons à Da Ponte, à Dumas 
ou à Al Jennings. Nul ne vieillit plus mal ni plus vite que les "importants de ce 
monde" ; et la simple retranscription de leurs souvenirs suffit rarement à leur 
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garantir l'immortalité. Ce premier trait attribué à l'autofiction reste toutefois 
intéressant parce qu'il révèle de la démarche de Doubrovsky, c'est-à-dire par le 
lien qu'il établit entre cette forme de fiction et l'autobiographie. Il montre que, 
pour lui, l'autofiction est d'abord un avatar de l'autobiographie, un moyen pour 
résoudre certaines difficultés propres a l'écriture de soi. Cette filiation se 
retrouve dans le titre de ses deux articles "autocritiques" qui constituent un 
programme de travail très clair ; et elle ne manque pas, en outre, de se signaler 
dans les traditions (l'autobiographie, l'autoportrait) et les auteurs mobilisés (La 
Rochefoucauld, Rousseau, Leiris ou Marie Cardinal) par Doubrovsky pour 
éclairer sa démarche. 

2) Une caractérisation thématique 

L'autofiction selon Doubrovsky partagerait donc avec d'autres formes 
de l'écriture de soi l'autoportrait, l'autobiographie) l'authenticité du vécu qui y est 
rapportée. Le contenu strictement référentiel de Fils est ainsi affirmé dans ce 
prière d'insérer et dans un des autocommentaires :"En bonne et scrupuleuse 
autobiographie, tous les faits et gestes du récit sont littéralement tirés de ma 
propre vie ; lieux et dates ont été maniaquement vérifiés (...) noms, prénoms, 
qualités (et défauts), tous événements et incidents, toute pensée, Est ce la plus 
intime, tout y (est) mien" (Doubrovsky, 1980, pp. 89p 94). Le second trait propre 
à l’autofiction serait donc d'être un récit vrai. 

Une part d'invention est toutefois reconnue par l'auteur de Fils : celle 
consistant à avoir aménagé une de ses journées de façon à pouvoir y 
contracter les perceptions, les impressions, les sentiments, les souvenirs et les 
faits d'une vie tout entière. En outre, il admet avoir composé cet ensemble de 
façon à obtenir une progression tripartite, pivotant autour d'une séance 
d'analyse. Il est curieux que Doubrovsky ne voie là qu’une simple licence 
narrative, somme toute négligeable et sans incidence sur la manière dont son 
texte pourrait être perçu et lu. On semble au contraire fondé à voir dans cette 
liberté prise avec sa biographie un élément décisif. Non seulement ce procédé 
ne peut être considéré comme négligeable pour l'authenticité des faits relatés, 
mais de plus, il a grande chance d’être identifié par le lecteur comme le signe 
d'une intention fictionnelle. La contraction d’une vie en une brève durée est un 
procédé narratif si commun dans la littérature romanesque et au cinéma qu'il 
est difficile de le percevoir autrement que comme une convention romanesque. 
Réfracter une existence dans l'espace d'une journée ou d'une nuit nécessite 
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tant de rétrospections ou d'analyses, que cela finit par constituer autant d’écarts 
par rapport au registre référentiel et historique. Il est peu plausible qu'un 
individu se remémore autant de choses en si peu de temps. Si le lecteur 
accepte une telle transgression du vraisemblable, c'est parce qu'il sait qu'il ne 
s'agit que d'une fiction. Dès lors qu'une nuit ou une journée est l'occasion de 
faire le bilan d'une vie, un prétexte pour permettre à la mémoire de déployer 
toutes ses images, venues parfois d'un passé très lointain, le lecteur ne peut 
créditer le récit de la même référentialité que l’autobiographie. Une telle 
technique de composition est dommageable à la crédibilité référentielle, à l'effet 
de réalité autobiographique du texte. Doubrovsky se trouve ainsi comme 
dépassé par les moyens qu'il met en œuvre pour son projet. Malgré ses 
déclarations d'intention autobiographique, Fils a beaucoup d’un roman et se 
donne à lire comme une fiction. On reviendra sur le problème du registre 
référentiel chez Doubrovsky, mais il faut déjà noter que sa pratique permet de 
donner au terme I’ « autofiction » un sens plus large que ne le laissait supposer 
sa théorie. 

3) Une caractérisation formelle 

Ce troisième trait est essentiel c'est le pivot du discours métatextuel de 
Doubrovsky. Quoi qu’il reçoive des formulations différentes, c'est l'argument 
avancé le plus important pour justifier le statut fictif de son texte et introduire le 
terme « autofiction ». La description la plus parlante est dans le prière d'insérer 
de Fils : "... autofiction d'avoir confié le langage d'une aventure à l'aventure du 
langage... ". Ce roman donne bien, en effet, la mise en "langage d'une 
aventure" ; entendons par là : l'écriture d'une existence, la relation d'une vie. 
Reste que cette "aventure" n'est pas retracée selon une succession 
chronologique d'événements biographiques. Comme on s'en aperçoit 
immédiatement à la lecture, la narration est commandée en partie par la 
matérialité du langage, par ses propriétés "consonantiques" (homophonie, 
assonance, allitération, paronomase, calembour etc.) 

Cette exploration de la littéralité du langage, parce que Doubrovsky 
appelle une "écriture consonantique", n'est assurément pas sans rappeler la 
logique scripturale de certains "romans" contemporains des années 70. Et l'on 
n'aura pas manqué de noter que la phrase citée fait écho à une formule célèbre 
de Jean Ricardou : "Un roman est moins l'écriture d'une aventure que l'aventure 
d’une écriture" (Ricardou, 1967, p. 111). Doubrovsky paraphrase cette formule 
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bien connue, mais ce n'est lui pas sans/conférer un léger infléchissement, qui 
marque toute la spécificité de sa démarche. Dans Fils, l’ «écriture » d'une 
aventure  n'est pas reniée, elle est prise en charge, confiée à "l'aventure d'une 
écriture". Doubrovsky revendique bel et bien une visée référentielle et narrative 
qui est absente chez un Ricardou par exemple : "contre une certaine modernité, 
nous maintiendrons fermement qu'il n'y a aucune autoproduction possible d'un 
texte, aucune parthénogenèse littéraire, aucune fécondité du seul langage 
coupé d'un sujet et de l'insertion de ce sujet dans un monde" (Doubrovsky, 
1979, pp. 184-185). L’ « écriture consonnatique » demande de n'être pas 
laissée en roue libre, mais d'être contrôlée, orientée pour être en accord avec la 
biographie et l'organisation du récit. Fils présente ainsi l'originalité d'être 
formellement à mi-chemin d'un texte représentatif et d’un texte purement 
scriptural, de s'écrire à distance égale de la référence et de la littéralité.  

Ce mode exactement intermédiaire d'écriture justifie pour Doubrovsky 
l'indication "roman" et le recours qu'il propose à son néologisme générique. 
D'une part, c'est cette prégnance de la scripturalité qui le conduit à se 
démarquer du genre autobiographique traditionnel et à signaler cette 
divergence au lecteur en désignant son texte comme un "roman". Il faut ici 
prendre ce terme "roman", dans le sens que lui donnent certains écrivains 
contemporains, dans son acception scripturale, comme désignant une œuvre 
qui exhibe ses procédures d'engendrement et sa propre logique qui s’élabore 
en vertu de contraintes d'abord propres à l'écriture (Doubrovsky, 1979, pp. 
174-175). Par-là, l'auteur de Fils s'inscrit dans un courant qui s'est réclamé de 
la modernité et qui a voulu rendre la littérature à son étymologie d'écriture. 
D'autre part, c'est l'effet de vérité de cette "écriture consonantique" qui pousse 
Doubrovsky à employer le terme autofiction. Sur le modèle de l'expérience de la 
cure analytique, où le sujet élabore sa vérité au fur et à mesure de son analyse 
(et non pas en découvrant un jour la clef de son comportement), la véracité 
autobiographique de Fils est déclarée distincte de la simple fidélité aux faits 
vécus. Non pas qu'elle y contrevienne, mais son authenticité serait inscrite 
avant tout au cœur du langage du sujet écrivant, dans la production de son 
écriture. La vie est reconstruite par le tracé de la lettre du "scripteur", autant que 
la reconstitution de son passé : auto-bio-graphie. Dès lors, Doubrovsky peut 
affirmer : « L’autofiction, c'est la fiction que j'ai décidé, en tant qu'écrivain, de 
me donner à moi-même et par moi-même ; en y incorporant, au sens plein du 
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terme, l'expérience de l'analyse, non point seulement dans la thématique, mais 
dans la production du texte" (Doubrovsky, 1980), p. 96). 

4) Une caractérisation générique 

Ce dernier trait de l'autofiction tient tout entier dans l'insistance mise par 
Doubrovsky à souligner l'originalité de son entreprise au sein de la littérature et 
des « horizons d’ attente » en usage. Le prière d’insérer de Fils revendique 
ostensiblement cette excentricité : «... hors sagesse et hors syntaxe du roman 
traditionnel ou nouveau (...) écriture d'avant ou d'après littérature... ». Et les 
articles déjà cités la soulignent en convoquant le travail de Philippe Lejeune 
dans "le pacte autobiographique", ce qui leur permet de montrer de façon 
précise que Fils ne relève ni du roman, ni du "roman autobiographique" ni de 
l'autobiographie. Dans cet article, Lejeune évoquait l'hypothèse d'un type de 
texte faisant de l'auteur un personnage, tout en se présentant comme fictionnel. 
Il concluait à la possibilité en droit d’une telle classe de textes, mais pour lui 
enlever toute existence de fait. En identifiant Fils comme un "roman", il semble 
bien que Doubrovsky ait voulu remplir cette "case aveugle" dans la typologie de 
Lejeune. 

C'est en tous cas ce qu'il affirme dans une lettre à Lejeune, publiée par 
les soins de ce dernier, dans un article postérieur (1983). Cette lettre permet de 
comprendre que Doubrovsky a voulu, ou plutôt a cru, remplir ce vide générique 
avec le dispositif d'énonciation de Fils et le néologisme « autofiction ». En 
écrivant ce livre, il a pensé inaugurer un genre qui n'existait que virtuellement, 
qui ne demandait qu'à être réalise pour vivre pleinement. Pareille illusion peut 
sembler bien naïve aujourd'hui, alors que l'on prend toujours plus conscience 
du volume et du passé des autofictions publiées avant Fils. Il n'empêche qu'elle 
est constitutive de cette pratique et qu'on retrouvera cette erreur d’appréciation 
chez des critiques avertis, voire chez d’autres écrivains, quand on étudiera sa 
réception. Mais cette illusion est surtout surprenante quand on revient sur le 
projet initial de Doubrovsky dans Fils. Après tout, ce projet d'écriture est en son 
fond autobiographique, bien éloigné de toute fabulation biographique délibérée. 
Que penser, par suite, de la signification donnée par Doubrovsky à cette notion 
d'autofiction ? Un état récapitulatif de cette question va peut-être permettre d'y 
voir plus clair. 
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Avatar de l'autobiographie, référentielle en théorie mais assez fictive en 
pratique, romanesque au sens d'une certaine modernité, inédite en son genre, 
tels sont les caractères de l'autofiction selon Doubrovsky, du moins jusqu'à Fils. 
Ce rappel rapide permet de tirer un certain nombre de conclusions sur 
l'apparition du vocable autofiction et sur la légitimité de ses emplois ultérieurs. 

Il est clair, en premier lieu, que ce néologisme n'a pas été créé pour 
nommer ce qu'il désigne aujourd'hui, une pratique ancienne mais jusque là 
dépourvue d'appellation, la fictionnalisation de soi en littérature. C'est pour son 
"projet précis" d'écriture (Doubrovsky, 1979, p. 194), en fonction de 
sa « tactique individuelle » d'autobiographie (Doubrovsky, 1980 p. 94), qu'il 
pensait comme novatrice et inaugurale, que Doubrovsky  a propose ce mot. 
Son projet était manifestement d’écrire une « autobiographie postanalytique », 
de répondre au défi comment écrire son autobiographie après et avec Freud ? 
Après Freud, parce que ce « maître du soupçon » a appris que le sujet ne 
pouvait jamais coïncider avec lui-même ; enseignement qui semble enlever 
toute consistance au projet autobiographique. Avec Freud, parce qu'il est 
difficile de relater sa propre cure sans faire de l’analyste le "sujet qui sait" et qui 
fait découvrir au patient sa vérité ; situation qui paraît supprimer la recherche de 
soi liée à l’entreprise autobiographique. En ce sens, le projet de Doubrovsky ne 
sort pas fondamentalement du cadre de l'autobiographie, sinon qu'il le module 
de façon inédite, qu'il le reprend à nouveau frais, à partir de la révolution opérée 
par Freud dans la tradition occidentale de la connaissance de soi. Cet 
infléchissement ne va pas, bien sûr, sans bouleverser les habitudes de lecture, 
les attentes en matière de style et de vraisemblance autobiographique. Mais les 
procédés traditionnels de l'écriture de soi, pour paraître plus naturels, n'en sont 
pas moins conventionnels et datés historiquement. Après tout, les libertés que 
prend Fils avec le registre référentiel et la vérité n'excèdent pas celles prises 
par Chateaubriand dans ses Mémoires d'Outre-tombe. Elles sont simplement 
différentes, induites par d'autres choix esthétiques, en particulier par une vision 
de l'écriture propre à ce qu'on a appelé la modernité. 

 Dès lors, le vocable autofiction peut sembler impropre pour désigner ce 
qui va faire l'objet de notre travail, pour nommer des textes souvent très 
éloignés de l'autobiographie et une forme littéraire où la fiction l'emporte sans 
équivoque. A cette objection, on ne peut que répondre qu'une situation de fait 
s'est établie et que le néologisme de Doubrovsky est le seul terme qui se soit 
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imposé aussi bien dans la presse que dans l'institution scolaire ou scientifique. 
Comment expliquer une telle méprise ? Comment expliquer que le terme qui 
avait un contenu déterminé chez Doubrovsky ait pu voir son sens glisser ainsi ? 
A relever la plupart des occurrences ultérieures du mot, ce glissement semble 
tenir à deux facteurs. D'une part, s'il manquait depuis longtemps un terme pour 
cette pratique, ce besoin s'est fait sentir plus vivement cette dernière décennie. 
Ici et là des termes avaient été proposés ; mais c'était toujours des noms 
composés assez flous et prêtant à confusion : "roman-autobiographique", 
autobiographie-roman", "autobiographie fantasmée". "autobiographie rêvée", 
"roman-miroir" (H. Juin) « fiction-bilan » (B. Poirot-Delpech) ou "roman d'aven-
tures intérieures" (F. Bott). Le terme autofiction présentait l’avantage d'être 
parlant, de bien signifier la démarche consistant à faire de soi une fiction ou 
d’écrire sa propre fiction, la fiction de soi. A quoi se conjugue le fait que le terme 
autofiction n'a de sens précis que dans les autocommentaires de Doubrovsky 
qui ont été ignorés la plupart du temps. A s'en tenir à Fils et à son prière 
d’insérer, les choses sont moins claires. Le prière d'insérer, tout en asyndète, 
permet toutes les interprétations du mot ; tandis que Fils, on l'a vu, par le 
procédé narratif qui consiste à prendre le cadre d'une journée pour y condenser 
une vie, parait beaucoup plus fictif que ne le pensait son auteur. D'autant plus 
qu'à notre connaissance, Doubrovsky n'a jamais désavoué l'usage ultérieur de 
son néologisme. 

En définitive, la faveur dont jouit le terme n'est donc pas si illégitime. Et 
l'histoire est là, pour montrer d'autres malentendus qui ont été à l'origine 
d'innovations théoriques des plus fécondes. Ainsi, l'expression si fameuse de 
"mise en abyme" qui repose sur une fausse analogie puisque, dans l’art 
héraldique, aucun blason ne se réfléchit vraiment lui-même comme le croyait 
Gide. 

 

B) Une définition 

Si l'on doit à Doubrovsky le mot autofiction, c'est à Gérard Genette que 
l'on est redevable de la première définition de la chose, telle qu'elle est réalisée 
chez Proust. Analysant un sommaire prospectif de la Recherche, adressée en 
1915 à Mme Scheikevitch, Genette montre bien dans quelle position 
inconfortable se trouve Proust pour cerner l'identité de son narrateur et le statut 
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générique de son œuvre. Cette analyse le conduit à donner comme la formule 
développée du dispositif retors mis en place par Proust et à le désigner par le 
terme autofiction : 

"... La manière dont Proust désigne et résume son œuvre 
n'est pas celle d'un auteur de ‘roman à la première personne’ 
comme Gil Blas. Mais nous savons - et Proust sait mieux que 
personne - que cette œuvre n'est pas non plus une véritable 
autobiographie. Il faudrait décidément dégager pour la 
Recherche un concept intermédiaire, répondant le plus 
fidèlement possible à la situation que révèle ou confirme, 
subtilement et indirectement, mais sans équivoque, le 'contrat 
de lecture' du sommaire Scheikévitch, et qui est à peu près 
celle-ci : 'Dans ce livre, je, Marcel Proust, raconte (fictivement) 
comment je rencontre une certaine Albertine, comment je m'en 
éprends, comment je la séquestre, etc. C'est à moi que dans ce 
livre je prête ces aventures, qui dans la réalité ne me sont 
nullement arrivées, du moins sous cette forme. Autrement dit, je 
m'invente une vie et une personnalité qui ne sont pas 
exactement ("pas toujours") les miennes. « Comment appeler 
ce genre, cette forme de fiction, puisque fiction, au sens fort du 
terme, il y a bien ici ? Le meilleur terme serait sans doute celui 
dont Serge Doubrovsky désigne son propre récit : autofiction" 
(Genette, 1982, p. 293). 

Sous la forme d'une déclaration apocryphe de Proust, Genette résume 
donc le "contrat de lecture", la situation de la de communication proposée par la 
Recherche, telle que peut la percevoir intuitivement le lecteur. Ce qui ne peut 
manquer de surprendre à la lecture de cette œuvre c'est que le narrateur porte 
le même prénom que l'auteur ("Marcel") et qu’il évolue pourtant dans un univers 
en grande partie imaginaire ; comme en font foi nombre d’anthroponymes 
(Bergotte, Elstir, Vinteuil) ou de toponymes (Obmbray, Balbec) qui sont 
manifestement inventé. Intuitivement, le lecteur perçoit un écrivain qui s'identifie 
à l’un de ses personnages dont le caractère fictif est affiché un auteur qui se 
met en scène dans des aventures visiblement imaginaires. C’est ce qui permet 
de discerner chez un auteur la pratique de l'autofiction. Cette description de 
Genette fournit donc une première définition de l'autofiction son brevet de 
dignité poétique en quelque sorte. 

On objectera que chez Proust la réalisation de l'autofiction, la 
fictionnalisation de soi, est plus complexe. L'identification de "Marcel" est, en 
effet, retardée dans la plus grande partie de l’œuvre puisqu'elle n'a eu lieu que 
dans La Prisonnière (1923), alors que le premier volume de A la recherche du 
Temps perdu était paru dix ans auparavant. Pour la plupart des lecteurs, le 
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narrateur de la Recherche est anonyme jusqu'en 1923. En outre, cette identité 
peut-être discutée puisqu'elle est formulée, au moins pour sa première 
occurrence dans La Prisonnière, de façon dénégative. Au reste, comme on sait, 
Proust a laissé ouverte la question du statut générique de son œuvre, n'a 
jamais situé clairement la position de la Recherche, par rapport au registre 
autobiographique. Toutefois, cette complexité ne remet pas en question le 
statut autofictif de l’œuvre de Proust. Elle montre seulement que ce dernier a 
compliqué une forme réalisée plus simplement chez d'autres auteurs. Que cette 
complication soit délibérée ou l'effet des indécisions de Proust, peu importe : le 
résultat est que la Recherche redouble l'ambiguïté constitutive à la démarche 
autofictive et qu'elle n'en est que plus exemplaire. Car si le cas de Proust n'est 
pas le meilleur exemple d'autofiction d'un point de vue didactique, c'est une 
réalisation emblématique pour l'autofiction en tant que forme littéraire. Si l'on 
peut parler de tradition à propos de cette forme de fiction, la Recherche doit 
être considérée comme l'un de ses paradigmes. C'est à partir de Proust que 
nombre d'écrivains modernes, de Céline à Bryce-Echenique, en passant par M 
Charyn, vont chercher à situer et à définir leurs pratiques autofictives.  

 

C) des prolégomènes  

Pour terminer ce rapide panorama des travaux qui ont donné droit de 
cité à cette pratique littéraire, il faut évoquer les recherches de Philippe Lejeune 
qui est le premier à avoir esquissé l'analyse de cette forme et des problèmes 
qu'elle pose. 

Dans un premier temps (1973). Lejeune avait reconnu la possibilité 
théorique de cette forme de fiction, mais pour la refuser en pratique. Dans un 
tableau qui dressait les combinaisons possibles entre le registre romanesque et 
le registre autobiographique, il la représentait sous la forme d'une case aveugle 
et ajoutait le commentaire suivant : 

"Le héros d'un roman déclaré tel peut-il avoir le même 
nom que l'auteur ? Rien n'empêcherait chose d'exister, et 
c'est peut-être une contradiction interne dont on pourrait 
tirer des effets intéressants. Mais dans la pratique, aucun 
exemple ne se présente à l'esprit d'une telle recherche. Et 
si le cas se présente, le lecteur a l'impression qu'il y a 
erreur si la contradiction interne était volontairement 
choisie par un auteur, elle n'aboutirait jamais à un texte 
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qu'or lirait comme une autobiographie; ni vraiment non 
plus comme un roman ; mais à un jeu pirandellien 
d'ambiguïté. A ma connaissance, c'est un jeu auquel on 
ne joue pratiquement jamais pour de bon" 

(Lejeune, 1975, pp. 31-32). 

 

Ce commentaire permet de constater qu'au départ non seulement 
Lejeune ne voit pas d'exemples de réalisations empiriques de ce registre mixte, 
mais que la possibilité même de son existence lui semble une hypothèse 
d'école. Qu'un auteur puisse « pour de bon » en faire une stratégie exclusive 
d'écriture, comme Céline ou Gombrowicz, lui semble quelque chose 
d'inconcevable. Cet aveuglement d'un spécialiste du genre autobiographique 
envers une forme passablement répandue peut surprendre. En l'absence d'un 
terme et d'une tradition qui permettent de repérer cette forme de fiction, cette 
méconnaissance n'a rien d'extraordinaire, comme on l'a vu avec Doubrovsky. 

Dans un article publié pour la première fois en 1978, Lejeune utilisera le 
terme "autofiction", mais dans une note en bas de page et selon le sens 
restreint que lui donnait initialement Doubrovsky. C'est à propos d'Hosto-blues 
(Éditions des femmes, 1976). un récit plutôt atypique de Victoria Thérame sur la 
condition d’infirmière : 

« Hosto-blues est-il un livre référentiel ou une fiction ? 
L’emploi de techniques empruntées à Butor, Céline ou Claude 
Simon fait plutôt classer le livre dans le registre des fictions. On 
le prend pour un témoignage romancé ou, pour me servir d'une 
expression lancée par Serge Doubrovsky a propos de son texte 
"autobiographique" Fils  (Éditions Galilée, 1977), une 
autofiction. Il faudra sans doute du temps pour que ce type 
d'écriture et de composition s'intègre à notre "vraisemblable" : 
c'est une affaire d'évolution historique des conventions, car en 
elles-mêmes ces techniques ne sont ni plus loin, ni plus près de 
la réalité (que celles qui sont plus conventionnelles) ». 
(Lejeune, 1980, p. 217). 

On voit pourquoi le mot "autofiction" est pris ici dans son acception 
originale. C'est que le récit de 'Victoria Thérame est très proche de la manière 
de Fils. Si la narratrice ne porte pas le nom de l'auteur, s'appelle "Mlle Zo", l'une 
des épigraphes suggère avec force qu'ils ne font qu'un :  
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« Observations 

Hôpitaux – Cliniques 

Paris - Marseille 

1960 – 1970 » 

 

Par ailleurs, les dix années d'expérience hospitalière qui constituent la 
matière du livre sont filtrées, comme dans Fils, à  travers une durée très brève 
qui sert de cadre au récit : une nuit de travail dans une clinique de Passy. 
Comme chez Doubrovsky, il n'est pas question pour l'auteur de s'inventer une 
existence originale ; il s'agit simplement de modifier, d'adapter le registre 
autobiographique pour le rendre apte à véhiculer un propos qui se veut 
totalement inédit, en l'occurrence une vision incendiaire de la société et du 
travail. 

C'est après être revenu sur quelques-uns de ses présupposés 
théoriques, dans « Le Pacte autobiographique (bis) » (1983), que Lejeune a 
commencé à prendre en compté l'existence empirique de l'autofiction. Cela l'a 
conduit à  entreprendre le premier examen conséquent de cette forme dans 
"Autobiographie, roman, nom propre" (1984). Analysant les cas de Lanzman et 
de Doubrovsky Lejeune aborde quelques-uns des problèmes essentiels qui 
touchent à ce type de fiction : le système de présentation paratextuel, les 
contraintes de l'édition sur ce système, ses effets sur le lecteur, les questions 
juridiques et éthiques en jeu, les autocommentaires de Doubrovsky et les 
facteurs qui déterminent la perception d'un nom de personnage comme réel. Si 
l'autofiction n'est pas le seul objet de cette étude, Lejeune en propose une 
description qui vient compléter celle de Genette : 

"Pour que le lecteur envisage une narration apparemment 
autobiographique comme une fiction, comme une 'autofiction' il 
faut qu'il perçoive l'histoire comme impossible, ou comme 
incompatible avec une information qu'il possède déjà. Quand 
Dominique Rolin raconte, dans Le Gâteau des morts, roman 
(Denoël, 1982), l'agonie et la mort de Dominique Rolin, au mois 
d'août 2000, en nous livrant son monologue intérieur, nous 
lisons effectivement l'histoire comme jeu et comme hypothèse. 
Il en est de même quand nous lisons le cinquième volume de la 
série "autobiographique" de Cavanna, Maria (Belfond, 1985). 
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qui peint des épisodes de la vie de Cavanna en 1989 ou 1990 
(Lejeune, 1986, p. 65). 

Cet article est, à notre connaissance, le premier à étudier l'autofiction 
comme une pratique générique, sans la limiter à la stratégie singulière d'un 
écrivain. Passionnant à plus d'un titre, il n'a qu'un défaut : c'est de se limiter à 
des textes de la dernière décennie et de suggérer que cette forme de fiction est 
un phénomène récent, propre à un "temps du soupçon" envers la forme 
autobiographique (Lejeune, 1986, P. 40). Lejeune ne semble pas mesurer 
l'ampleur des réalisations de ce dispositif d'identification fictionnelle, ni son âge 
plus que respectable. Une œuvre comme La Divine Comédie (voyage 
imaginaire dont le narrateur-héros est, comme on sait, Dante lui-même), par 
exemple, remplit tout à fait les conditions qu'il pose à l'existence de l'autofiction. 
Pourtant, ce texte fameux appartient à une épistémè où le sujet, le référent et la 
vérité ne subissaient pas le travail de déconstruction dont ils sort aujourd'hui 
l'objet. 

Cet essai voudrait précisément montrer et explorer l'importance à la fois 
quantitative et qualitative de l'autofiction. Nous voudrions rendre sensibles la 
portée et l'amplitude de ce dispositif par lequel un auteur se transforme en un 
personnage romanesque, et qui est présent depuis longtemps un peu partout, 
même si ses effets demeurent souvent mystérieux. 
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1. 2.  QUESTIONS DE METHODE 

 

 

 

 

 
 

« Si un éclectisme des fins brouille indûment tous les 
systèmes, il semblé qu'un éclectisme des moyens soit 
admissible... » 

G. Bachelard 
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Dès à présent, cette enquête sur l'autofiction dispose de repères 
précieux. Ce sont un terminus technicus et une première définition : une 
autofiction est une œuvre littéraire par laquelle un écrivain s'invente une 
personnalité et une existence, tout en conservant son identité réelle (son 
véritable nom). Bien qu'intuitive, celle-ci permet de dessiner les contours d'une 
vaste classe, d'un riche ensemble de textes ; une contrée littéraire semble 
émerger des limbes de la lecture. C'est aussi un nouveau visage et une 
nouvelle cohérence que paraissent acquérir certaines œuvres ; toute une 
théorie d'écrivains réputés "mythomanes", de Restif à Gombrowicz, dont les 
fabulations intimes prennent soudain une signification littéraire. C'est le moyen, 
enfin, de mettre en perspective des œuvres jamais ou rarement rapprochées. 
Que peuvent bien avoir en commun La Divine Comédie et la trilogie allemande 
de Céline, Moravagine et la Recherche, Siegfried et le Limousin et Cosmos, le 
Quichotte et Aziyadé ? Ils présentent pourtant la propriété commune d'être 
fictifs et d'enrôler leurs auteurs dans le monde imaginaire qui leur est propre. 

On pourrait continuer de produire de telles rencontres, apparemment 
improbables et de déployer la diversité foisonnante des œuvres littéraires 
susceptibles de répondre à cette définition de l'autofiction.. Ces 
rapprochements suffisent manifester les difficultés et les objections que soulève 
l'étude d’un tel ensemble. Une telle variété doit rendre soupçonneux : la 
profusion n'est bien souvent que le masque du syncrétisme. Indéniablement, on 
a affaire une classe de textes composite et problématique. 

C'est d'abord l'existence, déjà évoquée, de formes extra-littéraires de la 
fiction de soi qui témoigne de son caractère composite. Au même titre que 
l'autoportrait, l'autofiction ne semble pas pouvoir être limitée à  la littérature. Il 
est possible de trouver des pratiques similaires dans d'autres domaines de l'art: 
voyez le Christ outragé de Dürer, Sauve qui peut (la vie) de Jean-Luc Godart ou 
l’œuvre photographique de Gilbert et George. 

Mais même en restant dans le champ de la littérature, le caractère 
composite de cette classe de textes reste manifeste dans l'étonnante variété, 
qualitative bien sûr, mais aussi historique et géographique, thématique, 
formelle. 
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La diversité géographique et historique est évidente. Une bibliothèque 
imaginaire consacrée à l'autofiction devrait ranger côte à côte un écrivain de 
Taiwan comme Huang chan Ming et le Limousin Giraudoux, un Péruvien 
comme Vargas Llosa et un Florentin comme Dante ; Properce viendrait 
s'aligner avec Proust et Restif de la Bretonne avec Philippe Sollers. Cette forme 
de fiction semble traverser toutes les époques, tous les pays et toutes les 
cultures. 

Du point de vue thématique et formel, aucune catégorie obligée ne 
paraît exister. Aucun topos, figure ou motif, aucun schème ou procédé, aucune 
technique n'apparaît être une médiation du "genre". Tout comme pour le roman, 
on a l'impression que l'autofiction peut accueillir tous les thèmes, s'emparer de 
toutes les ressources formelles. 

Enfin, la diversité de ses situations d'énonciations, de ses modes n'est 
pas moindre. Si le mode narratif mixte semble nettement dominant. on trouve 
des autofictions au théâtre comme le montrent l'Église de Céline ou La Grotte 
d’Anouilh ; des autofictions dans la poésie comme l'illustre l'élégie érotique 
romaine. 

Ainsi, tant sur le plan culturel que sur le plan « architextuel » qui 
désigne, rappelons-le, les catégories thématiques, formelles ou modales que 
met en œuvre le discours littéraire (Genette, 1979, pp. 85-90). L’autofiction 
présente les réalisations les plus hétéroclites. Aucune propriété 
« architextuelle » ne permet de donner, apparemment, une unité à la classe de 
textes qu'elle réunit. Toute cette diversité, pour ne pas dire cette disparité, pose 
un problème de cohérence. Aux antipodes d'une unité, le corpus que l'on peut 
dresser n'est pas ressenti intuitivement comme un ensemble, comme une 
totalité, ce qui explique peut-être en partie la méconnaissance de la chose. On 
se trouve devant une première difficulté qui est celle d'étudier des réalisations 
différentes comme les manifestations d'un invariant identique. Cette situation 
conduit à se demander si cette classe n'existe pas à la faveur d'un syncrétisme 
de mauvais aloi ; si des analogies superficielles n'ont pas été confondues avec 
la réalisation de traits définitoires ; si une confusion n'est pas au principe de 
cette réunion si œcuménique. 

Cette suspicion est d'autant plus légitime que l'on a affaire à une classe 
de textes problématique. 

 31



  

Cette classe est problématique pour plusieurs raisons, qui sont 
factuelle, historique et pragmatique. Il y a d'abord une donnée de fait, qui est 
que les protocoles éditoriaux, pour désigner un texte comme fictif se sont 
modifiées avec le temps et qu'il n'est pas toujours facile de savoir aujourd'hui 
comment un écrivain des siècles passés présentait ses ouvrages ni comment 
ils étaient lus. Pour prendre un exemple très simple, l’indication générique 
"roman", qui est aujourd'hui le signe le plus économique et le plus commun 
pour marquer le caractère imaginaire d'une œuvre, ne se répand sur les 
couvertures ou les pages de titre que vers les années vingt : comme l'a 
judicieusement noté Genette, "aucun roman de Balzac, de Stendhal ou de 
Flaubert ne comporte cette mention" (Genette, 1987, P. 91) sur l’édition 
originale de leur ouvrage. 

Plus avant, l'existence de l'autofiction présuppose une donnée plus 
théorique, mais pas moins contraignante, et qui n'est pas naturelle comme on le 
pense trop souvent, qui est déterminée historiquement. Nous voulons parler du 
grand partage entre le fictif et le vécu, entre l'imaginaire et le référentiel, qui 
commande aujourd'hui encore la lecture et qui se met en place au XVIIe siècle. 
On sait bien sûr qu'une telle démarcation existait déjà dans l'Antiquité et au 
Moyen Age. Dans la Poétique d'Aristote, on trouve ainsi une distinction entre le 
poète et l'historien, au début du chapitre 9 : 

"Le rôle du poète est de dire non pas ce qui a lieu 
réellement, mais ce qui pourrait avoir lieu dans l'ordre du 
vraisemblable ou du nécessaire la poésie traite plutôt du 
général, la chronique du particulier" (Trad. R. Dupont-Roc et J. 
Lallot, 1980). 

Seulement, il est clair que ce partage très ancien n'a pas toujours eu le 
même visage. La citation d'Aristote montre à elle seule que, dans l'univers de 
pensée grec, il ne s'est pas fait pour les mêmes raisons, ni selon les mêmes 
modalités ni avec les mêmes effets. Faute de tenir compte de cette variabilité, 
on risque d'appliquer indûment notre définition ; on prendrait alors pour des 
autofictions des textes qui ne sont tels que rétrospectivement, en cédant à cette 
illusion rétrospective du vrai que dénonçait Bergson. Voilà une donnée qu'il est 
difficile d'ignorer et qu'il faut nécessairement prendre en compte face à une 
œuvre comme La Divine Comédie, vis-à-vis d'un genre comme l'Élégie érotique 
romaine. 
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Enfin, il faut tenir compte d'une difficulté pragmatique presque 
rédhibitoire. C'est l'absence d’ "horizon d'attente", de réception et, 
parallèlement, de code idéologique ou rhétorique, de discours d'escorte pour 
cette pratique fictionnelle. L'absence d'un terme spécifique pour la désigner, la 
reconnaître et la classer, marque bien ce manque. De la même façon qu'il ne 
semble pas y avoir d'attente particulière pour cette forme de fiction, celle-ci ne 
dispose pas d'une théorie « indigène » élaborée par des écrivains pour éclairer 
leur travail. Ainsi, Gombrowicz a pu construire toute son œuvre romanesque sur 
cette forme sui generis de fiction, sans prendre la peine de s'expliquer, sans 
que la majeure partie des critiques s'interrogent et sans apparemment que ses 
lecteurs en fassent une lecture appropriée. Et l'on pourrait dire la même chose 
de Céline, si les travaux de Henri Godard n'avaient signalé et analysé le 
mariage incessant de l'imaginaire et du vécu présent dans sa trilogie allemande 
(D’un Château l'autre, Nord, Rigodon). 

Comme on l'a vu, le vocable « autofiction » est un terme récent qui 
vient coiffer rétrospectivement des textes qui n'étaient peut-être pas écrits pour 
produire un tel effet, qui n'étaient en tous cas pas lu dans cette perspective. Par 
conséquent, si l'on peut construire une classe composée de textes présentant 
cette particularité générique, il faut se demander si cet ensemble a quelque 
légitimité littéraire. Dès lors qu'il s'agit d'une classification a posteriori et 
extérieure aux textes, on peut s'interroger sur sa validité et sur sa pertinence. 
(Après tout, on peut aussi bien construire une famille littéraire avec tous les 
romans qui ont plus de quatre cents pages ou avec tous les recueils poétiques 
dont le titre commence par la seconde voyelle de l'alphabet). Pour que cette 
détermination de l'autofiction ait un sens, il faudrait au moins que cette classe 
de textes présente une certaine unité interne. Or on l'a vu, cette classe est 
extrêmement composite et ne manifeste aucune unité. 

Composite et problématique pour des raisons qui tiennent à la diversité 
des textes, à la variabilité des protocoles de lecture et à l’absence de réception, 
la chose autofictive fait problème sur le plan méthodologique et théorique. On 
en vient à douter de l'existence d'une entreprise commune, d'un projet similaire 
chez divers auteurs qui justifierait l'existence générique d'une forme de fiction 
appelée autofiction. On sait que toute étude générique pose un problème de 
méthode puisque, pour étudier les réalisations d'un genre, il faut au préalable le 
définir, définition qui suppose connues les réalisations. Dans le cas de 
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l'autofiction, le risque d'une pétition de principe trouve sa forme hyperbolique 
puisqu'on peut douter de l'existence même de l'autofiction comme objet et se 
demander si on ne l'invente pas en tentant de l'étudier. En commençant cet 
essai, on a noté qu'un certain nombre de textes se retrouvait dans la 
fictionnalisation de leur auteur et que ce phénomène méritait un examen 
attentif. Ne s'agissait-il pas d'une illusion ? Cette pratique de la fiction de soi 
n'est-elle pas une fausse fenêtre ? Une catégorie produite par notre manière 
d'appréhender les rapports entre la fiction et l'autobiographie ? C'est peut-être 
confondre un peu vite le plan pratique et le plan théorique, les méandres de la 
praxis et les arcanes de la connaissance. Il est certain que notre appréhension 
intuitive de l'autofiction ne peut suffire pour fonder son examen. Mais cela ne 
signifie pas qu'il soit impossible de trouver une méthode adéquate pour étudier 
et traiter la masse des textes qui répond à notre définition intuitive de départ. 
Quelle pourrait être cette méthode ? Trois types d'approche semblent possibles: 
une approche historique, une approche critique et une approche théorique. 

La première serait sans doute la plus appropriée pour avoir une vue 
d'ensemble de l'autofiction. On étudierait cette forme de fiction comme on a pu 
étudier le Journal intime, en retraçant ses commencements, son 
développement et ses mutations, la conscience critique qui l'a accompagnée et 
sa progressive institutionnalisation. Cette démarche est toutefois impensable 
tant que l'on ne dispose pas d'une définition plus étayée de l'autofiction ; tant 
que l'on ignore s'il s'agit d'autre chose que d'une réalité hypostasiée à partir de 
phénomènes littéraires très différents. Une telle perspective diachronique 
suppose que l'on dispose d'instruments d'analyse plus sophistiqués et que l'on 
sache au juste quel est le statut de cette forme littéraire méconnue. 

L'approche critique, quoique moins ambitieuse, serait-elle plus adaptée 
au statut incertain de cet objet ? Elle consisterait à examiner l'autofiction, auteur 
par auteur, en considérant chacun d'eux comme un cas d'espèce et en 
établissant, de façon longitudinale, une suite de monographies. Une telle 
méthode permettrait sans doute de voir plus en détail à quels besoins et pour 
quels effets répond l'usage de ce dispositif fictionnel. On aurait ainsi des 
informations précises sur les intentions, les modalités de réalisation et les effets 
de ce type de fiction pour une ou plusieurs stratégies particulières. Quoique 
séduisante cette méthode ne fournira pourtant jamais que des informations 
lacunaires et disparates sur l'autofiction en général. Si ce travail est 
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indispensable; Ce ne peut être un point de départ. Émiettée, l'analyse sera au 
bout du compte stérile car elle ne permettra pas de problématiser le "genre", 
d'identifier toutes ses manifestations, de les spécifier et de les expliquer. Bien 
plus, en renonçant à atteindre l'autofiction comme une pratique récurrente, on 
s'interdit tout examen de la cohérence et de l'unité de celle-ci.  

On l'aura compris, la seule démarche qui permette de surmonter les 
difficultés de méthode que pose l'autofiction est une démarche théorique, qui 
considère celle-ci d'abord dans ses potentialités, ses propriétés virtuelles, qui 
cherche à construire un modèle susceptible d'analyser toutes les réalisations 
empiriques. Kant disait que les sciences de la nature étaient devenues adultes, 
le jour où celles-ci avaient pris les devants, avaient suscité les problèmes, 
avaient obligé la nature à répondre à leurs questions sans se laisser conduire 
par elle. La raison scientifique se présenta alors à la nature, "non pas comme 
un écolier qui se laisse dire tout ce qu'il plait au maître mais au contraire, 
comme un juge en fonction qui force les témoins à répondre aux questions qu'il 
leur pose". Mutadis Mutandis, il faut ici faire sienne cette "révélation lumineuse" 
qu'évoque Kant, répondre au caractère problématique de l'autofiction en 
construisant une problématique de l'autofiction, en ramenant cette réalité 
littéraire composite à un ensemble de questions dont les éléments soient 
homogènes. Autrement dit, il s'agit d'envisager cette forme de fiction dans une 
perspective poétique, qui s'attache moins à la littérature et aux œuvres 
existantes qu'aux "virtualités du discours littéraire", qui ne se limite pas à 
"rendre compte des formes ou des thèmes existants" mais qui explore "le 
champ des possibles, voire des 'impossibles', sans trop s'arrêter à cette 
frontière qu'il ne lui revient pas de tracer" (Genette, 1983, p. 109). Une telle 
option permet de saisir les autofictions dans toute leur diversité et dans leur 
éventuelle unité puisqu'elle consiste à élaborer les catégories pouvant 
engendrer les formes possibles, effectives ou non, de cette forme de fiction. 
Dans cette perspective, l'existence générique de l'autofiction est une hypothèse 
de travail, permettant la recherche d'instruments de description et d'analyse, qui 
rendent possible à leur tour la spécification et la justification de cette hypothèse. 
Eh élaborant ces instruments de recherche, l'enquête ne manquera pas de 
mettre à l'épreuve celle-ci car, si nous travail sur le possible autofictif, ce ne 
sera pas sans convoquer les textes singuliers puisque c'est le seul lieu à partir 
duquel ce possible peut être pensé. On notera aussi que cette démarche de 
poéticien permettra d'écarter les difficultés liées à la variabilité des protocoles 
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de lecture et d'aborder la question épineuse des effets pragmatiques d'une 
famille littéraire qui n'a pas de véritable réception ou dont la réception est en 
voie de constitution. 

Pratiquement, notre enquête consistera donc à chercher de la façon la 
plus générale comment un auteur peut se fictionnaliser, consistera à identifier 
les paramètres de cette figure d'énonciation, consistera à décomposer les 
présupposés de cette "situation communicative globale" par laquelle un écrivain 
fait coïncider son rôle d'auteur avec le rôle fictif de l'un de ses personnages 
(situation de communication qui n'est pas sans faire penser au récit d'un 
mythomane qui, contre toute attente, annoncerait le caractère imaginaire de sa 
narration). Pour des raisons évidentes, on limitera cette enquête au mode 
narratif et notre corpus à la littérature occidentale postérieure au XVIIe siècle. 
Mais cela ne nous empêchera pas, à l'occasion, de faire des incursions dans 
d'autres modes littéraires ou de faire appel à des réalisations empiriques 
d'autres époques, d'autres cultures. Cette perspective analytique devrait 
permettre d'éviter toute réification et de tempérer le "désir ontologique" que l'on 
peut ressentir devant l'autofiction. Une fois ce travail de dissociation accompli 
(et une fois seulement), on tentera de juger la légitimité de l'hypothèse faisant 
de l'autofiction une pratique littéraire homogène. Jusqu'à cette étape, la notion 
d'autofiction n'aura aucun contenu, ce sera juste un terme commode pour dési-
gner un dispositif formel résultant de procédés très divers. 

On partira, par conséquent, de notre notion intuitive de l'autofiction et 
l'on tentera de faire travailler conceptuellement cette notion, selon un 
programme magistralement décrit par Canguilhem : 

"Travailler un concept, c'est faire varier l'extension et la 
compréhension, le généraliser par l'incorporation des traits 
d'exception, l'exporter port de sa région d'origine, le prendre 
comme modèle ou inversement lui chercher un modèle, bref lui 
conférer progressivement, par des transformations réglées, la 
fonction d'une forme" (Canguilhem, 1956, p.167). 

La première de ces "transformations réglées" sera de convertir notre 
définition de départ en un modèle de base spécifié par des traits définitoires 
minima, modèle qui va nous permettre d'explorer cette forme de fiction dans 
toutes ses dimensions.  
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Le problème est donc de formaliser notre définition intuitive de 
l'autofiction afin d'obtenir une sorte de modèle analytique mettant en valeur les 
indices formels par lesquels une autofiction se signale comme telle pour le 
lecteur. Pour mettre en place un tel modèle, le plus simple parait de partir de la 
situation d'énonciation de l'autobiographie puisque l'autofiction est perçue 
d'abord comme un écart ou une aberration, comme on voudra, par rapport à 
celle-ci. 

On sait, après les travaux de Lejeune, que le genre autobiographique se 
distingue par deux critères, qui ne sont pas exclusifs, déterminants pouce la 
lecture (Lejeune, 1975) : 

a) l'identité nominale de l'auteur et du personnage  principal ;  

b) l'affirmation de cette identité, dans le titre, une  préface ou un 
avertissement. 

Le plus souvent, cette identité nominale est partagée par le narrateur. 
Mais comme l'a aussi montré Lejeune (1980) par la suite, il n'y a rien dans la 
langue ou dans les formes narratives qui rende cela nécessaire. Il est toujours 
possible, comme l'ont fait Henri Adams ou Stendhal, d'écrire son 
autobiographie (ou son autoportrait) à la troisième "personne" - comme il est 
toujours possible de parler de soi autrement qu'à la première "personne". Si ce 
régime d'énonciation va à l'encontre de l'usage et des habitudes de lecture, 
c'est pourtant en un sens un "retour à une situation fondamentale". Par cet 
emploi inhabituel du il, on défait et on exhibe la confusion entre le sujet de 
l'énonciation (celui qui parle) et le sujet de l'énoncé (celui dont on parle) qui est 
au principe de la narration sur un mode personnel. On démasque alors les 
coulisses de l'énonciation, mais on ne fait pas violence à la structure de la 
langue. Cette remarque est importante car elle établit que l'on peut sans 
aberration se représenter de l'extérieur, comme à travers le point de vue d'un 
observateur étranger, en se désignant par un nom propre ou par la troisième 
"personne" du singulier. On verra que cette possibilité permet des formes 
originales de fiction de soi. 

Dans la définition de Lejeune,  l’autobiographie est définie par deux 
critères. Pour les besoins de notre recherche, nous prendrons la liberté 
d'aménager cette analyse de la façon suivante. Par le terme de Protocole 
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nominal, nous désignerons l'identité onomastique de l'auteur et d'un 
personnage, principal ou non. Par celui de Protocole modal, nous désignerons 
tous les éléments du texte ou du "paratexte" (de l'indication générique à la 
préface) qui valent pour une affirmation soit de fictionalité, soit de référentialité, 
c'est-à-dire de véracité. Dans le premier cas, on aura affaire à un Protocole 
modal fictionnel ; dans le second, à un Protocole modal référentiel. 

A partir de là, notre définition intuitive de l'autofiction peut donc se 
formuler, de façon plus rigoureuse, comme l'addition paradoxale d'un protocole 
nominal et d'un protocole modal fictionnel. Prenons comme exemple un récit 
dont la valeur littéraire n'est sans doute pas le plus notable, mais qui a 
l'avantage d'actualiser le dispositif protocolaire de manière particulièrement 
appuyée, pour ne pas dire brutale. A tel point que ce texte atteint dans 
l'auto-dérision et la charge auxquelles peut se livrer un écrivain envers son 
personnage d'auteur et sa propre personne, des sommets rarement atteints. 
Soit donc La guerre des pédés (A. Michel, 1982) de Copi. De quoi s'agit-il ? 
D'une pochade en quatre tableaux qui, du milieu gay parisien des années 80 à 
la lune, en  passant par le Berry, relate la passion du narrateur pour un 
hermaphrodite amazonien, Conceïçâo do Mundo ; passion contrariée par les 
obscures manœuvres d'une secte de mutants amazoniens, millénaristes et 
adorateurs du soleil ; le tout baignant dans une hécatombe d'homossessuels 
(comme dirait Zazie) avec en vrac un vaisseau spatial, une catastrophe 
planétaire, un séjour sur la lune et des nouveaux croisés, la "Brigade des 
Pédés". Pourquoi cette histoire, aussi crue que grotesque, aussi sanglante 
qu'abracadabrante, est-elle une autofiction ? Parce que c'est un récit à la 
première personne et que le narrateur se définit d'emblée comme un 
"dessinateur humoristique" (p. 13), qui de plus "a le sens du théâtre" (p. 163) 
comme on l'apprend par la suite ? Parce qu'il est invraisemblable que de telles 
tribulations soient arrivées à qui que ce soit, fût-il Copi ? Parce que cette fiction 
fait intervenir des individus dont l'existence historique est attestée (Sylvia 
Monfort, Coluche, le même Marceau, Wolinski, Topor, Michel Foucault, 
Alexandre, Cohn Bendit, Duras) et qui pourtant nous sont décrits (pp. 76-77), 
tous plus morts les uns que les autres, dans une scène aussi invraisemblable 
que de mauvais goût ? Pas seulement. On est bien en face d'une 
fictionnalisation de soi surtout parce que, tout d'abord, l'auteur Copi a un 
homonyme dans sa propre fiction, qui se nomme indifféremment "Pico" ou 
"Copi" (pp. 84, 94) : cette homonymie remplit la condition d'un protocole 
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nominal. Ensuite, parce que l'univers de ce récit est irréel et que ce texte porte, 
de façon délibérée et incontournable pour le lecteur, l'indication générique 
"roman" sur sa couverture. Cette déclaration modale réalise la condition d'un 
protocole fictionnel. 

En mariant ces deux protocoles, Copi obtient des effets contradictoires 
que ni la fiction ni l'autoportrait ne pourraient produire. Il donne une version 
romanesque de cet univers fantastique révélé par ses dessins et son théâtre 
Mais il s'inscrit aussi dans son propre univers, donnant une sorte d'autoportrait 
travesti, une représentation dérisoire et grotesque de l'écrivain Copi par 
lui-même, dans la tradition du thème de l'artiste-clown ou bouffon dont Jean 
Starobinski a montré l'existence, les conditions d'apparition et la signification 
(Starobinski, 1970). 

On voit tout de suite l'intérêt de ces deux protocoles pour certaines 
œuvres. Ils ont une valeur indiciaire et par suite discriminatoire évidente. 
Chacun d'eux marque une position d'énonciation, c'est-à-dire un régime de 
discours singulier, soit fictif, soit autobiographique ; et leur conjonction, un 
régime plus retors mais qui n'en existe pas moins, même si sa perception est 
problématique. Ce sont par conséquent aussi des protocoles qui appartiennent 
à des systèmes de conventions et de classifications qui organisent aujourd'hui 
la lecture. C'est par eux que le lecteur perçoit, quand il le fait, qu'il n'est ni dans 
la fiction ni dans le référentiel, mais dans un registre indécis. Ils constituent pour 
notre enquête, enfin, un modèle fondamental qui doit permettre d'homogénéiser 
les problèmes d'identification, de spécification ou d'explication que pose 
l'autofiction. Autrement dit, il doit permettre de délimiter la classe des textes 
autofictifs de façon indiscutable, d'en dégager les propriétés et de fournir les 
instruments nécessaires à l'étude de ses effets. 

A propos de ces protocoles, une précision est nécessaire. Tous deux 
fournissent un espace et un axe de travail, mais il faut bien voir qu'ils 
constituent un "type idéal" de l'autofiction et que, dans bien des œuvres 
abordées, ils ne seront pas aussi univoques, simples et explicites que dans le 
roman de Copi. Par la suite, il faudra opérer une autre "transformation réglée" 
de notre définition de départ en la généralisant par l'incorporation des traits 
d'exception des protocoles, pour reprendre la formule de Canguilhem. Ainsi, 
pour le protocole modal, on s'attachera à examiner aussi bien des réalisations 
sans ambiguïté que des cas plus impurs, comme par exemple celui de 
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Moravagine où les différentes rééditions ont sédimenté l'appareil péritextuel de 
telle façon que le protocole modal de ce texte est à la fois complexe et 
contradictoire. Entre la Préface de 1926, le Pro domo et la Postface de 1951, 
Cendrars a mis en place un tel système de reprises, de démentis et de 
déplacements qu'en réalité ce péritexte a pris la consistance d'une œuvre : au 
lieu de donner le mode d'emploi du texte qu'il surplombe, il est lui-même à 
interpréter. 

De même, il faudra s'attarder sur des œuvres aux protocoles 
onomastiques indécis car une identité n'est pas affaire de tout ou rien, il y a 
toute une série de degrés possibles qui va de l'anonymat partiel à l'identité 
contradictoire. Si le héros et narrateur éponyme de René ne s'appelle pas 
François-René de Chateaubriand, il se prénomme tout de même René et ce fait 
est rarement examiné dans sa valeur pragmatique et à travers une typologie. 
Camus avait noté à propos de l’œuvre de Kafka un problème similaire : "Dans 
le Procès, le héros aurait pu s'appeler Schmidt ou F. Kafka. Mais il s'appelle 
Joseph K. Ce n'est pas Kafka et pourtant c'est lui. C'est un Européen moyen. Il 
est comme tout le monde. Mais c'est aussi l'entité K..., qui pose l'x de cette 
équation en chair" (Camus, Pléiade, p.204) 

Pourquoi intégrer tous ces cas plus ou moins impurs, au lieu de s'en tenir 
au modèle univoque que fournissent ces deux protocoles ? N'y a-t-il pas là le 
risque de transformer cette enquête sur l'autofiction en un fourre-tout de toutes 
les curiosités littéraires ? C'est que cette forme de fiction n'est pas un genre 
institutionnalisé, historiquement situable par exemple. C'est une pratique au 
statut incertain et aux frontières floues, qui ne résulte peut-être que de la 
rencontre fortuite de tentatives venant d'horizons très divers. On ne peut donc 
préjuger de sa réalité avant de l'étudier. Plus qu'un canon ou un idéal normatif, 
ce modèle doit servir de boussole pour se repérer dans cette région. Et comme 
le dit si bien Lejeune : "Il ne faut pas confondre l'axe magnétique qui régit la 
boussole avec la multiplicité des directions qu'elle permet de repérer. Et il faut 
admettre qu'il y a dans la réalité d'autres axes d'organisations que l'axe 
magnétique..." (Lejeune, 1983, p. 421). 
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D E U X I E M E  P A R T I E :  
MUTATO  NOMINE 

 

 

 

 

 

"Qu'y a-t-il dans un nom ? C'est ce que nous nous 
demandons quand nous sommes enfants en écrivant ce nom 
qu'on nous dit être le nôtre" 

J. Joyce. 
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2. 1.  Le protocole nominal : premier  
   critère de fictionnalisation 

 
 

 

 

"Tout ce que j'ai eu de l'un, tout ce que j'aurai de l'autre, 
c'est leur nom. Sans leur nom, ils n'auraient été que des 
fantômes". 

J. Giraudoux. 
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L'expression Mutato nomine, qui vient d'Horace, fut un temps une locution 
courante pour signifier les allusions que l'on fait en désignant des personnes ou 
des choses sous un nom étranger. Le texte d'Horace dit : 

"Pourquoi ris-tu, le nom étant changé, ce récit est ton 
histoire" (Satires, I, 1, V. 69) 

A proprement parler, cette expression serait plus adéquate en tête d'une 
étude de la satire, du roman à clefs, voire du roman personnel. En un sens, 
l'autofiction n'est possible que si le nom de l'auteur n'est précisément pas changé, 
si le lecteur peut identifier l'écrivain en reconnaissant son nom dans celui porté par 
un personnage. Toutefois, les manières par lesquelles un auteur peut se 
représenter sous la forme d'un personnage de fiction sont très nombreuses. Contre 
les apparences, on verra que donner son patronyme et son prénom à son héros 
n'en est qu'une parmi d'autres, de loin la plus simple. Dans de nombreux cas, les 
écrivains recourent à des transformations onomastiques subtiles qui ne sont pas 
sans rappeler les procédés de la satire ou du roman à clefs. C'est justement toutes 
ces transformations qui sont l'objet de cette partie et qui justifient l'emprunt fait à 
Horace. 

Autrement dit, il s'agit d'examiner toutes les modalités possibles de 
protocole nominal. Mais avant d'entrer dans le détail de ces modalités, il n'est pas 
inutile d'apporter quelques précisions sur la nature et l'efficience de ce protocole. 

La nature du protocole nominal consiste, on l'a vu, dans l'identité nominale 
de l'auteur et de l'un de ses personnages. C'est parce que tous deux portent le 
même nom que le lecteur est amené à les identifier, Il faut insister sur le caractère 
nominal de cette identité. Le protocole nominal ne consiste que dans une 
équivalence établie directement ou indirectement, par le biais d'un nom propre de 
personne, d'un anthroponyme. Il s'agit donc d'une simple relation d'homonymie 
entre le nom "auctorial" (le nom de l'auteur) et un nom "actorial" (le nom d'un des 
personnages). Ce terme d'homonymie se justifie parce que les noms de l'auteur et 
du personnage ont la même forme, mais n'ont pas le même sens, ne prétendent 
pas désigner réellement la même personne. La relation mise en place par le 
protocole nominal répond donc à la définition linguistique de l'homonymie (Lyons 
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1978, p. 25). Cette relation est une condition à la fois nécessaire et suffisante pour 
la réalisation du protocole. 

Nécessaire, cette condition l'est parce que l'homonymie est le seul critère 
rigoureux et indiscutable pour distinguer les cas où un écrivain s'est fictionnalisé 
dans un ou plusieurs de ses ouvrages. Des similarités physiques, psychologiques 
ou biographiques entre un auteur et l'un de ses personnages ne peuvent pas 
remplacer totalement cette identité du nom, faute de quoi il serait en effet 
impossible de distinguer l'autofiction du roman personnel. Si l'on se contentait de 
simples analogies, il faudrait considérer la quasi-totalité de la littérature comme 
une tentative de fictionnalisation de soi, ce qui enlèverait bien évidemment tout 
intérêt à cette catégorie. Aussi ne faut-il pas confondre le lien établi par ce 
protocole avec une ressemblance entre l'auteur et son héros. 

Prenons un exemple pour illustrer le caractère nécessaire d'un tel critère et 
pour montrer a contrario l'inadéquation de cette notion de ressemblance : Louis 
Lambert de Balzac. Il y a longtemps que ce texte est considéré comme le plus 
autobiographique des romans de La Comédie humaine, celui pour lequel Balzac a 
prêté le plus de lui-même. On a relevé que le personnage éponyme de cette fiction 
faisant des études dans le même lieu et à la même époque que Balzac : à Tours, 
au collège de Vendôme, vers 1811. On a pu identifier dans le portrait physique de 
Louis Lambert un autoportrait de Balzac adolescent. On n'a pas manqué de 
signaler qu'entre autres similitudes, Balzac et Louis Lambert partageaient les 
mêmes opinions mystiques et volontaristes, la même croyance dans le caractère 
délétère de la pensée. La légende veut même que Balzac ait écrit un Traité de la 
Volonté sur les bancs du collège et qu'il lui ait été confisqué par un censeur, tout 
comme son héros. Toutes ces analogies attestées ou vraisemblables ont permis à 
un spécialiste de La Comédie humaine, comme Albert Béguin, d'affirmer que "la 
biographie de Lambert est une biographie intellectuelle de Balzac", qu'il n’était 
"jamais allé si loin dans l'expression, dans l'aveu de ses angoisses personnelles et 
de ses espérances les plus extraordinaires" (Béguin, 1953 a, pp. 13, 15). 

Faut-il, pour toutes ces raisons, considérer le personnage de Louis Lambert 
comme un double de Balzac ? Comme une fictionnalisation de l'auteur de La 
Comédie humaine ? Évidemment non. Cette dimension autobiographique ne fait 
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pas de ce roman une autofiction, mais tout au plus un roman personnel ou 
autobiographique. Entre Honoré de Balzac et Louis Lambert, il n'y a qu'une relation 
de ressemblance, qui est vague puisque son étendue est difficile à préciser et 
qu'elle n'est guère distinctive. Elle l'est d'ailleurs si peu que le narrateur anonyme 
de Louis Lambert, son compagnon de classe surnommé "le Poète" ressemble lui 
aussi à Balzac (goût pour la lecture et l'écriture, l'érudition, les questions 
métaphysiques) et suggère à au moins deux reprises qu'il est Balzac lui-même. 
Une première fois, en se désignant comme un homme public, l'un des "deux seuls 
écoliers de Vendôme de qui Vendôme entende parler aujourd'hui", avec Barchon 
de Penhoëm (p. 40) ; une seconde fois, en se réclamant comme l'auteur de ces 
Études auxquelles appartient Louis Lambert (p. 66). Plus que Louis Lambert, c'est 
donc le roman Louis Lambert qui doit beaucoup à Balzac. Mais c'est un lien dont 
on pouvait se douter et que la notion de ressemblance n'aide guère à spécifier. 

Il y a plus. Ce qui témoigne exemplairement du caractère élastique de cette 
notion de ressemblance, c'est qu'un écrivain comme Flaubert, par ailleurs si 
différent de Balzac, a pu s'identifier totalement au récit de Louis Lambert, au point 
d'affirmer que ce roman racontait son adolescence. Dans une lettre extraordinaire 
à Louise Colet, Flaubert déclare en effet, s'identifiant à la fois au narrateur et au 
héros de ce roman : 

"As-tu lu un livre de Balzac qui s'appelle Louis Lambert. Je 
viens de l'achever il y a cinq minutes : il me foudroie, c'est 
l'histoire d'un homme qui devient fou à force de penser aux 
choses intangibles. Cela s'est cramponné à moi par mille 
hameçons. Ce Lambert, à peu de choses près, est mon 
pauvre Alfred. J'ai trouvé là de nos phrases (dans le temps) 
presque textuelles : les causeries des deux camarades au 
collège sont celles que nous avions, ou analogues. Il y a une 
histoire de manuscrit dérobé par les camarades avec des 
réflexions du maître d'étude qui m'est arrivée, etc. Te 
rappelles-tu que je t'ai parlé d'un roman métaphysique (en 
plan), où un homme, à force de penser, arrive à avoir des 
hallucinations au bout desquelles le fantôme de son ami lui 
apparaît, pour tirer la conclusion (idéale, absolue) des 
prémisses (mondaines, tangibles) ? Eh bien, cette idée est là 
indiquée et ce roman de Louis Lambert en est la préface..." 
(Lettre à Louise Colet du 27.12.1852). 
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Enfin, cette notion de ressemblance est si peu distinctive qu'elle ne permet 
pas de comparer l'investissement intime de Louis Lambert et du Lys dans la vallée, 
texte qui est considéré par certains commentateurs comme la véritable 
autobiographie de Balzac. Ainsi, Pierre Barbéris : 

"De tous les romans de Balzac, Le Lys dans la vallée est 
sans doute le plus directement autobiographique : l'enfance 
et l'adolescence de Félix sont celles d'Honoré, et Mme de 
Mortsauf est en partie Mme de Berny, en partie Zulma 
Carraud ; M. de Mortsauf ancien émigré doit beaucoup au 
commandant Carraud, républicain ancien prisonnier des 
pontons, impuissant, rejeté par le siècle bourgeois comme 
l'était le soldat des Lys" (Barbéris, 1971, pp. 95-96). 

Alors, Balzac ressemble-t-il à Louis Lambert ou à Félix de Vandenesse ? 
Sans doute, à un peu des deux, et à bien d'autres personnages encore, surtout 
ceux des premiers textes de La Comédie humaine qui sont largement d'inspiration 
autobiographique. D'une façon générale, Balzac est un peu partout dans La 
Comédie humaine, comme Joyce est un peu partout dans Ulysse. Pourtant, dans 
les deux cas, cette ressemblance, par définition vague, entre l'œuvre et l'homme 
ne permet pas de parler d'une fictionnalisation de soi. 

Il faut d'autant plus se méfier de cette notion de ressemblance quelle reposé 
bien souvent sur une illusion dont le mécanisme bien que simple, est d'une 
efficacité redoutable. De Flaubert à Valéry, cette illusion a souvent été dénoncée. 
Mais comme elle a tendance à être réactivée à propos de l'autofiction, il n'est 
peut-être pas inutile de rappeler son fonctionnement. Montesquieu, chez qui l'on 
n'attendrait, peut-être pas une telle lucidité donne une belle image de son 
mécanisme dans les Lettres persannes C'est Rica qui parle : 

"Je souriais quelque fois d'entendre des gens qui n'étaient 
presque jamais sortis de leur chambre, qui disaient entre eux 
: 'il faut avouer qu'il a l'air bien persan' " (Lettre 30). 

Comme on le voit, le mécanisme est simple : on trouve un personnage ou 
un portrait ressemblant, sans véritablement connaître le modèle original. C'est à 
partir d'une idée sur ce modèle que l'on juge de la ressemblance, mais cette idée 
elle-même on l'emprunte à l’œuvre où se trouve le personnage et aux discours 
qu'elle a produits. Dans le cas de la littérature, il y a une sorte de tourniquet qui fait 
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que l'on tire d'une œuvre et de ses commentaires une image de la personne de 
l'auteur et que l'on juge de la ressemblance de l'œuvre en fonction de cette image. 
Autrement dit, derrière des personnages et un auteur, on projette l'image d'un 
homme que l'on va rechercher dans l'œuvre et l'on a l'illusion d'avoir atteint 
l’Écrivain. 

Même quand la relation de ressemblance ne repose pas sur une telle 
circularité, elle n'est pas à confondre avec la relation d'homonymie qui fonde 
l'autofiction. Il ne suffit pas qu'une fiction emprunte des traits biographiques à son 
auteur pour être une autofiction, au même titre que l'inspiration autobiographique 
ne suffit pas à faire d'un texte une autobiographie. Pour que l'on puisse parler 
d'autofiction, il faut que l'auteur engage son nom propre, mette en jeu son identité 
au sens strict, ce qui est un acte d'une toute autre portée que de suggérer des 
similitudes et des affinités avec l'un de ses personnages. En nomment un 
personnage de son nom, un écrivain engage symboliquement et affectivement sa 
personne. Comme le dit bien Gérard Macé : 

"Il semblerait que le nom propre nous engage peu, qu'il soit 
moins compromettant du fait qu'il offre moins de sens - jusqu'à 
l'instant où l'on découvre que tout passe par lui". Car, explique - t-il, 
"ce que recouvre (… ) la présence énigmatique du nom propre, 
c'est bien entendu un problème d'identité. Il faudrait être aveugle 
pour ne pas le voir. L'homme ressent l'arbitraire du nom qu'il porte 
autant que l'arbitraire de la langue qu'il parle. Le nom propre 
contient l'entier labyrinthe du roman familial (Macé, 1987). 

On trouverait difficilement une meilleure formule pour signifier toute la 
charge sociale, symbolique et affective que véhicule, dans la culture occidentale, le 
nom propre de personne. Ce poids du nom propre est sans commune mesure 
avec des traits biographiques, aussi importants soient-ils. Ce phénomène n'a 
besoin pour s'éclairer que de l'expérience commune. Il suffit, pour s'en assurer, de 
voir nos réactions quand on rencontre un homonyme ou, au contraire, quand on 
oublie ou déforme notre nom. Donner son nom à un personnage fictif, c'est mettre 
en jeu sa responsabilité et toute la passion de soi qui habite tout mortel. C'est 
toucher à ce que Freud décrivait comme un "complexe de sensibilité", description 
qu'il illustrait par le cas-limite de cette malade qui "avait pris le parti d'éviter d'écrire 
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son nom, de crainte qu'il ne tombe entre les mains de quelqu'un qui se trouverait 
ainsi en possession d'une partie de sa personnalité" (Freud, 1912, p. 70).  

Pour en finir avec cette relation de ressemblance, il faut ajouter que cette 
relation d'homonymie est une condition suffisante pour la réalisation du protocole 
nominal. Peu importe que le personnage qui porte le nom de l'auteur en diffère 
totalement, par le sexe, l'âge, le physique, le caractère, la nationalité ou la 
profession. L'écrivain peut bien se représenter en petite-fille, en chien ou en singe. 
Ce qui est essentiel, c'est l'identité au sens strict, le nom propre. Pour le reste, le 
personnage peut ne pas ressembler à l'auteur. L'intérêt de l'autofiction étant la 
fictionnalisation de soi, la possibilité de changer de personnalité ou d'existence, 
toutes les métamorphoses sont envisageables. 

Il reste à examiner la légitimité de ce protocole. On peut trouver exorbitant 
le privilège accordé à un nom propre d'influer sur le régime de lecture d'un texte ; 
comme on peut s'interroger sur les capacités du lecteur à percevoir la récurrence 
d'un simple nom de personne au cours d'une fiction. Mais ce serait se méprendre 
sur cette activité de perception et de compréhension qu'est la lecture. Comme le 
décrit justement Barthes, "Lire (percevoir le lisible du texte), c'est aller de nom en 
nom", "Lire, c'est trouver des sens, et trouver des sens, c'est le nommer" (Barthes, 
1970, pp. 89, 17). Dans ce "procès de nomination" qu'est la lecture, les noms 
propres en général et les anthroponymes en particulier sont un facteur essentiel de 
la lisibilité. Non seulement, ils induisent un effet de réel et remplissent une fonction 
anaphorique, mais ils fournissent autant d'articulations où se nouent et 
s'échangent les différents codes (symbolique, actantiel, herméneutique, culturel) 
du discours littéraire. Le nom propre est dans le texte ce que Jean-François 
Lyotard appelle un "signe tenseur" : il est agent et patient à tous les lieux et à tous 
les niveaux du texte. Les noms de personnes, qu'il s'agisse du nom de l'auteur ou 
de ceux des personnages, constituent une pièce essentielle dans le mécanisme de 
la lecture. 

Le nom propre d'auteur, tout d'abord, n'est pas un élément extérieur à 
l’œuvre, une pièce rapportée dont elle pourrait se passer, du moins dans notre 
univers culturel. Le modèle et oriente la lecture, comme n'importe quel composant 
textuel, pour ne pas dire plus. Lire un passage, une page, voire un récit entier sans 
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nom d'auteur et sans titre (qui n'est qu'un substitut de ce dernier) serait difficile. Il 
manquerait un repère essentiel à la lecture : pas seulement une griffe, mais aussi 
une donnée qui permet de situer le texte et par suite de mieux le comprendre. 
C'est que, comme l'a bien montré Michel Foucault, le nom d'auteur ne fonctionne 
pas comme un anthroponyme ordinaire; ils ne sont pas isomorphes dans leur 
relation de nomination. En sus d'une fonction désignative qui va de soi, le nom 
d'auteur a aussi une fonction classificatoire et une fonction descriptive (Foucault, 
1969). 

Une fonction classificatoire parce que lire un ouvrage signé von Uexküll 
plutôt que Chateaubriand, ne produit pas les mêmes attentes ni les mêmes 
exigences en matière de style, de discours et d'information. Une fonction 
descriptive parce qu'un roman signé Balzac plutôt que Flaubert ne crée pas, non 
plus, les mêmes désirs ni la même écoute. Un nom d'auteur, c'est une concrétion 
de traits à la fois littéraires et extra-littéraires. En vrac et à claire-voie: des traits 
stylistiques, narratifs et thématiques, des lambeaux d'écriture restées en mémoire, 
des prédicats historiques et culturels, des biographèmes des jugements de valeur 
personnels et institutionnels, une légende etc. Tout cela façonne et oriente la 
lecture de manière importante, même si cela a encore été peu étudié. Et tout 
écrivain est conscient de ce phénomène, qu'il le constate chez d'autres auteurs ou 
pour lui-même. Il faudra s'en souvenir quand on étudiera les fonctions de la 
fictionnalisation de soi. 

Les anthroponymes de personnages ne sont pas moins importants. Il faut 
rappeler, après Barthes, que le "nom actorial' est la condition dé l'existence, de la 
motivation et de la prédication d'un personnage (1970, p. 74). Pour le lecteur, un 
personnage, c'est d'abord un nom propre, autour duquel viennent se disposer un 
certain nombre de prédicats et de fonctions qui vont lui donner une "biographie", 
une "psychologie" et un rôle dans le texte. Les éditeurs-imprimeurs du XVIIIe ou du 
XIXe siècle étaient très conscients de ce rôle fondamental joué par les noms 
propres. Les éditions de cette époque, d'un texte de Restif ou de Sue par exemple, 
signalaient toujours par des italiques la première occurrence du nom d'un des 
personnages, matérialisant ainsi la fonction économique du nom. 
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Il faut ajouter que la physionomie de ces noms propres, la variété des codes 
onomastiques dans un texte, signalent toujours au lecteur des choix esthétiques. 
C'est ainsi qu'Aristote notait déjà dans sa Poétique que l'un des indices essentiels 
de la différence entre la comédie et la tragédie était le statut des noms propres de 
personnages : "noms pris au hasard" pour la comédie ; et "noms d'hommes 
réellement attestés" quand bien même ce serait par la tradition mythique, pour la 
plupart des tragédies. De même, il est très caractéristique que les personnages 
des romans modernes (nés avec Defoe, Richardson ou Fielding), portent un 
anthroponyme complet (un prénom et un patronyme), et ordinaire, dont peuvent 
être dotés des individus particuliers et contemporains ; à la différence de la 
littérature antérieure qui privilégiait des "noms historiques" ou des "noms types" 
renvoyant à un trait de caractère ou à un type littéraire, noms plus proches du 
sobriquet que du nom de personnes (Watt, 1957, p. 19-22). Enfin, on peut noter 
que le Nouveau Roman (et ses lecteurs attentifs avec lui) ne s'y sont pas trompés 
en attaquant, surtout dans sa seconde période, la réalité du personnage par ses 
appellatifs. Non content de refuser aux protagonistes de leurs récits un état civil, 
un caractère, un physique, une histoire, un Claude Simon ou un Robbe-Grillet ont 
multiplié l'anonymat, l'indécision ou la différation de leur identité nominale. Comme 
le remarque Ludovic Janvier, les personnages du Nouveau Roman "sont sans 
visages : ce ne seront pas eux qui exhiberont au lecteur gourmand quelque loupe 
sur le nez, quelque protubérance frontale (...). On ne sait pas la couleur de leurs 
yeux, à peine la forme de leur silhouette. On t- ils des noms ? Nous les apprenons 
souvent bien tard..." (Janvier, 1964, pp. 20 – 21 ; nous soulignons). 

Ces exemples illustrent le fait que les modulations et les transformations 
littéraires passent non seulement par un travail stylistique, thématique ou formel, 
mais aussi par des bouleversement dans l'onomastique des personnages. Il ne 
paraît pas exagéré de dire, avec Barthes, que "toute subversion, ou toute 
soumission romanesque commence donc par le Nom Propre " de personnage 
(Barthes 1970 p.102). On ne saurait par conséquent, être assez attentif à la 
présence et à l'utilisation des patronymes en littérature. Cette importance des 
noms propres paraît montrer la légitimité de notre protocole nominal. 

Pour en finir avec ces préliminaires, il reste à indiquer la démarche que 
nous allons suivre dans cet examen des formes de protocole nominal. 
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Apparemment, on l'a dit, rien de plus simple que la réalisation d'un protocole 
nominal : il suffit à un auteur de donner son nom au héros de sa fiction. Si, en 
outre ce héros est aussi le narrateur de son récit, le lecteur est invité à établir 
l'équation auteur = narrateur = héros. On est alors devant le même dispositif 
d'énonciation que la plupart des autobiographies, sinon que le texte se donne 
comme une fiction. Pour autant que notre corpus permette de tels sondages, on 
peut dire que c'est le cas le plus répandu d'autofiction. Mais il y’a d’autres 
manières pour un écrivain de se doter d'un collatéral dans ses fictions. On a vu par 
exemple qu'il était loisible de parler de soi à la troisième "personne" : il faudra donc 
faire une place dans notre analyse aux cas où le personnage qui porte le nom de 
l'auteur n'est pas le narrateur. On peut imaginer aussi qu'il n'est pas indispensable 
que l'auteur se fictionnalise dans le personnage principal de son récit ; il peut le 
faire à travers un personnage secondaire, voire un comparse. On peut aussi 
penser qu'il n'est pas indispensable que le héros d'un roman ait exactement le 
même nom que celui de son créateur : un auteur peut donner à son double un nom 
qui n'ait qu'un "air de famille" avec le sien. On peut envisager ensuite le cas d'une 
identification ambiguë, formulée de telle façon qu'il soit impossible de décider de 
façon indiscutable si l'auteur a bien voulu s'incarner dans l'un de ses personnages. 
On peut, enfin, penser à un auteur qui se donnerait une identité contradictoire, son 
propre patronyme venant se surcharger d'un prénom différent par exemple. Ce ne 
sont là que quelques cas de variations protocolaires. Tous présentent des 
exemples dans notre corpus. Les intégrer à notre analyse constituera une nouvelle 
"transformation réglée" (Canguilhem) de la notion d'autofiction.  

Mais pour régler précisément cette variation en compréhension et pour 
dresser la liste la plus exhaustive possible des modalités de ce protocole nominal, 
il convient de distribuer ces variations en fonction des paramètres qui les 
commandent. On distinguera donc les facteurs sémiologiques, topologiques et 
narratologiques qui gouvernent le protocole onomastique. En suivant une méthode 
qui a montré ses fruits ailleurs (Genette, 1687), nous allons ainsi examiner ce 
qu’on pourrait appeler la forme, le contexte et le rôle de ce "don du nom" qu’est le 
protocole onomastique. 
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2. 2. FORME 
 

 

 

 

"Tityre c'est moi et ce n'est pas moi". 

A. Gide. 
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Les noms propres sont des signes verbaux dont la fonction est de 
représenter autre chose qu'eux-mêmes, des entités singulières fictives ou réelles. 
Le trait le plus immédiat du protocole nominal est donc de nature sémiologique : ce 
protocole est une relation entre deux signes, deux noms propres, le nom d'un 
auteur et le nom d'un personnage. La manière dont ces deux signes vont être liés, 
c'est ce que nous appelons, faute de mieux, la forme du protocole nominal. C'est 
par cette forme qu'il faut commencer l'examen de ce protocole. La plus simple est 
évidemment, on l'a évoqué, l'homonymie complète. Si l'écrivain Pierre Loti 
représente dans une de ses fictions un personnage nommé Pierre Loti, le lecteur 
ne peut manquer de faire le rapprochement, C'est ce que fait effectivement l'auteur 
d'Aziyadé dans quelques-uns de ses romans les plus célèbres. Dans Le Mariage 
de Loti, il explique même l'origine de son nom et comment il a été attribué à un 
personnage qui se dénommait à l'origine Harry Grant. Cette forme intégrale 
d'homonymie et cette "mise en scène du nom propre" est très fréquente dans la 
pratique de l'autofiction. Bien souvent, l'écrivain ne se contente pas de donner à 
son homologue fictif son prénom et son patronyme ; il fait du nom propre un 
véritable motif littéraire. Comme l'autobiographie l'autofiction est pour l'auteur une 
manière d'explorer les mystères de son nom propre.  

D'autres moyens sont cependant possibles pour établir une identité ou une 
équivalence avec un personnage. Ces ressources sont bien connues de la 
tradition satirique. Quand Molière veut que l'on reconnaisse l'abbé Cotin dans le 
type du "tartuffe intellectuel" qui figure dans Les Femmes Savantes, il lui suffit de 
l'appeler Tricotin : le public de l'époque savait qui était épinglé à travers ce 
personnage. Voilà un exemple des transformations onomastiques, ici par addition, 
qui permettent de forger un nom différent et pourtant semblable, assez analogue 
pour être identifiable. Le nombre de ces transformations est considérable un nom 
peut être amplifié, abrégé, tronqué, intervertit combiné etc. A côté de cette 
homonymie fragmentaire, une autre espèce d'équivalence onomastique peut être 
établie : une homonymie indirecte, passant par d'autres médiations qu'un nom 
propre, par des substituts. Molière en donne encore un exemple, toujours dans Les 
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Femmes Savantes. Abandonnant une altération onomastique un peu grossière, 
Molière rebaptise dans la version définitive de cette pièce son personnage d'auteur 
mondain : Tricotin devient Trissotin. L'abbé Cotin est pourtant toujours 
reconnaissable sous ce déguisement car Molière a attribué à Trissotin deux 
poèmes tirés de ses Oeuvres galantes : à nouveau le public cultivé ne pouvait 
manquer de percevoir l'écrivain visé. Cette fois pourtant, c'est une substitution, et 
non une transformation, qui permet l'identification. 

Dans la tradition satirique, le travail sur le nom propre vise une personne 
connue du public, mais différente de l'écrivain. Mais on imagine sans peine qu'un 
auteur puisse appliquer ces procédés à son propre nom. C'est bien ce qui arrive 
parfois dans le domaine de l'autofiction : l'écrivain lui-même, le sujet de 
l'énonciation du texte, se représente alors sous u chiffre plus ou moins transparent, 
par une homonymie plus ou moins immédiate. Cette section va précisément 
consister dans l'examen du détail des transformations et des substitutions qu'un 
auteur peut opérer sur son nom, de façon à se rendre perceptible à travers 
l'identité d'un personnage. Comme l'homonymie par transformation et celle par 
substitution constituent deux types distincts d'équivalence onomastique, on les 
considérera comme deux espèces distinctes d'homonymie. En outre, on 
distinguera une homonymie chiffrée pour rendre compte de tous les cas, plus 
délicats, où la mise en place d'une figue auctoriale ne passe ni par un nom propre 
ni par un titre d'ouvrage. Trois types d'équivalence onomastique entre un auteur et 
un personnage vont donc être envisagés tour à tour. Il ne faut, toutefois, rien 
conclure de cette linéarité de l'analyse. Ces trois types (ou ces trois espèces) ne 
sont pas exclusifs, ils peuvent tout à fait fonctionner ensemble. Mais il est pratique 
de les différencier car, on va le voir, ils se distinguent par leur mode opératoire et 
par le travail d'interprétation qu'il exige du lecteur. 

 

A) Homonymie par transformation 

Dans cette espèce d'homonymie, le nom auctorial joue le rôle d'un nom 
interprétant et le nom actorial d'un nom interprété. Le lecteur remonte, pour ainsi 
dire, du personnage à l'auteur en décryptant le nom du premier à la lumière du 
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nom de l'autre ; tout comme, à l'inverse, l'écrivain avait engendré le nom de son 
mandataire fictionnel à partir de son propre nom, Pour ce décryptage, le lecteur 
peut disposer des clefs suivantes : 

- Un prénom : 

Dans la Recherche, même si cet exemple est ambigu, le narrateur ne 
s'appelle que "Marcel". 

 - Des initiales ou un monogramme : 

On pense bien sûr au fameux K. du Château ou du Procès, oui a fait école. 
Mais les initiales de l'auteur peuvent aussi être combinées avec un hétéronyme, 
comme le montre le personnage de Harry Haller dans le Loup des Steppes 
d'Hermann Hesse. 

- Un paronyme :  

Luisa Futoransky met en scène, dans Chinois... Chinoiseries et dans De Pe 
a Pa, une certaine Laura Kaplansky. 

- Un anagramme intégral ou partiel : 

Dans le nom de Wilette Collie, personnage de La Retraite sentimentale, on 
reconnaît aisément celui de Colette Willy. Mais dans L'Emploi du temps de Michel 
Butor, le personnage de George William Burton serait peut-être plus difficilement 
identifiable s'il n'était pas romancier. 

Cette liste n'est sans doute pas exhaustive, mais elle indique bien la variété 
des modalités qui permettent d'engendrer un nom à partir d'un autre. On notera 
que cette forme d'homonymie est très peu coûteuse et qu'elle permet de suggérer 
très sobrement que l'on a affaire à un double fictif : c'est sans doute pour cette 
raison qu'elle est la plus répandue dans notre corpus. On observera enfin qu'il 
s'agit d'une forme d'homonymie directe : le lecteur constate une relation et dérive 
immédiatement le nom du personnage du nom de l'auteur. Il ne lui est pas 
nécessaire de recourir à d'autres indications du texte, du péritexte ou d'autres 
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œuvres. C'est là forme la plus simple d'homonymie et celle qui est la plus 
perceptible pour le lecteur. 

 

B) Homonymie par substitution 

 Il faut faire sa place, maintenant, à un type de connexion moins immédiat 
entre l'auteur et le personnage. Au lieu d'engendrer le nom du personnage à partir 
du sien, l'écrivain peut poser un troisième terme qui établira une équivalence entre 
les deux. Cette équivalence sera indirecte, obligera le lecteur à un décodage plus 
important. Mais elle n'en sera pas moins effective. Naturellement, ce troisième 
terme commun à l'auteur et au personnage ne peut être un trait biographique ou 
chronologique. Un tel trait n'établirait qu'un rapport d'analogie entre les deux, ce 
qui nous ramènerait à la notion de ressemblance. Dans cette seconde forme 
d'homonymie, il ne peut s'agir que d'une "correspondance structurale", d'une 
"allusion proportionnelle", bref d'une homologie entre l'auteur éponyme et son 
personnage, pas d'une analogie (Barthes, 1975, p. 45). 

Là encore, ce n'est pas par une analyse de contenu que le lecteur va 
déchiffrer cette éponymie ; le nom propre d'auteur sera toujours le pivot de 
l'articulation entre l'auteur et le personnage ; mais cette fois l'homonymie ne va pas 
reposer sur une seule relation entre deux signes, la simple altération d'un nom 
propre. Elle va passer par deux opérations successives, la relation va être un 
rapport de rapports, un rapport de proportion du type : A est à B ce que C est à B, 
sans qu'il y ait une relation directe entre A et C. Entre l'auteur et le personnage, le 
lecteur doit alors déchiffrer une correspondance non pas empirique, mais formelle. 
Comment va pouvoir s'établir une telle correspondance ? Quelles sont les 
médiations qui peuvent présider à ce rapport de proportion ? Il semble que l'on 
puisse les distribuer en essentiellement deux classes : des médiations livresques 
ou des médiations onomastiques. Deux sortes de médiations qui constituent autant 
de substituts à une homonymie directe. 

II – 1. Substituts livresques  
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On sait que parmi les moyens dont dispose le langage pour "référer à des 
objets", il existe ce qu'on appelle les "descriptions définies", comme par exemple 
"l'auteur de Waverley pour désigner Walter Scott. Par l'article défini et par les 
sous-entendus de situation, cette expression renvoie au même référent singulier 
que le nom propre "Walter Scott" et elle peut, sauf cas particuliers, se substituer à 
lui Ducrot et Todorov 1972, pp. 320-321). C'est par un tel procédé référentiel que 
va s'établir la première classe des homonymies indirectes. Un écrivain peut ainsi, 
dans une fiction, s'identifier à l'un de ses personnages en lui attribuant la paternité 
d'un (ou plusieurs) de ses ouvrages. Pour cela, il n'est pas nécessaire bien 
entendu que cet ouvrage soit effectivement reproduit, en partie ou en totalité ; il 
suffit que son titre soit cité nommément. L'attribution de cet ouvrage au 
personnage fictif joue alors le rôle d'une description définie, constitue un "substitut 
livresque" au "nom auctorial". 

Pour le lecteur, cette substitution fonctionne selon un rapport de proportion 
à trois termes. Examinons-en le mécanisme, à l'aide du Paradoxe du comédien : 
un écrivain Z (Diderot) représente un personnage Y (le "Premier interlocuteur") 
comme étant "l'auteur de X (Le Père de famille)", X (Le Père de famille) étant un 
de ses ouvrages (Diderot fait représenter cette pièce pour la première fois le 18 
février 1761) ; que le personnage Y soit anonyme ou non (l'appellatif "le Premier" 
laisse ouverte la question de l'identité), on peut établir une relation proportionnelle 
entre lui et l'écrivain Z (Diderot) : le personnage Y (le "Premier") est fauteur de X 
(Le Père de famille), comme l'écrivain Z (Diderot) est l'auteur de X (Le Père de 
famille). Par cette proportionnalité, l'expression "l'auteur de X" ("l'auteur du Père de 
famille") est constitué en substitut du nom propre de l'écrivain Z (le patronyme 
Diderot). Naturellement, le processus est moins laborieux durant la lecture, mais il 
a bien cette structure logique. 

Il y a bien entendu des différences sémantiques entre un nom propre 
d'auteur et la description définie qui le désigne comme étant l'auteur d'un ouvrage 
qu'il a publié. Mais nous examinerons plus tard ces différences, afin de voir 
d'emblée quelles fonctions peut remplir une telle forme d'homonymie indirecte. 

Pour l'essentiel, cette éponymie médiate paraît à même de remplir trois 
fonctions : renforcer, compenser ou surdéterminer l'identité d'un personnage. 
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II. 1. 1.  Fonction de surcharge 

Bien que cette fonction paraisse aller de soi, il n'est pas inutile de la signaler 
: une telle désignation indirecte permet de doubler et de spécifier une 
dénomination parle nom propre de l'auteur, c'est-à-dire de renforcer une homo-
nymie Les substituts livresques viennent alors s'ajouter à un nom propre pour 
cerner l'identité du personnage. C'est par exemple ce que fait constamment 
Céline, dans sa trilogie allemande (D'un Château l'autre, Nord, Rigodon). S'il 
donne à son narrateur autodiégétique tous les appellatifs ("Céline", "Destouches". 
"Ferdinand") qui permettent de l'identifier avec l'écrivain Céline pris dans la 
débâcle allemande, il ne manque pas de confirmer cette identification en lui 
attribuant la paternité de la plupart de ses livres antérieurs (Normance, Nord, D'un 
Château l'autre, Mort à crédit), avec une prédilection pour son premier roman, 
Voyage au bout de la nuit, qui a imposé la "griffe" Céline et qui est pour lui le début 
de tous ses ennuis, le livre qui lui a attiré toutes les envies et toutes les haines. En 
conjuguant ces deux formes d'homonymie, Céline fait ainsi de ses propres livres, 
de leur production et de leur réception, un thème important de son œuvre et une 
pièce décisive de sa stratégie. Ce procédé se retrouve chez des écrivains qui ont 
fait de la fictionnalisation de soi une stratégie d'écriture, en mettant en scène de 
fiction en fiction un personnage qui porte leur nom et revendique leurs textes. Des 
écrivains comme Blaise Cendrars, Witold Gombrowicz, Jean Genet, Jérôme D. 
Salinger ou Philippe Sollers ont ainsi trouvé le moyen de replier leur œuvre sur 
elle-même et de se construire un "univers" où la distinction entre la fiction et la 
réalité est à jamais dissoute. 

II. 1. 2. Fonction de compensation. 

Pour des raisons diverses, thématiques ou formelles, la fictionnalisation de 
soi peut devoir s'accompagner de l'anonymat du personnage qui représente 
l'auteur. Les "substituts livresques" constituent alors un moyen simple pour 
conjuguer un anonymat relatif et une identification sans ambiguïté. La traversée du 
Luxembourg (Hachette, 1985) de Marc Augé permet de vérifier cet effet. Il s'agit du 
récit de la journée d'un anthropologue bien installé dans sa profession. Celle-ci ne 
comporte pas d'événements particuliers, mais c'est l'occasion pour cet universitaire 
de brosser son portrait, celui de quelques individus typiques de sa génération et de 
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se livrer à une réflexion ethnologique sur les aspects les plus diversifiés de notre 
société contemporaine. Cet universitaire est anonyme, mais au cours de cette 
journée il se décrit au travail, écrivant un article sur le "retour du religieux" (chap. 
5). Les extraits cités permettent de constater qu'il s'agit du démarquage d'un article 
donné par l'auteur à l'Encyclopaedia Universalis, Symposium, 1985. Dans ce livre 
qui se déclare comme un "Ethno-roman d'une journée française considérée sous 
l'angle des mœurs, de la théorie et du bonheur", l'auteur et le héros se partagent 
donc au moins la paternité d'un écrit. Quoique le narrateur autodiégétique soit un 
personnage fictif, s'il faut en croire l'indication générique, il a au moins en commun 
avec la personne de Marc Augé, d'être le signataire du même texte. En réalité, tout 
un ensemble de traits thématiques fait que cette identification est transparente. 
Seulement il ne s'agit que d'analogies, comme celles qui pouvaient rapprocher 
Louis Lambert de Balzac adolescent. Tandis qu'avec cette attribution d'un texte 
effectivement publié et signé, dont l'existence est vérifiable, Augé et son 
"narrateur-héros" sont dans un rapport formel qui permet de les mettre en 
équivalence. 

Pourquoi alors ce détour ? Pourquoi Augé n'a-t-il pas tout simplement doré 
son nom à ce personnage d'anthropologue? C'est que cet anonymat partiel permet 
un effet de distanciation qui n'est pas tout à fait négligeable. Il lui permet de 
maintenir un dédoublement entre l'auteur et le narrateur qui matérialise la distance 
de soi à soi qu'introduit nécessairement l'écriture et de formuler en marge un 
discours second où il commente les propos de son héros et met en acte la 
réflexion sur l'identité qui est l'un des objets de ce livre. 

II. 1. 3. Fonction de surdétermination. 

Cette homonymie par homologie peut aussi remplir une autre fonction, qui 
est de capter en quelque sorte l'identité d'un personnage fictif en lui attribuant ses 
propres ouvrages. On aura alors un auteur et un personnage ayant deux noms 
différents, mais auxquels sont attribuées les mêmes oeuvres. Un personnage 
hétéronyme de l'auteur s'attribuera ainsi les oeuvres mêmes de cet auteur, 
assignation qui le dote d'une identité contradictoire puisqu'il est alors à la fois un 
personnage autonome (ayant son propre anthroponyme) et un double de l'auteur. 
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Un tel procédé semble avoir été courant dans la tradition du dialogue 
philosophique où il permettait à un philosophe de présenter des personnages aux 
"noms types", selon les conventions du genre, tout en désignant sans équivoque 
celui qu'il fallait considérer comme son porte-parole. C'est ce que fait, en partie, 
Leibniz dans ses Nouveaux essais sur l'Entendement humain (dialogue où il se 
situe, comme on sait, par rapport à la philosophie de Locke), en attribuant à 
Théophile une de ses découvertes mathématiques et certains de ses opuscules. 
L'interlocuteur de Philalète, d'abord présenté comme un disciple de Leibniz, 
devient ainsi au cours du dialogue, un double de Leibniz lui-même Cet exemple 
montre, au passage, qu'une découverte scientifique (et plus généralement toute 
production à laquelle est attaché un nom propre) peut, comme un livre, remplir la 
fonction de substitut. 

Dans la littérature, cette complication d'identité est assez répandue, plus 
d'ailleurs que la fonction précédente, sans doute parce qu'elle permet des effets 
plus subtils et plus riches. Ferdydurke de Witold Gombrowicz en fournit un bel 
exemple. Dès les premières pages de ce roman protéiforme, le narrateur et héros 
"Joseph" se présente comme l'auteur de l’époque d'immaturité, le premier essai 
littéraire de Gombrowicz, un recueil de nouvelles publié en 1933 et traduit en 
français sous le titre Bakakaï (Denoël, 1967). Par cette appropriation, Joseph est 
et n'est pas Gombrowicz, il passe à travers les modalités reçues de l'énonciation et 
les catégories habituelles de la perception. Son identité devient une sorte de 
palimpseste où l'on peut lire par transparence celle de son auteur, sans que 
pourtant la synthèse des deux soit possible. Cette contradiction permet d'inscrire à 
sa source, c'est-à-dire au cœur du personnage qui est responsable de la narration, 
le registre contradictoire de ce texte le protocole nominal est alors en même temps 
un protocole modal, un élément de la fictionalité. Ferdydurke est d'autant plus 
exemplaire que la référence aux Mémoires de l'époque d’immaturité n'est pas 
seulement le moyen d'une identification, elle donne aussi la raison séminale de cet 
anti-roman de formation. Sans la publication de ce texte de jeunesse, qui témoi-
gne, selon le narrateur lui-même, d'une immaturité foncière tant par sa matière que 
par son titre, le roman Ferdydurke n'aurait pas existé. S'il est vrai que "L'immaturité 
est une idée dangereuse (...) que la première condition de la maturité, condition 
sine qua non, c'est de penser soi-même qu'on la possède...", alors tous les 
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épisodes de cette odyssée de l'infantilisation qu'est Ferdydurke, la "cuculisation" 
de Joseph en Jojo, avec tous les agents de cette déchéance (le professeur Finko, 
le voyou Mentius, la lycéenne Zuta, l'adolescente Sophie ou le valet Tintin), tout 
cela n'aurait ni raison ni lieu d'être sans ces Mémoires immatures. Quoique 
extradiégétique et hétérodiégétique au récit de Ferdydurke, ce texte ou plutôt sa 
publication est comme le lieu génératif, le moteur de l'infantilisation qui s'empare 
progressivement du narrateur jusqu'à l'excipit du livre où loin de disparaître "le 
cucul (...) semble figé au firmament dans une durée absolue, radiant et rayonnant, 
infantile et infantilisant, clos, massif, renforcé par sa propre puissance et culminant 
à son zénith..." (Trad. Sédir, p. 309). 

Pour achever cet examen de "l'homonymie par substitut livresque", il est 
nécessaire de faire deux observations sur la portée et la forme de ces substituts. 

II. 1. 4. Amplitude 

Jusqu'ici nous avons fait comme si les "substituts" livresques étaient 
convertibles salva veritate avec un nom propre d'auteur. En réalité, comme on sait, 
il n'en est pas toujours ainsi. Comme tout signe, ces substituts n'ont pas seulement 
un référent, une "dénotation", ils ont aussi un "sens" pour reprendre les termes de 
Frege, c'est-à-dire une manière de désigner leur référent (Frege, 1892), ici un 
mode de désignation métonymique. C'est ce "sens" qui fait que dans certains 
contextes, dits obliques par Frege, ces substituts ne sont pas interchangeables 
avec les noms propres qu'ils peuvent remplacer. Ainsi dans une proposition qui 
porterait sur le "sens" du substitut et non sur sa dénotation. Reprenons l'exemple 
fameux de "l'auteur de Wavarley" (Russel, 1905) : quoique cette description définie 
puisse être un substitut à Walter Scott, elle n'est pas complètement 
interchangeable avec ce nom propre. Dans une proposition comme "Paul sait que 
W. Scott est l'auteur d'Ivanhoé", on ne peut pas toujours remplacer "W. Scott" par 
"l'auteur de Waverley" pour la raison simple que Paul ignore peut-être que ces 
deux auteurs n'en font qu'un. Mutadis Mutandis, il nous semble que le contexte 
littéraire présente des similarités, pour ce qui concerne les "substituts livresques", 
avec de tels contextes obliques. Ces similarités obligent à tenir compte de deux 
choses essentielles, face aux "substituts livresques" : de l'information dont dispose 
le lecteur pour les identifier ; de l'information donnée par le substitut pour remplir 
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sa fonction. Un exemple emprunté à l’œuvre de Blaise Cendrars va nous permettre 
d'illustrer ce point. 

Un des premiers essais romanesques de Cendrars, Moganni Nameh, publié 
en 1922-23 mais écrit vers 1911-12, campe un personnage d'apprenti écrivain 
"José" de retour dans sa famille à Saint-Pétersbourg, après des études en Europe. 
Pour étoffer la vocation de son héros, Cendrars a donné plusieurs exemples et 
descriptions de sa production littéraire. Dans cet ensemble, on trouve deux 
poèmes qui ont pour tire Séquences. Or, il se trouve qu'ils correspondent mot pour 
mot aux deux premières pièces d'une plaquette publiée par Cendrars vers 1913 et 
dont le titre était Séquences. On a donc là un autre exemple d'homonymie par 
substitut livresque, surdéterminant l'identité d’un personnage fictif et ayant pour 
fonction de confondre en partie le personnage "José" et Cendrars. C'est ici qu'il 
faut faire deux remarques qui portent sur la condition d'une telle homonymie et sur 
sa portée. 

Observons tout d'abord que pour qu'une telle homonymie soit établie par le 
lecteur, il est nécessaire que celui-ci ait eu connaissance de l'existence de ce 
recueil, dont la publication fut confidentielle et qui est resté une œuvre mineure 
dans l'opus cendrarsien. D'une manière générale, pour qu'un "substitut livresque" 
puisse remplir sa fonction identificatoire, il faut que le lecteur dispose des 
connaissances appropriées, faute de quoi l’œuvre évoquée passera pour une 
œuvre imaginaire et l'homonyme pour un auteur supposé. 

L'objet de la prochaine section sera précisément d'étudier les moyens dont 
dispose un écrivain pour fournir de telles informations à ses lecteurs. 

Il faut remarquer, ensuite, qu'à la date où Cendrars publie Moganni Nameh, 
il est l'auteur de textes poétiques plus fameux et plus connus que ce recueil 
Séquences, qui est encore sous l'influence du symbolisme et qu'il reniera à la fin 
de sa vie comme un "péché de jeunesse". Il a en particulier publié Les Pâques à 
New-York, la Prose du Transsibérien et Le Panama, qui ont fait sa réputation et 
l'ont situé en bonne place dans l'avant-garde poétique de son temps. Pourtant, le 
narrateur de Moganni Nameh ne s'approprie pas ces poèmes célèbres, il se 
contente de Séquences. Certes, l'essentiel de la rédaction de ce récit est antérieur 

62 



  

à ces poèmes ; mais Cendrars aurait pu les intégrer rétrospectivement à son texte. 
S'il ne l'a pas fait, c'est évidemment pour limiter la portée de son identification avec 
son personnage. José n'est que dans une faible mesure Cendrars lui-même, non 
seulement parce qu'il ne s'appelle pas Blaise, mais surtout parce qu'il ne 
représente qu'une période de l'écrivain Cendrars, qu'un état de sa production 
littéraire : sa période symboliste. Ces limites étroites dans lesquelles est enfermée 
l'identification à son personnage sont clairement inscrites dans le substitut choisi le 
titre Séquences et pas un autre ; titre d'une œuvre presque honteuse ("péché" 
dira-t-il), qui atteste plus de la genèse de son écriture que de choix esthétiques et 
poétiques durables. A propos de Moganni Nameh, Cendrars risque quelque part 
l'indication générique "roman de mise au point". On ne saurait mieux dire pour un 
texte où transparaît tout ce que Cendrars doit à Gourmont, en particulier à Sixtine, 
et à l'influence symboliste ; mais où, aussi, il s'est débarrassé, en les objectivant, 
de toutes ses tentations symbolistes. 

Cet exemple montre qu'il est important d'être attentif au choix des substituts 
livresques et qu'il ne faut pas les concevoir comme des supports indifférents 
d'identification. Par ces substituts, c'est une équivalence qui est établie entre un 
écrivain et un personnage, pas une identité ; équivalence dont les limites sont 
inscrites dans le substitut lui-même. 

II. 1. 5.  Altération 

Il faut enfin noter que les titres qui servent de substitut ne sont pas 
forcément la réplique exacte des titres d'ouvrages publiés par l'auteur. De la même 
façon qu'un auteur peut jouer avec son nom propre, il peut jouer avec les titres de 
ses œuvres et donc avec la possibilité de l'identifier par une "correspondance 
structurale". Comme pour le nom propre d'auteur, on pourrait ainsi faire l'inventaire 
des procédés qui permettent de déguiser un titre, d'établir des différences et des 
analogies, afin de le rendre identifiable tout en le transformant. Pour éviter un 
inventaire fastidieux, nous nous contenterons d'un exemple où ce procédé ne 
remplit qu'une fonction mineure, mais qui le fait apparaître d'autant plus nettement. 
Dans L'Enfer (Pol, 1986), de René Belleto, roman où cet écrivain continue (en 
s'essoufflant un peu) dans la veine policière qui l'a fait connaître, on voit le 
narrateur et héros Michel Soler consultant, dans un supermarché, une Histoire de 
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Lyon de Robert Ballestron. On aura remarqué l'identité des initiales de cet auteur 
supposé avec celles de René Belleto. Cette similitude ne peut manquer d'attirer 
l'attention du lecteur sur le jugement porté par le narrateur sur ce polygraphe 
d'invention : 

"... Robert Ballestron (écrivain régional prolifique et aux 
talents variés, auteur d'un traité d'astronomie, d'une petite 
encyclopédie sur la vie des bêtes, d'un dictionnaire des 
symboles, d'un ouvrage de cuisine, d'un manuel de morale à 
l'usage de tous, d'un ouvrage médical, de contes 
fantastiques pour enfants, du Fantôme et de Que notre règne 
arrive (...) et donc de cette Histoire de Lyon)..." (p. 249). 

Le lecteur n'a pas besoin d'avoir lu la totalité des œuvres de Belleto pour 
savoir qu'à côté de textes difficiles, ce dernier a publié deux romans policiers qui 
ont eu un certain succès : Le Revenant (1981) et Sur la terre comme au ciel 
(1983), Grand Prix de Littérature Policière 1983. Il lui suffit pour cela de consulter 
l'épitexte de L'Enfer qui contient une liste "du même auteur" donnant la 
bibliographie de Belleto. Or, par synonymie et par allusion, les deux titres de 
Ballestron renvoient manifestement à ceux de Belleto, esquissant ainsi un 
autoportrait ironique de l'auteur. Si ce procédé reste marginal dans le dernier 
roman de Belleto, il peut être exploité sur une plus grande échelle comme le 
montre Regarde, regarde les Arlequins ! de Nabokov. Dans ce roman, un écrivain 
imaginaire, Vadim Vadimovitch, retrace son existence et glose ses propres écrits. Il 
résume et analyse ainsi des ouvrages qui ont, entre autres, pour titre Le Dard ou 
Un royaume au bord de la mer. Un lecteur attentif reconnaîtrait sans peine dans 
ces ouvrages Le Don et Lolita ; et serait donc amené à identifier au moins 
partiellement cet auteur supposé avec l'écrivain Nabokov (Puech, 1982, pp. 
138-139). 

II - 2. Substituts onomastiques  

Le cas de Nabokov permet de faire la transition avec une seconde classe 
d'homonymie indirecte. On a rappelé que l'auteur supposé de Regarde, regarde 
les Arlequins ! se nommait Vadim Vadimovitch. Pour un lecteur informé, un tel 
anthroponyme ne peut manquer d'éveiller son attention. On sait que Nabokov n'est 
qu'un pseudonyme : le nom véritable de cet écrivain russe naturalisé américain est 
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Vladimir Vladimirovitch. Il suffit d'un dictionnaire pour s'en assurer et pour 
constater que dans cette autobiographie imaginaire, Nabokov n'a pas voulu 
seulement gloser de façon fantaisiste son œuvre, mais que c'est sa personne 
même d'écrivain russe qu'il a voulu mettre en jeu. 

Cet exemple permet d'introduire une autre forme d'homonymie 
proportionnelle, à savoir celle où l'écrivain nomme un de ses personnages par un 
substitut onomastique de son nom propre d'auteur, par un nom lié publiquement 
ou juridiquement à sa personne. Expliquons ce procédé à l'aide d'un chapitre des 
Essais, "Des noms", où sont montrés toute l'incertitude, tout le tremblé de l'identité 
de chaque sujet. 

Dans ce fameux chapitre 46 du Livre I, Montaigne observe qu'une personne 
peut pour ainsi dire s'étoiler en des noms différents : 

"Qui croirait que le capitaine Bayard n'eut d'honneur que 
celui qu'il a emprunté des faits de Pierre Terrail (patronyme 
véritable de Bayard) ? Et qu'Antoine Escalin se laisse voler à 
sa vue tant de navigations et charges par mer et par terre au 
capitaine Poulin et au baron de la Garde (le nom d'état-civil, 
de guerre et de terre désignent la même personne) ?" 

Dans l'esprit de Montaigne, il s'agit de montrer l'inanité de cette recherche 
de la "gloire" qui dévore ses contemporains. Celle-ci est vaine car son seul support 
est le nom, propre, assise si peu assurée qu'il peul être multiple, se disséminer en 
des appellatifs différents. Certaines personnes ont pour ainsi dire un nom propre 
pluriel, une identité éclatée. C'est ce que l'on peut appeler des noms de carrière : 
nom d’artiste, nom de soldat, pseudonyme d'auteur, nom de terre, nom de maison 
etc. Un écrivain peut ainsi multiplier ses noms propres en publiant à la fois sous 
son nom d'état-civil et sous un pseudonyme ; ou en publiant sous plusieurs 
pseudonymes comme Kierkegaard. 

Tous ces noms "seconds" peuvent alors être utilisés comme des substituts 
onomastiques (des synonymes au sens logique) du nom d'auteur habituel, pour se 
fictionnaliser, Comme les substituts livresques, de tels noms ne sont pas 
substituables salva veritate, mais ils permettent d'établir une équivalence, à défaut 
d'une identité, entre un écrivain et un personnage. Cette substitution fonctionne là 
encore par un rapport de proportion, comme une homonymie par transitivité : 
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X est à Y ce que Y est à Z   

(X = nom d'auteur, Y = nom de carrière, Z = nom de personnage). 

André Chamson, par exemple, dans Le Dernier Village, a utilisé son nom de 
guerre, Capitaine Barrault, pour relater à la troisième personne la débâcle de 1939, 
telle qu'il l'a vécue. C’est la un exemple simple et attendu dans le genre du récit de 
guerre, mais tous les cas de figure sont imaginables et réalisables. 

Les variétés les plus subtiles de cette forme d'homonymie sont celles où un 
écrivain joue avec son nom d'état-civil et son (ou ses) pseudonyme(s). Un 
tourniquet vertigineux peut être ainsi mis en place. Un écrivain peut désigner son 
héros par un nom véritable, quand il a un pseudonyme ; ou, à l'inverse, il peut 
mettre en scène un personnage avec un de ses pseudonymes etc. Philippe 
Sollers, par exemple, dans Portrait du joueur, nomme son héros "Philippe 
Diamant", appellatif qui est une approximation de Philippe Joyaux, son nom 
véritable, lié à l'enfance bordelaise que tente de restituer cette fiction. 

Mais la palme revient, en ce domaine, comme pouvait s'en douter, à 
Kierkegaard. On sait l'importance des pseudonymes pour l'économie des écrits et 
de la pensée du philosophe danois. Ils sont si nombreux que lui-même préfère le 
terme de "polynymie " à celui de pseudonymie : Victor Eremita, Johannes de 
Silentio, Constantin Constantius, Vigiliux Hafniensis, Nicolaus Notabene, Johannes 
Climacus, William Afham, Frater Taciturnus, Anti-climacus etc. Pour Kierkegaard, il 
ne s'agit pas de "prête-nom" ou de masques pour publier des œuvres mineures; 
rien à voir, par exemple, avec le statut des noms Lord R'Hoone ou Horace de 
Saint-Aubin qu'utilise Balzac pour signer ses premières productions. Ils ne sont 
pas, en plus, la reprise des affabulations littéraires (manuscrit trouvé, 
correspondance recueillie, fiction d'éditeur ou d'auteur) mises à la mode par le 
XVIIIe siècle et développées par les romantiques allemands. Ces auteurs inventés 
sont glus que des noms d'emprunt : ils ont un milieu, une personnalité, une pensée 
et un langage qui leur sont propres ; et ils constituent autant de croix existentiels et 
philosophiques. Tous ces pseudonymes permettent à Kierkegaard la mise en 
place d'un système d'écriture et d'énonciation très complexe dont les fonctions 
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sont en rapport avec la nature même de son projet philosophique et religieux 
(Cornu, 1972). 

Une des pièces de ce système, In vino veritas, permet d'illustrer le cas d'un 
auteur faisant d'un de ses pseudonymes un personnage fictif. C'est même un cas 
exemplaire car Kierkegaard met en scène deux de ses pseudonymes d'auteur. (En 
lui-même, le statut de ce texte est encore plus complexe car il porte comme 
sous-titre "un souvenir rapporté par William Afham" et il est enchâssé dans cet 
ouvrage - touffu qu'est Étape sur le chemin de la vie, publié par Kierkegaard sous 
un pseudonyme. Il est possible toutefois de négliger toutes ces complications pour 
ne retenir que ce qui intéresse notre propos). 

Ce texte est le récit d'un dîner dans les environs de Copenhague entre cinq 
convives, qui discourent sur l'amour et les femmes, comme dans Le Banquet de 
Platon qui est manifestement un des modèles de cet écrit. Trois d'entre eux portent 
un nom : Johannes, "surnommé le séducteur", Victor Eremita et Constantin 
Constantius. Le premier est bien sûr le "Johannes" du fameux Journal du 
séducteur. Mais il ne s'agit là que d'un personnage. 'tandis que les deux autres sort 
respectivement l'auteur d'Ou bien... Ou bien et de La Répétition. En les 
transformant en personnage à part entière, Kierkegaard donne ainsi une 
dimension supplémentaire à ces pseudonymes, à qui il avait donné la parole. Ils ne 
peuvent plus être pris comme des porte-parole de l'auteur, des représentants 
honteux d'un penseur qui ne signa de son nom que des Discours chrétiens ou des 
Discours édifiants. Non content de donner vie à chacun de ces mondes 
imaginaires qu'il portait en lui, d'incarner chacun de ses possibles, il les fait se 
rencontrer et dialoguer, donnant ainsi à chacun d'eux une épaisseur existentielle 
définitive. 

Pour terminer cet examen, notons que les remarques faites plus haut sur 
les problèmes de substitution et sur les substituts déguisés sont applicables aux 
substituts onomastiques. Il faudra aussi se demander comment le lecteur peut être 
informé des noms seconds d'un écrivain ; et, là encore, le choix de ces noms n'est 
jamais indifférent : ce ne sont pas seulement des moyens d'identification, mais 
aussi des moyens de prédication du personnage. Si un écrivain donne à un per-
sonnage, dans un récit de guerre, son nom de soldat, c'est évidemment pour 
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répondre aux règles du genre et pas uniquement parce que ce nom lui permet de 
se donner un homonyme. Enfin, il faut rappeler que, dans cette classe aussi, les 
substituts peuvent être déguisés : on l'aura compris avec les exemples de 
Nabokov et de Sollers. 

   C). Homonymie chiffrée 

Malgré leur différence, les deux types d'homonymie envisagés plus haut 
(par transformation et par substitution) ont en commun de reposer sur une base 
nominale. Même quand cette homonymie est indirecte, construite et non pas 
constatée par le lecteur, son assise reste onomastique. Même quand l'homonymie 
se fait par une "correspondance structurale", le moyen terme est un nom propre ou 
un substitut dont la valeur onomastique est indiscutable. Apparemment, aucun 
autre indice ne peut remplacer avantageusement cette médiation du nom propre. 
Dans tous les exemples cités, la fictionnalisation de l'auteur passait, de près ou de 
loin, par l'usage de son nom. 

Il faut pourtant se demander si d'autres indices ne sont pas en mesure de 
remplir la fonction d'un nom propre ou de ses substituts. L'identité d'une personne 
comprend, en effet, des données qui ne sont pas d'ordre onomastique, mais 
factuel, définies par la législation en vigueur. C'est ce qu'en termes juridiques, on 
appelle l'état des personnes ou l'état-civil. Il s'agit de "l'ensemble des qualités 
inhérentes à la personne, auxquelles la loi civile attache des effets juridiques" 
comme le définit le Robert. Ces qualités sont données par l'état-civil : nationalité, 
profession, situation familiale, date et lieu de naissance, adresse, caractéristique 
physiques etc. Tous ces éléments de l'état-civil entrent en compte dans la 
définition légale d'une personne. Il faut donc se demander si ces indications 
d'état-civil ne peuvent pas concourir à instaurer une homonymie indirecte entre 
l'auteur et l'un de ses personnages. 

Prenons d'entrée de jeu un exemple. Dans Facino cane, Balzac représente 
un narrateur qui est étudiant et qui mène une existence monastique dans une 
petite rue près de l'Arsenal. Dès les premières lignes de cette nouvelle, le nom de 
cette rue est donné au lecteur : 
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"Je demeurais alors dans une petite rue que vous ne 
connaissez sans doute pas, la rue de Lesdiguières...". 

Or, on sait que Balzac a effectivement vécu au numéro 9 de cette rue, vers 
les années 1819-1820, dans une mansarde située au cinquième étage. Cette 
chambre, avec sa localisation, ne pouvait manquer d'être mémorable pour Balzac : 
elle est liée à la période héroïque de ses débuts, quand il décida de se consacrer à 
la carrière des Lettres. C'est dans ce lieu qu'il fit de vastes lectures d'ouvrages 
philosophiques, qui devaient le marquer toute sa vie ; c'est là qu'il écrivit ses 
premiers travaux, dont Cromwell, une laborieuse tragédie en alexandrins. Tous ces 
éléments font dire à Albert Béguin qu'avec cette nouvelle, Balzac ajoute un 
"chapitre supplémentaire aux parties autobiographiques de Louis Lambert" 
(Béguin, 1953b,p. 853). Il est vrai que Facino cane est l'un des rares textes de La 
Comédie Humaine à être narré à la première personne et que les idées formulées 
par le narrateur sur sa capacité de "seconde vue", de "devenir un autre que soi" 
développent un thème déjà formulé dans la préface à La Peau de Chagrin en 
1831. 

Malheureusement, ces similitudes entre les propos assumés par Balzac 
lui-même et ceux pris en charge par ses personnages sont monnaie courante dans 
La Comédie Humaine. C'est surtout le domicile qui joue ici le rôle d'un 
dénominateur commun permettant de rapprocher Balzac du narrateur-héros de 
Facino cane. A l'aide de cette indication, on peut formuler un rapport de proportion 
suivant : le narrateur-personnage de Facino cane est un locataire de la rue de 
Lesdiguières, comme Balzac était le locataire de cette même rue vers 1818-1819. 
Apparemment, les indications d'état-civil sont donc à même de remplir le même 
rôle que le titre d’un ouvrage, peuvent servir à établir une homonymie par 
homologie, elle-même mise en place par une descriptions définie. 

Ce procédé a tout de même ses limites, qu'illustre bien l'exemple de Balzac. 
Tout d’abord, il faut noter qu'une indication d'état-civil ne peut permettre à elle 
seule de formuler une description définie qui permette de désigner un auteur. 
Balzac n’a pas toujours habité la mansarde de ses débuts. Lorsqu'un écrivain 
français met en scène un personnage de nationalité française, l'auteur et sa 
créature se partagent bien un trait d'état-civil identique. Est-ce suffisant pour voir 
dans l'un le double fictif de l'autre ? Il est évident que non. Le problème des 
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qualités ou des faits relatifs à l'état des personnes, c'est qu'elles sont de nature 
factuelle et non sémiologiques. Leur valeur désignative est beaucoup moins 
précise, beaucoup plus floue. A leur accorder la même valeur qu'un titre d'ouvrage 
ou qu'un second nom propre, on risque de retomber dans le critère laxiste de la 
ressemblance. Ce qui ne veut pas dire qu'il faut les négliger. Mais on ne peut faire 
fonds sur un fait d'état-civil pris isolément pour décider que l'on a affaire à une 
autofiction. Dans le cas de Facino cane, si l'on peut voir dans le narrateur de cette 
nouvelle de Balzac un double de l'auteur, c'est que d'autres éléments entrent en 
compte : son anonymat, des données thématiques comme son statut d'étudiant, 
son don de "seconde vue" qui le désigne comme écrivain en puissance etc. Toutes 
ces données viennent s'ajouter à l'indication du domicile pour constituer 
effectivement ce personnage en double fictif de Balzac. Si le registre explicitement 
invraisemblable de cette nouvelle interdit d'y voir, comme le fait Béguin, un 
chapitre de l'autobiographie de Balzac, il est néanmoins légitime de penser que 
l'auteur de La Comédie humaine ait voulu se mettre en scène dans ce texte. Mais il 
faut être très prudent ; on ne peut élever en règle de dédoublement la présence 
d'une qualité d'état-civil. A elle seule une indication d'état-civil ne permet pas 
d'inférer que l'écrivain ait voulu se représenter en la donnant à un personnage. 
Rastignac, par exemple, est né la même année que Balzac, en 1799 - au moins 
dans la notice biographique de ce personnage rédigée par l'auteur du Père Goriot. 
Cette similitude ne nous permet pourtant pas de voir dans Rastignac une 
incarnation délibérée et voulue comme telle de Balzac. Cette coïncidence 
chronologique est trop fragmentaire, trop isolée pour que le lecteur opère une telle 
identification. Relève-t-elle alors d'un pur hasard ? Sans doute pas. Si Balzac a 
donné au personnage de Rastignac sa date de naissance, cela ne peut être 
totalement fortuit. Comme avec son nom propre, chacun entretient avec les 
données de son état-civil un rapport affectif très fort. Mais ce genre d'inscription 
biographique ne semble pas remplir la même fin, ne paraît pas viser à l'instauration 
d'un dispositif autofictif. Il faut plutôt y voir, nous semble-t-il, la volonté d'archiver 
des faits, d'établir des correspondances historiques. 

Un autre exemple, emprunté aux Misérables va nous permettre de 
développer ce procédé. Dans un chapitre justement fameux de ce colossal roman, 
"L'année 1817", Hugo mêle dans un inventaire étourdissant toute la poussière des 
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faits et des événements qui donnèrent à cette année-là sa "physionomie". On 
apprend ainsi aussi bien ce que portaient les "petits garçons" comme casquette, 
que les airs à la mode ou les mesquineries politiques qui faisaient le quotidien de 
la Restauration. Ce chapitre annonce à bien des égards la "nouvelle histoire", et 
Hugo était très conscient du caractère novateur de ce passage. Dans l'économie 
du roman, il sert d'ouverture à la troisième partie qui est consacrée, entre autres, à 
la déchéance de Fantine. C’est cette année-là que quatre jeunes Parisiens font 
une bonne farce et que Fantine se retrouve enceinte, seule face à une Société qui 
condamne sans pitié les filles-mères. Pourquoi cette année 1817 et pourquoi 
s'attarder aussi complaisamment sur cette poussière de faits ? On s'accorde à 
reconnaître une "valeur autobiographique" au choix de cette date et à ce chapitre 
puisque 1817 est l'année où débuta la carrière poétique de Hugo. A cette date, il 
n'écrit pas ses premiers vers, ni même sa première œuvre, mais il obtient une 
mention au concours de l'Académie française. Pour la première fois, Hugo voit son 
nom mentionné dans les journaux et il est reçu par le doyen des Académiciens, qui 
employa même les talents du jeune poète pour traduire un ouvrage savant qu'il 
signa de son nom. Pour Hugo, qui très tôt voulut égaler Chateaubriand, l'année 
1817 représente donc le coup d'envoi de sa vocation d'écrivain, le début d'une 
consécration qui allait faire de lui l'écrivain le plus célèbre de son siècle. On 
comprend alors l'attachement rétrospectif de Hugo pour cette année 1817. En faire 
une année charnière dans un roman, c'est en quelque sorte l'archiver, la ressaisir 
dans l'espace de la fiction. Il y a ainsi, chez Hugo, beaucoup de détails, d'allusions, 
de noms qui ne sont perceptibles que pour le lecteur prévenu et qui fonctionnent 
comme un mémorial personnel, à usage presque privé. Pour le lecteur moyen (ou 
ne disposant pas d'une édition critique), un tel renvoi est imperceptible. Il 
fonctionne comme un private joke, que seuls quelques happy fews sont en mesure 
de saisir. On est ici proche de ce que la rhétorique ancienne appelait l'allusion, 
sinon que le private joke est plus difficilement compréhensible et que le fonds 
culturel commun ne suffit pas pour le saisir. Si Hugo place la sinistre farce 
imaginée par Tholomyès en 1817, ce n'est pas pour s'identifier à celui-ci, pour 
suggérer qu'il fit à cette date une action d'aussi mauvais aloi. C'est pour retracer à 
son souvenir et à celui du lecteur une année pour lui mémorable, pour faire 
coïncider son histoire avec celle qu'il invente. 
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Quelques pages d'Aragon dans l'Après-dire" de Blanche ou l'Oubli 
confirment et élargissent cette analyse : 

"Blanche n'est pas Elsa. Je ne suis pas Geoffroy Gaiffier. 
Le couple Marie-Noire-Philippe n'est pas notre couple. Tout 
cela, ce sont des hypothèses : des hypothèses pour essayer 
de comprendre ce que je n'ai pas su, pas compris (...). Par 
exemple : J'imagine Blanche à Java, vers 1930. Un 
subterfuge pour comprendre Elsa par qui n'est pas elle, par 
un pays où elle n'a jamais été (…). Et Java du même coup 
devient Tahiti, où Blanche non, mais oui Elsa s'en fut, comme 
en fait foi le passeport délivré sur sa demande par la 
commune de Papeete le 27 juillet 1920…". 

 Première explication : le procédé consistant à "brancher" la fiction sur sa 
vie propre apporte à l'écrivain un "subterfuge" pour (se) comprendre lui-même, son 
rapport au monde et aux autres. Il permet à l'écriture d'avoir une fonction 
modélisante, de structurer le vécu. La suite ajoute une autre dorée, qui ne manque 
pas d'intérêt : 

"J'ai donné à Geoffroy Gaiffier ma date de naissance, pour 
pouvoir lui faire cadeau d'événements qui appartiennent, 
c'est vrai, à ma vie mais c'est comme on met un acteur à 
jouer Œdipe ou Hernani, il n'est pas Œdipe, il n'est pas 
l'amant de Dona Sol. Il fallait, pour pouvoir se servir de mon 
expérience, que ce personnage inventé me fût strictement 
contemporain". 

Dans ce passage, le procédé a une fonction heuristique ; il vivifie 
l'expérience de l'écrivain, son vécu, afin d'étoffer l’invention, comme c'est souvent 
le cas chez Balzac. Mais tant que le procédé en reste là, sa valeur est surtout 
instrumentale il est au service du processus créatif de l'écrivain, plus qu'il n'est 
destiné à provoquer un effet chez le lecteur. 

Par contre, si l'usage de ce procédé est articulé à une constellation de 
ressemblances significatives entre l’œuvre et la vie, constellation avouée par 
l'écrivain, alors le lecteur est invité à en faire une lecture référentielle et l'on se 
trouve face à quelque chose qui se rapproche du roman personnel, mais pas de 
l'autofiction. C'est le cas de Blanche ou l'Oubli puisque dans la suite de cet 
"près-dire", Aragon explique que ce roman lui a permis de faire des "aveux" : 
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"Il n'y a entre Blanche et Elsa que cette ressemblante, 
Java-Tahiti, encore y a-t-il dix ans de décalage entre les deux 
voyages exactement pour ne pas céder à la tentation qu'à 
Tahiti en 1930 arrive en même temps qu'Elsa Matisse, sans 
doute, mais simplement aussi parce que le décalage 
implique la différence d'âge entre Gaiffier et sa femme. Cette 
différence suffirait à elle seule à rendre impossible de les 
comparer à nous, Cependant, si je cherche à me 
comprendre, c'est que je voulais dire une chose vraie de 
notre vie qu'on retrouve chez les Gaiffier, et dont alors (Elsa 
vivante) je n'avais pas osé parler à haute voix : dans ces 
années de Java, je puis si Gaiffier n'est pas moi d'évidence, 
encore qu'il porte mon calendrier comme paletot (si surtout 
Blanche n'est pas, ne peut pas être Elsa, parce qu'Elsa n'est 
plus à Tahiti depuis treize ans quand Blanche devra quitter 
Java) - je puis avouer son crime, qui est de ne pas 
comprendre que Blanche est habitée du besoin d'écrire pour 
se comprendre, de ne pas comprendre ce que cela signifie, 
ces cahiers multicolores où elle écrit, sans rien dire. En ce 
temps-là, nous sommes Paris où Elsa fait des colliers beaux 
à n'y pas croire. Cependant six ou sept ans plus tard, sur des 
cahiers multicolores, c'est en cachette de moi qu'Elsa écrira 
des choses inconnues, qui seront bientôt Bonsoir, Thérèse. 
Et je ne le comprendrai pas comme Gaiffier de Blanche, à 
l'époque des colliers... Le livre de 1965 ne pouvait faire cet 
aveu qu'autant que Blanche n'était pas Elsa, je n'étais pas 
Gaiffier. Pour cet aveu, cependant, et plusieurs autres 
similaires, ce roman de 1965 a été écrit" (1971, pp. 521-523). 

D'une façon générale, il importe donc d'être très prudent et de ne pas faire 
systématiquement des indications d'état-civil un moyen d'identification, le support 
d'une homonymie indirecte. On ne peut formuler une règle générale ;  à ce propos 
; il faut procéder cas par cas et chercher à chaque fois à évaluer le poids des traits 
d'état-civil donnés  par l'auteur. Tout ce que l'on peut dire, c'est qu'il est  
exceptionnel qu'un seul trait suffise à lui seul pour établir une identification. Quand 
un écrivain veut que l'on appréhende un personnage comme son double, il ne 
craint pas la plupart du temps de multiplier des indices. Sinon, il s'agit plutôt de 
clins d’œil destinés soit à des intimes, soit à la postérité : des private joke ou des in 
joke. 

Malgré leur différence, les deux types d'homologie envisagés plus haut ont 
en commun d'être perceptibles à l'intérieur d'une œuvre. Dans tous les exemples 
cités, la fictionnalisation de l'auteur est faite de façon immanente, par des 
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déclarations ou des indications fournies intra-muros en quelque sorte. Dans le cas 
de l'homonymie par transformation, le caractère immanent de la fictionnalisation se 
passe d'explication. Pour l'homonymie par substitution, on verra dans la section 
suivante quels sont les moyens pour un écrivain de procurer au lecteur 1a 
possibilité d'établir un rapport de proportion entre lui-même et l'un de ses 
personnages. L'essentiel est de bien voir que, dans les deux cas, le lecteur n'a pas 
à se livrer à une enquête d'histoire littéraire, n'a pas besoin d'informations 
extérieures à l’œuvre pour identifier un représentant de l'auteur dans la fiction. 
Même quand i’homologie est construite par un rapport de proportionnalité, n'est 
pas seulement constatée, le lecteur n'est pas dans la nécessité de faire appel à 
des données étrangères au texte qu'il déchiffre. Le lecteur doit comprendre ou 
percevoir une relation entre l'auteur et son héros, il n'a pas à l'interpréter à l'aide 
d'autres témoignages sur l'identité du personnage. Bref, la perceptibilité des deux 
types d'homonymie précédents est manifeste, explicite, patente. Au contraire, 
quand un écrivain dote l'un de ses personnages d'un élément de son état-civil, le 
lecteur doit faire appel à un savoir extérieur à l’œuvre. La coïncidence est implicite, 
cachée, chiffrée. Du vivant de l'auteur, de telles indications sont imperceptibles, à 
moins d'une notoriété exceptionnelle. Si l'écrivain devient un classique, s'il acquiert 
un droit de cité dans les éditions critiques, alors certes un péritexte éditorial 
permettra au lecteur de les décoder ; une édition savante permettra de faire un, 
sort à de tels détails, de souligner tout le marquage autobiographique que recèle 
un texte. Mais on voit qu'il s'agit d'un effet différé, à retardement et qui ne peut agir 
qu'avec le temps. Donc, même dans le cas où les qualités relevant de l'état-civil 
sont multipliées de façon cohérente, afin de mettre en place un dispositif de 
fictionnalisation, l'effet né peut être immédiat. Ce procédé à retardement, conjugué 
à la nécessité de recourir à des informations pose un problème d'interprétation. 
D’où notre parti-pris de classer à part cette possibilité d'identification avec un 
personnage et de la désigner par l'expression "homonymie chiffrée". 
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2. 3. CONTEXTE 
 

 

 

" Pourquoi votre nom et votre adresse dans la bouche de 
la tête d'ORPHEE ?" 

 C'est le portrait du donateur au bas de la toile ; le nom de 
l'écrasé que l'on interroge chez le pharmacien.". 

J. Cocteau. 
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La section précédente a permis d'examiner tous les moyens pour l'auteur de 
convertir son nom d'écrivain en nom de personnage. Cet examen s’est limité à 
dresser l'inventaire de procédures d'identification, de formes de nomination ou de 
substitution, indépendamment de leur réalisation effective, de la manière dont elles 
pouvaient être utilisées dans une œuvre. Cette limitation était nécessaire pour 
souligner l'importance de ce paramètre onomastique, véritable pierre de touche de 
la perception par le lecteur de la fictionnalisation de l'auteur dans le textes Mais en 
réalité, ces formes de nomination et de substitution ne sont pas dissociables de 
leur inscription dans une œuvre. Elles n'existent que prises dans une histoire et 
une narration, dans un texte et ses entours. Bien plus, elles sont en fait 
subordonnées à cet environnement puisque c'est lui qui les fait exister, qui permet 
les occurrences d'un équivalent du "nom auctorial". En un mot, le paramètre 
onomastique du protocole nominal est lui-même dépendant d'un paramètre 
contextuel, qui est constitué de l'emplacement, des variations, de la fréquence, de 
la situation des occurrences du nom propre (de son altération ou de son substitut) 
d'auteur. Tout ce contexte va déterminer la perception du lecteur de façon 
décisive. 

 Tentons, un parallèle avec un texte romanesque pour éclairer l'importance 
de ce paramètre contextuel. Pour étudier la figure de Mme de Rénal dans Le 
Rouge et le Noir. il faut bien sûr s'attarder sur son nom puisqu'un personnage c'est 
essentiellement, on l'a vu, un nom propre autour duquel s'articulent des prédicats 
et des fonctions. Mais cet examen ne peut se réduire à isoler ce nom pour en 
chercher les sources possibles, les équivalents littéraires éventuels, les sèmes 
(d'appartenance à une classe sociale par exemple) qu'il véhicule, les connotations 
qu'il peut suggérer. Il faut aussi chercher comment il est employé dans ce romans 
par quels appellatifs il se monnaye, quels sont ses substituts etc. Faute de cette 
recherche contextuelle, on manquerait par exemple ce trait essentiel, bien observé 
par José Cabanis, même si c'est en termes psychologisants : 

"Une nuance à peine perceptible, un certain silence 
même, peuvent révéler l'essentiel d'un personnage. Madame 
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de Rénal : elle est toujours désignée de la sorte. Le prénom 
qu'elle portait, nul ne s'avance jusqu'à le prononcer. On 
devine cette réserve un peu triste qu'elle ne perdait jamais, 
on comprend le respect qu'elle inspirait et pourquoi Julien lui 
revient pour mourir. Une des clefs du livre" (Cabanis, 1964, 
pp. 251-252). 

Au reste, ce contexte est important parce que, comme on l'a noté, certains 
cas d'homonymie indirecte supposent pour fonctionner que le lecteur puisse établir 
de lui-même certaines médiations, qu'il dispose de connaissances nécessaires 
pour comprendre une transformation ou une substitution onomastiques. Or, seule 
l'étude de ce paramètre contextuel va permettre de comprendre comment un 
écrivain pela fournir à ses lecteurs ces indications. 

Enfin, on va voir que par certains procédés contextuels, un auteur peut 
compliquer ses rapports avec son homonyme fictif, troubler passablement son 
identification avec l'un de ses personnages. En jouant sur le contexte du protocole 
nominal, un écrivain peut non seulement moduler le sens de son identité, mais se 
forger une identité indécise; ambiguë ou contradictoire. 

Il s'agit par conséquent de considérer l'identification fictionnelle dans son 
effectuation, dans son mouvement et plus seulement dans son résultat, dans son 
produit formel. Pour ce faire, il faut envisager le r81e du contexte paratextuel, puis 
du contexte textuel, dans la constitution du protocole nominal. 

A) contexte paratextuel (I) : l’épitexte 

Une œuvre littéraire n'est pas faite seulement d'un texte. Elle est constituée 
aussi d'un ensemble de composants qui va du titre à une exégèse privée ou 
publique, en passant par la préface ou le prière d'insérer. Depuis les travaux 
décisifs de Genette sur ce domaine, on appelle cet ensemble le "paratexte" 
(Genette, 1982, p. 9). Tous les éléments qui le composent sont, à des titres 
variables, déterminants pour l'orientation de la lecture d'une œuvre. 

 Dans cet ensemble, il faut distinguer ce qui appartient aux marges de 
l’œuvre et ce qui est plutôt un prolongement de l’œuvre : toutes les déclarations, 
commentaires ou mises au point dont elle peut être l'objet par l'écrivain lui-même. 
Dans la terminologie de Genette, il s'agit d'une part du "péritexte", d'autre part de 
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"l'épitexte" (Genette, 1987). Ces deux aspects du paratexte ne vont pas avoir la 
même importance pour notre paramètre contextuel. Par sa situation particulière, 
l'épitexte ne peut jouer qu'un rôle minime. Coupé en quelque sorte du livre, 
excentrique à son système d'énonciation, il ne peut agir réellement dans la 
constitution d'une identification fictionnelle. Par contre, il peut remplir une fonction 
d'emphase qui n'est pas négligeable. Un écrivain peut ainsi attirer l'attention du 
lecteur, dans son Journal ou dans un entretien, sur le fait que le personnage qui 
porte son nom est bien un double fictif de lui-même. S'il a transformé son nom ou 
utilisé un substitut, il peut expliquer le mécanisme de ce change , S'il a mis en 
œuvre plusieurs formes de fiction de soi, il peut les différencier et éclairer ces 
différences. A l'inverse, l'écrivain peut insister sur le fait qu'il n'a donné que son 
identité à son homonyme, qu'il ne s'agit pas de sa personne réelle, qu'il n'a pas 
voulu faire œuvre autobiographique. Ce type d'indications relèvera alors du 
discours d'escorte de l'écrivain sur son travail autofictif, sur la nature et les effets 
de cette mise en scène fictionnelle de soi. Le Journal de Gombrowicz présente par 
endroits quelques aperçus de cet ordre que l'on ne manquera pas de citer quand 
l'occasion se présentera - mais ils sont allusifs et rares. Dans l'ensemble, cette 
fonction d'emphase du péritexte est peu exploitée. En l'absence d'une tradition 
autofictive, on pouvait s'y attendre. 

Reste que l'on peut se demander si, à défaut de l'établir, l’épitexte ne peut 
dévoiler une fictionnalisation de soi, révéler les traits cachés d'un protocole 
nominal. On aurait alors affaire à une autofiction à effet retardé, qui se 
rapprocherait de l'identification chiffrée vue dans la section précédente. On peut 
ainsi imaginer le cas d'un écrivain révélant après coup la signification d’indices qui 
permettent de l'identifier dans une fiction. Un tel cas est possible, mais il faut être 
très prudent avec ce genre de déclaration. Pour que l'on ait réellement un tel cas, il 
faudrait une formulation sans équivoque et explicitant le fonctionnement du 
déguisement ayant permis cette fictionnalisation celée. On ne confondra pas, en 
particulier, ce type de révélation avec les déclarations du type "Mme Bovary, c'est 
moi" que l'on trouve chez Flaubert bien sûr, mais aussi chez Hugo, Gogol, 
Fitzerald etc. 

Cette phrase si célèbre de Flaubert est une confidence orale de seconde 
main, rapportée par Descharmes : 
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"Une personne qui a connu très intimement Mlle Amélie 
Bosquet, la correspondante de Flaubert, me racontait 
dernièrement que , Mlle bosquet ayant demandé au 
romancier d'où il avait tiré le personnage de Madame Bovary, 
il aurait répondu très nettement et plusieurs fois répété 'Mme 
Bovary, c'est moi ! - D'après moi." (Descharmes, 1909, p. 
103). 

Faut-il prendre cette déclaration à la lettre ? Peut-on penser que Flaubert ait 
voulu se travestir en femme dans ce roman des "Mœurs de province" ? Citée hors 
de son contexte, amputée de ses derniers mots, la phrase de Flaubert est 
ambiguë. Elle peut en effet suggérer que Flaubert voulait que l'on découvre sa 
personnalité sous le masque de cette héroïne que l'on comprenne qu'Emma 
Bovary était son double. Mais rétablie dans son contexte et dans son intégralité, 
elle est sans équivoque : "Mme Bovary, c'est moi ! - D'après moi". A la question du 
modèle de Mme Bovary, Flaubert répond que la source est essentiellement 
lui-même, qu'il s'est inspiré de ses tourments et de son incapacité à vivre la réalité 
pour élaborer le caractère de cette héroïne. C'est là établir une filiation entre "le 
bovarysme" et son propre dégoût de l'existence ; c'est dire qu'il avait mis beaucoup 
de lui-même dans ce personnage ; mais ce n'est pas s'identifier à Emma Bovary, 
inviter le lecteur à voir dans ce personnage un autoportrait déguisé. 

Tout romancier tire de la multitude des êtres virtuels qu'il y a en lui (comme 
du réel et des ressources de l'écriture) de quoi nourrir ses personnages. Parfois, il 
reconnaît ses filiations, cette paternité, dans des déclarations où il se situe par 
rapport à ses personnages. Mais il ne s'agit pas là d'une identification, de 
l'établissement d'un protocole nominal d'autofiction. Davantage, il arrive aussi 
qu'un écrivain désigne dans son œuvre un ou plusieurs porte-parole, un 
personnage dont il se sent très proche, qui exprime le plus fidèlement sa vision du 
monde. Ainsi Forster, en réponse à la question d'un journaliste : 

"Int. : Certains de vos personnages ne vous 
représentent-ils pas un peu ? Forster : Rickie plus que tout 
autre. Philip aussi. Et Cecil (...) a quelque chose de Philip" 
(Forster, 1967, p. 64). 

En évoquant ces personnages de The longest journey, de Were the Angels 
Fear to Tread et de A room with view, Forster indique que ceux dont il se sent le 
plus complice, gui expriment le mieux sa "philosophie" de l'existence. En un mot, il 

79 



  

désigne ses représentants implicites, ses portes-paroles dans ses fictions. De 
telles indications épitextuelles sont toujours utiles pour la critique d'un auteur. Elles 
permettent de comprendre le sens qu'il donnait à ses œuvres. Mais il n'est pas 
possible d'en faire le support d'un protocole nominal. De tels personnages ne 
constituent pas des fictionnalisations de leur auteur. 

D'une façon générale, il convient donc d'être très circonspect avec les 
formules épitextuelles du type "X, c'est moi". Le plus souvent, il ne s'agit que de 
désigner une source ou / et un porte-parole. Si l’on prenait de telles déclarations à 
la lettre, une grande partie de la littérature moderne deviendrait autofictive, ce qui 
serait confondre source subjective, signification et fictionnalisation. 

B) Contexte paratextuel (II) : Le péritexte 

Par contraste avec l’épitexte, le péritexte va se révéler très efficace pour la 
constitution d’un protocole nominal. Rappelons que ce terme désigne, comme 
l’écrit Genette, tout ce qui se trouve "autour du texte, dans l’espace même du 
volume comme les titres de chapitres ou certaines notes"(Genette, 1987, p. 10). 
Tous ces éléments péritextuels ont un effet beaucoup plus marquant pour le 
lecteur car ils sont directement attachés au texte, sont organiquement liés à 
l’œuvre. Loin d’être une gêne, leur présence périphérique leur permet de participer 
au dédoublement de l’auteur par des voies très variées et pour des effets plus 
économiques que ceux permis par le contexte textuel. Leur contribution au 
protocole nominal peut être double : ces éléments péritextuels peuvent, d’une part, 
fournir les médiations nécessaires au lecteur pour distinguer les homonymies 
indirectes, établies par les substituts étudiés précédemment ; ils vont permettre, 
par ailleurs, d’établir par eux-même de nouvelles formes d’homonymie indirectes. 

 1. Le péritexte, source d’informations. 

Dans la section précédente, on a vu des formes d'homonymie indirecte (par 
substituts livresques ou onomastiques) qui ne pouvaient fonctionner que sous la 
condition que le lecteur dispose des informations nécessaires pour opérer ces 
substitutions. C'est le moment d'examiner par quelles voies l'auteur peut fournir 
ces informations. 
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Un écrivain peut certes donner ces indications dans le corps de son texte, 
mais c'est là une façon peu élégante et peu sûre de procéder. Peu élégante car il 
enlève ainsi au lecteur le plaisir de les découvrir par lui-même ; peu sûre car le 
lecteur peut mettre en doute ces informations qui sont données dans un texte qui, 
après tout, est une fiction. Il est plus avantageux, par conséquent, de confier ces 
informations au péritexte qui surplombe le texte et paraît, à tort ou à raison, plus 
réel, doté d'un statut de vérité plus consistant qu’une fiction. On trouvera donc le 
plus souvent ces médiations dans le péritexte et plus précisément dans le péritexte 
d'auteur, pris en charge par l'écrivain lui-même. 

Une bonne illustration de cette efficacité du péritexte est la "Préface" de 
L'Écrivain de Strindberg. Dans ce volet d’un vaste ensemble à finalité 
autobiographique, August Strindberg met en scène un écrivain, "Jean", qui relate 
une existence tourmentée et s'attribue la paternité de la plupart des œuvres de son 
créateur. Écrit selon Strindberg en 1886, le texte resta inédit jusqu'en 1909, date 
où il fut publié précédé d'une préface dont la rédaction est contemporaine de cette 
publication. Cette préface assez longue consiste essentiellement en une 
énumération chronologique de toutes les œuvres de Strindberg, assortie d'un bref 
commentaire. Strindberg explique qu'il a publié cette notice pour relativiser la 
signification de ce texte, pour le replacer dans l'ensemble de son œuvre, où il ne 
représente qu' une étape et afin qu'on ne le prenne pas pour des mémoires ou des 
confessions. Cette préface devait donc surtout fournir un contre-point au 
développement de l'écrivain "Jean" sur les sources, le contexte et la fortune des 
livres (de son créateur) qu'il s’attribuait, développement qui constitue une bonne 
partie de ce texte. 

Reste qu'aujourd'hui et pour le public français (qui ne connaît guère cet 
écrivain suédois), cette préface remplit aussi une autre fonction : elle permet de 
comprendre que "Jean" est un double de Strindberg lui-même. Cette préface 
remplit ainsi deux fonctions presque contradictoires. Elle donne au lecteur un 
récapitulatif bibliographique qui fait qu'indirectement ce personnage fictif d'écrivain 
est aussi un homonyme de Strindberg. Mais elle permet aussi de limiter cette 
identification, et de restreindre la valeur des propos de ce personnage. Ce procédé 
permet ainsi une identification à la fois indirecte et partielle. Strindberg peut publier 
un bilan ancien qu'il fît sur lui-même et se démarquer de ce passé qu'il estime 
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"expié et rayé du Grand Livre" ; prendre ses distances avec une personnalité qui, à 
la date où il publie L’Écrivain, lui est "aussi étrangère" que "peu sympathique" et 
qu'il estime avoir tuée en 1898, lors d'une "grande crise vers la cinquantième 
année". On retrouve ainsi chez Strindberg un des rôles possibles de la 
fictionnalisation de soi, déjà entrevu chez Cendrars avec Moganni Nameh : le 
"roman de mise au point". 

Les informations fournies par le péritexte n'ont, toutefois, pas besoin d'être 
aussi abondantes pour joues un rôle important. Elles peuvent, aussi bien, être 
minimales comme le montre l'exemple d'André-la-Poisse d'Abram Terz. Pour saisir 
tout le sel de ce petit récit fantastique, il faut savoir que le nom du personnage 
principal est en réalité le nom véritable de cet écrivain russe et qu’Abram Terz n'est 
qu’un pseudonyme, adopté pour pouvoir publier en Occident, quand il vivait encore 
en Union Soviétique. Le livre se charge de fournir cet élément par un nom d'auteur 
double, une "signature'' bicéphale. Suri la couverture et sur la page de titre, on 
peut lire ainsi : "Abram Tertz (André Siniavski)", le second anthroponyme étant 
l’"onyme" de cet écrivain. Le péritexte éditorial explicite bien sûr cette indication, 
mais celle-ci constitue une médiation suffisante pour que le lecteur puisse 
construire une homonymie entre l'auteur Tertz et le personnage Siniavski. 

Parmi ces éléments péritextuels qui peuvent permettre une identification 
fictionnelle, il faut être attentif au fait qu'ils peuvent parfois appartenir à un péritexte 
apparemment allographe, se présenter sous la forme d'un péritexte éditorial. Il ne 
faut pas oublier que cette distinction entre le péritexte d'auteur et le péritexte 
éditorial est mobile, que l'auteur peut toujours investir des lieux du livre d’habitude 
réservés à l'éditeur et qui sont sous sa responsabilité, Comme l'a souvent rappelé 
Butor, un livre ce n'est pas seulement un manuscrit, c'est aussi une publication 
(Butor, 1979, p. 29). La forme et la matérialité de celle-ci laissent rarement 
indifférent un auteur car elles mettent en jeu son image et sa circulation. Certes, 
les écrivains n'ont pas beaucoup d’influence sur la publication de leurs livres, sauf 
s'ils sont aussi éditeur et imprimeur comme pouvait l'être Restif par exemple. Mais 
ils peuvent agir sur certains messages éditoriaux imprimés sur leur livre, pour les 
mettre au service de leur texte. 

82 



  

Prenons le cas de la liste des œuvres "du même auteur" qui se trouve le 
plus souvent au début de l'ouvrage, face à la page de titre, même si parfois elle 
peut être imprimée sur le dos ou sur un rabat de couverture. Un écrivain ne peut 
être insouciant de cet élément péritextuel, comme en témoigne ce passage d’une 
lettre de R.L. Stevenson à Sidney Colvin, à propos de la publication de L'Émigrant 
amateur, en décembre 1879 : 

"Quoi qu'on fasse côté publication sous forme de livre, ne 
pas oublier deux choses : un, il faut absolument que j'aie 
droit à une avance, et deux, je tiens à ce qu'on fasse de la 
réclame pour tous mes livres (comme il est d'usage en 
France : en face de la page de titre). Je sais, par expérience 
personnelle, que pour ce qui est des acheteurs... il n'y a rien 
de mieux pour l'auteur !" (Stevenson, 1879, p. 257). 

Quand il écrit cette lettre, Stevenson a déjà à son actif deux récits de 
voyage : Un Voyage dans les terres et Voyage avec un âne à travers les 
Cévennes. Il veut rappeler leur existence pour des raisons qui sont d'abord, bien 
sûr, commerciales, le succès d'un nouveau livre relançant souvent la vente 
d'ouvrages plus anciens du même auteur. Mais il ne faudrait pas s'arrêter à cet 
aspect commercial, même si c'est lui que Stevenson met en avant. Par le rappel 
de ses titres, Stevenson voulait donner plus d'étoffe à son nom, faire le lien avec 
ces deux précédentes relations de voyages dont l'ironie critique lui avait apporté un 
succès d'estime et l'avait introduit dans les milieux littéraires londoniens. Bref, il 
voulait qu'on le prenne pour un véritable écrivain, avec un style propre, pas 
seulement pour le signataire d'un ouvrage relatant une incursion dans le Nouveau 
Monde. 

Pour le public et la moyenne des lecteurs, un auteur c'est avant tout une 
liste de titres d'ouvrages, qui dessine un type d'écrivain et un style d’œuvre. La 
plupart du temps, le lecteur n'a pas d'autres informations pour se faire une idée 
d'un livre. On objectera qu'aujourd'hui, avec les médias audiovisuels, cette 
situation est en train de changer ; mais ce n'est vrai que pour un petit nombre 
d'auteurs, les plus populaires, quelles que soient les raisons de cette popularité. 
Pour les autres, leurs visages se réduisent à des descriptions définies : "L'auteur 
de...". D'où l'intérêt, pour un écrivain, d'utiliser toutes les ressources de cette liste 
"du même auteur". Par les limitations qu'il impose (en omettant de recenser des 
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ouvrages de jeunesse ou faits sur commande), par les anticipations qu'il formule 
(en recensant des livres en préparation, môme si leur publication n'est qu'un désir) 
ou par les classifications qu'il met en place (en divisant ses ouvrages selon les 
catégories génériques de, son choix) un écrivain peut ainsi moduler son image de 
façon très variable. Il est très instructif de suivre chez un auteur les fluctuations de 
cette liste d'un livre à l'autre : on obtient ainsi la courbe de ses repentirs, de ses 
projets et du relief qu'il donne à son œuvre. 

Pour revenir au problème de l'identification fictionnelle par la médiation du 
péritexte, il est manifeste que cette liste "du même auteur" va en être un lieu 
privilégié, pour les écrivains qui veulent se mettre en scène par le biais de 
substituts livresques ou onomastiques. Ce n'est pas le seul utilisable : le prière 
d'insérer, une note, peuvent remplir une fonction similaire ; mais c'est bien 
évidemment le plus pratique et le plus élégant. 

2. Le péritexte, moyen d'identification. 

Jusqu'à présent, les exemples étudiés ne donnaient qu'un rôle subalterne 
au péritexte dans la constitution d'une homonymie indirecte. Dans les cas 
envisagés, le péritexte ne remplissait qu'une fonction annexe pour l'élaboration 
d'une identification fictionnelle. Il reste à voir comment le péritexte peut être par lui 
-même le moyen d'un telle identification ; comment il peut être non plus un 
adjugent, mais le support principal de la mise au point du protocole nominal. Et un 
support d'autant plus précieux que, par son existence périphérique, le péritexte 
autorise, au même titre que les substituts livresques ou onomastiques, des 
identifications par la bande qui permettent des effets très variés. 

Il faut rappeler, en effet, que par définition le péritexte existe et agit à la 
périphérie du texte, sur ses marges ou ses entours. Doté d'une réalité sui generis, 
"mixte de dehors et de dedans (...) mixte qui n'est pas un mélange ou une 
demi-mesure (...) dehors qui est appelé au-dedans du dedans pour le constituer en 
dedans" (Derrida, 1978, p. 74), le péritexte a ce privilège presque exorbitant d'être 
à l’œuvre, sans être de l'œuvre ni hors d'œuvre.  Autrement dit, le péritexte influe 
sur le texte in absentia,  associativement, de façon paradigmatique, par des 
indications qui prennent en écharpe la continuité textuelle. C'est toute la différence 
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avec le contexte textuel qui n'a d'impact que linéairement et in praesentia. Cette 
position excentrique du péritexte permet des procédés et des effets de 
surimpression que le texte rend difficilement possible, sinon à mettre en cause son 
intelligibilité et sa cohérence. En fonctionnant selon un axe vertical, en venant 
s'associer de l'extérieur au texte, les indications péritextuelles vont permettre, 
comme les substituts vus plus haut, des effets inattendus de suppléance et de 
surdétermination dans la constitution du protocole nominal. Presque tous les 
éléments péritextuels peuvent produire de tels effets. La démonstration serait, 
certes, fastidieuse. Par contre, il est sans doute utile d'expliciter la nature des 
effets créés par les composants péritextuels. On va  retrouver les fonctions que 
remplissaient les substituts livresques : fonctions de surcharge, de compensation 
et de surdétermination. 

III. 2. 1. Fonction de surcharge. 

Cette fonction va de soi et ne risque guère de provoquer de surprises 
puisque le péritexte n'a encore qu'un rôle subalterne dans la réalisation d'une 
identification fictionnelle. Comme les substituts livresques, le péritexte renforce 
alors une identification opérée dans le texte. Selon leur position dans le livre, ses 
éléments ont une valeur cataphorique ou anaphorique par rapport au protocole 
nominal : le péritexte liminaire annonce ce protocole, tandis que le péritexte central 
ou terminal le confirme. 

Plus surprenant par contre, est le fait que les éléments péritextuels les plus 
inattendus sont en mesure d'apporter une telle contribution. C'est le cas, par 
exemple, du titre dont la capacité à participer à une identification fictionnelle n'est à 
priori pas évidente. Plusieurs œuvres permettent de vérifier cette compétence 
titulaire. Monsieur Nicolas, Léon Bloy devant les cochons, Il était une fois Jean 
Cayrol, Christopher et son monde, Bonjour, Monsieur Courtot autant de titres 
curieux où l'écrivain a intégré à l'énoncé titulaire son patronyme et/ou son prénom. 
Il ne faut pas confondre ce procédé avec une pratique éditoriale antérieure au XXe 
siècle et qui consistait à mettre le nom de l'auteur non pas avant le titre et détaché 
de son énoncé, mais après lui et en l'intégrant à l'ensemble titulaire (titre, second 
titre, indication générique) ; ainsi, Tess d'Uberville : une femme pure', fidèlement 
présentée far Thomas Hardy ou Post-scriptum final non scientifique aux Miettes 

85 



  

philosophiques, composition mimico-pathético-dialectique, apport existentiel par 
Johannes Climacus. Les ouvrages de Restif, de Bloy, de Cayrol ou d'Isherwood ne 
relèvent pas de la fabulation, mais du registre intime (autobiographie, essais, 
souvenirs, polémique). Ils sont, malgré tout, à même de montrer qu'un protocole 
nominal peut être mis en place dès l'intitulé. Avant même que le livre soit ouvert, 
une telle formulation titulaire expose au lecteur l'identité commune du sujet de 
l'énoncé et du sujet de l'énonciation, établissant ainsi un protocole nominal, 
souvent réactualisé par la suite, qui place le lecteur dans une attente définie. Aussi 
bien, peut-on imaginer une œuvre où le titre ferait davantage et constituerait à lui 
seul le protocole nominal, où le lecteur n'identifierait la figure auctoriale par sa seu-
le existence : Flaubert écrivant un récit dont le narrateur-personnage serait 
anonyme, mais qui porterait comme titre Vie de Gustave. 

 II. 2. 2. Fonction de compensation 

Cette dernière coquecigrue permet de faire la transition avec une fonction 
par laquelle, tout comme les substituts livresques, le péritexte autorise le cumul de 
l'anonymat et de l'identification. On a vu que ces substituts pouvaient apporter une 
identité relative à un personnage anonyme et ainsi réaliser une homonymie 
partielle entre l'écrivain et son héros. Ce procédé trouve sa réalisation la plus 
frappante avec le péritexte. Par son mode de présence périphérique, excentré, le 
péritexte permet un régime d’identité absolument duel, un régime où la figure 
auctoriale est à la fois sans nom et doté d'un état-civil, indéterminée et pourtant 
identifiable. Pour des motifs très variés, un écrivain peut en effet vouloir conjuguer 
l'anonymat de son héros et la possibilité de 1e confondre avec lui-même. Dans 
cette perspective, le statut marginal du péritexte va se montrer infiniment précieux. 

Deux œuvres illustrent de façon exemplaire cette capacité fonctionnelle du 
péritexte. Ils présentent de surcroît l'intérêt de faire appel à deux formes 
péritextuelles distinctes et de réaliser ce procédé pour des raisons différentes, 
thématiques dans le premier cas et formelles dans l'autre. 

Dans Le Pays sous l'écorce de Jacques Lacarrière, le dispositif a pour 
raison d’être un impératif thématique. Ce roman est une sorte de Livre des 
métamorphoses, titre auquel avait pensé La carrière. Homme parmi les hommes, 
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le narrateur, se glisse par une belle soirée d'été sous l'écorce d'un platane et se 
retrouve transformé en criquet. Cette première mutation est suivie de beaucoup 
d'autres : on le retrouve en "apprentigrue", en "presque-loir", en "demi-acridien" 
etc., Ces mutations ne réussissent jamais totalement, cette impossibilité à quitter 
réellement sa peau donnant son sens à ce récit merveilleux. Elles permettent 
toutefois au héros de connaître de l'intérieur cet univers luxuriant qu'est le 
microcosme d'une prairie, d'éprouver par lui-même les sensations et les émois de 
la plupart des formes d'existence animale. 

Au cours de ce parcours initiatique, le narrateur découvre que le monde 
animal est un "Pays sans nom". Dans cet univers, les individus ne comptent pas, 
n'existent pas pour eux-mêmes et par conséquent n'ont pas d'identité ni de nom 
propre : 

"Anonyme. Sans nom. Il existe des mots dans la plupart 
des langues pour nommer justement ce qui n'a pas de nom. 
Quidam. Un tel. On. Mais quand, chez les hominiens, je me 
dis Un tel ou Quidam, je me nomme en quelque façon et cela 
pourrait m'être un nom. Je pourrais m'appeler Personne par 
exemple. Le véritable anonymat n'existe pas chez les 
humains. Mais ici, je peux vous le dire, il existe, il se meut, il 
frétille et il fraie, le grand ON anonyme des eaux. Il est foule, 
il est houle d'écailles, il est corps distinct des flots, il est 
milliers de tètes, d'yeux, de branchies, de nageoires 
identiques, il est reproduction et multiplication de l'UN comme 
de l'ON (ces deux notions se confondants chez les sardines), 
il est absence, vacuité, néant argenté de la mer" (Lacarrière, 
1980a, p. 115, nous soulignons). 

Ayant quitté la condition hominienne, le narrateur est bien sir lui aussi 
anonyme. A aucun moment le récit ne dévoile l'identité de son héros, il est "sans 
nom" comme la totalité des autres protagonistes qui ne sont désignés que par des 
noms d'espèces. C'est là une conséquence logique de la thématique de ce texte ; 
ce n'est même pas inattendu puisque de nombreux romans à la première personne 
présentent un narrateur anonyme. Lacarrière a toutefois ajouté un élément 
inhabituel à cette forme narrative si commune. Il a voulu que le sujet de ces 
métamorphoses soit identifié à lui-même, il a désiré ne faire qu'un symboliquement 
avec le narrateur-héros de son récit et assumer en son nom ce cheminement 
iniatique. Cette volonté est très nette dans les interviews qu'il a accordées à la 
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presse écrite ou audiovisuelle lors de la parution de son livre (Lacarrière, 1880 b). 
Tout en le présentant comme un "voyage dans l'imaginaire", un "conte" dans la 
lignée de Lewis Carroll, il a pris soin d'assumer l'identité de son personnage, de se 
déclarer le héros de ce récit merveilleux. Les journalistes et certains libraires se 
sont prêtés de bonne grâce à ce jeu. (A l'époque, une librairie parisienne avait 
organisé une de ses vitrines autour du livre : on y voyait, entre autres, des 
montages photographiques qui représentaient Lacarrière à l'échelle du "pays sous 
l'écorce", en compagnie de certains de ses animaux etc.). 

Ce double langage ne présentait pas de difficulté au niveau métatextuel, au 
niveau d'un auto-commentaire. Par contre, il était presque impossible à tenir au 
niveau du livre lui-même puisqu'il fallait à la fois que le narrateur n'ait pas de nom 
et que pourtant l'on sache qu'il s'agissait de Lacarrière lui-même. Comment 
satisfaire à des exigences aussi contradictoires ? C'est dans de tels cas que la 
dénivellation entre le péritexte et le texte se révèle précieuse. L'écart entre ces 
deux niveaux du livre, et leur relative autonomie.permet de mettre en place un 
discours hybride, voire contradictoire. Lacarrière pouvait ainsi dévoiler que le 
narrateur-héros de son récit était lui-même dans une préface ; et maintenir 
l'anonymat de son personnage dans son texte, comme l'exige la thématique de 
l'univers animal où il se meut. C'est à peu près ce que l'auteur du Pays sous 
l'écorce a fait, mais en choisissant un procédé plus subtil, plus oblique. En réalité, 
c'est par des "notes en bas de page" que le lecteur est invité à voir sous le sujet de 
ces métamorphoses Lacarrière lui-même. 

Le Pays sous l'écorce contient en effet plusieurs notes auctoriales, et 
savoureuses, portant sur les particularités du "langage animal", sur les systèmes 
de communication des espèces animales rencontrées par le 
personnage-narrateur. Ce sont autant de mises au point sur les messages des 
arthropodes, des arachnides etc., reproduits dans le roman et auxquels le héros 
tente de répondre. Le registre de ces notes est parfois impersonnel, l'auteur 
adoptant alors l'objectivité d'un entomologiste pour décrire le message d'un criquet 
ou d'un grillon (pp. 34, 140). Mais le plus souvent, il s'agit d'un registre personnel, 
qui s'aligne sur le régime d'énonciation du narrateur-héros (pp. 140, 163, 164). 
Ainsi dans cette note, où l'auteur traduit le passage métaphorique communiqué ("'- 
Qu… t…n…d…vou…ur…oir…t…i…e…?") par son narrateur à une Epeire : 
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 "Je tente ici malgré tout de retranscrire les vides et les 
silences dus à l'impossibilité d'exprimer avec quatre 
membres un langage et une partition conçus pour huit pattes 
et pour deux pédipalpesv En ce qui me concerne, je me suis 
appliqué et contorsionné de mon mieux mais je ne suis 
nullement certain d'avoir toujours dansé exactement ce que 
je voulais dire Aussi indiquerais-je en note la phrase exacte 
que je désirais exprimer. En l'occurrence ici : 
Qu'attendez-vous sur votre toile ?" (p. 163). 

Comme on peut le constater,cette note présente la particularité de ne pas 
se démarquer du régime d'énonciation du texte. Elle se donne comme une 
énonciation du narrateur-héros, bien qu'elle se déploie dans un lieu qui est 
ordinairement le domaine réservé de l'auteur. Dès lors, cette note permet 
d'identifier sans équivoque l'auteur au narrateur de ce récit. Certes, elle trouble la 
cohérence de la fiction qui se doit habituellement d'ignorer son producteur, mais 
pour s'ajuster exactement à l'énonciation du narrateur. Il en est de même des 
autres notes "personnelles" du Pays sous l'écorce y par leur énonciation, elles 
viennent s'aligner sur le texte et font que l'énonciation de ce dernier est finalement 
pris en charge par l'auteur. En l'absence d'une solution de continuité entre le texte 
et les notes du péritexte, le lecteur suture spontanément ces deux plans, de 
manière à confondre Lacarrière et l'hominien "bestialisé". Cette identification est 
indirecte, passe par la médiation du péritexte, mais son efficace est indiscutable. 
On retrouve avec cet exemple une nouvelle forme d'homonymie indirecte, non plus 
par un substitut, mais par une procédure péritextuelle. Lacarrière peut ainsi 
conjuguer, dans Le Pays sous l'écorce, l'anonymat de son narrateur-personnage, 
appelé par la spécificité de la diégése et son implication actoriale dans le texte. 

L'Eubage de Blaise Cendrars montre le même mécanisme d'identification 
péritextuelle, mais commandé par un impératif formel et réalisé par une forme 
péritextuelle peu susceptible, en apparence, de remplir une telle fonction :la 
dédicace. Rappelons que ce petit texte peu connu du grand public est le résultat 
d'une commande du mécène-couturier Jacques Doucet, vers 1917. Cendrars a 
relaté à plusieurs reprises (dans L'Homme foudroyé, La Main coupée, Le 
Lotissement du ciel), sans craindre d'en rajouter ni de se mettre en valeur, les 
conditions dans lesquelles ce petit ouvrage a été composé. Cette origine en 
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quelque sorte "alimentaire" n'enlève rien à la densité poétique de ce récit, sans 
néanmoins lever le mystère qui l'habite. 

Tel qu'il se présente dans sa version finale, publié par Cendrars Au Sans 
Pareil en 1926, c'est un  ouvrage divisé en douze chapitres, eux-mêmes très brefs. 
En plus de leur titre, chacun de ces chapitres porte un second intitulé, qui reproduit 
un des douze mois de l'année, de mars à février, suivant l'ordre des constellations 
du Zodiaque. Cette division chronologique donne à ce texte l'allure d'un journal 
intime ou d'un journal de bord. De fait, ce texte est la relation à la première 
personne d'un voyage interstellaire d'un an, qui ccmmence avec le départ du 
"navire" spatial et s'achève avec son retour en catastrophe dans l'atmosphère 
terrestre. L'essentiel de cette relation est fait de la description de l'espace sidéral 
traversé, du récit des événements qui ponctuent cette exploration (une chasse au 
papillon géant, la visite d'un canon qui renferme les "plus beaux blés de lumière" 
ou l'hibernage du vaisseau) et d'un certain nombre de réflexions tenues par le 
diariste sur la nature de l'univers, la vie ou les limites de la connaissance humaine. 
Ainsi résumé, le livre semble s'inscrire dans une tradition familière, qui remonte au 
moins à Cyrano de Bergerac : le récit de voyage extraordinaire qui mile l'aventure, 
"le pittoresque du ciel", l'érudition pseudoscientifique et la réflexion philosophique. 
Pourtant, seule la matière de ce récit fait écho à cette tradition. Cendrars 
emprunte, par exemple, à L'Astronomie populaire de Flammarion des notations, 
des motifs ou des idées qui vont dans le sens de cette filiation (Bozon-Scalzitti, 
1977, pP. 19-28). Mais c'est pour les utiliser de façon inédite et pour le moins 
imprévisible. En réalité, il semble multiplier à plaisir les obstacles à une telle 
classification, paraît tout faire pour dérouter le lecteur, lui enlever tous les repères 
qui permettraient d'intégrer ce texte dans une généalogie littéraire familière. On est 
devant un récit atypique et cette étrangeté est rarement interrogée comme telle. 
Elle paraît pourtant résulter d'une stratégie délibérée qui consiste à marier des 
procédés d'écriture venus d'horizons différents et parfois contradictoires. Le 
principe de cette démarche est de mettre en route un "genre" narratif assez 
conventionnel (le récit de voyage extraordinaire) puis de tout faire pour le décevoir, 
le contrecarrer, le mettre en déroute et le transgresser de l'intérieur AM du texte, 
tant au niveau narratif qu'au niveau diégitique, stylistique ou péritextuel. 
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Relavons quelques-uns des appareillements contradictoires qui font de ce 
récit un texte inclassable : 

a) la manière dont le narrateur relate ce voyage, tout d'abord, semble 
élaboréI.-pour miner ce qui est traditionnellement l'allure narrative. Discontinue, 
morcelée, la narration empêche le lecteur de suivre ce texte comme une histoire.  
Si la forme du journal commande un tel éparpillement, celle-ci est poussée à 
l'extreme, rien n'est fait pour retenir ses effets négatifs comme c'est souvent le cas 
avec le rcme.njournal (Oura, 1987). On a lé sentiment d'être face à une série de 
tableaux, de séquences, de fragments, comme dans le scénario La Fin du Monde 
qui date de la mère époque. Plus que le récit suivi d'une aventure spatiale, c’est 
des fragments, des lambeaux de récit que l'on a l'impression de lire, Si le texte 
présente tout de même une certaine continuité, une progression relative, c'est avec 
des lacunes et des manques qui font que le lecteur ne possède ni les tenants ni les 
aboutissants de cette aventure. A plusieurs reprises, le narrateur suggère d'ailleurs 
que ce voyage n'est qu'imaginaire, qu'il s'agit d'une exploration intérieure. 

b) L'histoire, ensuite, est conduite de façon à ce que le lecteur n'y adhère 
pas. L'aspect onirique de la narration trouve son pendant dans le caractère 
invraisemblable des paysages et des actions décrites. Loin de chercher à donner 
une quelconque crédibilité à son récit, Cendrars peuple la carte du ciel d'une faune 
et d'une flore extravagantes. L'espace sidéral se trouve ainsi doté de serpents qui 
se nourrissent de soleils, d'astres qui s'ébattent comme de jeunes lionceaux, de 
papillons géants dont les flancs renferment les signes du zodiaque ou d'une "taupe 
ocellée comme un paon". Cet irréalisme est soutenu par l'indétermination des 
coordonnées spatio-temporelles (absence de datation réelle, d'itinéraire précis) et 
des conditions matérielles de ce voyage. Il n'est pas jusqu'à l'équipage qui ne 
paraisse irréel, tant aucun individu ne s'en détache, tant il n'est qu'une masse 
indifférenciée aux réactions identiques. Enfin si le narrateur et héros est bien 
individus il demeure anonyme, sans nom, simple support d'une figure symbolique : 
l'Eubage. 

c) L'écriture, enfin, loin de seconder le récit, paraît s'ingénier à le ralentir ou 
à l'immobiliser dans de longs passages descriptifs. Quand ce ne sont pas des 
ciapilres entiers (chap. 3, 4, 5) qui sont consacrés à décrire le firmament, c'est un 
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épisode qui se clôt par une énumération (ch. 5, 6) par laquelle le texte semble 
vouloir épuiser les merveilles célestes. Et toujours le récit présente de nombreuses 
accumulations de choses, d’êtres, de formes ou de couleurs. C'est d'autant plus 
frappant que ces inventaires et ces descriptifs n'apportent aucune cohérence à 
cette aventure. Loin de compenser l'aspect irréel de cette histoire, ils mettent en 
oeuvre des procédés qui se conjuguent pour produire un univers "parataxique", un 
univers d'une grande richesse mais où les liens entre les choses sont 
problématiques. Ce style parataxique rend malaisée la compréhension de ces 
tribulations spatiales et une lecture discursive de ce texte. Une participation 
inhabituelle est exigée du lecteur, celle-là même que demandent les textes 
poétiques où il est surtout fait oeuvre de langage. On est ainsi plus proche des 
Illuminations, dont quelques réminiscences affleurent par endroits, que de De la 
Terre à la lune. De ce fait, certaines pages, un ou deux chapitres, sont des 
véritables poèmes en prose, traversés par une sorte de "lyrisme cosmique". 

En fin de compte, le lecteur ne sait pas très bien comment lire ce texte qui 
ne répond à aucun "horizon d'attente" défini. Tous ces procédés font qu'il est 
partagé entre des options de lecture différentes et qui ne sont pas forcément 
compatibles entre elles. L'Eubage invite à la fois à une lecture romanesque qui 
suivrait les tours et les détours de la narration, ferait attention aux péripéties de 
cette exploration et se prendrait au jeu de cette aventure spatiale ; à une lecture 
initiatique, plus attentive aux symboles, soucieuse de déchiffrer dans ce texte un 
savoir sur l'univers et l'existence, cherchant à compléter "l'astrognomie" esquissée 
par le narrateur au chapitre 5 ; enfin, à une lecture poétique qui ne serait sensible 
qu'à la profusion des images, à la beauté des associations, à la rencontre des 
mots que permet le pouvoir germinatif de l'écriture. Il faut noter que cette dernière 
possibilité de lecture s'oppose aux deux précédentes. Si l'on savoure L'Eubage 
comme un long poème, il faut alors prendre acte de son caractère intransitif, du fait 
que l'univers de ce texte ne renvoie à rien d'autre que lui-même. Le problème, c'est 
que ce texte est aussi un récit, qu'il se donne aussi comme "le langage d'une 
aventure", fût-ce en pointillé. 

Dès lors, il est tentant de chercher des solutions à cette difficulté dans les 
lieux qui normalement donnent le "mode d'emploi" d'un ouvrage, à savoir 
l'ensemble du péritexte. Celui de L'Eubage est très détaillé, il actualise la plupart 
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des lieux promis à cet usage par un livre (titre et intertitre doubles, dédicace, 
achevé de rédaction) et représente de façon très précise le destinateur, les 
destinataires et les conditions d'écriture de ce texte. Le titre et le second titre, en 
particulier, annoncent un programme qui est effectivement réalisé par le texte : une 
figure symbolique, L'Eubage, à laquelle s'identifiera le narrateur ; un voyage 
initiatique, Aux antipodes de l'unité. Mais pour le reste, ce péritexte prépare et 
renforce l'infinition de ce récit. Aucune préface, aucun "Pro domo", ne permettent 
de savoir à quoi s'en tenir sur son mode de lecture. Bien plus, les deux dédicaces 
compliquent la programmation de l'acte de lecture puisqu'elles introduisent 
d'emblée une option qui est peu compatible avec celle de l'appareil titulaire. La 
première est adressée au ccmmanditaire de ce petit texte : 

"JACQUES DOUCET 

Cher Monsieur, 

Ce que je vous envoie est la relation pure et simple du 
volage que j'ai fait dans les montagnes suprastellaires, région 
inekplorée lest comme l'hinterland du Ciel. où prennent 
sources les Forces et les Formes de la Vie et de l'Esprit. 

L'eubage en exil,   

B. C. 

 Paris, jeudi, le 3 mai 1917. 

 

La seconde dédicace a pour destinataire un ami intime de Cendrars, qui 
semble l'avoir initié à l'astrologie et qui sera évoqué à la fin de Moravagine : 

"CONRAD MORICAND 

Cher Homoncule, 

Ci-joint tes fiches. Puisque tu aimes tant les étoiles fixes, 
je vais déchirer la Voie Lactée pour t'en montrer d'autres, 
d'insoupçonnées. Toutes celles que tu me cites, 
anciennement fixes, sont doubles et secrètent de leurs 
doubles mamelles une lumière prodigieuse qui révolutionne 
le speêtre. Tâche de travailler avec ces bêtes du ciels 
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humides et qui se cabren toi qui sais comment les saisir et 
les dresser.  

 Ma main amie, 

B.C. 

Cannes, jeudi, le 3 mai 1917. 

 

 Cette dernière adresse va bien dans le sens du titre, confirme la 
signification symbolique du récit en appelant une lecture à la fois fictionnelle et 
herméneutique. Mais la première oriente de façon tout autre le texte, elle le 
présente comte un écrit personnel, elle fait de ce voyage extravagant la "relation 
pure et simple" d'une expérience vécue par Blaise Cendrars lui-même. L'eubage, 
ce prêtre lettré qui tient chez les Celtes du druide et du barde, de l'initié et du 
poète, figure à laquelle s'identifie le narrateur au chapitre 5, ce serait Cendrars en 
personne. Par cette dédicace, c'est à une lecture quasi-autobiographique que le 
lecteur est convié. Aux trois types de lecture précédents vient donc s'ajouter une 
exigence intime : il faudrait lire ce texte comme le récit d'une expérience 
"personnelle". 

A nouveau, c'est l'exemple d'une identification transversale que fournit 
L'Eubage, mais cette fois pour des raisons formelles. Si Cendrars s'était confondu 
dans le texte avec son narrateur-héros, il aurait rompu un anonymat essentiel pour 
la tension entre les différents types de lecture qui constituent l'originalité de ce 
texte. Les noms propres sont des connecteurs trop puissants pour que l'on puisse 
en faire usage sans qu'ils remplissent irrémédiablement les personnages qu'ils 
désignent. Doté d'un nom identique à l'auteur, le narrateur aurait fait perdre à ce 
texte son indétermination et son allure intransitive. Anonyme, personnage individué 
mais impersonnel, identifié par la bande, le narrateur permet de maintenir un 
équilibrage entre les différents types de lecture du texte. Le résultat de cette 
identification indirecte, c'est qu'il rend possible des encodages contradictoires, 
sans qu'aucun ne puisse prédominer sur les autres ; il autorise la multiplication des 
lectures possibles, jusqu’à la dissonance et la contradiction, sans qu'aucune ne 
l'emporte. De concert récit fictif, texte initiatique, poème en prose et écriture de soif 
L'Eubage vit de cette belligérance, aux antipodes de l'harmonie, de la cohérence et 
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de l'unité. Comme l'univers décrit par le narrateur, il présente une écriture pour 
ainsi dire isomère, qui selon les procédés retenus par la lecture produit des 
propriétés, des effets et des registres différents. 

 

II. 3. Fonction de surdétermination. 

Comme les "substituts livresques", la plupart des formes péritextuelles 
permettent de combiner pour un même personnage plusieurs identités. Un écrivain 
peut ainsi attacher son nom à l'identité d'un protagoniste fictif totalement 
autonome, doté d'une identité et d'un appellatif propres. Ainsi, il peut engendrer 
des effets qui sont impossibles ou plus délicats à obtenir avec les substituts 
livresques une identité contradictoire complexe et la possibilité d'une identification 
rétrospective. 

Notons d'abord que la réalisation d'une identification contradictoire est 
moins coûteuse par le péritexte parce qu'il suffit que l'écrivain superpose deux 
noms pour la réaliser. Dans le cas des "substituts livresques", l'auteuur attribuait 
ses propres oeuvres à un personnage fictif. Cela supposait par conséquent que ce 
protagoniste soit un écrivain, tout au moins un auteur, que sa production soit 
motivée ou rendue crédible. Si l'auteur ne voulait pas faire son autoportrait sous le 
couvert d'un individu fictif (comme Strindberg) ou si ces oeuvres ne remplissaient 
aucun rôle dans l'histoire, cette accréditation pouvait apparaitre comme une pièce 
rapportée. C'est sans doute pour cette raison que de tels exemples ne se trouvent 
pas dans notre corpus, sinon quand cette projection auctoriale est mineure 
(comme chez Belleto)a Avec le péritexte, cette authentification est inutile. Une 
simple déclaration liminaire, une brève annotation marginale suffisent amplement 
pour surimprimer une identité actoriale et ainsi établir un protocole nominal. 
Naturellement, plus cette indication sera lapidaire et impromptue, plus l'effet de 
cette surimpression sera transgressifo La Douleur de Marguerite Duras est à cet 
égard exemplaire. En tête d'an des textes de ce volume, "Albert des Capitales", on 
trouve l'avertissement suivant : 

"Ces textes auraient dî venir à la suite du Journal de la 
douleur, mais j'ai préféré les en éloigner pour que cesse le 
bruit de la guerre, son fracas. 
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Thérèse c'est moi. Celle qui torture le donneur, c'est moi. 
De même celle qui a envie de faire l'amour avec Ter le 
milicien, moi. Je vous donne celle qui torture avec le reste 
des textes. Apprenez à lire : ce sont des textes sacrés". 

Cette déclaration abrupte est inhabituelle au début d'une fiction, dans le 
péritexte immédiat d'une histoire. Ce genre de confidence, qui n'est pas sans 
rappeler celle de Flaubert à propos de Mme Bovary, est d'habitude ccnfié à I'oralité 
ou à un entretien, bref à l'épitexte privé ou public ; pour formuler moins une 
identification qu'une affiliation, comme on l'a vu. Mais c'est qu'ici Duras joue sur ce 
type de déclaration qu'un auteur peut faire sur ses personnages. D'une part, elle 
en déplace le lieu canonique, en l'inscrivant en tête même du texte plutôt que de la 
maintenir à distance respectueuse de l'oeuvre. D'autre part, elle en modifie la 
formulation, en ne déclarant pas que Thérèse est inventée d'après des actes et 
des sentiments vécus durant la libération de Paris, mais en assumant 
intégralement son comportement, jusqu'aux moins valorisants. Du coup, Duras 
donne une tout autre portée à ce type de déclaration. Il ne s'agit plus de fournir des 
informations permettant de déchiffrer le sens de l'oeuvre, mais de constituer 
celle-ci par une identification avec un  protagoniste qui est important, mais qui n'est 
pas le narra' teur, qui est présentée de l'extérieur et qui est un hétéronyme de 
l'auteur. Un protocole nominal d'autofiction est ainsi mis en place par un simple 
avertissement, qui rend contradictoire une identité actoriale, Thérèse demeurant 
malgré tout différente de Marguerite. Cet exemple est d'autant plus remar1uable 
que le procédé utilisé a deux valeurs opposées selon l'amplitude qu'on lui donne : 
disruptif pour "Albert des Capitales" où il déstabilise l'identité du personnage 
focalisateur, permet toutefois à l'échelle du volume La Douleur, d'homogénéiser 
des textes dont les régimes d'écriture (un journal, une fiction à la troisième 
personne)sont, différents, bien qu'ils soient ccntemporains et d'une inspiration 
identique. 

La Douleur illustre un cas simple d'identité contradictoire : l'héroïne d'” 
Albert des Capitales" n'a que deux noms, Thérèse et Marguerite Duras. A partir de 
là, on peut imaginer des cas plus complexes d'identité non plus double, mais 
multiple. L'intérêt de cette redondance peut être l’articulation du double auctorial 
avec des personnages fictifs d'autres oeuvres, autographes ou allographes, qui 
pourront être eux-mêmes des doubles fictifs de leur auteur. Plutôt que d'élaborer 
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une combinatoire encombrante pour cerner tous les cas de figure possibles, on se 
contentera de la réalisation enpirique d'une de ces combinaisons avec Ingénue 
Saxancour. Dans ce roman, la figure auctoriale a déjà une identité contradictoire 
puisque c'est le père d'Ingénue qui en est le support, par le biais de "substituts 
livresques", Restif lui attribuant quelques-unes de ses oeuvres. Mais le plus 
célèbre polygraphe du XVIIIe siècle a voulu compliquer davantage les choses... 

Dans la seconde occurrence du titre, qui surplombe la première partie, 
l'intitulé Ingénue Saxancour ou la femme séparée renvoie à la note suivante : 

 "Le vrai nom est Jean-de-Vert" (p. 37).  

Dans le système des notes de ces Mémoires fictives, il s'agit d'une "note 
auctoriale assomptive", les "notes actoriales" étant soit signées soit revendiquées 
par Ingénue ou son père. Cette indication est donc à prendre au sérieux, son statut 
est référentiel. "Saxancour" serait dès lors un nom supposé, le 
personnage-narrateur d'Ingénue aurait pour patronyme véritable "Jean-de-Vert". 
Par suite, son père se nommerait en réalité Nicolas-Edmé Jean-de-Vert. Question : 
d'où vient ce patronyme ? Désigne-t-il une famille réelle, dont l'existence est 
vérifiable ? Evidemment non, comme on pouvait s'y attendre avec Restif. Il ne 
s'agit que d'un masque de plus, ce nom de famille étant celui de personnages 
fictifs d'un roman antérieur de Restif, intitulé La Femme infidelle. Ce nom désigne 
d'ailleurs un père et une fille dont les caractères et les destins ressemblent 
étrangement à celui d'Ingénue et de son père. Et pour cause, c'est que La Femme 
infidelle relate exactement la même histoire de mariage abusif, mais du point de 
vue du père. Dans ingénue, c'est le personnage éponyme qui raconte son calvaire, 
selon le mode de l'autobiographie fictive si en faveur au XVIIIe siècle. Dans La 
Femme infidelle, c'est le père qui relate cette tragédie domestique, en donnant les 
lettres du mari qui attestent de sa scélératesse (Restif, 1978, "Dossier"). Le texte 
d'Ingénue Saxancour ne manque pas d'ailleurs de renvoyer à plusieurs reprises 
pour ces lettres à La Femme infidelle, ce qui renforce sa filiation avec ce roman. 
Mais Restif aurait pu se contenter de cette note initiale, qui suffisait à articuler les 
deux romans, et ainsi à restituer par des fictionnalisations successives l'union 
malheureuse de sa fille Agnès avec Augé. Dans Ingénue Saxancour, la figure 
auctoriale a donc trois noms et par suite une triple identité, puisqu'on a vu que le 
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"poète Saxancour" était une fictionnalisation de Restif. C'est donc bien un cas 
d'identité contradictoire complexe. 

Il reste à signaler un dernier aspect de cette capacité du péritexte à 
surdéterminer l'identité de la figure auctoriale. C'est qu'il permet la mise en place 
d'une identification fictionnelle tardive, rétrospective, à moindre coût, sans 
remaniement textuel. En un sens, c'était déjà la fonction remplie par la dédicace à 
Jacques Doucet de L'Eubage. Pour ne pas compliquer l'analyse, on a omis de 
relever qu'il semble que Cendrars ait eu seulement a posteriori l'idée de se 
fictionnaliser dans son personnage d'Eubage. C’est pourtant ce que semble être la 
leçon du manuscrit, en particulier des mières versions de cette dédicace 
(Flückiger, 1986, pp. 132-133). Cela n'infirme toutefois pas notre analyse 
puisqu’aussi bien, la stratégie complexe de ce récit empêchait toute identification 
directe. 

Ce n'est pas le cas de Le Pays d'origine d'Eddy du Perron où seul le désir 
de revenir sur le projet romanesque initial, de le réorienter dans le sens d'une 
fabulation personnelle, a motivé la réalisation péritextuelle du protocole nominal. 
On connaît la matière de ce roman, salué naguère par Malraux : il s'agit du journal 
tenu durant une année, de février 1933 à février 1934, par un dénommé Albert 
Ducroo. Il y relate son apprentissage difficile de la vie à Paris, la pauvreté 
succédant à un mode d'existence facile et cosmopolite. En contrepoint, ce journal 
fait en effet le récit discontinu d'une enfance privilégiée, mais à jamais perdue, d'un 
fils de colons néerlandais dans file de Java. Ces deux registres, à la fois temporel 
et mélodique, sur lequel ce roman-journal se donne à lire, sont bien sûr 
d'inspiration très autobiographique. Le texte donne d'ailleurs une foule de clefs 
pour reconnaître les personnages gravitant autour de Ducroo : on a un certain 
Viala quipar toutes sortes d'allusions, rappelle Pascal Pia et les activités éditoriales 
qui l'occupaient à cette époque ; un certain Hervelé qui a écrit un roman qui 
ressemble étrangement à La Condition humaine, beaucoup d'autres transpositions 
de figures plus ou moins connues de cette époque ; sans compter toute une série 
d'indices plus perceptibles pour un lecteur néerlandais que pour un lecteur 
français. 
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En 1935, lors de la publication, Eddy du Perron présente ce texte comme un 
simple roman, d'inspiration autobiographique. Il se met à rédiger, cependant, pour 
un de ses amis néerlandais, plus de quatre cents notes expliquant les clefs, les 
modèles et la part autobiographique de son texte. Par la suite, dans les éditions 
ultérieures, l'indication générique roman fut abandonnée. Puis du Perron 
commença à préparer une édition où les notes figureraient intégrées dans le livre, 
comme une dimension supplémentaire mais à part entière de cette oeuvre, travail 
que sa mort interrompit en 1940. Néanmoins, c'est bien ainsi que le livre se 
présente aujourd'hui pour nous (Gallimard, 1980). Le texte n'oscille plus 
simplement entre le "passé et le présent d'Arthur Ducroo" (un titre auquel avait 
pensé du Perron), entre le pays originaire (Java) et celui de l'écriture (Paris), mais 
aussi entre la fiction et le vécu, entre Ducroo et du Perron. Comme le note 
judicieusement son traducteur, Philippe Noble, le lecteur se trouve ainsi devant un 
"genre de texte nouveau, à son gré roman ou autobiographie, selon qu'il se borne 
au récit ou interroge le commentaire" (p. 24). L'équivalent d'un protocole nominal 
est mis sur pied dans les notes qui doublent le texte, dans la mesure où 
quelques-unes d'entre elles permettent de poser l'équation : Arthur Ducroo = Eddy 
du Perron. 

Une fois encore, on retrouve donc la forme péritextuelle de la note pour 
établir un protocole nominal. C'est que, comme on l'a vu, celle-ci est 
particulièrement appropriée pour développer une identification par la bande. La 
multiplication des annotations marginales ont permis à Du Perron de rétablir ce 
que la fiction occulte par convention et qui pourtant la permet : le vécu. D'habitude, 
un écrivain nourrit son oeuvre, entre autres, de son expérience et s'empresse 
d'effacer les traces de celle-ci pour livrer un texte vraiment romanesque, 
c'est-à-dire un texte où l'auteur est invisible. A rebours de cette démarche, Du 
Perron a voulu que ces traces demeurent et demeurent comme traces, comme 
fragments, comme des lambeaux d'existence qui, agglutinés, avaient permis un 
roman. Mais il n'a pas voulu non plus naturaliser rétrospectivement son oeuvre, 
transformer en autobiographie un roman personnel ; il a aspiré à restituer à son 
oeuvre l'échafaudage invisible qui l'avait permis. 

Il est temps de conclure cette section sur le context. péritextuel. A l'inverse 
de l'épitexte, le péritexte s'est montré très efficace, aussi bien pour participer à la 
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construction d'un double auctorial que pour le constituer. C'est ce qui justifie la 
longueur de cet examen, qui a permis de voir comment le péritexte pouvait fournir 
les médiations nécessaires pour élaborer une homonymie indirecte ; comment le 
piri-teste pouvait servir aussi de support identificatoire, en renforçant, confirmant 
ou surdéterminant une identité. A travers ce parcours, la quasi-totalité des formes 
péritextuelles se sont montrées capables de participer à la ccnstitution du 
protocole nominal, du nom d'auteur à la dédicace, en passant par le titre ou la 
note. Il fallait insister sur la richesse fonctionnelle de ces formes péritextuelles, si 
négligées depuis longtemps. 

C) Contexte textuel  

Il reste à examiner le contexte textuel et à voir s'il est aussi important que le 
contexte péritextuel pour l'existence d'un protocole nominal. Certes, dans tous les 
cas d'identification fictionnelle directe, qui sont tout de même nombreux, c'est le 
texte qui en est le seul support. Mais on peut se demander s'il est nécessaire de 
s'y attardèr car le texte ne paraît pas à même de permettre des procédés aussi 
complexes que ceux permis par le péritexte. 

Philippe Hamon a, en effet, montré qu'il fallait concevoir le nom propre d'un 
personnage, comme son signifiant et qu'il était déterminé par sa récurrence, sa 
stabilité, sa richesse et ses motivations (Hamon, 1972, p. 143). Ces caractères 
n'ont pas tout à fait le même statut car seuls les deux premiers mettent directement 
en cause son intelligibilité : 

"La récurrence est, avec la stabilité du nom propre et de 
ses substituts (Sorel ne peut devenir Rosel, ou Porel, à 
quelques lignes de distance), un élément essentiel de la 
cohérence et de la lisibilité du texte, assurant à la fois la 
permanence et la conservation de l'information tout au long 
de la diversité de la lecture" 

La récurrence et la stabilité du "nom actorial" vont ainsi avoir une grande 
importance pour la reconnaissance d'un protocole nominal. Pour que le lecteur 
distingue dans la fiction un double de l'auteur, il faut que, de façon continue et 
répétée, il puisse repérer un "nom actorial" qui soit un substitut ou un homonyme 
du "nom auctorial". Il faut donc que le "nom auctorial" soit à la fois récurrent et 
stable, qu'il revienne à intervalles réguliers et qu'il ne change pas. C'est, d'une 
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façon générale, la norme en vigueur, à proportion bien star de l'investissement 
fictionnel de soi qui est pratiqué. Il est évident qu'un auteur qui ne se représente 
qu'à travers un personnage mineur ne pourra multiplier à l'excès la récurrence de 
son nom propre dans un texte. 

 Mais il faut bien voir que cette obligation est moins une nécessité qu'une 
convention. Elle répond à une attente du lecteur qui est déterminée par des 
habitudes de lecture et des normes de lisibilité, qui ne sont pas naturelles mais 
culturelles. L'auteur peut utiliser cette attente, en la prolongeant ou en la décevant, 
afin précisément d'attirer l'attention et la vigilance du lecteur sur le nom de son 
héros ou de l'un de ses personnages. Aussi bien, c'est un procédé très commun et 
cher aux romanciers du XIXe que de jouer sur la récurrence du nom de leurs 
héros, en retardant la première occurrence de celui-ci. Cet usage suspensif du 
"nom actorial" permet ainsi de présenter un personnage de l'extérieur, comme s'il 
était vu par un simple observateur ; et de le lier plus intimement aux événements et 
aux situations du récit. Cet effet de retardement est bien mis en oeuvre dans La 
Peau de Chagrin où l'identité de Raphaël n'est dévoilée qu'après que ce derrier ait 
fait l'acquisition du talisman fatal, quand le roman est entamé d'un bon septième 
de son cous. Si Balzac met dès l'incipit le lecteur en présence de son personnage 
principal, il en retarde l'identification en le désignant par des périphrases un "jeune 
homme", un "inconnu", un "ange sans rayons", un "jeune savant", "un jeune fou". 
Ce ne sont pourtant ni les situations ni les rencontres qui manquaient pour le 
présenter au lecteur, mais cette suspension permet d'éveiller la curiosité et 
d'attacher de façon indissociable le destin de Raphaël à la peau de chagrin. En lui 
donnant un nom seulement au sortir du magasin d'antiquités, lorsqu'il se heurte à 
trois de ses amis et qu'il détient le talisman, Balzac donne une dimension mythique 
à son personnage. Il confond le destin de celui-ci avec un symbole de l'opposition 
du désir et de l'existence : son histoire n'est plus que ce destin exemplaire où le 
désir est en raison inverse de la vie. Partant, comme l'a bien noté Michel 
Carrouges, "sans la peau de chagrin, Raphaël ne serait pas Raphaël". Loin d'être 
un accessoire de fantaisie, une concession à l'orientalisme du temps, la peau de 
chagrin représente pour Raphaël "le blason de ses désirs multiformes et fous : elle 
est dans sa chair et dans son coeur, le cancer qui le dévore" (Carrouges, 1954, pp. 
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950, 954). La Peau de Chagrin fournit ainsi un exemple de roman qui utilise à 
contre-emploi, pour ainsi dire, la récurrence du nom propre de personnage. 

De la même façon, un usage transgressif de la stabilité du nom du 
personnage est aussi possible. Le roman moderne en a montré plusieurs 
exemples, comme l'a remarqué Hamon :  

 

 "Le texte moderne (Beckett, Robbe-Grillet) transportera 
systématiquement dans le texte  achevé cette instabilité du 
personnage : même  personnage (?) ayant des noms 
sensiblement différents, personnages différents ayant le 
même  nom, instabilité des permanences, le même (?) 
personnage étant successivement homme ou femme,  blond 
ou brun, et permanence des transformation:  (des 
personnages différents accomplissent les mêmes actions ou 
reçoivent les mêmes descriptions)" (Hamon, 1972, pp. 
143-144). 

Ces observations peuvent être transposées dans le domaine de l'autofiction 
et du protocole nominal. Un écrivain peut utiliser l'attente du lecteur en matière de 
récurrence et de stabilité, pour constituer de façon inhabituelle un protocole 
nominal ou pour lui donner une signification particulière. Une réponse décalée à 
cette attente ne mettra pas en péril l'existence de ce protocole, tout en lui dorant 
une physionomie surprenante. Ainsi, un écrivain a aussi bien la possibilité de jouer 
sur la récurrence de son "nom actorial", pour renforcer la singularité de son geste ; 
que la possibilité d'utiliser la stabilité de ce nom, afin d'attirer l'attention du lecteur 
sur l'identité du personnage qui le représente. Naturellement, ces deux traits sont 
étroitement associés dans un texte ; on ne les isole que pour montrer le trait 
dominant. 

1.  La récurrence. 

 Ce trait du "nom actorial" ne permet pas à lui tout seul de réaliser une 
forme détournée de protocole nominal. Qu'un écrivain multiplie ou limite les 
occurrences des appellatifs de son double fictif ne changera rien quant à la dési-
gnation de celui-ci, sinon qu'il sera plus ou moins perceptible, qu'il demandera plus 
ou moins de vigilance pour le lecteur. Mais ce dernier effet n'est pas sans intérêt. 
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Prenons le cas de Fils de Doubrovsky. Les occurrences du nom de son person-
nage sont très nombreuses et épelées sous toutes les formes possibles. 
Rapidement le lecteur reconnaît le personnage principal de ce roman comme étant 
une sorte de réduplication de son auteur : il a le même prénom "Serge" et le même 
patronyme. Il n'a pas à déchiffrer l'identité de ce personnage de professeur ni à 
accorder d'attention particulière à la manière dont cette identité lui est donnée. Par 
contre, dans une fiction où l'identité du héros serait longuement retardée et où 
celle-ci ne serait formulée qu'avec parcimonie, le lecteur ne peut avoir la même 
attitude. Dès l'instant où le "nom actorial"  ne serait donné qu'une fois par exemple, 
on va avoir comme une  dramatisation du protocole nominal. Le passage où sera 
donné le nom de l'auteur va se trouver chargé de sens, doté d'une signification 
particulière. 

 La Divine Comédie est une bonne illustration de ce processus. On sait que 
ce monumental récit allégorique pourrait s'appeler La Dantéide et que c'est même 
l'une des rares sources d'informations que nous possédions sur Dante. Cette 
traversée peu courante des enfers, du purgatoire et du paradis est, en effet, 
accomplis et narrée par Dante Aliegheri lui-même. Bien sûr, il s'agit d'un voyage 
imaginaire, même si Dante a multiplié les notations réalistes, les "petits faits vrais", 
les trompe-l’œil, les précisions chronologiques et géographiques ; même s’il a 
aussi littéralement hérissé ce poême d’allusions aux choses et aux hommes, aux 
connaissances et aux doctrines, aux passions et aux mœurs, aux querelles et aux 
conflits de son temps, pour en faire un tableau complet de son époque. Mais 
malgré l'invraisemblance de ce récit, Dante n'a pas hésité à se présenter comme 
l’acteur principal de ce douloureux voyage initiatique dans l'autre-monde. il ne se 
nomme, toutefois, qu’une seule fois, même si des traits thématiques annoncent et 
confirment cette identification, le narrateur indiquant son statut de poète et sa 
nationalité, donnant des détails sur sa biographie, faisant référence à ses amis, à 
ses goûts esthétiques, à ses choix politiques et à ses croyances. Pourtant, ce n’est 
ni une négligeance ni un lapsus de la part de Dante, ce dévoilement du nom 
propre intervenant dans une scène capitale, où Borgès voyait le "noyau primitif" de 
la Divine Comédie, presque sa raison d'être. Cette scène appartient au chant XXX 
qui, dans le parcours du poème, se situe à la frontière du Purgatoire et du Paradis 
et dont tous les commentateurs s’accordent à reconnaître l’importance, pour le 
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désigner comme l’épisode où tout converge et qui explique l’ensemble du poème. 
Cette séquence narrative décisive est celle de la première rencontre avec Béatrice 
et de la disparition de Virgile, au seuil du Paradis. Nous citons le passage dans la 
lumineuse traduction d’Alexandre Masseron, sa version de la Comédie a inspire la 
plupart de nos remarques : 

"J'ai vu déjà, au lever du jour, le ciel paraître à l'orient tout 
rose, et par ailleurs teinté d'un bel azur et la face du soleil 
alors naître voile, de sorte que les yeux pouvaient supporter 
longtemps son éclat tempéré par les vapeurs ;  

de même, dans un nuage de fleurs, qui, des mains des 
anges, montait et retombait sur le char et tout autour, 
couronné d'oliviers sur un voile blanc, une dame m'apparut 
en manteau vert, vêtue d'une robe couleur de flamme 
ardente. 

Et mon esprit qui, depuis si longtemps, n'avait été par sa 
présence accablé de stupeur et de crainte, sans avoir 
besoin.d'autre secours des yeux, par une vertu secrète qui 
émanait d'elle, sentit la force irrésistible de son ancien 
amour. 

Aussitôt que m'eût frappé dans mes regards la haute vertu 
qui déjà m'avait blessé avant que je ne fusse sorti de 
l'enfance, 

je me tournai à gauche, avec la confiance qui fait le petit 
enfant courir à sa mère, quand il a peur ou qu'il est affligé, 

pour dire à Virgile : 'Pas une goutte de mon sang ne m'est 
restée qui ne tremble : je reconnais les traits de mon 
ancienne flamme !’ 

Mais Virgile nous avait abandonnés, Virgile, mon trè doux 
père, Virgile, à qui, pour mon salut, elle m'avait confié ; 

et tout ce qu'a perdu notre antique mère n'empêcha pas 
que mes joues, purifiées par la rosée, ne fussent de nouveau 
ternie par les larmes. 

'Dante, parce que Virgile s'en est allé, ne pleure pas 
encore, ne pleure pas encore, c'est pour une autre blessure 
qu'il te faut pleurer’. 
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Tel un animal qui, tantôt de la poupe et tantôt de la proue, 
vient voir ceux qu manoeuvrent sur les autres vaisseaux, et 
les excite à bien travailler, 

telle, sur le côté gauche du char, quand je me tournai au 
son de mon nom, que je suis obligé d’enregistrer ici, je vis la 
dame qui d'abord m'était apparue voilée sous les fleurs des 
anges, diriger ses regards vers moi de ce côté du ruisseau. 

Bien que le voile qui tombait de sa tête, couronné du 
feuillage de Minerve! ne la laissât pas bien voir, 

royalement, d'attitude toujours altière, elle poursuivit, du 
ton de quelqu'un qui parle en réservant pour la fin ses plus 
âpres traits : 

'Regarde-moi bien ! Je suis, oui, je suis Béatrice ! 
Comment as-tu eu l'audace de gravir la montagne ? Ne 
savais-tu donc point qu'ici l'homme est heureux ?' " (1). 

Il fallait citer longuement ce passage pour montrer la richesse du contexte 
textuel où apparaît le prénom de Dante Alieghri, choisi comme nom d'auteur par le 
poète florentin. Dans un texte aussi saturé de symbolisme, tout est naturellement 
signifiant et chaque vers se prête à un ample commentaire. Là n'est pas notre 
propos. On se contentera de souligner les segments qui sont directement liés à 
l'inscription de son nom par Dante : 

1) - la référence à l’"ancien amour" que portait Dante à Béatrice, amour qui 
est l'objet de la Vita nuova, chef-d'oeuvre de poésie lyrique, discursive et 
symbolique, dont la clausule annonce La Divine Comédie et qui fit de Dante l'un 
des maures de l'école du dolce stil nuovo. 

2) - La concomitance de la nomination de Dante et de la disparition de 
Virgile, père, maître et guide dans cette traversée de l'Enfer et du Purgatoire ; 
guide envoyé par Béatrice mais qui ne peut demeurer en sa présence. 

3) - L'énonciation du nom de Dante par la médiation de Béatrice (comme si 
ni Virgile ni Dante lui-même n'était à méme de formuler ce nom) : c'est même son 

                                            
1 (1). Ch. XXX, v. 22 – 75 ; nous soulignons. 
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premier mot ; énonciation directement liée à la disparition de Virgile et à des fautes 
dont Dante devra faire l'aveu public. 

4) - La complaisance du narrateur à souligner cette seule occurrence de son 
nom et à l’"enregistrer", à mettre en relief à la fois la fin d'un anonymat et un geste 
narcissique qui ne sera plus renouvelé. 

5) - L'auto-nomination de Béatrice qui pour sa part n'a pas besoin de 
médiation apparente, nomination qui a lieu dans un vers qui se trouve exactement 
au centre de ce chant et qui elle aussi est liée aux fautes de Dante. 

On ne se hasardera pas à risquer une interprétation de ces corrélations, qui 
viendrait rivaliser avec la masse colossale des gloses consacrées par les 
Dantologues à ce passage. Dans notre perspective, la signification importe moins 
que la production de la signification, que les moyens mis en oeuvre pour obtenir du 
sens. Or, il est clair que cette mise en valeur par Dante de son nom fait partie de 
ses moyens. En retardant et en limitant la formulation de son nom à une 
occurrence dans ce chant XXX, Dante ritualise son dévoilement et le dote d'un 
poids symbolique très fort : il s'intronise en ‘Dante’ pour lui-même et pour la 
postérité, ajoutant une dimension intime à ce poème à la gloire de Béatrice et de 
Dieu. La différation et la raréfication du nom a un double effet : tout le passage où 
il apparaît prend une importance sans pareille et, en retour, ce nom se voit attaché 
à tous les traits du lieu de son inscription. 

La Divine Comédie montre ainsi comment en jouant sur la récurrence du 
"nom auctorial" dans le texte, on peut dorer au protocole nominal une signification 
d'une ampleur exceptionnelle. Par ce procédé, l'auteur ne modifie en rien la nature 
du protocole, il ne lui donne pas une forme particulière, il ne produit pas une 
identité hypothétique ou contradictoire. Mais il le dramatise, il lui donne une 
signification symbolique particulièrement importante pour tout le reste de l'oeuvre, 
au lieu d'en faire un simple moyen d'identification. Il fallait s'attarder sur cet 
exemple car La Divine Comédie est un texte fondateur pour le dispositif de 
l'autofiction. Dans l'histoire de la fictionnalisation de soi, ce grand texte archaïque 
sera pour les siècles suivants ce qu'est la Recherche du temps perdu pour les 
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écrivains du XXe siècle : une sorte d'étymon. On aura l'occasion d'en reparler en 
examinant la pratique de la fictionnalisation de soi dans son historicité. 

2. La stabilité. 

De façon plus significative encore, un écrivain peut formuler un protocole 
nominal en mettant en cause la stabilité de son nom propre. Contre les 
apparences, un tel geste ne met pas nécessairement en danger l'existence de ce 
protocole. En fait, une telle mise en cause va au contraire mettre l'accent sur le 
protagoniste incarnant l'écrivain. Sans doute, ce personnage n'aura pas une 
identité simple, son identité sera troublée, n’est-ce pas, pourtant, une manière 
intéressante de réaliser un dispositif qui, par définition, construit une identité 
impossible ? Cette déstabilisation peut se faire par au moins deux voies : en 
multipliant les noms du double de l’auteur,  en formulant de façon trouble son 
identité. 

Dans le roman russe, par exemple, les personnages ont tous plus de deux 
noms, disposent de plusieurs "appelatifs". Naturellement, cette multiplication 
apparente de leurs noms est strictement motivée. Elle tient au système 
anthroponymique russe plus complexe que son équivalent européen, qui offre une 
forme onomastique à plusieurs termes. Cette forme est faite d'un prénom, d'un  
"nom patronymique " (fille ou fils de..., suivi du prénom du père), d'un nom de 
famille et d'un ou plusieurs diminutifs, dont les liens avec le prénom ne sont pas 
toujours manifestes : ainsi, "Sacha" est-il le diminutif d'"Alexandre". Quand un 
romancier russe, Dostoïevski en particulier, introduit un personnage dans son récit, 
il donne ses trois "appellatifs" "officiels". Puis, rapidement, il utilise soit l'un des 
deux premiers (rarement le nom de famille), soit l'un des diminutifs qui peuvent se 
dériver de son prénom, en fonction de la situation et de l'individu qui le nomme. 
Pour un lecteur russe, il n'y a là rien d'anormal, rien de transcressif. Il dispose dans 
sa compétence linguistique des informations nécessaires pour repérer à quel 
prénom renvoie tel ou tel diminutif. En revanche, le lecteur qui n'est pas familiarisé 
avec le Russe, ne peut manquer d'être dérouté par cette pluralité de noms pour 
dérisigner un personnage identique. La lecture, lui demande une attention 
inhabituelle, un effort de mémorisation sortant de l'ordinaire, s'il ne veut pas voir 
l'identité des personnages se déliter, leurs actes, leurs paroles et leurs pensées 
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exister sans qu'il ne puisse les rapporter àux agents du récit. S'il fait l'économie de 
cet effort, il ne pourra pas s'adapter à cette lisibilité exotique, perdra vite pied dans 
le roman. 

Imaginons la transposition de ce phénomène, multiplié et centré sur le 
personnage auctorial, dans l'autofiction. Il suffit, pour cela, que l'auteur désigne 
son double par plusieurs noms : un tel procédé ne manquera pas d'introduire une 
certaine confusion, un brouillage de l'identité actoriale de l'auteur, même dans un 
récit respectant les normes traditionnelles du récit, s'interdisant des ruptures dans 
le tissu narratif (comme peut le faire Tony Duvert, qui recours de façon 
hyperbolique à cette technique, dans ses romans). A force de se disséminer à 
travers plusieurs noms, de paraître mobile, le représentant auctorial finira par être 
relativement indéterminé et par se dissoudre en partie dans l'histoire. A l'opposé 
du brouillage par défaut de l’idendité des personnages opéré par la Nouveau 
Roman, le lecteur sera face à un brouillage par excès, devant une pléthore da 
noms pour identifier le double de l'auteur. Comme dans le roman russe, il aura 
alors beaucoup de mal à trouver ses marques, à donner une identité stable à la 
figure auctoriale. Voilà donc une première direction par laquelle l'écrivain peut se 
fictionnaliser de façon équivoque dans son texte. 

Mais plus troublantes encore que ces démultiplications, sera la formulation 
dénégative ou hypothétique d'une identité. Dans ces cas, le vertige ne naîtra pas 
de noms donnés ou distribués de manière excessive. Le personnage censé 
incarner l’auteur n'aura bien qu'un seul nom, le sien, en partie ou en totalité. Mais 
cette identification sera amenée de façon telle que l'identité produite sera 
hypothétique ou indécidable. La linéarité textuelle rend ces procédures 
d'ambiguisation délicates car il est difficile de les réaliser sans toucher au système 
narratif traditionnel. Par son fonctionnement in praesentia, l'identification textuelle 
ne peut se singulariser sans être coûteuse pour la lisibilité. Mais il ne faut pas pour 
autant négliger ces possibilités par lesquelles le protocole nominal peut être établi 
sur le mode du C'est peut-étre moi ou sur le mode du C'est moi et ce n'est pas 
moi. 

 Un inédit d'Alain de 1935, Denys ou l'ambitieux, va nous permettre 
d'examiner le premier mode  d'identification. Il s'agit d'un récit qui rapporte un 

108 



  

dialogue ou une "histoire de pensées" sur le pouvoir, dans la tradition plato-
nicienne. Quatre interlocuteurs, très typés, sont les acteurs de ce colloque : Denys 
l'ambitieux, le poète Maxime, le financier Julius et un narrateur, qu'on peut 
supposer représenter la figure du philosophe et que Alain lui-même. Mais à vrai 
dire, absolument rien ne permet d'én décider ; il y a une seule occurrence du nom 
d’"Alain" et le contexte ne permet pas de distinguer s'il s'agit d'une autocitation 
(que l'écrivain fait par la bouche d'un de ses personnages, manière d'effet de réel 
ou d'ironie) ou s'il s'identifie au narrateur. Qu'on juge sur pièce : 

 "Là-dessus, Denys nous ramena : 

'Les pensées, dit-il, sont comme des regrets. 

Les passions ne commencent pas par des pensées. Cette 
belle suite, comme Alain aime à dire, que  font les trois 
termes, amour, ambition, avarice, est premièrement naturelle 
comme les saisons" (Alain, 1935, p. 62). 

Sur ce, le narrateur, à qui semble être confié le rôle de philosophe, 
intervient par un "je lui répondis", mais il ne s'agit  jamais pour lui que de remplir 
cette "fonction de régie" (Genette, 1972, p. 262) par quoi le tissu narratif prend 
forme. Au bout du compte, il n'est pas possible de décider : s'agit-il du philosophe 
"Alain" ou de l'auteur "Alain" de ce texte ? Comme Dieu, l'écrivain Alain "de toute 
façon se tait. Et par lui nous ne savons rien (...) ce qui veut dire qu'il nous laisse 
décréter en son nom".  

Ce petit texte d'Alain apporte ainsi l'illustration d'un protocole nominal 
hypothétique. Rien ne permet de décider si Alain est bien un des personnages de 
ce récit ou s'il ne s'agit que d'une mise en abyme de l'énonciation, par une citation 
autographe. La brièveté de ce dialogue rend le procédé très subtil et sa réalisation 
vraiment parfaite. Est-il possible de le réaliser à l'échelle d'un roman véritable ? 
C'est une question que l'on peut se poser. Peut-être faudrait-il alors ttransgresser 
quelques conventions de la lisibilité classique. 

Autre mode d'identification incertain à évoquer, le mode du c'est moi et ce 
n'est pas moi, qu'illustre l'exemple incontournable de Proust. Comme on sait, c'est 
dans la Prisonnière que l'anonymat du héros de la Recherche disparait, ou plutôt 
est levé, pour être immédiatement refoulé, au moins dans la première occurrence, 
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la recorde formulant son nom sans équivoque. Voici la formulation contradictoire, 
faite par Albertine à son réveil : 

"Elle retrouvait la parole, elle disait : 'Mon' ou 'Mon chéri', 
suivis l'un ou l'autre de mon nom de baptême, ce qui, en 
donnant au narrateur le même prénom qu'à l'auteur de ce 
livre, eût fait : 'Mon Marcel', 'Mon chéri Marcel'." (Pléïade, t. 
III, p. 75). 

Et voici la seconde formulation, dans un billet d'Albertine : 

"... un cycliste me porta un mot d'elle pour que je prisse 
patience, et où il y avait de ces gentilles expressions qui lui 
étaient familières : 'Mon et cher Marcel, j'arrive moins vite 
que ce cycliste dont je voudrais bien prendre la bécane pour 
être plus tôt près de vous. Comment pouvez-vous croire que 
je puisse être fâchée et que quelque chose puisse m'amuser 
autant que d'être avec vous ? Ce sera gentil de sortir tous les 
deux, ce serait encore plus gentil de ne jamais sortir que tous 
les deux. Quellesidées vous faites-vous donc ? Quel Marcel ! 
Quel Marcel ! Toute à vous, ton Albertine'."  (t. III, p. 157). 

Entre ces deux passages, difficile d'imaginer un contraste plus grand. 
Certes, dans les deux cas, c'est Albertine qui dévoile l'incognito ; comme chez 
Dante, c'est l'amante qui nomme le héros ; certes aussi, l'homonymie entre l'auteur 
et le héros est partielle dans les deux occurrences : il ne s'agit jamais que de 
"Marcel", le patronyme de l'écrivain reste tu. Pourtant la première manifestation du 
nom est aussi ambiguë, à la fois hypothétique et restrictive, que la seconde est 
claire, tranchée et indiscutable. 

La chose se complique quand on sait que cette partie de La Recherche n'a 
pas été revue par Proust et qu'on ne connaît même pas l'état d'achèvement des 
manuscrits qui sont à notre disposition. Impossible de savoir si Proust voulait 
revenir sur ce dévoilement, simplifier la première occurrence, compliquer au 
contraire la seconde ou étendre une identification sans équivoque. Pour ce 
problème, l’épitexte n'est en outre d'aucun secours puisqu'au gré de ses 
interventions paratextuelles, Proust oscille entre la confusion avec son personnage 
et une mise à distance (Muller, 1965, IIIe partie). 

Comment dès lors comprendre l'effet ou les effets produits par Proust ? S’il 
paraît inutile de chercher ce qu'a voulu exactement Proust (par exemple d'affirmer 
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qu'il "ne tenait pas à préciser le nom de son héros" comme M. Suzuki), on peut 
tenter d’envisager ce qu'il a produit. Plusieurs éléments sont à prendre en compte. 
En premier lieu, le fait que l'anonymat a soigneusement été décidé et conservé 
dans tout le récit antérieur. Comme l'a noté Marcel Muller, le narrateur esquive 
systématiquement la profération de son nom dans les volumes précédents et 
même après : 

"... il semble protégé d'un interdit aussi sévère que celui 
qui frappe le nom de Jéhovah. Avoir un nom, c'est être pour 
autrui cet objet qu'autrui est pour nous ; dans une certaine 
mesure, c'est être le Vendredi de quelque Robinson et perdre 
la mesure de son propre flot. ha mention même voilée du 
nom du Protagoniste est plus d'une fois associée à l'idée d'un 
danger : il est déformé par les employés italiens (III, 641), 
hurlé par l'aboyeur qui va ameuter contre les roturiers le 
larbin des Guermantes (II, 637), marqué déjà du sceau de la 
mort par les domestiques parlant du 'père untel' (III, 920)". 
(1965. pp. 16-17). 

Il est donc certains que, dans tous les cas de figure, Proust n'a pas voulu 
qu'on le confonde simplement avec son protagoniste, qu'il a recherché une 
identification rare, fugitive, précaire. 

Ensuite, on peut relever avec Michihiko Suzuki, sans accepter pour autant 
sa thèse, que La Prisonnière était le volume le plus approprié pour un tel 
dévoilement : 

"... Les relations charnelles et psychologiques des deux 
amants sont racontées là dans leur plénitude (...) par La 
Prisonnière le lecteur pénètre dans l'atmosphère tendue et 
pénible où deux Êtres tâtonnent pour connaître chacun le 
corps, l'esprit, la pensée et le passé de l'autre... Proust révèle 
dans ce chapitre à la fois romanesque et autobiographique - 
autobiographie du narrateur, bien entendu, et non de Proust 
cette rencontre tragique de deux aveugles qu'est l'amour" 
(1959, p. 71). 

Faut-il rappeler, à ce propos, que le nom propre est un motif privilégié du 
thème amoureux dans la littérature ? Depuis les Canzonière de Pétrarque, le nom 
propre est un objet que l'amant décline et savoure indéfiniment. Ainsi dans ce 
sonnet, qui est un "badinage sur le nom de Laureta" : 
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"Quand j'émeus mes soupirs pour vous chanter, vous et le 
nom que dans le coeur m'écrivit Amour, sur le mode LAUdatif 
se fait d'abord entendre le doux sot de ses premiers accents. 

Votre état de Reine que je rencontre ensuite vient, dans 
cette noble entreprise, redoubler ma valeur ; mais TAis-toi, 
crie la fin ; car l'honorer est un fardeau fait pour d'autres 
épaules que les tiènnes. 

La même voix refrène ainsi l’Audace par le Respect ; et 
pourtant je voudrais qu'on vous chantât, ô vous de tout 
honneur et révérence bien digne Sinon que peut-être Apollon 
se courrouce, quand, pour parler de ses rameaux toujours 
verts, une langue mortelle ose se prévaloir" (Trad. F.L. de 
Gramont, p. 29). 

Plus près de nous, dans un roman que Proust n'ignorait pas, l'importance et 
le rôle du nom propre pour les amant sont été figurés de façon magistrale. Il s'agit 
d'une scène entre Félix de Vandenesse et Henriette de Mortsauf, dans Le Lys 
dans la vallée : 

"... - Voici, lui dis-je, la première, la sainte communion de 
l'amour. Oui, je viens de participer à vos douleurs, de m'unir 
à votre âme, comme nous nous unissons au Christ en buvant 
sa divine substance. Aimer sans espoir est encore un 
bonheur. Ah ! Quelle femme sur la terre pourrait me causer 
une joie aussi grande que celle d'avoir aspiré ces larmes ! 
J'accepte ce contrat qui doit se résoudre en souffrance pour 
moi. Je me donne à vous sans arrière-pensée, et serai ce 
que vous voudrez que je sois. 

Elle m'arrêta par un geste, et me dit de sa voix profonde : - 
Je consens à ce pacte, si vous voulez ne jamais presser les 
liens qui nous attacheront. 

 Oui, lui dis-je, mais moins vous m'accorderez, plus 
certainement dois-je posséder. 

-Vous commercez par une méfiance, répondit-elle en 
exprimant la mélancolie du doute. 

- Non, mais par une jouissance pure. Ecoutez ! Je 
voudrais de vous un nom qui ne fît à personne, comme doit 
être le sentiment que nous nous vouons. 

- C'est beaucoup, dit-elle, mais je suis moins petite que 
vous ne le croyez. Monsieur de Mort sauf m'appelle Blanche. 
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Une seule personne au monde, celle que j'ai le plus aimée, 
mon adorable tante, me nommait Henriette. Je redeviendrai 
donc Henriette pour vous" (1835, pp. 337 - 338). 

Comme le figure ce passage du Lys, le nom propre touche au plus intime 
pour les amants, (c'est une peau ; et son énonciation est pour eux comme autant 
de caresses sur la peau de l'autre : "... Le nom propre d'un homme n'est pas 
comparable, par exemple, à un manteau qui pend autour de lui et qu'on peut à la 
rigueur secouer et tirailler, mais bien à un habit qui va parfaitement, qui s'est 
développé sur lui comme la peau et que l'on ne peut ni érafler ni écorcher sans le 
blesser lui-même" (Goethe). 

Ces deux citations sont à même de rappeler que la thématique amoureuse 
de La Prisonnière n'aurait pas été complète si Proust n'avait pas donné un 
pendant, pour son personnage d'amant, aux développements, faits à propos 
d'Albertine, sur la puissance du nom dans la relation amoureuse. Naturellement, la 
formulation du nom de son héros se heurtait à un anonymat dont la nécessité était 
esthétique. Mais on a aussi le précédent de Dante, qui retarde, prolonge la 
suspension de son nom, avant de révéler l'identité de son héros dans un moment 
unique de son texte. Le choix de Proust a un effet similaire, sinon que l'effet de 
cette révélation se diffuse dans tout un volume, au lieu d'être limitée à un chant, et 
qu'il la complique par une tournure contradictoire. 

La formulation initiale nous semble, en effet, disposer d'un privilège par 
rapport à la seconde. Dans l'ordre du récit, elle est première, aux deux sens du 
terme ; elle est avant la formulation assomptive et elle la commande, la trouble. 
Dans le système occidental de la lecture, le livre est vectorialisé et cette 
vectorialisation n'est pas sans conséquence sur le récit. Comment accepter sans 
soupçon la positivité de la seconde occurrence du prénom "Marcel", alors qu'il est 
présenté d'abord sous la forme d'une antinomie, que sa possibilité n'est même pas 
confirmée ? Le lecteur est en droit de mettre en doute la simple identification de 
Marcel Proust à son représentant imaginaire. Mais il ne peut pas pour autant 
l'évacuer complètement. Il est face à une identité contradictoire, qui épouse le 
mécanisme de la dénégation. A la différence de La Divine Comédie, à laquelle elle 
peut être comparée pour son retardement savant dans la révélation de l'identité de 
son héros (ce rapprochement a déjà été fait par G. Cattani dans son Marcel 
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Proust), la Recherche manifeste une fictionnalisation sujette à caution et 
quasi-indécidable. C'était peut-être l'effet recherché par Proust : "Vous pensez que 
cette personne dans le texte est l'auteur ? Ce n'est pas lui". Muller, entre autres 
remarques pénétrantes, avait trouvé l'expression de "moi apocryphe" pour 
désigner le résultat de ce protocole modal antinomique : c'était loin d'être une 
mauvaise expression. 

Avec Proust et Alain, on a donc deux illustrations d'un protocole nominal 
trouble, deux exemples de fictionnalisation incertaine, qui utilisent des voies 
différentes pour arriver à provoquer un doute similaire dans la conscience du 
lecteur, en jouant sur la stabilité du nom du représentant auctorial. Ces deux 
cas-limites et ces deux régimes exceptionnels de protocole nominal manifestent 
l'importance de la situation topologique du nom auctorial, qu'il soit inscrit dans le 
texte ou dans le paratexte, de la nécessité de porter une grande attention au 
contexte de ce protocole. 
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2. 4. EMPLOI  
 

 

 

 

  

"L'écrivain de ses maux, dragons qu'il a choyés, ou d'une 
allégresse, doit s'instituer, au, texte, le spirituel histrion". 

Mallarmé. 
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Après la forme et l'entourage contextuel, l'emploi est le dernier paramètre 
important dans l'existence d'un protocole nominal d'autofiction. Il faut prendre ce 
vocable dans son acception dramatique : l'emploi désigne le rôle rempli dans le 
récit par la doublure de l'auteur ; qu'on a appelé indifféremment "double fictif", 
"figure auctoriale", "homonyme de l'auteur", "représentant", personnage vicaire" 
etc. 

A travers les exemples qui ont alimenté ce travail, on a déjà entrevu que 
cette figure auctoriale pouvait prendre des visages différents, occuper des emplois 
très variés. Tantôt, il s'agissait d'un narrateur-personnage, héros ou témoin ; tantôt 
d'un protagoniste sans fonction narrative ; parfois d'un personnage secondaire ; 
voire d'un comparse. Toutes ces doublures ont été traitées sur un pied d'égalité ; 
on n'a pas tenté de les distinguer ni de déterminer leurs caractéristiques 
respectives. Il est temps néanmoins de chercher à mettre un peu d'ordre dans ce 
personnel auctorial ; d'essayer de décrire et de classer les différents emplois que 
peut occuper la figure auctoriale. 

Première observation : ces emplois peuvent appartenir à des niveaux 
différents du récit. On sait, en effet, que le terme de récit peut se prendre en trois 
sens, qui désignent autant de niveaux distincts : 1) c'est une histoire, un 
enchaînement d'événements ; 2) c'est un texte où l'illusion de la temporalité joue 
un rôle essentiel, un récit au sens strict ; 3) c'est un acte discursif, une narration 
(Genette,1972, pp. 71-77). Avoir un emploi dans le récit peut donc se prendre en 
ces trois sens ; la figure auctoriale peut être construite sur un ou plusieurs de ces 
trois plans narratifs. Pour chaque oeuvre qui relève de la fabulation de soi, il faut 
donc envisager la situation de la doublure de l'auteur par rapport à chacun de ces 
niveaux : 

1) L'histoire : 

Le récit est fait d'un ou plusieurs événements qui font intervenir des 
personnages qui sont agents ou patients. Il importe donc de situer la figure 
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auctoriale dans cet enchaînement événementiel, d'apprécier son importance pour 
le déroulement de l'action. 

 

2) le récit : 

Il informe sur les événements de l'histoire et la narration, selon une 
perspective, un point de vue, une vision propres. Le rôle de la figure auctoriale 
dans cette mise en perspective de l'information narrative ne peut être négligé. Il 
faudra se demander si elle participe (ou non) à la sélection de cette information. 

3) La narration : 

Le récit est relaté par un agent narratif qui peut s'effacer derrière les 
événements ou les commenter. Il va donc être nécessaire, enfin, de préciser si la 
figure auctoriale joue un rele dans cette production de l'information narrative et 
lequel. 

 La figure auctoriale se trouve ainsi dans la capacité de remplir trois emplois 
dans un récit littéraire, d'occuper trois fonctions dans la constitution d'une histoire 
une fonction actoriale, selon le personnage qui l'incarne ; une fonction "focale", 
selon sa participation au filtrage de l'information ; une fonction "vocale", selon son 
statut par rapport à la relation du récit. Ces emplois ne sont bien sûr pas exclusifs, 
mais par commodité ils seront considérés chacun isolément. 

A) EMPLOI VOCAL  

 On a longtemps utilisé les pronoms personnels pour caractériser les types 
de récits. On parlait ainsi de récit en Ich-Form et de récit en Er-form, de récit "à la 
première" ou à "la troisième personne". Cette division était à la fois vague et trop 
restrictive puisque d'autres types de pronoms sont utilisables : Butor et Perec en 
ont administré la démonstration de façon exemplaire. Mais surtout, le choix des 
pronoms personnels dans un récit n'est que l'effet d'un choix plus important, qui est 
celui du rôle du narrateur dans les événements racontés : 

"Le choix du romancier n'est pas entre deux formes 
grammaticales, mais entre deux attitudes narratives (dont les 
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formes grammaticales ne sont qu'une conséquence 
mécanique) : faire raconter l'histoire par l'un de ses 
'personnages' ou par un narrateur étranger à cette histoire. 

La présence de verbes à la première personne dans un texte narratif peut 
donc renvoyer à deux situations très différentes, que la grammaire confond mais 
que l'analyse narrative doit distinguer : la désignation du narrateur en tant que tel 
par lui-même, comme lorsque Virgile écrit 'Arma virumque cano...", et l'identité de 
personne entre le narrateur et l'un des personnages de l'histoire, comme lorsque 
Crusoe écrit : 'En 1632, je naquis à York...'. Le terme 'récit à la première personne' 
ne se réfère, bien évidemment, qu'à la seconde de ces situations, et cette 
dissymétrie confirme son impropriété. En tant que le narrateur peut à tout instant 
intervenir comme tel dans le récit, toute narration est, par définition, virtuellement 
faite à la première personne (fût-ce au pluriel académique, comme lorsque 
Stendhal écrit : ‘Nous avouerons que... nous avons commencé l'histoire de notre 
héros...'). La vraie question est de savoir si le narrateur a ou non l'occasion 
d'employer la première personne pour désigner l'un de ses personnages" 
(Genette, 1972, p. 52). 

Genette a donc proposé une distinction plus rigoureuse et plus intégrante, 
en fonction de la place occupée par le narrateur dans l'histoire qu'il raconte : 

"On distinguera donc (...) deux types de récits : l'un à 
narrateur absent de l'histoire qu'il raconte (exemple : Homère 
dans l'Iliade, ou Flaubert dans l'Education sentimentale), 
l'autre à narrateur présent comme personnage dans l'histoire 
qu'il raconte (exemple : Gil Blas, ou Wuthering Heights). Je 
nomme le premier type, pour des raisons évidentes, 
hétérodiégétique, et le second homodiégétique" (1972, p. 
257). 

Les catégories d'homo- et d'hétérodiégétique fournissent par conséquent 
deux grands types de narrateur, selon que leur monde est identique ou différent de 
celui des personnages, selon qu'ils ont ou non une place dans l'histoire qu'il 
raconte. Il faut toutefois, avec Genette, spécifier ce partage, en distinguant un sens 
fort et un sens faible d'homodiégétique, selon le degré de présence du narrateur 
dans l'histoire dont il rapporte les événements. Le narrateur-personnage peut ne 
pas être le héros de son récit et se limiter à être une sorte de témoin, comme 
Watson vis-à-vis de Scherlock Homes dans les romans de Conan Doyle. C'est là 
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un sens faible d'homodiégétique, pour lequel Genette conserve le terme initial. Au 
sens fort, quand le narrateur-personnage est le héros, il faut parler de narrateur 
autodiégétique (Genette, 1972, p. 257). Dans le domaine de l'autofiction, la 
doublure de l'auteur peut donc jouer un rôle dans la narration de trois façons. 

1. Doublure autodiégétique. 

La figure auctoriale est alors une dcuble projection fictionnelle de l'auteur, 
comme personnage et comme narrateur, comme fiction de personne et comme 
fiction dénonciateur. Cette condition narratoriale est la plus répandue 
empiriquement ccmme le montrent Dante, Proust, Loti, Céline, Gombrowicz, 
Cendrars, Isherwood, Genet, Copi, Charyn, Bastide, Rollin, Sollers ou Vargos 
Llosa. Cette dominante s'explique sans doute par deux raisons. Tout d'abord, cette 
situation du narrateur-héros permet de pratiquer la fiction de soi avec une certaine 
continuités d'en faire une véritable stratégie d'écriture, réalisée à l'échelle d'une 
oeuvre et non pas pour un seul texte. Ensuite, cette dominante se comprend si l'on 
songe qu'en Occident le modèle de l'écriture de soi est l'autobiographie, 
c'est-à-dire un type de narration autodiégétique. Comme l'autofiction consiste aussi 
dans l'écriture de soi, fut-elle fictive, cette situation narrative s'imposait presque 
d'elle même. 

2. Doublure homodiégétique. 

Cette condition narratoriale où le narrateur n'est pas le personnage 
principal, mais n'est qu'une sorte d'observateur, rend naturellement possible, elle 
aussi, l'incarnation d'une figure auctoriale. Elle présente beaucoup moins 
d'exemples que la précédente, bien que l'on puisse citer quelques oeuvres qui en 
relèvent, dont Mon Frère Yves de Loti et Une certaine parenté de Carlo Fuentes. 

Ce dernier roman actualise à merveille ce type le récit. La position en retrait 
du narrateur n'est pas seulement un procédé narratif, c'est aussi une donnée 
importante de l'action et de la thématique du récit. Il s'agit, en effet, de l'histoire à la 
fois d'une famille troublante et de la transmission de leur histoire par des témoins 
extérieurs qui deviennent les dépositaires de leur mémoire, mais aussi leurs 
victimes. Cette histoire d'homonymes et d'enfanticide, enracinée dans le passé 
mythologique du Nouveau Monde, se double ainsi d'une parabole sur les 
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instruments et le pouvoir de l'illusion mimétique, sur la fascination qu'elle exerce 
sur celui qui la prend en charge et celui qui se prête à son jeu, avec tout ce qu'elle 
charrie d'obscur, de fatal et de mortel. 

3. Doublure`hétérodiégétique ? 

La dernière condition narratoriale qu'il faut examiner est celle où le narrateur 
est extérieur à l'histoire qu'il narre. N'étant pas un personnage, il semble peu apte 
à permettre la construction d'une figure auctoriale, à être le moyen d'une 
autofiction. Il faut pourtant distinguer deux cas de figure, selon le degré de 
présence de ce narrateur, selon qu'il se mette en scène ou non dans son acte 
narratif. 

Premier cas, ce narrateur hétérodiégétique n'est pas représenté, ne se 
montre pas. Il raconte une histoire en feignant de laisser parler les faits 
eux-mêmes, en cachant son rôle d'intermédiaire. Le récit semble alors exister par 
lui-même ; rien ne rappelle au lecteur qu'on lui raconte une histoire, qu'il lit un livre. 
Comme on sait, l'exemple typique de cette situation narrative est The killers 
d'Hemingway, une des nombreuses nouvelles où apparaît le personnage de Nick 
Adams. 

Cette occultation du narrateur est propre au récit du XXe, que l'on peut 
appréhender comme le résultat d'une lente évolution pour faire disparaître le 
narrateur. Au sens strict, elle est toutefois assez rare. Il est peu commun que le 
narrateur n'introduise pas, fut-ce en sous-main, un commentaire didactique, moral, 
intellectuel ou esthétique sur les événements qu'il relate. Le passage en 
apparence le plus objectif révèle souvent à l'examen la présence du narrateur. 
Pour reprendre les fonctions narratoriales mises en évidence par Genette, il est 
rare que le narrateur n'exerce qu'une "fonction narrative", qu'il se borne à raconter. 
Le plus souvent, il a aussi une "fonction idéologique", de commentaire implicite ou 
explicite de l'action, et une "fonction de régie". d'organisation de l'histoire. En outre, 
il peut remplir une "fonction communicative", par laquelle il met l'accent sur son 
destinataire, évoque le narrataire de son histoire ; et une "fonction testimoniale" qui 
lui permet de représenter son rapport à l'action et les conditions de sa narration 
(Genette, 1972, pp. 261-263). 
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Ces deux dernières fonctions narratoriales nous permettent d'introduire un 
second cas de figure dans le statut du narrateur hétérodiégétique. C'est celui où ce 
narrateur, tout en étant absent de l'histoire qu'il conte, ne manque pas de signaler 
sa présence et de témoigner de son activité. Surgissant sur le devant de la scène, 
le narrateur revendique alors à haute voix sa fonction d'intermédiaire, de médiateur 
du récit et ne se gêne pas pour le cautionner, le diriger ou interpeller son 
destinateur. Dans Stendhal et les problèmes du roman, Blin a consacré de 
précieuses pages à étudier ces "intrusions", à en faire l'historique, à en montrer les 
modalités et les effets chez l'auteur de Lucien Leuwen. Il montre bien en particulier 
comment cet "interventionnisme", quand il devient systématique, comme chez 
Stendhal, conduit à émanciper le narrateur et à introduire un autre récit qui vient 
doubler l'histoire proprement dite : 

  "… on voit ( le narrateur) qui, soucieux d'animer 
personnellement son évocation, brûle, comme l'a noté 
Valéry, de se mettre en scène lui-même. Il s'interpose entre 
acteurs et public 'un peu à la manière du choeur antique' ; il 
ne nous livre pas un détail sans un (guide-âne'. Il rompt si 
communément avec l'objectivité épique qu'on pourrait 
presque suivre le roman sur deux plans : dans le registre où 
se suivent les événements et dans la marge où l'auteur les 
juge ; il subordonne même parfois si nettement le fait à la 
glose, que lire le livre, ce n'est plus fournir une escorte d'ima-
gination à ses créatures, mais converser ou se 'promener' 
avec l'écrivain" (Blin, 1951, pp. 205 - 206). 

Ce genre d ‘"interventionnisme" n'existe pas seulement chez Stendhal, il est 
le propre de toute une tradition narrative. A des titres divers, des écrivains comme 
Scarron, Furetière, Fielding, Diderot ou Walter Scott ont permis ce déploiement de 
la voix narrative, ces vocalises narratives, qui donne au récit un ton enjoué et 
permet d'en dénuder les mécanismes. Ce type de narration a bien sûr ses limites 
et peut aisément tourner au procédé. Flaubert, qui abhorrait comme on sait ces 
"intrusions", ne manque pas de le signaler dans Bouvard et Pécuchet : 

" Dans ce genre de livres, on doit interrompre la narration pour 
parler de son chien, de ses pantoufles ou de sa maîtresse. Un tel 
sans-gêne d'abord les charma, puis leur parut stupide, car l'auteur 
efface son oeuvre en y étalant sa personne" (chap. 5). 
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Quoi qu’il en soit, ces intrusions permettent de constituer un narrateur 
fonctionnellement indépendant de ses personnages. Dès lors, un tel 
"narrateur-intrus" semble pouvoir être le support d'une figure auctoriale. Reste 
cependant un problème, qui tient à l'idée que l'on se fait du narrateur. Il existe, en 
effet, aujourd'hui, deux conceptions concurrentes du narrateur. Une conception 
récente selon laquelle il est différent de l'auteur ; une plus ancienne, qui en fait un 
rôle joué par l'auteur. Selon la conception adoptée, un narrateur pourra ou non être 
une doublure de l'auteur. Le problème c'est que ces deux conceptions coexistent 
aujourd'hui, tant dans les habitudes de lecture que dans les théories les plus 
récentes de la littérature, où l'on assiste à un retour à la conception "classique" des 
relations entre l'auteur et le narrateur (Ryan, 1980 ; Genette, 1983). 

La conception moderne du narrateur est bien connue puisqu'elle fait partie 
de la doxa poétique contemporaine. On peut situer son émergence dans les 
années soixante, avec le développement de la narratologie (qui exigeait coure 
principe méthodologique que le narrateur soit distingué de l'auteur) et avec la 
vulgarisation des poétiques de Mallarmé et de Valéry. Roland Barthes est l'un des 
critiques qui, en France, a popularisé cette conception en développant l'idée que 
"l'auteur (matériel) d'un récit ne peut se confondre en rien avec le narrateur de ce 
récit", en insistant sur le fait que "qui parle (dans le récit) n'est pas qui écrit (dans la 
vie) et qui écrit n'est pas qui est" (Barthes, 1966, p. 40). Cette idée est aujourd'hui 
passée dans les habitudes de lecture et dans la pratique des écrivains. 

Pourtant, il n'en est pas toujours allé ainsi. De façon significative, Blin parle 
en 1951 d"'intrusions d'auteur" et non pas d"'intrusions de narrateur". De même, 
Flaubert, dans le passage cité de Bouvard et Pécuchet, écrit bien, en critiquant les 
romans humoristiques, "l'auteur efface son oeuvre en y étalant sa personne". On 
pourrait citer mille exemples qui montrent que l'on a pensé pendant longtemps que 
l'écrivain et le destinateur de son texte, l'auteur et le narrateur ne faisaient qu'un. 
Faut-il imputer cette confusion à une naïveté ? à un psychologisme qui toucherait 
jusqu'aux critiques et aux écrivains les plus pénétrants ? Ce serait un peu simple. 
Dans cette ccnception traditionnelle, le narrateur n'est pas identifié purement et 
simplement à l'auteur. Cette confusion est faite sous certaines conditions. 
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Il faut d'abord que le narrateur ne soit pas doté d’une identité propre, ne soit 
pas un personnage autonome comme l'est le narrateur de Robinson Crusoë. Il est 
nécessaire qu'il soit anonyme et hétérodiégétique. (Notons au passage que cela 
explique toute une série de procédés qui sont aujourd'hui tombés en désuétude ; 
mais qui ont été très utilisés pendant longtemps, comme les narrateurs parasites 
de Maupassant ou les auteurs supposés que sollicite Voltaire pour ses contes. Ces 
procédés concourent à établir, pour des raisons différentes, un écran entre l'auteur 
et le narrateur, un relais qui interdit leur identification, sans pour autant demander 
l'élaboration d'un narrateur-personnage). Il y a une seconde condition : c'est que si 
l'auteur est le narrateur, ce n'est pas en un sens psychologique, c'est au sens où il 
adopte un rôle, une attitude. 

Dans un article déjà ancien, Wolfgang Kayser a bien décrit cette simulation : 

 

"Toutes les oeuvres de l'art du récit comportent un 
narrateur ; l'épopée comme le conte, la nouvelle aussi bien 
que l'anecdote. Tous les pères et toutes les mères de famille 
savent qu'ils doivent se transformer quand ils racontent une 
histoire à leurs enfants. Ils doivent abandonner l'attitude 
rationaliste des adultes et se métamorphoser en êtres pour 
lesquels l'univers poétique et ses merveilles sont une réalité. 
Le narrateur y croit, même s'il raconte un conte plein de 
mensonges : il ne saurait mentir s'il n'y croyait pas. L'auteur 
ne peut pas mentir ; il peut, tout au plus, écrire bien ou mal. 
Le père ou la mère de famille qui racontent à leur tour une 
histoire subissent la même métamorphose que celle que 
l'auteur a dû opérer en lui quand il a commencé son récit. Ce 
qui veut dire que, dans l'art du récit, le narrateur n'est jamais 
l'auteur, déjà connu ou encore inconnu, mais un rôle inventé 
et adopté par l’auteur" (Kayser, 1958, pp. 70-71). 

Pour comprendre le mécanisme de cette simulation, Genette a proposé de 
distinguer entre la personnalité et l'identité de l'écrivain : 

"En principe, l'identité d'un narrateur extra-
hétérodiégétique n'est tout simplement pas mentionnée, et 
rien n'oblige - et par conséquent rien n'autorise - à la 
distinguer de celle de l'auteur ; après tout, quand le narrateur 
de Joseph Andrews mentionne une fois son "ami Hogarth", et 
celui de Tom Jones une ou deux fois sa défunte Charlotte, 
c'est là bel et tien signer Henri Fielding. Le narrateur est donc 
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Fielding lui-même, mais feignant en partie une personnalité 
qui n'est pas la sienne" (Genette, 1983, p. 100). 

La personnalité de l'auteur n'est donc pas celle de son narrateur : il n'est pas 
question de confondre son individualité réelle avec celle de cet être de papier 
qu'est le narrateur ; d'autant plus qu'un écrivain donne souvent à son narrateur des 
idées, un style qui ne sont pas forcément les siens. Ils s'agit là d'un jeu. Par contre, 
au niveau de l'identité, c'est bien la sienne qu'il met en jeu. Mais il la met en jeu 
dans une fiction, il joue à être le destinateur d'une histoire, de l'histoire qu'il 
raconte. Il faut ici rappeler avec Blin, et avec d'autres, qu'un récit fictif, c'est aussi 
bien la fiction d'un récit que le récit d'une fiction. La narration est elle aussi une 
fiction, toujours, ne serait-ce que parce qu'elle ne correspond pas à la situation 
d'écriture réelle. Depuis que la notion moderne d'auteur existe, on a toujours eu 
conscience de ce hiatus entre la rédaction et la narration, la situation d'écriture 
empirique et son expression narrative. C'est seulement son ampleur qui a varié ; il 
avait une extension sans doute moindre que celle que lui donnent Kayser et 
Genette. De la même façon qu'on dit que la plaisanterie a des limites, il semble 
que le "faire-semblant" de l'écrivain dans sa narration ait eu des limites, limites qui 
se sont modifiées dans des proportions qui restent à analyser. Dans cette 
conception "classique" du narrateur, narrer est un jeu, mais un jeu qui a ses règles, 
où l'irresponsabilité et l'intransitivité de la narration sont relatives, pas absolues 
comme dans la conscience littéraire moderne. 

On voit bien la difficulté posée par l'existence concomitante de ces deux 
conceptions du narrateur : selon celle qui est adoptée, la condition narratoriale 
hétérodiégétique rendra possible ou non une fictionnalisation de soi qui ne 
s'étendrait qu'au narrateur, sans qu'aucun double de l'écrivain ne soit présent dans 
l'histoire. Pour la conception traditionnelle, une telle chose est impossible puisque 
pour celle-ci le récit s'accompagne toujours d'une irréalisation (relative) du sujet 
empirique de l'écriture, la narration a constamment polis conséquence une 
fictionnalisation (variable) de l'écrivain. Dans son cadre perceptif, toute fiction 
serait une autofiction, ce qui enlève naturellement tout intérêt à cette notion. Par 
contre, pour la conception moderne, l'autofiction pourraît exister à l'échelle du 
narrateur puisque pour cette conception, l'écrivain s'épuise dans l'élaboration de 
son écriture fictionnelle, sauf s'il construit une figure narratoriale identifiée à 
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lui-même par des indices formels indiscutables. Comment trancher entre ces deux 
possibilités théoriques ? Sur quelle conception s'appuyer pour résoudre notre 
question ? On va d'abord examiner une oeuvre où le narrateur est fortement  
présent dans le récit et où des marques indéniables autorisent sa confusion avec 
l'auteur. 

C'est typiquement le cas de The History of Tom Jones, a Foudling (1749) de 
Fielding, comme le notait déjà Genette. Le narrateur de ce roman si fameux est 
partout dans son récit : dans les intertitres, dans le premier chapitre de charun des 
livres qui divisent le texte, au début et à la fin de bien des chapitres, dans le corps 
du texte où il marque les scansions du récit. Le contenu de ces interventions est 
très divers : des remarques apologétiques sur la nature de ce récit, des 
digressions sur des sujets très variés, l'affirmation de son omniscience ou de son 
ignorance, des interpellations du lecteur, des commentaires sur les personnages 
ou les événements, des jeux métaleptiques avec l'histoire etc. Wolfgang Iser a bien 
analysé l'une des raisons essentielles de ce parti pris d'intrusion chez Fielding. 
C'est qu'à une époque où le roman au sens moderne n'existait pas encore, il fallait 
en quelque sorte établir dans l'oeuvre elle-méme le contact avec le lecteur, simuler 
un dialogue dans le texte pour familiariser le public avec ce genre nouveau (Iser, 
1976, p. 275). 

Le plus souvent l'identité de ce "narrateur -intrus" qui a pour fonction de 
capter l'adhésion du lecteur demeure indéterminée : il se désigne communément 
comme étant "l'auteur", sans plus d'indications. Dans Tom Jones, pourtant, 
l'identité du narrateur est spécifiée.Tout d'abord, celui-ci ne manque d'évoquer 
dans le texte une défunte Charlotte qui était sa femme. Comme on devrait le 
savoir, c'était aussi celle de Fielding. Voici donc une indication d'état-civil qui 
permet d'établir une homologie entre ce narrateur et l'auteur ; et par suite d'opérer 
indirectement leur identification. Mais surtout, le texte présente plusieurs notes en 
bas de page qui, par un mécanisme que l'on a déjà vu, permet d'identifier dans le 
narrateur Fielding lui-même. La première est très explicite et ne permet pas la 
contestation de cette identification in absentia. A propos du terme "populace", 
utilisé pour désigner la plupart des habitants du comté de Somerset, on trouve 
cette annotation : 
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"Toutes les fois que ce mot se rencontre dans nos 
ouvrages, il s'applique à des gens de toutes conditions 
dénués de vertu ou de raison, et souvent à des personnes du 
plus haut rang. (H. F.)" (trad. de ha Bédoyere, p. 59). 

Si le narrateur n'est pas nommé, la forme péritextuelle de la note paraît le 
moyen le plus sût pour en faire un représentant auctorial. C'est un procédé que 
l'on retrouve souvent chez Stendhal qui constitue son narrateur en figure 
auctoriale. Mais d'autres procédés sont possibles. La plupart des moyens 
d'identification étudiés dans la section consacrée à ce problème peuvent remplir 
cette fonction. Le cas de Fielding donne ainsi un exemple de texte où le narrateur 
est doté de l'identité auctoriale. La présence de cette figure auctoriale permet, 
dans le cadre d'une conception moderne du narrateur, de voir dans Tom Jones 
une autofiction. Mais pas dans la conception "classique" où l'interventionnisme 
revendiqué de Fielding ne fait qu'expliciter et accentuer la présence ordinaire, plus 
ou moins insistante de auteur dans son texte. 

Comme on s'en aperçoit, l'autofiction met en évidence un réel problème, qui 
sauf erreur n'a guère été étudié le problème de la présence, aujourd'hui, de deux 
perceptions concurrentes du narrateur, dont la cohabitation a des effets sur la 
lecture et l'écriture de la fiction. Car il est difficile de se débarrasser de la 
conception "classique" en la renvoyant à l'idéologie capitaliste, à sa détermination 
possessive et personnelle de l'individu, qui de près ou de loin serait à l'origine de la 
promotion de l'auteur. Cette explication a perdu une grande partie de son intérêt, 
maintenant que l'on a montré la valeur théorique de cette conception. S'il y a une 
opération culturelle derrière cette exhaustion de l'auteur, elle est à chercher dans 
cet immense travail de modelage et de classification des discours accompli par 
toute culture, dont Foucault a ouvert l'analyse (1970). Mais dans ce cas, la 
conception moderne du narrateur résulte aussi d'un tel travail, effectué au niveau 
du discours littéraire, commencé au début du siècle et achevé sous la pression 
conjointe de la disparition (tendancielle), du narrateur dans la littérature, de la 
diffusion de la poétique mallarméenne et des succès de la narratologie, pour qui 
l'occultation de l'auteur était une nécessité méthodologique. On ne prétend pas 
pourtant s'aventurer sur ce terrain d'analyse qui demanderait des moyens et une 
ampleur qui manquent à ce travail. On se limitera à proposer l'hypothèse suivante : 
ces deux conceptions ne s'opposent, ne sont opposées, que par et dans leurs 
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ignorances réciproques. En réalité elles ne sont pas incompatibles, si on procède à 
quelques aménagements. 

Si l'on radicalise la conception "classique", comme le fait en acte Fielding et 
en théorie quelques poéticiens, il est manifeste que quantité de propositions 
propres à la conception moderne du narrateur restent valides. Dès lors que l’auteu 
est dans sa narration un sujet fictif, un simulacre, on peut maintenir que qui parle 
n'est pas qui écrit, que l'écriture est bien désituation, suppression de toute origine 
comme l'analyse Barthes au début de "La mort de l'auteur", et l'on peut conserver 
le parti-pris d'évacuation de la narratologie. On y gagne de surcroit une "fonction 
auteur" dont Foucault a montré tout l'intérêt, tant historique que pragmatique. En 
outre, cette conception "classique" généralisée permettrait de rendre compte de la 
réception du sens commun qui assimile auteur et narrateur, mais en leur accordant 
des libertés, une marge de manoeuvre dans le discours, qu'il refuse au producteur 
d'une énonciation sérieuse Enfin, une reprise de cette conception "classique" est la 
seule voie possible pour envisager l'oeuvre littéraire corme une énonciation, ce 
qu'on s'accorde communément à dire, mais en faisant comme si les traces de 
l'énonciateur s'évanouissaient comme par enchantement, alors qu'il ne peut s'agir. 
que d'une transformation, d'un déplacement ou d'une "translation" (Saraiva, 1974). 
Entre ces deux conceptions antithétiques, il est par conséquent possible d'établir 
une continuité, des passages, supprimant la difficulté évoquée à propos de la 
fictionnalisation du narrateur. 

En définitive, la fictionnalisation de soi au seul niveau du narrateur, 
n'autorise donc pas à affirmer l'existence d'une autofiction. Cette irréalisation de 
l'écrivain étant une donnée constitutive de la fiction, tous les récits la manifestent. 
Accepter d'indexer cette fictionnalisation narratoriale à l'autofiction retirerait tout 
trait distinctif à cette forme. Par contre, il est certain que cette fictionnalisation 
restreint et inhérente à la logique de la fiction, présente une curieuse homologie 
avec l'autofiction. A des niveaux différents, un processus d'irréalisation identique 
intervient. Il faudra se demander quels sont leurs rapports. 

4.  Doublure homo- et hétérodiégétique. 

127 



  

Ce rapide inventaire permet de voir quels types de narrateur, et dans quelle 
proportion, sont les supports privilégiés d'une figure auctoriale. Cet examen s'est 
fait, toutefois, sans envisager la possibilité de cas intermédiaires, de gradation 
entre l'homo- et l'hétérodiégétique. Pourtant, il peut y avoir des degrés dans cet 
évidement du narrateur qu'entraîne une narration impersonnelle. Comme l'a noté 
Genette, il n'y a pas de "frontière infranchissable" entre l’homo- et 
l'hétérodiégétique (1983, p. 77). La pratique simultanée, de façon partielle ou 
soutenue de ces deux types de "voix" peut même permettre des effets originaux. 

Christopher et son monde de Christopher Isherwood est un bon exemple de 
cette pratique complexe de la vocalisation. Isherwood y relate sa vie de 1929 à 
1939, dont la plus grande partie se passait à Berlin, "le creuset où bouillonnait 
l'Histoire en train de se faire" (p. 58). Ces séjours berlinois lui avaient déjà inspiré 
plusieurs romans, dont le fameux Adieu à Berlin qui a été adapté au théâtre, à 
Broadway et deux fois au cinéma, l'un de ces films étant le célèbre Cabaret de Bob 
Fosse. Mais dans ce livre, Isherwood a voulu se maintenir au plus près de la vérité 
historique, donner les clefs de ses personnages de fiction et ne rien sacrifier aux 
exigences de stylisation ou de dramatisation qui sont propres au roman. A l'aide de 
ses souvenirs, de son journal, de sa correspondance de l'époque, d'autres 
témoignages autobiographiques, il tente de reconstituer sa vie durant cette 
période, de rectifier les portraits de certaines personnes donnés de façon 
transposée dans ses romans et de relater ce que fut leur destinée par la suite. Ce 
texte ne manque pas d'intérêt car on a ainsi comme l'arrière-plan référentiel et les 
mécanismes de transposition qui sont à l'origine de romans comme Le Lion et son 
ombre, L'Ami de passage, Mr Norris change de train, Adieu à Berlin ou La Violette 
du Prater. Encore plus intéressant est le type de vocalisation choisie par 
Isherwood. A la différence de la plupart des autobiographies, celle-ci est à la fois à 
la troisième et à la première personne, celle-là dominant quantitativement. D'une 
part, Isherwood a choisi de parler de son passé comme s'il s'agissait de celui d'une 
personne étrangère, le passé d'un certain "Christopher" ainsi qu'il le désigne le 
plus souvent. Mais, en outre, il a doublé ce récit impersonnel de nombreux 
commentaires à la première personne du singulier pour formuler des jugements 
rétrospectifs pour signaler des doutes éventuels sur ses souvenirs ou pour 
évoquer des faits qu'il ne pouvait connaître à cette époque. Ce "mixage" n'est pas 
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épisodique mais systématique ; il est maintenu tout au long de ce texte 
autobiographique. C'est d'autant plus frappant qu'il arrive que ces deux "voix" se 
trouvent au sein d'une mème phrase. Deux exemples, presque au hasard : 

"Je me souviens du choc avec lequel Christopher 
s'aperçut que l'une des hôtesses était un hôte" (p. 26) ; "A 
l'Institut, l'on avait projeté à Christopher l'un de ces films ou 
peut-être les deux, je n'en suis pas sûr" (p. 44). 

La fonction de ce partage entre un il-narré et un je-narrant-témoin est 
évidente, même dans ces phrases. Au il-narré revient le passé révolu, restitué le 
plus fidèlement possible ; au je-narrant l'évaluation de ce passé et la mise en 
perspective. Si l'hétérodiégétique domine quantitativement, c'est l'homodiégétique 
qui l'authentifie et lui donne son sens. Cette division souligne la distance psychique 
et temporelle entre l'Isherwood des années trente et celui des années soixante-dix 
; et facilite le dédoublement nécessaire au jugement de soi, particulièrement dans 
ce cas où l'écrivain Isherwood doit se situer à la fois par rapport au jeune homme 
qu'il fut et à des images de lui-même, d'autres "Christopher" qu'il a donné dans ces 
autofictions que sont Adieu à Berlin et L’Ami de passage. Le résultat, c'est une 
autobiographie à la fois hétérodiégétique et homodiégétique, autorisant une sorte 
de Isherwood juge de Christopher. Quoique ce résultat puisse paraître bizarre à 
une première lecture, on s'y habitue vite, car en réalité il est implicitement 
présupposé dans toute autobiographie. L'écriture de soi implique nécessairement 
ce dédoublement entre le je-narrant et le ,je-narré, le premier jouant le rôle d'un 
témoin et le seccnd celui d'un protagoniste presque autonome. Simplement, la 
première personne confond ces niveaux et ne les signale que par des temps 
différents. Ce cas intermédiaire entre l’homo- et l'hétérodiégétique ne pose donc 
pas véritablement problème car il est évident que le narrateur appartient à un 
monde qui est celui de son protagoniste, même si leurs univers ne se recouvre pas 
exactement. 

Naturellement, ce texte reste une autobiographie. Mais il n'est pas difficile 
d'imaginer la transposition de son principe dans le domaine de la fictionnalisation 
de soi. C'est d'ailleurs le parti adopté par Antoine Blondin dans Monsieur Jadis ou 
l'école du soir. Seulement, comme ce dernier roman n'est qu'une pochade, il a 
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semblé plus fécond de décrire le livre d'Isherwood, même s'il relevait du registre 
autobiographique. 

 B) EMPLOI ACTORIAL  

Dans la section précédente, on a vu la possibilité pour la figure auctoriale de 
se constituer à la fois comme narrateur et ccmme personnage. Seule la dimension 
narratoriale de cet emploi a pour le moment retenu notre attention. Il s'agit à 
présent d'examiner le double de l'auteur dans sa dimension actoriale, comme 
personnage, acteur de l'histoire. 

Cet examen va aussi être l'occasion de se pencher sur la situation 
d'énonciation où la figure actoriale n'est qu'un personnage, ne remplit aucune 
fonction narrative essentielle. L'écrivain paraît alors prendre ses distances avec sa 
doublure, semble ne pas reconnaître qu'il s'agit d'une projection fictionnelle de 
lui-même. Cette situation curieuse est comparable à celle de l'autobiographie à la 
troisième personne, où un écrivain se raconte comme s'il parlait non pas de 
lui-même mais d'un autre. Genette a proposé l'expression "autobiographie 
hétérodiégétique" pour désigner ce cas atypique d'écriture de soi (1983, pp. 
72-73). Sur le modèle de cette appellation, on nommera la fiction de soi à la 
troisième personne autofiction hétérodiégétigue. Linguistiquement, un tel choix de 
représentation n'a rien d'incorrect. Comme on l'a vu, ce type d'énonciation ne fait 
que dissocier des instances qui sont d'habitude confondues. D'ailleurs, les 
exemples d'autofiction hétérodiégétiques ne manquent pas Cervantès, Kafka, 
Cendrars, Queneau, Cohen ou Bryce-Echenique ont chacun à leur manière, opté 
pour ce type de fictionnalisation. 

L'analyse de cet emploi actorial exige par définition l'intervention d'une 
notion problématique. Elle a été fort décriée, jugée même "périmée" : nous voulons 
parler de la notion de personnage. Un mot d'abord sur le terme. Chacun sait qu'il 
est malheureux, à cause de ses connotations anthropomorphiques et sa proximité 
avec la notion de personne. Il est évident que les acteurs d'un récit peuvent être 
aussi bien des animaux, que des objets, animés ou non. On prendra donc cette 
notion dans un sens neutre et extensif, pour désigner tous les participants d'une 
histoire. En outre, pour ne permettre aucune méprise quant au contenu donné à 
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cette notion, on reprendra à notre compte cette description de René Wallek et 
d'Austin Warren dans La théorie littéraire : 

"Un personnage de roman n'est pas une personnalité tirée 
de l'histoire ou de la réalité quotidienne. Il n'est fait que des 
phrases qui le décrivent ou que l'auteur a placées dans sa 
bouche. Il n'a ni passé, ni avenir, et parfcis même aucune 
ccntirui té. Cette remarque élémentaire fait un sort à tout ce 
que les critiques ont pu écrire sur Hamlet à Wittenburg, 
l'influence du père de Hamlet sur son fils, les années de 
sveltesse du jeune Falstaff, l’"adôlescence des héroines de 
Shakespeare", le problème du "nombre des enfants de Lady 
Macbeth" (trad. fr., 1971, p. 35). 

Un mot, enfin, sur le statut épistémologique de cette notion. Si l'on excepte 
l'article programmatique de Philippe Hamon, déjà cité, on n'a guère progressé 
dans la connaissance d u personnage depuis cette mise au point de Wellek et 
Waren. Après une tenace survalorisation, cet objet du récit a été presque 
totalement négligé. Comme par réaction à cette attitude critique qui  pendant 
longtemps considéra la princesse de Clèves et le père Goriot comme des êtres de 
chair et de sang, les études littéraires ont déserté ce phénomène littéraire. Une 
sorte de réaction de rejet s'est installée dont les prémisses datent sans doute de 
l'article fameux de Robbe-Grillet. Sa déconstruction dans la littérature 
contemporaine ou les prodromes de sa critique dans la littérature antérieure a 
surtout occupé l'attention. On s'est peu soucié d'analyser par quels procédés les 
personnages étaient construits, différenciés ; d'apprécier les investissements dont 
ils faisaient l'objet, les choix esthétiques dont ils dépendaient. 

Au reste, cette désaffection fut favorisée par la nature composite de ce 
phénomène littéraire qu'est le personnage. Ainsi, malgré l'importance de sa 
fonction dans la structuration d'un récit, il ne relève pas d'une narratologie au sens 
strict. Objet du discours narratif ou plutôt "pseudo-objet", il n'est comme l'a rappelé 
Genette, qu'un "effet" discursif (1983, p. 93). S'il appartient à une narratologie de le 
prendre en charge, c'est à une "narratologie thématique", encore en souffrance, de 
le faire. Comme contenu narratif, il n'a donc pas profité de l'essor des études 
narratives. Aussi bien, les logiques ou les grammaires narratives (Greimas, 
Todorov, Bremond) élaborées dans le sillage de Propp, ont peu apporté quant à 
l'étude du personnage. Comme le traduit leur dénomination de "logique", de 
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"grammaire" ou de "syntaxe", ces théories se sont délibérément détournées du 
personnage comme effet discursif. Leur but ccmmun est d'arriver à atteindre une 
structure profonde universelle, formalisable dans un modèle déductif. Plus que les 
personnages effectifs, ce sont les actions, les actants, leurs prédicats et leur 
concanécation qui constituent l'objet de ces grammaires du récit. Quand le 
personnage n'est pas purement et simplement exclu de l'analyse, il est considéré 
comme un support d'action et d'actants, n'ayant aucune autonomie. 

Pourtant si le personnage n'est qu'un effet, force est de reconnaitre qu'il 
n'est pas un effet anodin, ni même comparable aux autres effets textuels. Dans la 
littérature occidentale, le personnage jouit d'un privilège important, parfois 
exorbitant. Pour la lecture, tous les personnages sont pour ainsi dire des ombilics, 
au travers duquel s'élaborent le déchiffrement, la compréhension, la construction et 
l'appropriation du texte. Quand un personnage a en plus la fonction d'incarner une 
figure auctoriale, de représenter en quelque sorte son créateur, son importance 
"naturelle" dans le récit ne peut être que multipliée. 

C'est ce qu'il va falloir essayer de souligner dans cette section, au moyen 
d'indications forcément sommaire, en l'absence d'instruments d'analyse dignes de 
ce nom. Pour décrire les modalités de cet emploi actorial, trois classes de traits 
semblent à retenir : 

a) des traits thématiques, traduisant la relation établie par l'auteur entre son 
personnage et lui-même : écart ou harmonie, ressemblance ou dissemblance, 
consonance ou dissonance ; 

b) des traits actantiels, exprimant l'importance de ce personnage pour le 
déroulement de l'intrigue, son degré de participation au cours de l'action ; 

c) des traits métadiégétiques, indiquant sa position dans le récit : sa 
présence éventuelle dans un récit enchâssé ou, au contraire, sa possible 
responsabilité dans l'existence d'un récit second. 

1. Profil thématique  
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Rappelons pour commencer une évidence. Tout livre présente une 
représentation minimale de son auteur, quand bien même les traces de son 
existence se réduiraient à un nom propre. Ce dernier apporte des informations qui, 
aussi limitées qu'elle soient, suffisent au lecteur pour se constituer une image de 
l'auteur. Souvent, de plus, le péritexte enrichit ces maigres indications par une 
bibliographie, une notice biographique, parfois une photo : Si l'écrivain dispose 
d'une certaine notoriété, il faut compter aussi avec un paratexte factuel (Genette, 
1987, pp. 12-13) et plus tard, avec les ressources des éditions critiques, 
confidences privées ou publiques, études et notes en tous genres qui informent en 
détail le lecteur sur ses origines, sa formation, sa vie, ses goûts et ses habitudes, 
ses opinions etc. 

De même, un personnage de fiction se présente toujours au lecteur doté 
d'un certain nombre de prédicats qui lui donnent un profil spécifique. Ces prédicats 
viennent à la fois de l'univers où il évolue, du rôle qu'il joue dans l'histoire et de 
tous les éléments qui composent son caractère. Bien que marqué d'une 
indétermination constitutive, tout personnage montre ainsi des traits thématiques 
qui permettent au lecteur de s'en faire une représentation. C'est vrai du 
personnage le plus lacunaire L'Arpenteur du Château a beau ne pas avoir de 
visage, notre jamais décrit physiquement, il est loisible d'isoler du texte assez de 
propositions le concernant pour pouvoir le décrire de façon à restituer sa 
spécificité. 

Un livre de fiction admet par conséquent la construction aussi bien d'une 
image de l'auteur que de celle d'un personnage, Les termes employés ici ne sont 
sans doute pas très adéquats. Tout ce que l'on veut dire, c'est qu'il est possible 
d'établir une relation d'analogie entre un personnage et son créateur. Et cela, 
malgré la dissymétrie évidente, à la fois quantitative et qualitative qui existe entre 
les deux images. Naturellement, il n'est pas question de faire de cette relation 
d'analogie un critère de l'autofiction. Au contraire, c'est en tant qu'elle est 
subordonnée au critère du nom que cette relation est intéressante. Elle permet 
alors de spécifier le dédoublement fictionnel réalisé, de dépasser sa simple 
reconnaissance pour le préciser. Au reste, il est sans doute bien venu de signaler 
que cette relation d'analogie est presque toujours illusoire. Elle n'exprime qu'une 
ressemblance avec l'image que l'auteur veut (ou peut ?) donner de lui-même, 
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rarement avec son être réel. Mais l'important et que cette illusion soit créée par le 
texte lui-même, qu'il fasse partie des effets de lecture, calculés avec plus ou moins 
de précision par l'auteur. Autrement dit, il s'agit de réintégrer un aspect du 
dispositif autofictif qui avait été délibérément ignoré : son aspect sémantique. Il est 
trop souvent négligé pour les ouvrages de fiction. Sous prétexte qu'il est indûment 
hégémonique et peu fondé, on l'ignore. On fait comme s'il était toujours absurde et 
naïf de chercher des similitudes entre la fiction et le réel. Une telle conception 
interdit pourtant de conprerdre le fonctionnement du roman personnel, du roman à 
clefs ou du roman historique. Pour toutes ces formes mixtes, c'est évidemmert le 
texte lui-même qui demande à etre lu en regard de personnes et de faits existants, 
d'un passé vérifiable. Négliger ce rapport à la réalité est toujours possible, mais 
c'est au prix d'une dimension importante de l'oeuvre. Un peu comme si en lisant Le 
Virgile travesti de Scarron, on voulait ignorer son rapport à L'Enéide. 

Mutadis Mutandis, l'autofiction demande que l'on apprécie la part de 
conservation ou de déformation de soi qu'elle met en oeuvre. Signer une 
autofiction, c'est parapher un texte où l'on a pris le parti de se fictionnaliser, de 
faire sa part au fantastique et à l'irréel qui hante chacun de nous. Ce procès 
d'irréalisation peut toutefois prendre des proportions différentes. Se fictionnaliser 
en fourmi (Butor au début de Troisième dessous) plutôt qu'en conservant tous les 
traits de son état-civil et de sa biographie, mais en les projetant dans un autre 
monde (Dante dans La Divine comédie) n'est pas indifférent. 

Ce degré de transformation de soi, qu'il importe d'apprécier même 
grossièrement, on l'appellera le profil thématique de la figure auctoriale. Trois 
paramètres sont à même de participer à la constitution de ce profil : l'identité (nom 
et substituts), la personnalité (âge, profession, nationalité etc.) et l'univers (époque, 
lieu, situations vécues) de l'écrivain. En faisant varier ces trois paramètres, l'auteur 
établit une relation d'analogie plus ou moins étroite, plus ou moins contrastée, 
entre lui-même et son double fictionnel. Mettre en place une ttypologie rigoureuse 
de ces relations d'analogie n'est pas pensable. Il est possible, néanmoins, de 
distinguer trois grands choix dans le degré de ressemblance que peut avoir un 
personnage avec son créateur. 
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a) Analogie totale entre l'auteur et son personnage. C'est typiquement la situation 
de Céline par rapport au narrateur-personnage qu’il met en scène dans ses 
romans d'après-guerre. Il a donné son identité à son héros, en le dotant de tous 
ses noms, qu'ils soient d'état-civil ou littéraire (Ferdinand, Louis, Destouches, 
Céline). De même, il lui a attribué tous les traits de sa personnalité (marié à une 
danseuse, à la fois médecin et écrivain etc.). Enfin, beaucoup plus spectaculaire, 
Céline a fait vivre à son héros ses propres aventures, l'a fait passé par des lieux et 
à une époque qu'il a lui-même connus. D'un chateau l'autre, Nord ou Rigodon, 
racontent une fuite en avant et un exil que le lecteur français ne pouvait 
qu'identifier avec l'existence de Céline après 1944. Tous les événements racontés 
dans ces derniers romans avaient fait les beaux jours des médias après la 
Libération. Céline était alors un personnage public, un traître, doublé d'un fuyard, 
bref une aubaine pour les journaux ou les radios. Son séjour à Sigmaringen, son 
arrestation à Copenhague, son exil au Danemark, son procès etc., sont à cette 
époque des faits publics (Godard, 1985, p. 296). Ils constituaient le "paratexte 
factuel" de l'écrivain Céline, bien connu de tous ses lecteurs. Certes, dans le 
détail, Céline modifie bien des choses dans ces événements, comme l'a montré 
Henri Godard dans les admirables éditions critiques de ces romans. Mais dans les 
grandes lignes, pour ce qui est accessible au grand public, la ressemblance était 
parfaite entre le personnage-narrateur de ces romans et l'auteur Céline. 

Presque trop parfaite, d'ailleurs. La coïncidence était si complète que 
nombre de lecteurs ont pensé que Céline orientait désormais son entreprise dans 
le sens de l'autobiographie. beaucoup sont passés à côté de la fictionalité de 
l'oeuvre. Toutes les indications génériques et toutes les déclarations qui 
revendiquaient cette fictionalité ont été interprétées comme une protection ad hoc, 
une sorte de fausse pudeur. Ce parti-pris d'analogie intégrale présente donc un 
risque important : celui d'occulter le travail de fictionnalisation. De fait, si l'on 
excepte Céline, il n’y a pas d'exemple d'une relation d'analogie totale entre 
l'écrivain et son personnage. La plupart des écrivains préfèrent établir une relation 
de proximité qui permet de se représenter de façon très fidèle, tout en manifestant 
sans équivoque le travail fictionnel réalisé. 

b) Analogie partielle entre l'écrivain et son personnage. Plus adaptée paraît 
donc une ressemblance relative entre l'écrivain et son double. Plus séduisante 
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aussi car elle permet à l'auteur de donner davantage libre cours à sa fantaisie et à 
ses désirs. Par suite, rares sont les autofictions où le romancier, comme Céline, 
s'astreint à reconduire dans la fiction son univers, sa personnalité sociale et son 
identité. Le plus souvent, il fait varier l'un de ces paramètres. 

Ainsi l'identité chez Philippe Sollers. Dans ses derniers romans, qui 
marquent un retour aux formules narratives raditionnelles, il met en scène tour à 
tour S., Philippe Joyaux et Ph. S. Tous ces personnages ont le même profil 
thématique ; présentent une grande unité au niveau des prédicats qui les 
définissent. Ils ont tous en commun les données suivantes : écrivain d'avant-garde, 
salué très tôt par ses aînés, d'origine bordelaise, conseiller littéraire dans une 
maison d'édition parisienne, "grand connaisseur" du patrimoine littéraire universel, 
de peinture, de musique etc. Toutes les références culturelles et toutes les idées 
mobilisées par ces personnages dans Femmes, Portrait du joueur ou Le Coeur 
absolu se retrouvent sous la signature de Sollers dans Logiques ou Théorie des 
exceptions, deux recueils d'essais. L’enfance bordelaise du Philippe Joyaux de 
Portrait d'un joueur avait déjà été racontée par Sollers lui-même dans Visions à 
New-York, une série d'entretiens avec le journaliste américain David Hayyman 
Dans ce dernier livre, Sollers évoquait même sa pratique de la fictionnalisation de 
soi. Le lecteur n'a donc aucun mal à voir dans ses différents personnages autant 
d'incarnations fictiornelles de l'écrivain Sollers. Pourtant, la variation du paramètre 
de l'identité empêche toute naturalisation de ces romans. La ressemblance s'arrête 
au nom propre. Il n'est pas possible de faire de ses textes autant de moments 
d'une entreprise autobiographique. 

Avec Moravagine de Cendrars, c'est l'illustration de la variation d'un autre 
paramètre : l'univers de l'écrivain. On sait que Cendrars lui-même est l'un des 
protagonistes de l'équipée du héros éponyme, narrée par un certain Raymond la 
Science. Son rôle n'est pas prépondérant car son apparition coïncide avec une 
ellipse tres importance du recit. Mais il est quand même présenté a trois reprises 
dans le court de l'ouvrage, à Chartres en 1913, a Cannes vers 1916 alors qu'il 
vient d'être amputé et, enfin, a Chartres en 1917. Tout ce qui est dit du 
personnage Cendrars correspond à ce que les lectevrs pouvaient savoir de 
1'ecrivain, lors de la publication de ce roman en 1926. 
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Ainsi pour la premiere apparition de Cendrars dans le roman. Moravagine et 
Raymond le narrateur sont à Chartres, sur l'invitation de Champcommunal, 
l’inventeur. Ils se rendent dans son atelier : 

"Le hangar etait encombre d'outillages et de pieces 
détachées. Un deuxieme avion était en construction. Un 
moteur était au banc. Il y avait un lit de fer dans un coin et un 
hamac derriere le poêle. Il y avait une petite forge au fond, un 
grand tour et un établi devant la fenêtre. Un homme était à 
l’établi. Il était jeune. Ni notre venue, ni les cris intempestifs 
de Champcommunal ne l'avaient distrait de son travail. Il 
n'avait pas tourné la tête, pas une seule fois. Il était penché 
sun son travail. A l'aide d'un compas, il chiffrait den repères 
sun une hélice en bois. 

- Viens dejeuner, lui dit Champcommunal. Laisse donc ça 
là, tes logarithmes et tout le fourbi. Aujourd'hui c'est férié. On 
fait la bombe.  

Et se tournant vers nous : 

- Messieurs, dit-il, permettez-moi de vous preésenter mon 
lieutenant, Blaise Cendrars" (IIe partie, chap. 8, p. 390)". 

Ce portrait de Cendrars au travail est en harmonie avec l'image que 
l'écrivain donnait de lui-même dans les années 20. En 1913, Cendrars est plutôt à 
Paris, où il fréquente les milieux littéraires et artistiques. Il fait de la copie pour 
Apollinaire, compose la Prose du Transsibérien. Mais il semble bien avoir trouvé, 
par l'entremise de Delaunay, la possibilité d'avoir un contact avec l'aviation, dans 
un atelier de construction à Chartres (Myriam Cendrars, 1984, p. 375). Cette 
expérience ne pouvait qu'enrichir l'image de dilettante doué que Cendrars aimait 
répandre autour de lui, à l'intention de ses amis et de ses lecteurs. On pourrait 
continuer cette comparaison pour ses deux autres apparitions dans Moravagine. A 
chaque fois, Cendrars présente de lui-même une représentation très plausible. Par 
contre, il se campe en compagnie de personnages (Moravagine, Raymond) et 
participant à des événements qu'il n'a jamais connus ; bien plus, qui sont 
manifestement inventés. La ressemblance s'arrête ici aux événements vécus, à 
l'univers relaté. 

Ces deux illustrations suffisent à montrer comment un écrivain peut établir 
une analogie partielle avec son double. C'est le profil thématique de la figure 
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auctoriale qui est le plus répandue pour des raisons qui ne sont pas difficiles à 
éclaircir. Un tel choix permet à la fois d'être soi-même et de se livrer aux délices de 
l'invention, de se reconnaître dans sa création et de donner libre cours à son 
imagination. 

c) Relation de contraste entre l'écrivain et son personnage. Plutôt que de 
rester fidèle à lui-mème, un écrivain peut chercher à abolir toute ressemblance 
avec son double, à produire une représentation de lui-même aux antipodes de son 
identité, de sa personnalité sociale et de son univers. 

C'est le cas de Michel Leiris avec le personnage de Damoclès Siriel dans 
Aurora. Si Siriel n'était pas l'anagramme de Leiris, le lecteur serait bien en peine 
de reconnaître dans ce personnage un double romanesque de l'auteur. Peut-on 
objecter que ce personnage correspond sans doute à ses fantasmes, à ses désirs 
inavoués ou à sa mythologie personnelle ? Pas vraiment. Le rive n'est pas la vie ; 
un hiérarque de l'an 800 du crépuscule n'est pas l'auteur de L'Age d'homme. On 
peut être habité par la passion des figures géométriques, du minéral et des 
femmes entièrement rasées, sans passer à l'acte, sans chercher à donner corps à 
ces hantises. Que l'on sache, Leiris n'a jamais commis les mutilations et les 
meurtres accomplis par ce prêtre d'un temple élevé à la gloire du corps féminin. Il y 
a un monde entre les pensées que l’on peut avoir et leur réalisation effective. 

De même, Kafka n'est pas le K. du Château et du Procès. Certes, son 
Journal laisse à penser que de telles fantasmagories faisaient partie de sa vie 
intérieure. Mais on ne peut en conclure que par là il ressemble à son personnage. 
L'univers où il apparaît, sa personnalité, son identité, tout est fait pour montrer que 
nous sommes ailleurs, dans une autre logique. Si Kafka avait voulu se reproduire 
dans son double, il aurait fait comme Dante, très soucieux de multiplier permettant 
de le confondre réellement avec son personnage, au travers de sa biographie et 
de son œuvre antérieure. Établir une relation de contraste avec son double ne 
suffit pas pour se débarrasser de soi-même. Un tel geste est impensable. On ne se 
sépare pas aussi aisément de soi. Il faut comprendre cette relation de contraste 
comme une différenciation poussée à l'extrême de ce qu'on est socialement et 
culturellement. 
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Reste que ce type de figure auctoriale est excessivement rare. Peut-être 
parce qu'à ce degré de déformation de soi, la pratique commune de la fiction est 
un recours plus simple et moins compromettant. 

2. Profil actantiel 

 La seconde classe de traits à envisager appartient au profil actantiel du 
personnage auctorial. Quelle importance peut-il avoir dans une autofiction ? Quel 
rôle peut-il occuper dans l'histoire ? Est-il au premier plan ? Plutôt au second plan 
? En retrait ? C’est ce qu'il convient d'apprécier et de mesurer. 

Le problème est donc de disposer d'une typologie permettant de distribuer 
les personnages selon l'importance de leurs rôles dans une histoire ; de critères 
rendant possible l'évaluation du poids diégétique d'un personnage, de l'importance 
de son existence pour la marche de l'intrigue. L'intérêt de tels critères et d’une 
pareille typologie est évident. Quand on cherche à décrire l'importance d'un 
personnage, on est limité par des catégories vagues comme celle de "héros", de 
"personnage principal" ou de "personnage secondaire". L'existence d'une telle 
typologie permettrait d'affiner la description des textes, d'analyser le  choix et 
l'usage des personnages dans la pratique d'un écrivain, d'une école ou d'une 
époque. 

Malheureusement, il ne semble pas qu'une telle typologie ait réellement fait 
l'objet de recherches approfondies. Dans le Dictionnaire encyclopédique des 
sciences du langage, à l'article "Personnage", Tzevetan Todorov signale 
l'opposition bien connue entre personnages principaux et personnages 
secondaires, en notant qu'il ne s'agit là que de "deux extrême" et qu "'il existe de 
nombreux cas intermédiaires" (p. 289). Mais la littérature sur le sujet ne lui permet 
pas de détailler ces "ces intermédiaires". De fait, on ne semble presque jamais 
s'être préoccupé de cette question.  Même au théâtre, où une telle typologie serait 
des plus utiles pour classer les rôles dans une pièce, on n'a pas songé à construire 
une telle échelle. Dans la dramaturgie classique, la liste des rôles est faite en 
fonction du rang social ; dans les pièces modernes, cet inventaire est fait par ordre 
d'entrée en scène. On disposait bien naguère d'une liste d'emplois (jeune premier, 
ingénue, confident etc.), mais il s'agit bien sûr d'une liste de personnages-types, 
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qui n'indique pas forcément leur importance et qui est inadaptée au roman. Il n'y 
aurait guère que la tragédie grecque qui pourrait ici être de quelque utilité. Celle-ci 
disposait, en effet, d'une tripartition pour désigner les acteurs. Comme il y avait 
une sorte de "règle des trois" qui voulait que tous les rôles soient joués par trois 
acteurs, on les différenciait en fonction de leur importance par les termes 
"protagoniste", "deutéragoniste" et "trigoniste" (Rachet, 1973, pp. 114-117). 
Malheureusement, cette tripartition ne peut suffire à classer et à articuler la somme 
des personnages présents dans un roman. 

On se trouve donc devant une sorte de vide théorique qui mériterait d’être 
comblé. Ce n'est pas notre ambition. Une telle tâche demanderait à elle seule une 
étude minutieuse, qui ne peut être tentée ici. On se contentera donc d'une 
typologie intuitive, inspirée de celle utilisée au cinéma. On obtient ainsi les rôles 
suivants, selon un ordre d'importance décroissant : 

Premier rôle : 

Ce terme servira à désigner la place occupée par le personnage qui est au 
centre de l'histoire, sans qui celle-ci perdrait sa raison d’être : c'est le "personnage 
principal" ou le "héros". Ce personnage n'est pas forcément toujours présent dans 
le récit. L'auteur peut ménager ses apparitions, faire parler de lui plutôt que le 
montrer souvent. Renan notait ainsi à propos de Racine : "qu'il a bien fait de ne 
pas prodiguer Andromaque ! Elle apparaît rare, comme l'idéal de la pièce, le 
céleste voilé" (Scherer, s. d., p. 29). Ordinairement, cette position est occupée par 
un seul personnage. Elle peut très bien, toutefois, être remplie par plusieurs 
personnages, comme on le voit dans Le Père Goriot où il est difficile de décider si 
Rastignac est plus important que le personnage éponyme. Dans les autofictions 
hétérodiégétiques, c'est bien sûr le rôle occupé par le personnage auctorial. 
Comme celles-ci constituent la majorité des autofictions, on peut dire que la figure 
auctoriale a le plus souvent ce premier rôle. Par contre, dans les autofictions 
hétérodiégétiques, il n'est pas si courant que le double auctorial incarne ce rôle 
privilégié. Quelques œuvres vont dans ce tiens : les grands romans de Kafka, Le 
Paysan perverti de Restif (avec Edmé R.) ou Le Loup des Steppes de Herman 
Hesse (avec Harry Heller). Mais le plus souvent, le  représentant auctorial occupe 
un rôle moins en vue. 
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Second rôle 

Par ce terme, on désignera un rôle important, dont l’histoire ne peut faire 
l'économie, mais qui est pourtant subordonné à celui du personnage principal. Le 
personnage qui l'occupe a souvent une fonction d'adjuvant ou d'opposant par 
rapport au premier rôle : Vautrin dans Le Père Goriot. On se doute que c'est le rôle 
par excellence du personnage auctorial dans les autofictions homodiégétiques, où 
le narrateur-personnage est un témoin plutôt que le héros : Loti dans Mon Frère 
Yves, Kerouac dans plusieurs de ses romans. Il est moins couru pour les 
autofictions hétérodiégétiques. Des exceptions existent : Edmond dans Ingénue 
Saxancour de Rétif ; Thomas dans Les Buddenbrook de Thomas Mann. Mais ces 
exemples ne sont qu'approximatifs. M. de Saxancour est plutôt un trigoniste qu'un 
deutéragoniste. Le roman de Thomas Mann étant la saga d'une famille, suivie sur 
plusieurs générations, il est particulièrement difficile de distinguer les personnages 
selon leur importance pour l'action. Dans l'ensemble, il faut reconnaître que ce rôle 
est peu prisé par les écrivains en quête d'une fictionnalisation de soi. 

Petit rôle 

On arrive ici à tous les personnages qui, sans être de simples "utilités", sont 
tout de même secondaires, dont l'histoire pourrait se passer sans perdre sa 
cohérence. Ce rôle permet tout au plus un épisode dans la narration. Au-delà, il 
faudrait revenir à la catégorie de second rôle. On notera qu'il est difficile de donner 
un tel rôle à un narrateur-personnage : c'est sans doute pour cette raison que les 
autofictions homodiégétiques n'en présentent pas d'exemple. Par contre, les 
illustrations abondent dans le cas des autofictions hétérodiégétiques. C'est le rôle 
que se donne Blaise Cendrars dans Moravagine ; Bryce-Echenique dans La Vie 
exagérée de Martin Romãna ; P.Auster dans La Cité de verre ; S. dans Femmes 
de Sollers ; Queneau dans Les Enfants du Limon etc. On notera que dans tous ces 
exemples, l'écrivain n'hésite pas à donner son nom complet à son représentant, 
qu'il ne cherche pas à le déguiser, ni d'ailleurs à travestir son personnage. Dans 
tous ces exemples, le profil thématique du personnage auctorial ressemble à celui 
de l'écrivain. Il faut observer enfin que le personnage qui occupe ce rôle peut avoir 
une fonction importante pour la narration. Le texte peut représenter ce petit rôle 
comme le responsable du récit (S. dans Femmes ou Queneau dans Les Enfants 
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du Limon). Mais l'essentiel est que son rôle est mineur pour le déroulement de 
l'action. 

Comparse : 

A ce niveau de la typologie, le représentant auctorial fait plus de la figuration 
qu’autre chose. Son intervention ne peut même pas produire un épisode. Il est 
totalement soumis à l'intrigue, n'existe qu'en fonction de l'histoire, sans même avoir 
assez de consistance pour en être une des ramifications. Le personnage auctorial 
relève alors de ce que la dramaturgie classique appelait les "utilités" : domestiques 
de la comédie, soldats de la tragédie. De tels personnages sont appelés à 
i'existence pour accomplir un seul geste ou pour ne proférer qu'une parole. 
L'autofiction homodiégétique ne présente pas - et pour cause - d'illustration d'un tel 
rôle. Mais l'autofiction hétérodiégétique ne semble pas moins répugner à donner 
ce rôle au représentant de l'auteur. Les exemples sont rares : Larbaud qui permet 
à Barnabooth la rencontre d'un petit rentier, Valery L., qui ne paie pas de mine ; 
Albert Cohen qui introduit dans tous ses romans un double discret et fortement 
dévalorisé : "... Basset - dont le nom véritable était Cohen, patronyme véritable des 
descendants d'Aaron, frère de Moïse, mais qui préférait, le  petit puant, se 
planquer en Basset -" (Belle du Seigneur, p. 252). 

Silhouette 

Cette dernière catégorie se distingue de la précédente par le fait que le 
représentant auctorial est alors moins mis en scène dans l'histoire, que cité ou 
évoqué par le truchement d'un personnage, d'un objet ou d'un événement. Ainsi 
dans Emmène-moi au bout du monde !…, l'héroïne Thérèse évoque à deux 
reprises un ami écrivain nommé Cendrars. Dans Les Météores, Michel Tournier: 
place au début du roman une description où l'on voit un "souffle d'ouest-sud-ouest" 
produire toutes sortes de petites perturbations, en particulier tourner "huit pages 
des Météores d'Aristote que lisait Michel Tournier sur la plage de Saint- Jacut". 
Dans le même genre d'apparition fugitive, Victor Hugo aime à parsemer ses 
romans d'allusions à des homonymes ayant eu une importance historique, comme 
ce "Hugo, évoque de Ptolémaïs, arrière-grand-oncle de celui qui écrit ce livre", qu'il 
évoque dans Les Misérables (I/5). Plus discrètement encore, Georges Perec a 
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paragrammatisé son nom dans La Vie mode d'emploi, réalisant ainsi un procédé 
d’"apparition hypographique" du nom d'auteur dont Saussure avait vainement tenté 
de prouver la pratique systématique dans la poésie grecque et latine. Dans tous 
ces exemples, la figure auctoriale n'est plus un véritable personnage, plutôt la 
déclinaison d'une signature ou l'arabesque d'un nom. On pense à la silhouette de 
Hitchkock qui se profile dans chacun de ses films ; au geste de Shakespeare, 
décrit par Joyce dans Ulysse : "Il a dissimulé son propre nom, un beau nom, 
William, dans ses pièces, ici c'est en figurant, là un rustre ; ainsi un vieux maître 
italien. situait son propre visage dans un coin sombre de sa toile. Il l'a affiché dans 
les sonnets où il y a du Will en surabondance" (p. 206). 

3. Profil narratif 

La dernière classe de traits permettant de cerner un personnage est celle 
qui se rapporte à son niveau narratif. Un personnage peut, en effet, être lui-même 
un narrateur ou n'exister que dans un récit second, enchâssé dans le récit 
principal. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, où cette pratique est très répandue, ces 
récits au second degré portent le nom d'épisodes et sont sensés distraire le lecteur 
de l'action principale. Cette pratique de l'enchâssement peut parfois atteindre des 
proportions vertigineuses, présenter une cascade d'emboîtements successifs. Les 
Mille et une nuits ou Le Manuscrit trouvé à Saragosse sont des exemples 
classiques de ces enchâssements à répétition. 

Dans Figures III et Nouveau discours du récit, Gérard Genette a donné une 
théorie systématique de ces niveaux narratifs, en proposant les termes de "récit 
primaire" pour le récit enchâssement  et de "méta récit" pour le récit enchâssé. 
Dans cette terminologie, l'histoire contenue dans l'histoire d'un récit primaire 
s'appelle donc "métadiégèse". On adoptera ce vocabulaire pour formuler les points 
qu'il faut aborder dans cette section. Le problème est de situer le personnage 
auctorial dans ces éventuels emboîtements narratifs, d'examiner à quel niveau 
narratif il peut appartenir. Tout d'abord, il faut distinguer si cette doublure est le 
personnage ou le narrateur d'un méta récit : 

a) le double auctorial est narrateur d'un méta récit. C'est alors un narrateur 
"intra diégétique", intérieur à une narration qui lui préexiste. L'histoire qu'il raconte 
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peut alors : a. 1) être celle d’un autre, ce qui le  promeut en narrateur intra- et 
hétérodiégétique ; a. 2) être la sienne, ce qui fait de lui un narrateur intra et 
homodiégétique ; 

b) le double auctorial est personnage d'un méta récit. Une seule possibilité 
se présente alors : il est un personnage « métadiégétique » et seulement un 
personnage. 

Trois cas de figure sont, par conséquent, possibles pour un double auctorial pris 
dans un emboîtement narratif. Ils seront examinés successivement. 

Narrateur intra - et hétérodiégétique 

C'est la situation bien connue de Shéhérazade, qui est certes le  narrateur 
essentiel de tous les contes des Mille et une nuits, mais qui est aussi un 
personnage puisque le recueil commence par relater dans quelles conditions cette 
héroïne a dû rapporter tant d'histoires extraordinaires. Sans aller jusqu'à ce 
cas-limite, le représentant auctorial d'une autofiction peut sans difficulté être le 
responsable d'un récit second où est narrée non pas sa propre histoire, mais celle 
d'autres individus. 

Ainsi, Ingénue Saxancour : dans ce roman, M. de Saxancour, on l'a évoqué, 
est une hypostase de Restif. Ses prénoms invitent déjà à une telle identification : 
Nicolas-Edmé. Mais surtout, il est donné par l'héroïne comme l'auteur de trois 
textes Le Loup dans la Bergerie ("Comédie-ariette, en quatre actes"), La Matinée 
du Père de famille ("Pièce en un acte"), Epimenide ("Comédie en trois actes") ; 
trois textes dramatiques qui sont reproduits intégralement dans le roman. Restif de 
la Bretonne réimprimera ces pièces sous son nom, en 1793, quatre ans après la 
publication du roman, dans le second volume de son Théâtre. Ces "Pièces 
épisodiques" ne sont donc pas des récits seconds, à proprement parler. Ce sont 
vraiment des pièces de théâtre. même si elles sont brèves, elles présentent toutes 
les caractéristiques du genre : liste des acteurs, découpage scénique, didascalies 
etc. Sur le plan narratif, ces pièces fonctionnent toutefois comme des récits 
enchâssés. 
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Ces intermèdes dramatiques ont une fonction ornementale ils sont introduits 
pour distraire le lecteur, pour varier le ton et les motifs du roman. En outre, ce sont 
naturellement des "œuvres dans l’œuvre", des textes qui coupent le récit mais 
pour le réfléchir, par analogie ou par contraste. Enfin, ces épisodes jouent le rôle 
de substituts livresques. Ils permettent d'élever Saxancour au rang d'auteur. Et de 
façon incontestable, puisque ses créations ne sont pas seulement évoquées, mais 
données à lire au lecteur, reproduites dans le corps du texte. Ils sont pour Restif 
l’occasion de donner sa mesure comme poète dramatique de réaliser une ambition 
qu'il eut toute sa vie, sans que la Fortune ne fit un geste en ce sens. Par 
délégation, Restif est ainsi promu auteur de théâtre, pratique bien plus noble que 
le roman au XVIIIe. Avec Ingénue Saxancour, on dispose donc de l'illustration d’un 
profil narratif où la figure auctoriale est à l'origine de textes enchâssés et où elle 
n’intervient pas comme personnage. Il ne faudrait pas croire, toutefois, qu'un tel 
exemple est monnaie courante. En réalité, ce roman est le seul texte dans notre 
corpus à présenter un tel profil narratif. Il apparaît comme un happax pour 
l'autofiction qui semble mal s'accommoder de la ''présence d’emboîtement narratif 
de ce type. 

Narrateur intra et homodiégétique. 

Le représentant auctorial est alors le personnage d'une histoire, mais aussi 
le narrateur de sa propre histoire inclus dans la première. L'exemple classique de 
cette inclusion, c'est bien sûr Ulysse s'adressant aux Phéaciens aux Chants IX-XII 
de l’Odyssée. L’autofiction semble mieux s’accommoder d’un tel profil narratif 
puisque plusieurs écrivains n'ont pas hésité à recourir : Michel Leiris dans Aurora, 
D.M. Thomas dans Poupées russes et Herman Hesse dans Le Loup des Steppes. 
Dans ce dernier roman, le méta récit est en réalité le récit le plus important pour la 
signification du roman, comme dans Manon Lescaut où le récit englobé de des 
Grieux l'emporte largement sur le récit englobant de M. de Renoncourt. Certes, le 
lecteur n'a pas accès directement au récit d'Harry Haller. Le roman commence par 
une "Préface de l'Éditeur", écrite par le neveu de la propriétaire d'une pension de 
famille chez qui Harry Haller a séjourné quelques mois. Cet éditeur improvisé 
présente à la fois un texte ("le manuscrit de Harry Heller") et la personnalité de ce 
fameux "Loup des steppes". Sa "Préface" constitue donc le premier niveau narratif 
du roman, en est le "récit primaire". Mais elle est brève ; et l'essentiel du roman est 
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dans le "manuscrit" qui suit immédiatement après. Ce décrochage fait que le récit 
principal est un récit second, une histoire qui passe par un go-between, à la fois 
interlocuteur et premier lecteur. 

Dans l'économie du roman, ce décrochage de la narration remplit plus d'un 
but. Il permet de préparer le lecteur à un individu plutôt inhabituel : le neveu éditeur 
étant une personne "normale", son entremise apporte un capital de sympathie à 
Harry Heller. De plus, cette "fiction de non-fiction" (Rousset; permet de faire 
l'économie d'une laborieuse exposition, fait d'emblée une énigme de la 
personnalité de Harry Haller. Enfin et surtout, cette médiation légitime en quelque 
sorte confession, lui apporte une motivation sans laquelle les tourments de Harry 
Haller seraient sans doute moins crédibles. La figure auctoriale se trouve ainsi 
située et justifiée pour le lecteur, par le truchement de cette fiction d'un manuscrit 
abandonné. 

Dans les romans de Leiris et de Thomas, l'enchâssement narratif de la 
fictionnalisation de soi obéit à d'autres raisons. Dans les deux cas, le méta récit 
présente la particularité d’être énoncé par un personnage qui n'existe pas dans le  
reste de l'œuvre. La présence de la figure auctoriale est donc limitée au récit 
qu'elle énonce. C'est que dans les deux cas, les récits enchâssés sont des textes 
écrits , qui existent déliés de leur origine. Dans Aurora, le récit de Damoclès Siriel 
n'est pas proféré par la bouche de ce dernier ; il s'agit d’une simple plaque de rôle 
rectangulaire, gravée il est vrai d'une multitude de caractères, lisibles encore bien 
que presque effacés" (p. 80) trouvée au fond de la mer ; tandis que dans Poupées 
russes, c'est un article de magazine dont l'auteur n'est pas cité, mais qui se 
désigne dans son récit comme étant un certain Donald Thomas (p. 161). Ce statut 
particulier du métarécit permet dans ces deux romans d'en faire une sorte 
d'enclave, comme une parabole inscrite au cœur des deux textes sur le travail de 
la fiction, sa nature et son fonctionnement pour chacun des deux écrivains. 

"Personnage métadiégétique" 

Gérard Genette emploie cette expression pour désigner un personnage qui 
appartient à un méta récit (1983, p. 5i), On rangera sous son chef l'examen de la 
possibilité pour la figure auctoriale de n'être qu'un personnage, sans aucune 
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fonction narrative. Dans Manon Lescaut, pour emprunter un exemple à la 
littérature romanesque, c'est la situation de tous les personnages qui occupent le 
récit de Des Grieux, sans être évoqués dans le récit primaire de Ma de 
Ronencourt. 

 Dans la littérature autofictive, c'est par exemple l'évocation de l'actrice 
Willette Collie dans La Retraite sentimentale. Ce roman appartient au cycle des 
"Claudine" de Colette, dont le patronyme avant son divorce était Willy. Au cours du 
récit, l'héroïne fait raconter à l'une de ses amies, ses débuts sur la scène. Annie, 
c'est le nom de cette amie, décrit la première répétition et son travail avec une 
actrice dont le  nom rappelle étrangement celui de Colette : 

"Cette première répétition, grand Dieu ! Je n'avais consenti à 
rien, que déjà chacun me traitait en meuble animé. L'auteur me 
criait : 'Enlevez votre chapeau, Mademoiselle ! Il faut qu'on voie les 
jeux de la physionomie !' – ‘Relève ta jupe, criait Auguste. Il faut 
qu'on voie le mouvement de la jambe !...' 

Et puis Willette Collie qui jouait le Faune, s'est écriée à mon 
arrivée : 'C'est ça la jeune fille rousse ? Mince de bâton de zan ! ' 
Elle cabriolait sur scène en maillot de bain, comme un démon, et 
dansait en aveugles ses cheveux courts dégringolés sur son nez. 
Elle aussi s'empara de moi comme d'une bête morte, comme d'une 
guirlande rompue… Ah ! Je n'eus pas de peine à jouer mon rôle, 
dès la première répétition ! Willette Collie qui devait m’emporter à 
la fin de pantomine, me jetait à terre d'une soigne si rude, me 
traînait avec un triomphe si convaincu et me suffoquait d'un baiser 
si bien imité que l'on fit un succès à ma faiblesse près des larmes, 
à ma supplication involontaire... (...) 

"Vingt et une fois j'ai accompli somnambuliquement mon 
nouveau métier, côte à côte avec Auguste, qui jouait un jeune 
Athénien. (...) 

ça marchait très bien jusqu'à ma grande scène avec le Faune, 
Willette Collie. Cette toquée s'ingéniait à varier notre duo tous les 
soirs, et j'en tremblais d'avance. Un jour, elle m'empoigna par les 
reins, comme un paquet, et m'emporta sous son bras, ma tunique 
et mes cheveux roux tramant en queue triomphale... Une autre 
fois, vendant notre baiser - le fameux 'baiser' qui fit scandale et 
qu’elle me donnait avec une fougue indifférente, elle insinua sa 
main sous mon bras et me chatouilla irrésistiblement. Ma bouche 
bâillonnée, par la sienne, laisse échapper un petit cri râlé... je ne 
vous dis que ça ! Un peu plus, on devait baisser le rideau... J'ai 
pleuré ce soir-là" (p. 127-129, 130-131 ; Nous soulignons) 
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Ce récit s'inspire de faits réels, quand Colette dut se mettre au théâtre pour 
vivre, après sa séparation d'avec Willy. Le mimodrame évoqué est sans doute Le 
Désir, l'Amour et la Chimère, d'après un poème de Francis de Croisset, qu'elle 
joua au Théâtre Michel, tout en écrivant dans les coulisses La Retraite 
sentimentale. En se mettant en scène, Colette inscrit dans son roman le cadre où il 
a été écrit, comme une sorte de private joke. 

Cette fictionnalisation lui permet aussi de multiplier les hypostases d'elle-
même puisque Claudine est déjà une doublure fictive. Ce motif du dédoublement, 
liée à l'écriture, est un thème constant chez elle : voyez "Le miroir" dans Les Vrilles 
de la vigne. 

D'une façon générale, il est donc peu fréquent de rencontrer des 
représentants auctoriaux qui soient en même temps des personnages méta- 
diégétiques. En fait, ils se réduisent aux exemples donnés. Si notre corpus est 
représentatif, on est bien obligé de conclure à une sorte de répugnance de 
l'autofiction à mettre en œuvre des changements de niveaux diégétiques. Peut-être 
ces deux pratiques d'écriture ont finalement une finalité commune, qui ne peut que 
les rendre concurrentes : distancier la narration de toute origine, fût-elle fictive. 
Simplement, alors que le récit métadiégétique opère cette distanciation en 
dissociant les instances de la narration, en en multipliant les chicanes ; 
l'affabulation de soi "mine" cette origine en reculant le dehors de la fiction, voire en 
lui supprimant toute extériorité. 

Pour achever cette section, on fera une remarque sur la relation entre les 
différents traits qui définissent cet emploi de la figure auctoriale. Afin de rendre leur 
exposition plus claire, on s'est trouvé dans l'obligation de séparer des traits qui en 
réalité fonctionnent ensemble, en se renforçant ou en se compensant, voire en 
s'annulant. Il n'est pas inutile d'insister sur cette interdépendance. Ainsi, le profil 
thématique et le profil actantiel sont souvent étroitement solidaires. Notre corpus 
présente plusieurs exemples où le représentant auctorial a, de concert, un petit 
rôle et un profil thématique identique à celui de l'auteur. La fabulation sur soi tient 
alors moins dans I'invention d'une existence extraordinaire, que dans la mise en 
présence avec d'autres personnages fictifs. Il est ainsi curieux de constater que 
quand le représentant auctorial a un premier rôle et que son profil thématique 
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correspond à celui de son créateur (Loti, Cendrars dans sa tétralogie, Céline) c'est 
qu'on a affaire à des écrivains qui recherchent délibérément l'ambiguïté, qui 
cherchent volontairement à égarer le lecteur, à rendre le statut apophantique de 
leur texte indécidable. Si l'on excepte ces cas d'espèce, l'occupation d'un premier 
rôle va le plus souvent avec un profil thématique contrasté. Ainsi Harry Haller est 
bien le premier rôle du Loup des Steppes, mais il n'y a guère que ses débats 
intellectuels qui sont ceux de Herman Hesse. Pour le reste, situation, personnalité, 
existence, nom, tout l'éloigne de son créateur. Naturellement, il ne s'agit pas là 
d'un lien mécanique, mais de tendance, d'effets dont il faut souligner la solidarité. 

 

C) EMPLOI FOCAL 

Pour être complet, cet examen des emplois narratifs se doit de dire un mot 
sur la situation du représentant auctorial par rapport à la "focalisation" du récit, sur 
son rôle dans le récit pris comme énoncé et non comme narration ou comme 
histoire. Dans la terminologie de Genette, la "focalisation" désigne ce qu'on appelle 
ailleurs la "vision" ou le "point de vue", c'est-à-dire la perspective par laquelle le 
lecteur prend connaissance de l'histoire : 

"Par focalisation, j'entends (...) une restriction de 'champ', 
c'est-à-dire en fait une sélection de l'information narrative par 
rapport à ce que la tradition nommait l'omniscience (..). 
L'instrument de cette (éventuelle) sélection est un foyer situé, 
c'est-à-dire une sorte de goulot d'information, qui n'en laisse 
passer que ce qu'autorise sa situation (...). En focalisation interne, 
le foyer coïncide avec un personnage, qui devient alors le 'sujet' 
fictif de toutes les perceptions (...). En focalisation externe, le foyer 
se trouve situé en un point de l'univers diégétique choisi par le 
narrateur, hors de tout personnage..." (1983, pp. 49-50). 

Les faits de focalisation sont distincts des faits d'énonciation, bien qu'on les 
ait confondus pendant longtemps. Cette confusion s'explique aisément : quoique 
autonomes, ces deux plans sont souvent solidaires dans la constitution d'une 
situation narrative. Il est clair par exemple que la fameuse valorisation jamesienne 
du "personnage réflecteur" (c'est-à-dire du choix d'un personnage comme canal 
par où passe toute l'information) suppose implicitement le choix d'une narration 
hétérodiégétique. Appliquée à un narrateur homodiégétique, cette valorisation est 
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moins compréhensible. On ne s'étonnera donc pas que cet examen de l'emploi 
focal prenne parfois en compte la condition du narrateur. Cette section va toutefois 
se limiter à quelques remarques, car le seul point important pour nous est de 
déterminer si le double auctorial est objet ou filtre du récit, "goulot d'information" ou 
conséquence de cette sélection, personnage réfléchi ou "personnage réflecteur". 

a) Le double comme objet du récit  

C'est exemplairement la situation de Cendrars dans Moravagine et de la 
quasi-totalité des récits à fictionnalisation de soi où la figure auctoriale n'a pas la 
narration en main. Cette distance prise par l'écrivain à l'égard de son représentant 
produit en général un effet de surprise et d'étrangeté très efficace. L'auteur 
apparaît dans son propre texte comme un étranger, comme un personnage décrit 
par un observateur extérieur. Cette absence de complicité rend opaque, déréalise 
son double, a un effet fictionnalisant en elle-même, comme on le verra. 

b) Le double comme filtre du récit  

Ce filtrage par le représentant auctorial peut emprunter des voies différentes 
selon sa nature et la condition du narrateur. 

Focalisateur externe. 

En principe, cette forme de focalisation est impossible en présence d'un 
personnage. Mais un récit autodiégétique comme Poisson-chat de Charyn arrive, 
au prix de nombreuses transgressions de la vraisemblance, à épouser cette forme 
en donnant au narrateur et personnage auctorial, qui porte exactement le nom de 
son créateur, l'omniscience d'un romancier traditionnel envers son action et ses 
créatures. Ainsi, dans ce livre qui porte comme sous-titre "Une vie romancée", la 
puissance du héros "Charyn" est telle qu'il n'a aucun mal à revivre, par simple 
empathie, le destin tragique d'un joueur d'échecs précoce et génial, vivant au 
milieu du XIXe siècle à la Nouvelle Orléans. Cette ubiquité n'est justifiée que par la 
conscience qu'a le  narrateur de sa sensibilité et de ses pouvoirs d’"artiste" - juste 
compensation de l'acharnement du sort à son égard et de sa faiblesse face au 
réel. Elle a pour résultat de le faire apparaître, vis-à-vis des autres personnages, 
comme une incarnation de l'Auteur au sens fort du terme, sous cette réserve que 
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ses pouvoirs se limitent à comprendre tout ce qui lui arrive, sans pouvoir agir sur 
son destin. 

Focalisation externe 

Avec cette forme de filtrage, le lecteur n'en sait pas plus qu'un personnage 
qui prend en charge l'information narrative et qui découvre les événements au fur 
et à mesure de leur déroulement. Dans un récit à narrateur homodiégétique, ce 
type de focalisation n'est ordinairement guère spectaculaire car le narrateur est 
soumis, comme l'a signalé Genette, à une "restriction module a priori". Par 
convention, il est en effet obligé de justifier toutes les connaissances dont-il 
dispose sur les actions des autres personnages. Cette contrainte constitue une 
"préfocalisation", en ce sens qu'elle délimite par avance les informations dont le 
narrateur peut faire état. 

A partir de ces limites initiales de la narration homodiégétique, en matière 
de focalisation, il reste néanmoins au narrateur la latitude de s'en tenir strictement 
à ce qu'il peut percevoir directement ou à intégrer dans son récit toutes les 
informations qu'il peut tenir de seconde main. C'est, comme on sait, le premier 
parti qu'a choisi Knut Hamsun, de façon magistrale, dans La Faim, où le champ de 
perception du héros est réduit à un rapport immédiat au monde. Dans une moindre 
proportion, c'est aussi le parti d'une trilogie où Knut Hamsun (dont le patronyme 
est un pseudonyme, qui semble venir de sa ferme natale) se fictionnalise sous son 
nom réel, Knut Pedersen : Sous l'étoile d'automne (1906), Un vagabond joue en 
sourdine (1909) et La Dernière joie (1912). Le narrateur Knut réduit l'angle du récit 
à ce qu'il voit, entend et ressent, limitant même les rétrospections à son propre 
passé. Par-là, ces narrations s'écartent considérablement du récit 
autobiographique et atteignent une sorte d'épure narrative. Ce choix modal est 
pour beaucoup dans le ton si singulier de Hamsun, mélange de lyrisme et d'une 
simplicité touchant parfois à la platitude, qui se conserve même dans les 
traductions. 

Mais si l'on excepte cette œuvre sans pareille, c'est avec la narration 
hétérodiégétique que la focalisation interne prend toute sa force, comme l'a 
défendu et illustré en acte Henri James. Dans le domaine de l'autofiction, 
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l'efficacité de cette formule se vérifie chez Kafka, dans Le Château et Le Procès, 
où le représentant auctorial K. est doté à chaque fois d'un emploi focal. Dans ces 
deux récits, le lecteur est exactement dans la situation de l'Arpenteur ou de Joseph 
K. vis-à-vis du château ou du délit. L'intensité (et le mystère) de ces deux romans 
vient en grande partie de cet effacement de l'instance narrative au profit des 
perceptions et des pensées du protagoniste K. par qui le lecteur découvre au fur et 
à mesure de l'action une communauté et une institution dont le fonctionnement et 
la nature lui échappent. Non seulement Kafka ne donne pas la clef de l'univers 
singulier qu'il met en place, mais il ne laisse aucun jeu entre la découverte 
progressive de cet univers par son personnage et le récit qui en est fait. Aucune 
distance ne permet au lecteur de hasarder une hypothèse qui lui permettrait de 
recontextualiser dans un horizon plus familier les règles curieuses des 
fonctionnaires du Château ou les rouages sinueux de la Justice du Procès. Le 
lecteur est obligé de se couler pour ainsi dire dans ces univers et de suivre le 
cheminement de l'histoire, le jeu des motifs et des dialogues qui se font écho, sans 
disposer d'un pourquoi qui donnerait un sens au comment très perceptible de ces 
deux récits. Il est ainsi contraint de vivre ces deux univers, de la même manière 
que Kafka vivait et expérimentait la réalité quotidienne, s'il faut en croire le portrait 
de Milena : 

"Pour lui, la vie est quelque chose de totalement différent 
de ce qu'elle est pour les autres ; avant tout, l'argent, la 
Bourse, le marché des changes, une machine à écrire sont 
pour lui des choses totalement mystiques (et il est vrai qu'en 
réalité, elles le sont, c'est seulement pour nous autres 
qu'elles ne le sont pas), ce sont là pour lui les énigmes les 
plus étranges, qu'il n'approche absolument pas de la même 
façon que nous. On aurait tort de croire, par exemple, qu'il 
considère son travail de fonctionnaire comme l'exécution 
normale, habituelle d'une charge. Pour lui, le bureau – y 
compris le sien - est quelque chose d'aussi énigmatique, 
d'aussi digne d'admiration que l'est une locomotive pour un 
petit enfant" (Cité dans Buber Neuman, 1986, pp. 92-93). 

Même s'il est impossible de donner une explication globale de l'usage de la 
focalisation dans l'autofiction, on voit que cet aspect du texte est rarement 
indifférent. Personnage objet, le double auctorial s'éloigne de son original et 
devient une conscience opaque qui paraît exister pour elle-même. Projecteur, le 
double est alors comme un guide inconscient qui soustrait le lecteur de tous ses 
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repères habituels et le conduit à se perdre dans l'univers de la fiction. Avec cet 
examen des emplois possibles de la figure auctoriale, on achève l'étude du 
premier protocole de l'autofiction, son protocole nominal. On a ainsi pu voir que le 
dédoublement de l'auteur dépendait d'une relation onomastique, d'un lieu 
d'inscription pour cette relation et d'un support actorial. Forme, contexte, emploi, 
avec les traits secondaires qu'ils commandent, sont les déterminations essentielles 
de toute inscription narrative de soi. Pour créer un représentant de lui-même dans 
son texte tout écrivain doit mettre en œuvre ces paramètres. 

Cette investigation ne règle pourtant pas l'exploration du dispositif de la 
fictionnalisation de soi. Demeure un second protocole non moins important. Il faut, 
en effet, se pencher surtout les moyens par lesquels l'écrivain a produit, exhibé, 
déclaré son texte fictif. Bref, il reste à étudier le protocole modal fictionnel de 
l'autofiction. C'est l'objet de la partie suivante. 
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T R 0 I S I E M E  P A R T I E : LE 
MANTEAU DE LA FABLE 

 

 

 

 

 

"La fiction exige que le lecteur constitue, à titre d'essai, 
des systèmes de pertinence complexes, qui dépassent 
l'horizon de sa pratique quotidienne et qui l'invitent 
d'autant plus à expérimenter la réalité qu'il les fonde sur 
une cohérence textuelle plus grande". 

K. Stierle. 
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1 - LE PROTOCOLE MODAL – 
 

 

 

 

"Que nous regarde la vie privée d'un écrivain ? Je 
dédaigne de tirer de là le commentaire de ses ouvrages" 

Lessing. 

 

 

 

"Ne pas dire, donc, que la fiction c'est le langage : le 
tour serait trop simple, bien qu'il soit de nos jours familier" 

M. Foucault. 
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L'intitulé de cette nouvelle partie se trouve dans le Torquato Tasso de 
Goethe : 

 "Éclatant et fleuri, le manteau de la fable..." (v. 691). 

Sous le couvert d'une thématique florale, très ancienne dans la poésie, 
ce vers nomme à la fois la chair et la saveur, le corps et le chant de la fiction. 
Cette expression a paru heureuse pour désigner tout ce qui dans la fiction la 
présente comme telle, affiche sa fictionalité, oriente dans le sens du 
non-sérieux l'attitude du lecteur.  

Sous ce titre, on se propose donc d'examiner, tous les moyens par 
lesquels un écrivain peut définir le registre fictionnel de son texte, tous les 
éléments dont il dispose pour affirmer ou afficher le caractère fictif de son 
œuvre. En d'autres termes, il s'agit de décrire et de comprendre toutes les 
modalités de réalisation du second protocole de lecture définissant l'autofiction : 
le protocole modal fictionnel. Tous les exemples vus jusqu'ici supposaient un tel 
protocole ; sans lui, tous ces textes relèveraient du genre autobiographique. 
Pour des raisons évidentes, il était impossible de s'attarder sur la physionomie 
de leurs protocoles modaux. Le moment est venu de consacrer toute notre 
attention aux réalisations de ce protocole. Non sans, auparavant, faire une mise 
au point sur la nature et la légitimité de ce protocole modal fictionnel. 

Une remarque d'abord sur le terme "modal". En linguistique, le substantif 
"mode" est une catégorie grammaticale traduisant deux choses : "1) le type de 
communication institué par le locuteur entre lui et son interlocuteur (statut de la 
phrase) ; 2) l'attitude du sujet parlant à l'égard de ses propres énoncés..." 
(Dubois, 1973, p. 321). Le premier sens du terme a été mis au service de la 
narratologie et de la problématique de l'énonciation littéraire par Gérard Genette 
(1972, pp. 75, 183), pour désigner à la fois : a) tous les procédés de modulation 
de l'information narrative ; b) les régimes d'énonciation propres au récit et au 
théâtre (1982, p. 332 ; 1983, p. 28). Comme ces deux derniers emplois de 
mode se sont largement répandus, il importe d'éviter toute possibilité de 
confusion : dans ce travail, l'adjectif modal n'a aucun rapport avec ces usages 
narratologique et poétique. Il renvoie à la seconde acceptation de la catégorie 
grammaticale de mode. Il désigne par conséquent un registre de discours, la 
manière dont le sujet d'énonciation envisage son discours, l'attitude qu'il adopte 
envers ses propres énoncés. Par suite, il est en relation moins avec les 
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modalités de la représentation littéraire qu'avec sa modalisation, c'est-à-dire 
l'ensemble des marques qui permettent de percevoir l'adhésion ou la 
non-adhésion du locuteur à son énonciation. 

Cette catégorie de modalisation est précieuse parce qu'elle permet, par 
homologie, de systématiser et de développer des observations intuitives que 
l'on ne peut manquer de faire au contact des textes - sur la manière dont ces 
derniers exposent leur registre de lecture, leur statut discursif. Le Dictionnaire 
de linguistique de Jean Dubois définit cette catégorie de la façon suivante : 

"Dans la problématique de l'énonciation (acte de 
production du texte par le sujet parlant), la modalisation 
définit la marque donnée par le sujet à son énoncé (…). 
Le concept de modalisation sert à l'analyse des moyens 
utilisés pour traduire le procès d'énonciation. L'adhésion 
du locuteur à son discours est ressentie par l'interlocuteur 
tantôt comme soulignée, tantôt comme allant de soi, 
tantôt en baisse (...). Le concept de modalisation permet 
de rendre compte de la perception par l'interlocuteur du 
fait que l'orateur croit, tient à ce qu'il dit. La modalisation 
est du domaine du contenu : une ou plusieurs phrases, un 
"état" du discours, sont ressentis comme comportant un 
certain degré d'adhésion du sujet à son discours. Le 
paradoxe de la théorie de l'énonciation reste que cette 
ligne continue de la modalisation se réalise dans le 
discours par des éléments discrets" (Dubois, 1973, pp. 
319-320). 

Même si les transferts de la linguistique à la poétique ont toujours 
quelque chose de périlleux, même si un texte littéraire ne présente pas les 
mêmes propriétés qu'un énoncé linguistique, la notion de protocole modal ne 
peut que s'enrichir d’être pensée à partir de cette analyse, qui permet d'avancer 
les propositions suivantes : 

-1. la notion de protocole modal permet de cerner la perception qu'a le 
lecteur du registre dénonciation d'une œuvre littéraire, de sa place dans l'ordre 
du discours, de sa valeur de vérité ; 

- 2. le propre de ce protocole est de modaliser le texte, c'est-à-dire de 
traduire l'attitude de l'écrivain par rapport à son discours. Dans le cas d'une 
fiction, l'auteur ne croit pas à son propos, n'assume pas ce qu'il dit et exprime 
cette non-adhésion par des propriétés discursives spécifiques ; 
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- 3. Ces propriétés, marques de la modalisation, sont des éléments 
discrets, mais qui valent pour la totalité de l’œuvre. Il faut les concevoir sur le 
modèle des flexions verbales, des adverbes, des incises ou des guillemets qui 
permettent à un locuteur d'exposer la façon dont il envisage l'ensemble de son 
énoncé. 

Le but de cette partie est donc de fournir un pendant à l’étude du 
protocole nominal, d'étudier les procédés par lesquels un auteur peut se 
dissocier de l'histoire qu'il raconte de manière à ce que le lecteur la perçoive 
comme fictive. Une étude des modalisateurs linguistiques consisterait à décrire 
et à comprendre comment un locuteur peut traduire verbalement le degré de 
sérieux qu'il accorde à son discours. Mutatis mutandis, cette étude va chercher 
à examiner les modalisateurs littéraires de fiction, les procédés modalisants à 
valeur fictionnelle qui ont cours en littérature. On voit d'emblée quels peuvent 
être ces procédés : l'indication générique "roman", un avertissement du type 
"Toute ressemblance..." une préface affirmant le caractère imaginaire du texte, 
l'intervention dans l'histoire de forces surnaturelles etc. Tous ces procédés 
constituent autant de moyens de signifier qu'un texte est fictif, que son contenu 
est irréel, qu'il ne s'agit pas d'un Témoignage, de Mémoires, d'un Journal 
intime, d'un Autoportrait etc. 

Les modalisateurs littéraires manifestent, ainsi, une des grandes 
dichotomies qui commandent l'espace littéraire : l'opposition fiction vs 
référentiel. C'est une opposition qui transcende la classification en genre, 
comme celles qui départagent la littérature en prose et en poésie, en narration 
et théâtre. Ces oppositions sont si fondamentales et si générales qu'aucun 
lecteur, fût-il le plus béotien, ne peut les ignorer. Sensibles par les propriétés 
discursives propres à chaque forme, registre ou mode, elles commandent des 
types de lecture, des comportements culturels et jusqu'à des investissements 
sociaux et économiques différents. 

Naturellement, les frontières de ces partages ne sont pas immuables, ne 
sont pas fixées une fois pour toutes. Historiquement, elles ont bougé, elles se 
sont déplacées et transformées. Ce ne sont pas des délimitations logiques, des 
normes intemporelles. Entre la poésie et la prose, par exemple, il n'y a pas une 
différence de substance qui interdirait à jamais de les confondre. On sait que 
leur frontière s'est considérablement déplacée depuis le XVIIe siècle. La poésie 
a ainsi connu une extension de son contenu virtuel et une réduction de sa 
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définition en compréhension. Il en est de même pour les autres oppositions qui 
ont connu de profonds bouleversements depuis la fin du XIXe siècle. Ainsi, 
dans le domaine de l'autobiographie, les œuvres de ces dernières décennies 
avec lesquels il faut compter - en France, on peut citer Queneau, Perec, Butor, 
Sarraute, Leiris, Barthes - sont des textes où l'écriture de soi se déploie à 
travers ou à proximité de la fiction, dans un usage de l'écriture qui bouleverse le 
rapport avec le Référent et la division traditionnelle entre le vécu et l'invention. 

De cette variabilité historique, des importantes redistributions 
contemporaines de ces grands partages littéraires, on en a parfois conclu qu'ils 
n'avaient plus cours à notre époque ; que la littérature moderne s'était 
débarrassée de ces divisions comme d'autant de conventions inutiles, voire 
néfastes pour la créativité des écrivains. Ce refus des grandes divisions 
littéraires s'est accompagné à la  même époque d'une critique radicale de la 
notion de genre, comprise comme une catégorie tout aussi inutile, 
historiquement dépassée, ayant perdu toute pertinence dans le cadre de la 
modernité. Le propre de notre temps serait d'ignorer toute séparation générique 
et, en-deçà, toute limite entre les pratiques littéraires pour viser une sorte de 
littérature totale, absolue, qui comprendrait tous les genres et toutes les 
pratiques, qui intègrerait toutes les différences et toutes les propriétés 
discursives (Todorov, 1978, p. 44). 

Cette affirmation et cette présentation de la littérature moderne constitue 
une objection sérieuse à l'étude de notre protocole modal. Dans cette 
perspective, la dichotomie fiction vs non-fiction, comme bien d'autres, n'a plus 
de sens. Certes, ce type de discours sur la littérature a perdu de sa force dans 
la dernière décennie du fait du développement de l'étude des genres, de la 
réception littéraire, de l'acte de lecture. Néanmoins, il a tendance à être réactivé 
dans le cas de l'autofiction. Une des raisons qui concourent à sa 
méconnaissance est justement que ce "discours de la neutralisation". (D. Oster) 
trouve là une nouvelle jeunesse, parfois à l'insu de ses usagers eux-mêmes. Il 
est donc nécessaire d'examiner ce "discours de la neutralisation" afin de voir si 
réellement il rend notre opposition anachronique. Bien entendu, il n'est pas 
question d'envisager sa pertinence pour toutes les oppositions qui, 
traditionnellement, organisent le champ littéraire : chercher si les frontières 
entre le théâtre et le récit, la poésie et la prose, existent encore véritablement 
aujourd'hui nous conduirait trop loin de notre sujet. Nous nous limiterons à 
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considérer les aspects de cette argumentation qui concerne l'opposition entre la 
littérature de fiction et la littérature référentielle. 

Notons pour commencer que ce discours sur la littérature n'est pas 
homogène. Il est même tenu par des écrivains, des critiques et des théoriciens 
de la littérature de famille bien différente et pour des enjeux qui ne sont pas 
identiques. Dans cette variété, il semble toutefois que l'on puisse distinguer 
deux vulgates, deux vulgates qui ont eu chacune leurs heures de gloire et qui 
demeurent encore florissantes, l'une de façon diffuse, l'autre de façon plus 
circonscrite. Apparemment, tout les distingue : horizon idéologique, conception 
de la littérature et de sa fonction. Elles ont pourtant en commun la négation du 
partage de la littérature entre fiction et non-fiction ; et plus généralement, la 
remise en cause de toute distribution ou classification d'ordre générique. Pour 
relever la présentation de ces deux vulgates, on donnera à chacune d'elle un 
dieu, sa divinité protectrice en quelque sorte, et un mot d’ordre, sa devise si l’on 
veut. 

A - Oréas ou le "parti-pris des choses" 

Dans le Second Faust, Oréas est un dieu qui a les apparences d'un 
rocher, symbolise la matière et se "prévaut de sa qualité pour mépriser les rives 
de poètes et les fantômes des âges évanouis" (Nerval). Il peut servir de dieu 
tutélaire à cette vulgate, car ce qui la caractérise c'est de procéder envers 
l'ensemble de la littérature à une sorte d'inflation référentielle, de pratiquer une 
réduction prosaïque de la fiction. Pour elle, la littérature ne vaut que pour son 
extériorité, par son dehors. 

Les origines de cette vulgate ? La fin du XVIIIe et le XIXe siècle ; des 
considérations et des théories développées par Madame de Staël, Taine, 
Renan, Sainte-Beuve -, systématisées et souvent durcies par des épigones. 
Aujourd'hui, on aurait du mal à trouver les propositions de cette vulgate 
formulées de manière méthodique et cohérente ; plus personne n'aurait 
l'intrépidité de publier ces Physiologie des Écrivains et des Artistes ou ces Essai 
de Critique naturelle, qui faisaient florès et que le siècle passé a emporté avec 
lui. Toutefois, cette vulgate se retrouve de façon diffuse dans les propos du 
grand public, dans la critique mondaine, dans les discours académiques et 
dans les réflexions de certains (bons) écrivains. 
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L'idée essentielle et principielle de cette vulgate, c'est qu'un écrivain 
n'écrit jamais que sur lui-même, qu'il est toujours son personnage principal, 
quels que soient les masques ou les déguisements qu'il peut emprunter. La 
nature de ce "soi" exprimé est susceptible, bien sûr, de définitions variées. Il 
peut s'agir, tour à tour ou à la fois, de la race, du sol, du climat, de l'époque, du 
sang, de la parenté, de la vie, de la destinée, du caractère, de l'humeur, de la 
complexion - sans oublier pour certains cette "monade inexprimable" 
(Sainte-Beuve) qui fait le mystère du génie. Pour reprendre les trois grands 
critiques français du XIXe siècle, chacun mettait l'accent sur l'aspect qui lui était 
le plus cher Sainte-Beuve sur l'homme, Taine sur le milieu, Renan sur l'histoire. 
Mais l'essentiel est qu'en fin de compte, l’œuvre renvoie toujours à un dehors 
qui la dépasse et qui lui donne toute sa signification. Dès lors, les différences 
génériques ou formelles des textes sont perçues comme secondaires, quand 
elles ne sont pas jugées superflues. 

Soit le cas de Sainte-Beuve. Ce n'est pas un hasard s'il méprise la 
rhétorique et se méfie des surfaces textuelles, demande qu'on juge l'abeille à 
son travail et non à son miel. Au fond, les moyens mis en œuvre par un écrivain 
lui paraissent accessoires. L'important, c'est son "caractère", le fond de sa 
personnalité qui marque toute son œuvre. Sans doute, l'auteur des Causeries 
du Lundi est-il conscient des lignes de démarcation qui séparent les différents 
genres, des frontières qui distinguent les grandes formes de la représentation 
littéraire, des registres distincts qu'un écrivain peut choisir pour écrire. Il y a 
même de belles pages de sa plume sur la manière dont un écrivain se fait une 
place dans la littérature de son temps en cherchant à développer et à exploiter 
des formes ou des genres que ses aînés ont négligé. Mais cette réalité n'est 
pas pour lui primordiale. Plus vital à ses yeux est le fait que la littérature est 
l'affaire d'individualités qui portent en elles une "qualité secrète et essentielle", 
qui la forgent et l'expriment à travers les genres et les formes qui s'y prêtent. 
Bref, il y a déjà chez Sainte-Beuve l'idée que les classifications littéraires 
importent peu, comme en témoigne ce passage extrait d'un article sur 
Chateaubriand, où il fait le point sur sa "méthode" : 

"De  même qu'on peut changer d'opinion bien des fois 
dans sa vie, mais qu'on garde son caractère, de même on 
peut changer de genre sans modifier essentiellement sa 
manière. La plupart des talents n'ont qu'un seul et même 
procédé qu'ils ne font que transposer, en changeant de 
sujet et  même de genre. Les esprits supérieurs ont plutôt 
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un cachet qui se marque à un coin ; chez les autres, c'est 
un moule qui s'applique indifféremment et se répète" 
(1862, p. 218). 

(Le "cachet" de Chateaubriand, par exemple, serait d'être un "épicurien 
qui a l'imagination catholique"). Dans ces lignes, on voit bien comment, à partir 
de Sainte-Beuve' et de quelques autres, la littérature s'est vue réduite à une 
fonction d'expression. De proche en proche, en liaison avec la réorganisation 
du champ littéraire qui se fait à la fin du XIXe siècle, il va s'opérer comme une 
désaffection plus ou moins prononcée envers la spécificité des formes qu'utilise 
un écrivain. 

Cette désaffection va trouver sa forme hyperbolique dans l’esthétique de 
Croce, qui ne verra dans les genres et les formes d'expression qu'une part 
négligeable de la création artistique. Dans son Estetica (1902), Croce défendra 
avec force l'idée que chaque œuvre d'art est singulière, résultat d'une "intuition" 
créatrice unique, excentrique à toute tradition, à tout modèle et à toute 
classification. Cette idée aura un grand retentissement durant le premier quart 
du XXe siècle et ne contribuera pas peu à dévaloriser la notion de genre.  

Conséquence de cette vulgate du "parti-pris des choses" : toute œuvre 
est référentielle, tout texte est autobiographique, quels que soient son registre 
de lecture, son régime d'énonciation ou son mode de représentation. Non 
seulement les différences génériques s'estompent, mais la frontière qui sépare 
un autoportrait d'une pièce de théâtre, le registre intime du registre fictif, est 
déclarée superficielle. On trouve ainsi répandue un peu partout une sorte de 
théorie spontanée de la littérature selon laquelle un écrivain, de toute façon, ne 
parle jamais que de lui-même, de son existence, de ses états d'âme etc. Dans 
chaque texte littéraire, un "je biographique" serait ainsi implicitement présent. 
La seule différence reconnue entre les registres de lecture, entre la fiction et la 
non-fiction,  est dans la part de transposition élaborée par l'auteur - et par 
conséquent, le travail herméneutique exigé du lecteur pour atteindre le sens 
d'un texte. 

B - Thoth ou le "compte-tenu des mots" 

Thoth est, chez les Égyptiens, le dieu dont l'ombre bienveillante s'étend 
sur les bibliothèques : "Thoth, dieu des bibliothèques, un dieu oiseau, à 
couronne lunaire" (Joyce). Il peut servir de divinité protectrice à cette seconde 
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vulgate, comme le mot de Ponge pourrait être sa devise, parce que celle-ci ne 
croit qu'aux livres, fait du langage et de la littérature la seule réalité qui compte 
pour un écrivain. A rebours de la précédente, elle occulte les catégories de 
genre, de mode, de registre d'énonciation à partir d'une définition tautologique 
de la littérature, décrite comme un espace qui ne renvoie qu'à lui-même. Au 
contraire de l'autre vulgate, c'est donc par un mouvement centripète, par une 
attitude déflationniste envers la référentialité que toute différenciation générique 
ou modale est niée.  

Curieusement, cette vulgate s'affirme à peu près à la même époque que 
son homologue référentiel : à la fin du XVIIIe siècle. Mais ses origines sont 
mieux connues, parce qu'elles sont circonscrites au Romantisme allemand. De 
même, son évolution est plus facile à suivre : on peut la voir se développer et 
s'enrichir à travers les réflexions critiques de Baudelaire, de Mallarmé, de 
Blanchot, de Barthes ou, pour ses derniers représentants, du groupe Tel Quel 
et de Ricardou. Cette vulgate connaît, elle aussi, des formulations diverses et 
qui présentent des nuances parfois considérables. Ainsi, le groupe Tel Quel ou 
Ricardou en montrent-ils deux versions extrémistes dans lesquelles un Novalis 
ne se serait sans doute pas reconnu. De plus, cette vulgate a conservé une 
consistance plus grande, sans doute parce qu'elle s'est moins diffusée. 

Son idée cardinale et séminale trouve sa meilleure formulation dans le 
mot fameux de Novalis : Die poésie ist das ächt absolut Reelle, "La Poésie est 
le Réel véritable", où le terme de "poésie" désigne bien entendu la littérature. 
Avec cette phrase, Novalis donne pour ainsi dire le noyau dur de la doxa 
romantique : la littérature est l'Être lui-même, l'unité retrouvée des mots et des 
choses. A partir de là, la littérature ne saurait avoir de dehors, d'extériorité qui 
viendrait la limiter et lui donner son sens : c'est une activité "autotélique" (T. 
Todorov). Elle ne peut non plus être générique, faute de quoi elle ne serait pas 
la réalisation de l'Être dans sa plénitude : le Roman où la littérature atteint son 
achèvement contient tous les genres (Schaeffer, 1983, p. 39). 

Près d'un siècle plus tard, en des termes différents, Roland Barthes 
retrouve dans un article célèbre la même argumentation. D'abord, l'intransitivité 
de la littérature qui est présentée comme un postulat de base : 

« …l'écrivain est un homme qui absorbe radicalement 
le pourquoi du monde dans un comment écrire (...) le réel 
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ne lui est jamais qu'un prétexte (pour l'écrivain, écrire est 
un verbe intransitif)" (Barthes, 1960, pp. 148-149). 

Ensuite, l'unité organique qui en découle et qui fait que l'écrivain n'a pas 
droit au "témoignage" : 

"… en s'identifiant à une parole, l'écrivain perd tout 
droit de reprise sur la vérité, car le langage est 
précisément cette structure dont la fin même (...) est de 
neutraliser le vrai et le faux" (pp. 149-150). 

C'est naturellement cette dernière conséquence qui est la plus 
dommageable pour notre projet. Elle a pour effet de faire de la littérature un 
espace homogène, transmodal et finalement univoque, vaste plage sans 
dépression ni relief. Elle permet de condamner les genres et les modalisations 
comme autant de découpages académiques et idéologiques. Maurice Blanchot, 
dans des pages souvent citées, a formulé cette critique comme une exigence 
commandée par la véritable destination de la littérature : 

"Seul importe le livre, tel qu'il est, loin des genres, en 
dehors des rubriques, prose, poésie, roman, témoignage, 
sous lesquelles il refuse de se ranger et auxquelles il 
dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa 
forme. Un livre n'appartient plus à un genre, tout livre 
relève de la seule littérature, comme si celle-ci détenait 
par avance, dans leur généralité, les secrets et les 
formules qui permettent seuls de donner à ce qui s'écrit 
réalité de livre. Tout se passerait donc comme si, les 
genres s'étant dissipés, la littérature s'affirmait seule, 
brillait seule dans la clarté mystérieuse qu'elle propage et 
que chaque création littéraire lui renvoie en la multipliant - 
comme s'il y avait une essence de la littérature" (1959, pp. 
243-244). 

Si la littérature est seulement une activité autonyme et auto-référentielle, 
qui se conserve par l'entretien de sa propre fiction d'exister, elle ne peut en effet 
laisser place à aucune catégorie différenciée, à aucune pratique qui se 
distinguerait en son sein. La possibilité d'une telle différenciation serait le signe 
que la littérature n'est pas seulement une activité tournée vers elle-même, mais 
qu'elle a aussi affaire à autre chose qu'elle-même. Or, précisément, il s'agit, 
pour cette vulgate, d'affirmer avant tout cette intransitivité littéraire, de refuser 
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toute extériorité à la littérature. Partant, il n'est pas concevable qu'il existe une 
catégorie de textes qui traverse ce renfermement sur soi pour introduire une 
note intime, personnelle, réelle, dans la littérature. Au nom de la littérature, voici 
donc une nouvelle attitude négative envers l'opposition fiction vs non fiction, 
attitude qui a encore pour résultat d'enlever toute  pertinence à la catégorie 
d'autofiction. 

C - Examen critique des deux vulgates 

Malgré tout ce qui les oppose, malgré le fait qu'elles représentent deux 
attitudes antagonistes envers la littérature, ces deux vulgates se retrouvent 
donc dans la négation de l'opposition récit imaginaire vs récit véridique et, plus 
généralement, de tout partage catégoriel de la chose littéraire. Dans le cadre de 
ces deux grandes formes de conscience critique, la notion d'autofiction est par 
suite impensable. Pour la première de ces vulgates, qui ne conçoit la littérature 
que comme expression de soi, l'idée d'une fiction de soi n'a pas de sens ; il ne 
peut s'agir que d'une transposition de soi, comme dans le roman 
autobiographique. Pour l'autre, pour qui toute littérature est par nature 
fictionnelle, qui ne conçoit pas l'écriture de soi en dehors de la fiction, la 
représentation d'un écrivain par lui-même ne peut être que fictive ; comme l'est, 
selon elle, toute autobiographie, quand bien même son auteur multiplierait les 
déclarations d'intention et les gages de bonne foi. Par assimilation ou par 
exclusion, par généralisation abusive ou par marginalisation, le principe de la 
fictionnalisation de soi est ainsi vidé de tout contenu heuristique. 

Il n'est pas question de se livrer à une critique en règle des présupposés 
et des propositions de chacune de ces vulgates. Cette critique a déjà été faite 
par d'autres ailleurs. C'est seulement la communauté de leur méconnaissance 
et de leur refus, pour autant qu'elle interdit toute étude de l'autofiction, qui 
intéresse ce propos. On se limitera donc à montrer que ces deux vulgates 
conduisent à une même conception réductrice des textes littéraires, à la même 
occultation de catégories littéraires essentielles, et l'on tentera d'avancer une 
explication à ces exclusions. 

Partons de la conception du texte littéraire sous entendue par ces deux 
vulgates. Dans les deux cas, le texte est réduit à une surface ; il n'a pas de 
volume, n'est pas un livre qui occupe une certaine position discursive, dont la 
reconnaissance est au fondement de la participation du lecteur. 
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 A les suivre, une œuvre ne chercherait pas à obtenir certains effets 
discursifs , ou plutôt n'en aurait pas besoin puisqu'elle ne produit au fond qu'un 
type d'effet : intime pour l'une, spéculaire pour l'autre. Qui ne voit pourtant que 
la littérature offre des possibilités bien plus nombreuses, auxquelles les textes 
ne manquent pas de recourir et qu'ils n'oublient pas de présenter pour stimuler 
en ce sens le lecteur. L'opposition fiction vs non-fiction est une division qui est à 
l'origine d'une partie de ces effets. Supprimer l'un de ces grands registres, c'est 
amputer foule d'ouvrages qui s'efforcent de s'y rattacher par des mécanismes 
pragmatiques spécifiques. Un roman, par exemple, se donne tous les signaux 
conventionnels qui permettent d'identifier le genre romanesque. Quand bien 
même ce roman chercherait à redéfinir son genre, ce qui le conduirait à 
remodeler les signes distinctifs du roman, il conserverait avec la tradition 
romanesque et ses indices pragmatiques une parenté assez grande pour que 
cette filiation soit sensible? Faute de quoi son originalité serait insensible et sa 
démarche incompréhensible. Or, par exclusion ou par généralisation, ces deux 
vulgates en arrivent à supprimer cet aspect d'une œuvre, à faire l'économie de 
ces propriétés pragmatiques par lesquelles un texte cherche à agir sur son 
lecteur, à "programmer" en partie sa lecture. Pour elles, un texte n'oriente pas 
son déchiffrement, il a une nature qui lui commande de réaliser sa véritable 
destination. Ces deux vulgates supposent par conséquent une vision réductrice 
des textes littéraires, une vision où les textes n'auraient qu'un contenu 
prédéterminé, qu’il ne chercherait pas à modeler d'une façon ou d'une autre. 

Non moins grave est la prétention concomitante de ces deux vulgates à 
nier l'existence de catégories fondamentales pour les lecteurs et les écrivains, 
pour la lecture et l’écriture littéraires. Il faut bien être conscient, avec H.R. 
Jauss, qu ‘on ne saurait imaginer une œuvre littéraire qui se placerait dans une 
sorte de vide d'information et ne dépendrait pas d'une situation spécifique de la 
compréhension (...) toute œuvre suppose l'horizon d'une attente, c'est-à-dire un 
ensemble de règles préexistant pour orienter la compréhension du lecteur (du 
public) et lui permettre une réception..." (1970, p. 82). L'opposition fiction vs 
non-fiction relève précisément de cet "ensemble de règles". Elle fait même 
partie de ces catégories transcendantales, dont la transformation historique est 
très lente, qui permettent l'apprentissage de la littérature. Pour le lecteur, 
aucune œuvre n'est saisie de façon totalement isolée, en dehors de toute 
référence culturelle et littéraire. S'il perçoit et comprend des textes littéraires, 
c'est qu'il dispose d'un fonds cognitif minimal sur la littérature, qui est structuré 
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entre autres par notre opposition. Sans ce grand partage, on voit mal sur quel 
socle s'établirait sa compétence de lecteur, comment même il distinguerait la 
littérature des autres types de discours. De même, aucun auteur ne peut 
ignorer cette grande dichotomie quand il écrit. Il peut bien tenter de la 
transgresser ou de la brouiller, c'est sur l'horizon de son existence à la fois 
discursive, culturelle, sociale et économique qu'il doit le faire. C'est même 
l'existence et le poids de ce type de catégorie transcendantale qui le conduit 
parfois à tenter de renouveler leurs frontières, comme Baudelaire tentant de 
déplacer la dichotomie prose vs poésie avec le poème en prose. Aussi bien, les 
romans du groupe Tel quel n'ont pu pratiquer une littérature amodal ou neutre 
qu'au prix d'un discours d'escorte pléthorique et de justifications infinies, même 
quand elles prenaient le chemin de la Provocation. Cet exemple montre que 
même une œuvre originale doit se situer par rapport à la division fiction vs 
non-fiction. Tout écrivain qui prétend œuvrer contre elle doit non seulement la 
mettre en cause mais aussi s'adosser à elle, pour préparer le lecteur à accepter 
toute la nouveauté de son travail. 

Comment dès lors expliquer que ces deux vulgates aient pu s'aveugler si 
longtemps sur la réalité du partage entre le registre imaginaire et le registre 
intime ? Sans doute, parce qu'elles ont toutes deux manqué une dimension 
essentielle de l'activité littéraire : la lecture. Il est quand même frappant de 
constater qu'aucune des deux n'accorde une place significative au lecteur, à 
l'acte de la lecture et aux protocoles qui inscrivent cette lecture dans l’œuvre. Si 
l'on se fie à leurs descriptions, l'essentiel de la littérature se passe soit au pôle 
de la création littéraire, soit au sein de l’œuvre ; peu de choses dans l'accueil ou 
dans l'appréhension du lecteur. La finalité  même de leur démarche les 
poussent à majorer un aspect de la littérature qui, par contre-coup, leur voile un 
autre aspect, non moins important. Sans doute aussi est-ce parce que l'enjeu 
réel de ces deux vulgates est moins d'arriver à une théorie équilibrée de la 
littérature que de fonder une utopie littéraire permettant de s'assurer de la 
maîtrise des conditions de réception et de production des textes à un moment 
donné. Mais peut-être est-ce le destin de toute tradition critique, peut-être 
même la condition de sa fécondité. 

Quoi qu'il en soit, il nous faut prendre acte de la nécessité de faire son 
deuil de ces deux vulgates. Pour étudier l'autofiction, et se tenir au plus près de 
la réalité littéraire, Il faut concevoir la littérature comme un espace qui n'est pas 
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homogène, dont l'hétérogénéité tient à l'existence de catégories multiples, qui 
sont autant de normes ou de conventions définissant et spécifiant le système 
de lisibilité d'une époque donnée. Parmi ces catégories, la dichotomie fiction vs 
non-fiction joue, aujourd'hui encore, un rôle essentiel dans notre conscience 
littéraire. Si la pratique de l'autofiction a un sens, c'est sur le socle de cette 
dichotomie qu'il convient de la penser. On va d'ailleurs le vérifier en étudiant les 
moyens pour un texte de se présenter comme fictif. 
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2 - DES MODALISATEURS FICTIONNELS 
PARATEXTUELS 

 

 

 

 

 

 

 

            "La marge, c'est ce qui tient la page" 

J.L. Godard. 
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On a vu qu'il était possible de concevoir la fictionalité d'une œuvre 
littéraire sur le modèle de la modalisation linguistique, comme l'actualisation 
d'éléments manifestant le caractère non sérieux d'une énonciation. Il s'agit 
maintenant d'entrer dans le détail du fonctionnement d'une fiction en mettant à 
jour ces éléments. 

Ces éléments sont à envisager, comme on l'a vu aussi, par homologie 
avec les modalisateurs verbaux, avec "les moyens par lesquels un locuteur 
manifeste la manière dont il envisage son propre énoncé ; par exemple, les 
adverbes peut-être, sans doute, les incises à ce que je crois, selon moi etc., 
indiquent que l'énoncé n'est pas entièrement assumé ou que l'assertion est 
limitée à une certaine relation entre le sujet et son discours" (J. Dubois, 19739 
p. 318). Cette homologie autorise. à penser que les marques de la fictionalité : 
a) ne sont pas à chercher ailleurs que dans les œuvres littéraires elles-mêmes, 
dans une comparaison avec la réalité par exemple, b) qu'elles sont isolables. 

Comme pour le protocole nominal, on cherchera ces traits fictionnels 
d'abord dans le paratexte, en commerçant par l'épitexte. Leur présence dans le 
texte d'une œuvre littéraire sera examinée dans le chapitre suivant. 

I. MODALISATEURS EPITEXTUELS – 

L'épitexte peut-il à lui seul déterminer le statut d'une œuvre ? Les 
déclarations publiques ou privées de l'écrivain sur son œuvre peuvent-elles 
constituer un protocole modal ? De même que ces déclarations ne se prêtaient 
pas à la mise en place d'un protocole nominal, on voit mal comment elles 
pourraient à elles seules définir le registre d'une œuvre. 

Imaginons un texte publié sans que son genre ne soit défini, bien que 
l'écrivain en soit l'un des personnages. Un tel ouvrage sera forcément lu de 
façon référentielle, comme une œuvre autobiographique. Les habitudes de 
lecture contemporaines sont ainsi faites que le public opère toujours 
spontanément une indexation biographique d'une œuvre où l'auteur s'est 
représenté. Si par la suite l'écrivain déclare que son texte est une fiction, cette 
déclaration n'abolira pas la situation de fait établie. Elle rendra le livre ambigu 
ou contradictoire, mais ne réussira pas à redéfinir complètement son statut. 
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Cette impossibilité est encore plus évidente dans le cas de figure où 
l’œuvre possède déjà un registre défini, même si c'est de façon complexe. 
Bourlinguer permet de le vérifier. Publié en 1948 avec l'indication générique 
"souvenirs", cet ouvrage de Cendrars se présente effectivement comme un 
recueil de souvenirs, organisé en fonction de villes-phares pour la mémoire 
cendrarsienne. Certes, quelques réflexions, allusions ou motifs peuvent donner 
à penser à un lecteur attentif que le passé relaté est fortement retouché. Mais 
enfin, l'épigraphe de ce livre est empruntée à Montaigne et l'ouvrage ne 
manque pas de suivre tous les passages obligés de l'écriture de soi. En 
particulier, le regard rétrospectif que l'on porte sur l'ensemble de sa vie, afin d'y 
distinguer une cohérence : 

"… je partage ma vie en deux séries, mes aventures 
en Occident (les trois Amériques), mes aventures en 
Orient (en Chine, où j'ai fait mes débuts)..." (o.c. t. 6, 
p.157). 

Pourtant, quelques années plus tard, dans des entretiens avec Michel 
Manoll, publié sous le titre Blaise Cendrars vous parle, Cendrars opposera un 
démenti formel à cette affirmation. Alors que Manoll tente de l'utiliser pour sa 
biographie, Cendrars lui réplique : 

"Ce sont des choses que l'on dit quand on raconte des 
histoires... pour mettre un peu d'ordre dans sa propre 
existence. Mais ma vie n'a jamais été coupée en deux. Ca 
serait trop commode, tout le monde pourrait couper sa vie 
en deux, en quatre, en huit, en douze, en seize" (o.c., t. 8, 
p. 543). 

Notons qu'il ne s'agit pas d'une simple rétractation. Ce désaveu a des 
conséquences plus importantes. Il dépasse la simple mise au point, le retour 
sur une affirmation un peu aventurée. En un raccourci formidable, c'est toute sa 
manière d'écrire, son rapport à la fiction et à l'autobiographie, que donne ici 
Cendrars, en même temps qu'il apporte un nouvel éclairage à Bourlinguer. 
Impossible à partir de là de lire ce livre comme un recueil de souvenirs ordinaire 
; impossible aussi de classer l’œuvre de Cendrars dans la simple catégorie des 
autobiographies. L'important, pour lui, est d'abord de raconter des "histoires", 
de faire œuvre de narrateur, quitte à utiliser sa vie parce qu'elle fournit un 
matériel précieux et parce que le lecteur croira d'autant plus à l'histoire qu'on lui 
donnera - l'occasion de penser qu'elle est réelle, vécue. Mais ce démenti ne 
supprime pas pour autant le passage cité de Bourlinguer, il ne transforme pas 

171 



  

soudainement cet ouvrage en une fiction ordinaire, il vient s'y ajouter pour le 
relativiser, pour situer cette œuvre à distance tant de la fiction que de 
l'autobiographie, dans un registre difficile à définir, qui n'est pas exacte ment 
celui de l'autofiction, que l'on retrouve chez Restif ou chez Loti, où par toute une 
stratégie de reprises contradictoires et de retournements, l'auteur se 
fictionnalise sans l'affirmer clairement, tout en apportant au lecteur assez 
d'éléments pour qu'il doute de la véracité des faits rapportés. 

D'une façon générale, l'épitexte peut ainsi compliquer passablement le 
protocole modal d'une œuvre, mais il n'est pas à même de le modifier ou de s'y 
substituer totalement. Par contre, il est très utile pour confirmer ou spécifier un 
registre de lecture déjà établi par l’œuvre. C'est particulièrement important pour 
l'autofiction qui, on l'a déjà noté, ne dispose pas vraiment d'un "horizon 
d'attente" propre. 

Le développement actuel de la forme de l'entretien et de l'interview tend 
naturellement à faciliter la possibilité de cette fonction d'emphases Ces 
rencontres, débats, interviews, entretiens, séances de dédicace, auxquels un 
écrivain doit se plier lors de la sortie d'un ouvrage, peuvent être l'occasion pour 
lui d'insister sur la dimension fictive de son texte, de doubler et d'expliciter par 
la parole le dispositif d'énonciation de son livre. D'autant que la première 
question des journalistes (en particulier de la radio ou de la télévision) consiste 
souvent à demander à l'écrivain quelle est la part d'expérience 
autobiographique que recèle son ouvrage. En un sens, si la vulgate "Thoth" est 
plutôt l'apanage de l'Université, la vulgate "Gréas" est davantage celle de la 
presse littéraire du grand publics. Ce faisant, les journalistes traduisent en 
partie une attente du public ; mais ils la fabriquent aussi. Il n'est donc pas 
étonnant qu'un ouvrage qui se donne comme une fiction alors que son auteur 
est aussi l'un des personnages, éveille cette sempiternelle question. 

Ainsi, le 25 février 1981, dans le cadre de l’utilisation télévisée "La 
Rage de lire", l'une des premières questions posées à Maris Vargas Llosa sur 
son livre La Tante Julia et le scribouillard, qui venait d'être traduit en français, 
avait pour objet la dimension autobiographique de ce roman. Elle lui a permis 
de préciser que seul le récit de l'amour de son héros (qui porte son nom) pour 
sa tante était vrai, bien qu'il ait été profondément travaillé et que l'épisode des 
Noces soit inventé par exemple. Tout ce qui porte sur le Balzac du 
feuilleton-radio, Petro Camacho, serait ainsi fictif, même s'il est inspiré d'un 
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auteur réel, qui sombra aussi dans la folie. Vargos Llosa a en outre apporté une 
information qui ne manque pas d'intérêt pour comprendre la pratique de 
l'autofiction : l'idée et le besoin de représenter fictivement un épisode de sa vie 
ne lui serait venu qu'après avoir commencé l'histoire d'un auteur de 
mélodrames radiophoniques qui devenait fou à force de produire et qui se 
mettait à emmêler toutes les intrigues et tous les personnages qu'il menait de 
front. C'est parce que son récit commençait à devenir complètement irréel, que 
les niveaux de sa narration s'emballaient sans qu'il arrive à s'y retrouver, qu'il a 
senti la nécessité de pallier à cet affolement "metaleptique" en mettant en 
scène sa vie à la radio de Lima, cet amour de jeunesse et son entourage 
familial. 

Cette ébauche d'analyse de Vargos Llosa est l'une des rares explications 
explicites et précises que l'on possède sur l'utilisation du dispositif autofictif. 
Comme on l'a déjà signaler, la fonction de connaissance que remplit ailleurs 
l'épitexte, est curieusement laissée à l'abandon dans la pratique de l'autofiction. 
Peu d'écrivains ont pu ou voulu apporter des renseignements explicites sur le 
pourquoi de cette fictionnalisation de soi. 

II. MODALISATEURS PERITEXTUELS 

Comme pour le protocole nominal, les entours immédiats du texte sont 
plus appropriés que ses prolongements épitextuels pour mettre en place un 
protocole modal. 

Cet entourage péritextuel ne se limite pas à celui décidé par l'auteur. Il 
ne faut pas négliger le péritexte allographe, éditorial, qui parfois peut orienter la 
lecture de façon importante. Évoquons quelques effets possibles de cette 
modalisation éditoriale : 

- l'effet-collection : il existe chez certains éditeurs des collections qui ne 
publient que des ouvrages de fiction, avec une présentation et un format 
identiques. Publier un ouvrage dans ces collections, c'est le classer comme 
fictif, quel que soit son contenu ; 

- l'effet-oeuvre complète : certains regroupements opérés par l'éditeur 
peuvent produire une indication générique implicite. Ainsi, la collection 
"Bibliothèque de la Pléiade" chez Gallimard où les textes sont rassemblés en 
"Oeuvre romanesque", "Théâtre", "Écrits intimes" etc. ; 
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- l'effet-édition savante : l'appareil critique de certains textes influent; 
indiscutablement sur la lecture. Il n'est pas indifférent de lire Céline dans la 
"Pléiade" plutôt qu'en Édition de poche. Dans cette collection, ses romans sont 
accompagnés d'études d'Henri Godard intitulées "Les données de 
l'expérience". Elles permettent de suivre en détail les modifications que Céline 
apporte à son passé dans les "romans" où il figue sous son nom - et de 
comprendre que son projet d'écriture diffère sensiblement du projet 
autobiographique. 

Quoique non négligeables, ces effets ne sont toutefois pas comparables 
avec ceux produits par le péritexte autographe. C'est lui le principal responsable 
du protocole modal de fiction du dispositif autofictif. Les formes péritextuelles 
qui peuvent en être le support sont les suivantes : 

- Le titre : 

Les intitulés prolixes, sur le modèle du titre-sommaire de l'âge classique, 
sort particulièrement aptes à cette fonction. Ainsi le titre d'A. Wurmser, Discours 
fatalement imaginaire de mon successeur à l'Académie française ; ou le second 
titre, qui tient de l'indication générique, déjà cité, de M. Augé, "Ethno-roman 
d'une journée française considérée sous l'angle des mœurs, de la théorie et du 
bonheur". 

- L'indication générique : 

C'est le lieu par excellence de la formulation d'un protocole modal. 
Mettre l'indication "roman" sur la couverture d'un ouvrage, c'est se garantir en 
principe contre toute lecture référentielle. On sait, par exemple, que c'est Céline 
qui a insisté auprès des éditions Gallimard pour que cette dénomination 
générique accompagne D'un château l'autre, Nord et Rigodon. De  même, 
Cendrars désignait ses recueils d’"Histoires vraies" d'avant-guerre par le terme 
générique "Nouvelles", ce qui connote sans équivoque la fictionalité - à la 
différence de "récit". 

Reste qu'il ne faut pas oublier que cet usage est relativement récent 
(Genette, 1987, pp. 89-97) ; qu'il est toujours difficile en particulier pour les 
traductions, de mesurer la part prise par l'auteur dans ce geste classificatoire. 
Notons aussi que peu d'écrivains ont cherché à créer une indication générique 
originale, réellement utilisée sur la couverture ou sur la page de titre, pour 
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désigner leur pratique de la fictionnalisation de soi. Seuls J. Charyn et J. 
François l'ont tenté avec les termes génériques "Une vie romancée" et "roman 
de mémoires". 

- La dédicace : 

On ne pense guère à elle pour l'exposition d'un registre de lecture. C'est 
pourtant un support qui dans son régime moderne permet une détermination à 
la fois sobre et frappante. Vargos Llosa pour La Tante Julia et le scribouillard : 
"A  Julia Urqui di Illanes, à qui nous devons tant, ce roman et moi". Cet envoi 
lapidaire résume à lui seul toute l'énigme de l'autofiction : de concert, il atteste 
de la véracité de l'amour relaté par le texte et il affiche sa dimension 
romanesque. Plus ample, le régime classique ou romantique de la dédicace 
(l'épître dédicatoire et ses avatars) autorise une explication qui peut être longue 
et circonstanciée comme on le voit dans la superbe dédicace de Nerval à 
Alexandre Dumas pour Les Filles de Feu - trop développée pour être citée ici, 
mais qui sera juste convoquée en temps voulu. 

- L'épigraphe : 

C'est un lieu attendu parce qu'il permet de se situer par rapport à 
d'autres écrivains et à d'autres projets d'écriture. Pour son livre Joue-nous 
"España", Jocelyne François n'utilise pas moins de trois citations, afin 
d'expliciter l'oscillation entre le roman et l'autobiographie qui le caractérise. 
C'est d'abord une épigraphe empruntée à Yves Bonnefoy pour marquer que ce 
texte ne se réduit pas au vécu d'une personne, à sa dimension biographique : 
"L'universel n'est pas une loi, qui pour être partout ne vaut vraiment nulle part. 
L'universel a son lieu. L'universel est en chaque lieu dans le regard qu'on en 
prend, l'usage qu'on en peut faire". Puis, cette phrase de Novalis, qui rappelle 
que le romanesque s'enracine toujours dans un vécu : "Un roman est une vie 
en livre". Une affirmation, enfin, de B. Noël, signale la part d'invention de ce 
texte : "J'écris pour voir". A la lisière du texte, un mouvement de balancier entre 
le vécu et la fiction s'installe ainsi, invitant  le lecteur à opérer une lecture bifide. 

- L'avertissement : 

Plus frappant qu'une préface, il permet de classer l’œuvre dans le 
registre de la fiction sans se livrer à une laborieuse explication. C'est cette 
forme qu'a choisie, par exemple, F.R. Bastide pour définir L'Enchanteur et 
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nous, non sans renouveler élégamment sa formulation traditionnelle. Sur la 
page de garde, on peut lire : "Tout œuvre d'imagination étant libre, il va de soi 
que les personnages publics cités dans ce roman n'ont pu dire ce qu'ils disent, 
ni agir comme ils agissent. Toute ressemblance ne serait que le résultat d'une 
improbable coïncidence, que l'auteur tiendrait pour involontaire". 

- Le prière d'insérer : 

C'est bien sûr le lieu par excellence d'une définition générique pour les 
textes contemporains. Sans doute, il est rarement signé, souvent allographe. 
Mais si l'on écarte cette difficulté d'attribution, il faut bien reconnaître que c'est 
le moyen le plus sûr pour distinguer rapidement les autofictions parmi les 
ouvrages romanesques contemporains, par exemple sur les tables des 
libraires. Parce que les phénomènes de réverbération fascinent toujours, quels 
que soient les domaines  ils opèrent, ce "petit digest coutumier de la fin" 
(Céline) manque rarement de signaler un dédoublement fictionnel.  Même 
quand la fictionnalisation de soi est minime, cette curiosité littéraire est 
pratiquement toujours notée. Il serait d'ailleurs intéressant de dresser un 
florilège des oxynores qui sont employés pour signaler cette réflexion de 
l'auteur dans sa fiction,  même s'ils sont rarement originaux ("L'auteur confond 
en virtuose le réel et la vie rêvée", "Les mensonges font triompher le vrai de la 
plus éclatante manière", "L'autobiographie est recouverte, conquise par le 
roman", "La confession devient impudique : c'est le risque du roman" etc.). 

- La préface : 

Fait curieux, ce moyen n'est presque jamais utilisé pour exprimer un 
protocole modal. Une des rares exceptions une notule de Herman Hesse pour 
deux textes autofictifs, Enfance d'un magicien et Esquisse d'une 
autobiographie, qui introduit le volume des Traumfährte (les Voies du rêve, 
traduit partiellement en français dans le recueil qui porte comme titre L'Enfance 
d'un magicien) : 

"Peu après la Première Guerre mondiale, je tentai par 
deux fois de tracer, sous la forme d'un conte à 
demi-humoristique, un aperçu sommaire de ma vie 
destiné à mes amis pour lesquels le cours de mon 
existence était devenu, à l'époque, plus ou moins 
problématique. Celui de ces deux essais que je préfère, 
Enfance d'un magicien, est resté à l'état de fragment. 
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L'autre, inspiré de Jean-Paul, est une tentative de 
"biographie conjecturale" qui anticipe l'avenir et qui parut 
en 1925 dans la Neue Rundschau de Berlin. Le présent 
ouvrage en reproduit le texte, excepté quelques 
corrections sans importance. Au cours des années, j'ai 
essayé plusieurs fois de réunir les deux morceaux d'une 
manière ou d'une autre, cependant je n'ai pas trouvé le 
moyen de concilier deux textes aussi différents de ton et 
d'atmosphère. (H.H.) ». 

Malgré sa brièveté, cette présentation fournit, avec la référence à 
Jean-Paul, une information d'importance pour la généalogie de l'autofiction. Il 
faudra s'en souvenir quand on tentera de tracer un historique de cette pratique 
littéraire. 

Ce rapide inventaire appelle deux remarques. 

 Rappelons d'abord que les supports péritextuels privilégiés pour la mise 
en place d'un protocole modal sont l'indication générique, l'épigraphe et la 
dédicace. Grande absente, la préface est rarement mise à contribution pour 
signaler le caractère imaginaire du texte. Si on met en corrélation ces deux 
faits, un trait semble dominer l'emploi du péritexte dans l'indication du registre 
fictif : l'épargne. Tout se passe comme s'il fallait indiquer rapidement qu'il 
s'agissait d'une fiction, mais ne pas s'attarder sur ce choix modal pourtant 
étrange quand or. se représente soi-même. Il est tout de même remarquable 
que des écrivains utilisant systématiquement ce dispositif comme Céline, 
Cendrars, Gombrowicz eu plus récemment Rollin, Sollers, Bastide, n'aient 
jamais présenté et justifié leurs textes par un discours préfaciel. Ce silence est 
naturellement à mettre en rapport avec l'absence d'une tradition de l'autofiction, 
qui rend malaisée toute justification. Mais on peut aussi se demander si cela ne 
tient pas au fait que le dispositif de l'autofiction est d'autant plus efficace qu'il 
est elliptique, montré plutôt qu'expliqué. Même Nerval, qui développe à l'envi 
les motifs de son utilisation du dispositif, ne le fait que pour répondre à un 
article de Dumas, qui donnait de lui un portrait amical mais peu flatteur ("Tantôt 
il est le roi d'Orient Salomon (…) tantôt il est sultan de Crimée, comte 
d'Abyssinie, duc d'Égypte, baron de Smyrne. Un autre jour il se croit fou..." 
etc.). 

On notera aussi que tous ces exemples de modalisation utilisent un 
support qui appartient au péritexte initial, à la frange paratextuelle qui ouvre sur 
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le texte. Est-ce à dire qu'une note en bas de page ne pourrait, par exemple 
remplir un tel office ? On a pourtant une belle illustration de cette situation dans 
Moravagine. Au cours de ce roman, il est question d'un trésor ayant appartenu 
à Moravagine. Un appel de note conduit à cette explication, signée par l'auteur : 
"Pour le trésor de Moravagine. Cf. Axel de Villiers de L'Isle-Adam. B.C." (o.c., t. 
II, p. 271). Ce renvoi intertextuel à une fiction a bien sûr pour effet de déréaliser 
l'aventure de Moravagine, qui est pourtant présentée dans la Préface comme 
une histoire réelle. Cette note introduit donc un facteur de complication pour le 
registre de l’œuvre ; elle ne permet pas d'établir un protocole modal univoque. Il 
semble que l'on puisse généraliser cette description à tout le péritexte central 
ou terminal. La signification d'une œuvre étant vectorialisée, se faisant au cours 
de la celle-ci que pour mourir sur l'échafaud, sans pouvoir même donner un titre 
à sors témoignage, avait pourtant trouvé le moyen d'indiquer par une formule 
propitiatoire le sens qu'elle donnait à ce texte, en écrivait sur la première page 
les mots : Appel à l'impartiale postérité, qui serviront de titre à la première 
édition en 1795. 

Ce cas très particulier doit nous rappeler qu'un protocole nominal ne se 
suffit pas à lui-même pour donner le registre discursif d'une œuvre : celui-ci doit 
être explicité, ne serait-ce que par une brève indication péritextuelle comme 
celle de Mme Roland. Si cette explicitation vient à manquer, le texte se trouvera 
marqué d'une équivoque essentielle. 

Par omission péritextuelle, un livre peut donc se placer dans un registre 
indistinct, qui ne manquera pas de dérouter le lecteur. Cette omission peut être 
accidentelle, mais elle peut aussi résulter d'une décision délibérée de l'auteur. 

Un court récit comme Giacomo Joyce de James Joyce fournit l'illustration 
d'un texte au registre indistinct, pour des raisons que l'on peut supposer 
indépendantes de la volonté de son auteur. Rédigé vers 1814, entre Portrait de 
l'Artiste et Ulysse, ce bref récit n'a jamais été publié du vivant de Joyce. Ayant 
pillé ce petit texte au profit de ces deux dernières œuvres, il semble avoir 
abandonné le projet de sa publication. Ces quinze feuillets manuscrits ne 
manquent pourtant pas de charme. Nouveau Saint-Preux, Joyce s'y représente 
en amoureux transi d'une jeune élève pleine de distinction. La narration à la 
première personne est conduite de façon discontinue, dans lecture de façon 
cumulative, il est nécessaire qu'une donnée aussi importante que le statut 
modal soit formulée au seuil de l’œuvre. Sans cette précaution, le texte aura, un 
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statut ambigu. ou contradictoire, que ne réussira pas à modifier une 
détermination péritextuelle ultérieure. 

Au reste, le péritexte est un moyen très efficace pour rendre le registre 
d'une œuvre équivoque, pour troubler son statut générique. Si l’œuvre ne 
présente pas un péritexte répondant aux attentes de son époque, ne se dote 
pas des signes paratextuels qui permettent d'identifier son "genre", elle ne sera 
pas complètement intelligible. Selon l’œuvre en question, le lecteur aura alors le 
sentiment d'une défectuosité ou d'un manque délibéré, qu'il doit combler par un 
effort particulier de contextualisation. Le péritexte se révèle ainsi être le moyen, 
comme pour le protocole nominal, de se placer dans une aire générique 
ambiguë, soit en laissant en suspens le registre de l’œuvre, soit en le rendant 
contradictoire. 

Il. 1. Protocole modal indéfini. 

La publication d'un récit autobiographique se présente ordinairement 
entourée d'un halo paratextuel qui le contextualise. Que celui-ci achève une 
œuvre antérieure en éclairant ses coulisses (autobiographie d'écrivain) ou qu'il 
retrace la trajectoire singulière d'une personne (récit de vie ou Mémoires), il est 
pris en charge, situé dans l'ordre du discours. Cette mise en situation suppose 
que le signataire et le contenu soit présentés au lecteur, par un moyen ou un 
autre. Mme Roland écrivant ses Mémoires particuliers en prison et ne quittant 
une prose très poétique, qui analyse par fragments les émotions et les 
sentiments d'un amour qui n'ose pas se déclarer : 

"Douce créature. A minuit, après la musique, tout le 
long de la via San Michele, ces mots furent murmurés. Eh, 
doucement, Jamesy ! N'as-tu pas marché la nuit par les 
rues de Dublin, et, sanglotant, proféré un autre nom ?" 
(trad. fr. Du Bouchet, p. 6). 

Dans son édition, R. Ellmann assure que ce récit s'enracine dans la 
biographie de Joyce. Il donne  même, avec beaucoup d'autres indications, le 
nom probable de la jeune fille qui a inspiré cet émoi amoureux. De fait, Joyce 
vivait à Trieste et gagnait bien son existence en donnant des leçons 
particulières, à l'époque où se situe ce récit poétique. Rien, toutefois, dans cette 
œuvre, ne permet de dire si Joyce a réellement voulu inscrire des émotions 
réelles. A part la forme italianisée de son nom, dont il est difficile de décider s'il 
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devait être le titre final, Joyce n'a formulé aucune indication allant dans ce sens. 
Dans les marges de cette œuvre, aucune mention ne permet de savoir si 
l'auteur d'Ulysse voulait que l'on fasse une lecture autobiographique de cette 
relation d'un amour informulé. Mais à l'inverse, aucun élément n'autorise à 
suivre l'éditeur dans la présentation fictionnelle qu'il fait de ce récit. Sur la 
couverture de la traduction française d'André Du Bouchet, le lecteur peut en 
effet lire l'indication générique "roman-poème". Pourtant, la description du 
manuscrit par R. Ellmann n'indique rien de tel. Il s'agit d'une initiative discutable 
de l'éditeur. L’allure poétique de ce texte suggère au premier abord, certes, que 
ce texte est une fiction. Mais on pourrait aussi avancer que Joyce a choisi cette 
forme poétique, pour prendre ses distances avec cet épisode douloureux. 

Il est ainsi impossible de trancher en faveur d'une lecture 
autobiographique ou d'une lecture romanesque. Autant d'arguments peuvent 
être avancés dans un sens comme dans l'autre. Par contraste avec le protocole 
nominal qui est nettement affiché (Joyce apparaît sous les diminutifs "Jamesy" 
et "Jim", évoque sa femme "Nora", cite Portrait de l'Artiste et Visse), le 
protocole modal de cette prose reste dans le non-dit, comme l'amour qu'il 
retrace. Il est bien entendu possible d'interpréter ce silence et de donner une 
signification littéraire à cette absence qui n'est peut-être que contingente. Ce 
texte, qui s'achève sur l'invocation de la femme légitime, n'a-t-il pas une réalité 
indécise parce que cet amour in petto était lui-même confus, plus involué que 
tourné vers l'autre ? Une telle interprétation pourrait se défendre, mais force est 
d'abord de noter que Joyce a emporté avec lui le secret de ce texte et qu'on ne 
saura sans doute jamais quel statut il comptait lui donner. 

L’œuvre de Jean Genet est, par contre, un bel exemple d'indétermination 
voulue. Au sein de son corpus, des ouvrages comme Notre-Dame des Fleurs, 
Miracle de la Rose, Pompes Funèbres Journal du Voleur sont des textes 
énigmatiques. Bien sûr, Genet est présent dans chacun d'eux. Il est difficile, 
pourtant, d’y apprécier la part de fiction et la part d'expérience vécue. Les 
éditions disponibles aujourd'hui ont gardé quelque chose de versions d'origine, 
publiées sans date, sans lieu, parfois sans nom d'éditeur et qui allaient tout droit 
à l'Enfer de la B.N. le lecteur a du mal à les situer, à les classer et donc, à les 
lire. Rien à voir avec son testament littéraire et politique, Un Captif amoureux, 
qui est pleinement référentiel, garanti hors-texte par la personne publique 
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qu'était devenu Genet et le drame malheureusement trop connu des camps 
palestiniens.  

Certes, le protocole nominal de ces narrations est sans ambiguïté. Genet 
y est toujours présent sous son nom, à la fois comme narrateur et comme 
personnage. Même dans sa première œuvre d'envergure, Notre-Dame des 
Fleurs, dont il n'est pas le héros, Genet se présente sans masque, sous sa 
véritable identité. Complaisamment, il décline son prénom et son patronyme 
comme dans tous les autres récits où l'abjection, le mal et la beauté se 
disputent la précellence. 

Bien plus, le péritexte de ces récits n'est pas tout à fait dénué de signaux 
référentiels. Notre-Dame des Fleurs porte comme achevé de rédaction "Prison 
de Fresnes, 1942", est dédié à Maurice Pilorge, "dont la mort n'a pas fini 
d'empoisonner ma vie" écrit Genet. Comme on sait, c'est dans une cellule de 
Fresnes que le narrateur "Jean Genet" invente "l'histoire artificielle" de Divine et 
de Notre-Dame des Fleurs. Ce dernier est même décrit comme une 
transfiguration d'un certain "Pilorge" mort à vingt-cinq ans pour avoir tué son 
amant Escudero, afin de "lui voler une misère". De même, Miracle de la Rose 
s'achève par l'indication "La Santé. Prison de Tourelles 1943". Cette information 
sur le lieu de rédaction du livre rend crédible le séjour à la centrale de 
Fontevrault qui fait écho, à vingt ans de distance, à celui de la maison de 
correction de Mettray, relaté par l'écrivain. Semblablement, Pompes Funèbres 
porte comme dédicace "A Jean Decarnin", jeune résistant mort sur les pavés 
parisiens, qui est au centre de ce chant funèbre et dont la "décomposition 
prismatique" va produire les amours d'un bourreau berlinois et d'un jeune 
Hitlérien. Le Journal du voleur, enfin, n'est dédié qu'à des personnalités 
littéraires ("à Sartre / au Castor"), mais c'est le seul livre ou Genet parle sans 
intermédiaire, où la figure centrale aimantant la charge de misère et de gloire 
qui fait son gibier habituel est lui-même. Au reste, tout un texte second court 
pour ainsi dire en bas de page pour authentifier le récit, en apporter les pièces 
Justificatives, sous forme de précisions chronologiques, d'extraits de la presse, 
de rectifications géographiques etc. 

Mettant en relief tantôt le contenu, tantôt le sujet d'énonciation de ses 
ouvrages, le péritexte de Genet a ainsi pour fonction essentielle de leur 
apporter un minimum de crédibilité référentielle. Toutes ses indications 
péritextuelles donnent à penser qu'il a, bien connu au moins les lieux et les 
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personnes évoqués dans ses récits. Pourtant, ce péritexte ne va pas plus loin 
dans cette authentification. Il s'arrête à la confirmation du décor et des ores 
décrits. Il ne dit pas si l'auteur a réellement vécu cette immersion dans le crime 
et si c'est bien ainsi que le lecteur doit lire ces livres. Aucune indication 
générique, épigraphique, préfacielle ne permet d'en savoir plus sur ses 
aventures. Pourquoi se poser de telles questions si Genet se représente bien 
lui-même ? Play boy ne titrait-il pas, en 1964, une interview de Genet : "A 
candid conversation with the brazen, brilliant author of The Balcony and The 
Blacks, self proclaimed homosexuel, coward, thief and traiter" ? Sartre n'a-t-il 
pas brillamment expliqué, dans son Saint-Genet, les racines de son voyage au 
bout du mal, à partir de confidences faites par Genet lui-même ? 

C'est que comme ses pièces de théâtre, les récits de Genet multiplient 
les jeux avec l'apparence et la réalité, la fiction et la vérité, l'être et le paraître 
dans un jeu de glaces où l'auteur se trouve lui-même pris. Comme il l'affirme 
dès son second roman, Genet a seulement voulu dans son œuvre, donner "les 
honneurs du Nom" à des "êtres, des objets, des sentiments réputés vils" : 

"Car mes livres seront-ils jamais autre chose qu'un 
prétexte à montrer un soldat vêtu d'azur, un ange et un 
nègre fraternels jouant aux dés ou aux osselets dans une 
prison sombre ou claire ?" (1948, p. 24). 

Mais pour que cette transmutation atteigne son maximum d'intensité, il a 
souvent permuté les places et les situations, échangé les rôles et les lieux, en 
se mettant à contribution. Dans Journal du Voleur, il dévoile ainsi une des clefs 
de son travail romanesque : 

«…pour que l'expérience soit plus efficace je ferai un 
instant revivre Lucien dans ma peau misérable. Dans un 
livre intitulé Miracle de la Rose, d'un jeune bagnard à qui 
ses camarades crachent sur les joues et les yeux, je 
prends l'ignominie de la posture à mon compte, et parlant 
de lui je dis : 'Je'. Ici c'est l'inverse ». (1949, p. 1 81). 

Ce travail commence dès Notre-Dame des Fleurs où Genet déclare que 
Divine c'est lui, où Mignon est une sorte de réincarnation de Roger et où 
Notre-Dame des Fleurs est un avatar de Pilorge. Dans Pompes Funèbres, qui 
est son dernier texte autofictif, ce travail de permutation devient vertigineux 
puisque le dédicataire porte le même prénom que l'auteur et que ces com-
mutations se succèdent sans même être toujours déclarées entre Jean 
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Decarnin, Paulot, Erik, le bourreau berlinois et Jean Genet lui-même - comme 
dans les romans de Tony Duvert, qui semble avoir trouvé là une source 
d'inspiration importante. Ce flottement des identités, ce vacillement de la réalité 
où le modèle et sa projection fantasmatique ("prismatique" dirait Genet) 
coexistent, amène déjà le lecteur à, se demander s'il a réellement affaire à un 
témoignage, même magnifié, sur les prisons, les voyous, la pédérastie et le 
crime sous toutes ses formes. 

Bien plus, la manière dont le narrateur traite de son travail d'écrivain ne 
peut que l'encourager dans cette voie puisque Genet n'a de cesse de dénoncer 
la prétention d'atteindre l'exactitude dans le récit de soi, d'afficher sa volonté de 
faire de sa vie une légende, d'atteindre les fastes. de la Fable et l'irisation du 
Poème : 

"... que ma vie doit être légende c'est-à-dire lisible et 
sa lecture donner naissance à quelque émotion nouvelle 
que je nomme poésie. Je ne suis plus rien, qu'un 
prétexte" (1949 , p. 1 33) . 

Comme on le voit, si le péritexte chez Genet apporte un début de crédit 
autobiographique aux récits, il s'arrête au seuil de l'essentiel, qui serait de 
donner au lecteur le moyen de mesurer le degré de littéralité des -aventures 
rapportées. Il ne fournit que les données strictement nécessaires à la densité 
des faits, des actes et des émotions mis en scène. Quant au texte de ces 
narrations, il multiplie les démentis et les avertissements contre une lecture 
référentielle, qui aplatirait pour ainsi dire l’œuvre sur l'homme. 

A partir de là, si toute recherche biographique sur Genet a bien sûr son 
importance, il est quelque peu naïf de traiter ses fictions intimes d "'insincères" 
ou de "truquées", comme le fait Jean-Bernard Moraly dans son livre, par ailleurs 
très riche, Jean Genet, La vie écrite : la tâche d'un écrivain n'est pas de fournir 
des documents à ses futurs biographes. Tout aussi ingénu serait de prendre à 
la lettre les confidences faites à Sartre pour Saint Genet, Comédien et Martyr : 
ce serait oublie que cet ouvrage devait être l'antichambre de la légende, le 
premier tome des Oeuvres complètes de Genet. Comme Proust et quelques 
autres, Genet a voulu enlever son œuvre romanesque sur une ligne de crête 
périlleuse, où la vie n'était qu'une matière destinée à fondre une légende, 
c'est-à-dire au sens étymologique un somptueux lisible. On sait d'ailleurs 
aujourd'hui qu'en découvrant A l'Ombre des jeunes filles en fleurs... Genet "allé 
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de merveilles en merveilles" (Moraly, 1988, p. 69). Avec une perspicacité 
admirable, Barthes avait deviné et signalé cette affinité dans Le Plaisir du texte 
et dans S / Z, comme on aura l'occasion de le voir. Aussi bien, cette affinité est 
davantage une filiation, une dette  même. Par la thématique florale, la reprise 
de la construction "bouillonnée" de sa phrase, et bien sûr la mise en place d'un 
"moi apocryphe", l'ombre de Proust est partout dans les romans de Genet 
(Moraly, 1988, pp. 78-80). Mais ce "modèle souverain" n'est pas tu, il est parfois 
inscrit noir sur blanc, comme dans le Journal du Voleur. On se souvient que 
dans un passage essentiel du Temps retrouvé, Proust rend hommage à une 
famille, les Larivière, en déclarant que leur nom est le seul nom réel de tout son 
colossal ouvrage. Reprenant ce geste à son compte, Genet évoque dans le 
Journal un voyou exceptionnel, Armand, qui avait pour lui une "valeur d'autorité 
morale" : 

« J’ignore dans quelle fosse commune il est enterré, 
ou s’il est toujours debout, promenant avec indolence un 
corps souple et fort. Il est le seul de qui je veux transcrire 
le nom exact. Le trahir même si peu serait trop. Quand il 
se levait de sa chaise, il régnait sur le monde ». (1949, 
p.251, nous soulignons.)  

 

II.2. Protocole modal contradictoire. 

A l'inverse de la situation précédente, le péritexte rend aussi possible la 
disposition d'un registre contradictoire. Son mode d'être périphérique, déjà 
signalé, lui permet l'addition de signaux génériques opposés. L’œuvre n'est plus 
alors sans protocole achevé, sans registre de lecture fermement établi. Elle est 
plutôt saturée de modalisateurs, à ceci près que ces derniers sont 
incompatibles, ne peuvent coexister de façon cohérente. Comme 
précédemment, cette "situation d'énonciation complexe" n'est pas 
nécessairement le résultat d'un choix délibéré. 

On peut imaginer en effet la situation inverse de celle de Giocomo Joyce. 
Un manuscrit semblable, mais présentant une foule de signaux génériques 
contraires. Certains le définiraient comme un roman, d'autres comme un récit 
autobiographique etc. L'écrivain mort sans laisser d'éléments pour trancher, les 
héritiers seraient bien embarrassés. Ce n'est bien star qu'une hypothèse 
d'école. A notre connaissance, il n'est pas d'exemple d'une telle situation. Par 
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contre, de nombreux ouvrages ont un statut incohérent à la suite d'erreurs, de 
confusions ou d'abus des éditeurs, voire des écrivains. 

Un exemple ? Le premier livre d'Ada, Elle voulait voir la mer... (Maurice 
Nadeau, 1985). S'il faut en croire l'indication générique de la couverture et de la 
page de titre, c'est un "roman". Pourtant, le prière d'insérer complique cette 
classification générique dans le résumé qu'il donne de l'ouvrage. Dans celui-ci, 
la narratrice et héroïne du livre est identifiée à l'auteur : 

"Une famille ouvrière italienne dans la banlieue 
parisienne. Le père est maçon. La mère rêve d'un meilleur 
sort pour ses enfants. Elle parvient à faire entrer Ada au 
lycée. Pas d'autre orientation pour Ada que le 'technique'. 
Elle effectue un travail de bureau dans une grande 'boite' 
alors que ne cesse de l'habiter le désir de parvenir à la 
culture et de se réaliser". 

Apparemment, ce texte est donc une autofiction. Le protocole modal du 
dispositif est réalisé (c'est un "roman") ; ainsi que le protocole nominal (l'auteur 
et l'héroïne ne font qu'un). Et cette classification est la seule façon d'accorder 
les désignations contradictoires sous lesquelles se présente l'ouvrage. 
Pourtant, le récit ne répond pas à cette description du péritexte. A la lecture, 
seule l'histoire correspond au résumé du prière d'insérer. C'est bien le récit, à la 
première personne, de l'enfance, de l'adolescence et de l'entrée dans la vie 
active d'une Française d'origine italienne, prise entre deux mondes, enfermée 
dans son milieu ouvrier, aspirant à la culture et au bonheur personnel. Mais la 
narratrice ne s'appelle pas le moins du monde "Ada". Dans le roman, on 
apprend que son patronyme est "Renault" (pp. 68, 70) et de nombreuses 
occurrences la dotent du prénom "Renata" (au hasard, pp. 153, 157, 159, 166, 
168 etc.) L'indication générique présente le livre comme un roman, alors que la 
quatrième de couverture en fait un récit autobiographique tandis que le texte 
présente une héroïne différente de l'auteur. Que peut en conclure le lecteur ? 
Naturellement, il ne verra pas dans ces palinodies la volonté de produire un 
effet littéraire spécifique. Selon son humeur ou son indulgence, il pensera que 
le personnel de cette maison d'édition) a) est étourdi, manque de coordination, 
c) tente de concilier des recettes commerciales incompatibles (le "vécu" se 
vend bien, mais tout ce qui est "romancé" ne se vend pas trop mal non plus). Il 
ne s'agit là que d'un exemple, mais ces incohérences péritextuelles sont 
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malheureusement monnaie courante dans le secteur grand public de l'édition 
(Lejeune, 1986 b). 

Plus intéressante littérairement est la constitution voulue d'un registre de 
lecture contradictoire. Il suffit pour cela que l'écrivain accompagne son texte 
d'indications discordantes quant à sa véracité ou sa fictionalité. Les propriétés 
du péritexte permettent même d'opérer une mise en place tardive, lors d'une 
édition ultérieure, de ce statut générique complexe. 

Dans Monsieur Jadis (La Table ronde, 1970) d'Antoine Blondin, le 
registre contradictoire du texte repose sur une double dédicace provocante : 

"A l'abbé Pistre, la part de confession qui lui revient de 
droit.  

A Yvan Audouard, les mensonges, en hommage au 
maître de la 'vérité du dimanche'.". 

Cette déclaration contradictoire donne d'emblée le ton de cette pochade 
qui fait alterner un régime autodiégétique et un régime hétérodiégétique de 
narration, afin de raconter une nuit passée par l'auteur au commissariat, pour 
une vérification d'identité. Ce contrôle policier est naturellement l'occasion pour 
Blondin de réfléchir sur son identité et de faire le bilan de son existence. C'est le 
thème bien connu de l'homme mûr qui se penche sur son passé et qui se 
confronte au jeune homme qu'il fut. A ceci près que cette fois, la confrontation 
est réelle, la fiction permettant à l'auteur de se dédoubler et de camper un 
personnage représentant le jeune homme qu'il a été, «’jadis’. Ainsi cette histoire 
est autant imaginaire que personnelle et intime, ce qui explique l'aporie de la 
double dédicace. A vrai dire, l'épigraphe du roman donnait déjà la solution de 
cette contradiction : 

 "Ma vie est un roman" 

 (Tout-Un-Chacun). 

Cette pseudo-sentence de la Sagesse des Nations donne exactement le 
programme du livre, qui pourrait être rapporté de la façon suivante : "comme 
tout le monde, je m'invente des histoires à partir de la mienne. Pour me 
raconter, je vais fixer quelques-unes d'entre elles en les ramassant dans un 
roman. Comme tout ce que l'on imagine fait partie de son mythe personnel, ce 
dernier sera aussi vrai que les incidents réels qui composent ma biographie". 
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Plus complexe et d'une autre qualité littéraire, Moravagine de Blaise 
Cendrars appartient au cas de figure où le protocole modal d'un texte devient 
contradictoire à la suite d'addition uItérieures. On a déjà cité ce "roman" à 
plusieurs reprises, en particulier pour indiquer que Cendrars y jouait un petit 
rôle et pour suggérer la possibilité d'un protocole modal de fiction "impur". Le 
moment est venu de détailler ce qui fait la singularité générique de cette œuvre. 

Le roman tel qu'il se donne à lire aujourd'hui présente en effet un 
appareil péritextuel d'une ampleur inhabituelle. Il est en particulier encadré par 
une Préface, qui date de la première édition de 1926, et par deux textes, 
ajoutés lors de la dernière édition en 1951 : Pro domo, écrit selon Cendrars à 
partir de notes rédigées de 1917 à 1926, dont le sous-titre est "Comment j'ai 
écrit Moravagine (Papiers retrouvés)" ; une Postface, datée de 1951. Mais cet 
ensemble n'est pas seulement pléthorique, il est aussi conflictuel et contrasté. 

Il faut dire que dès l'édition de 1926, accompagnée de la seule Préface, 
ce livre était déjà assez retors dans son agencement et plutôt problématique 
dans son statut. Si les épigraphes, la dédicace, la préface, les notes, le style 
"ampoulé et prétentieux" (Cendrars dixit), la construction, constituaient autant 
de signaux ironiques quant à la réalité des faits rapportés, la Préface ne 
déclarait la fictionalité du texte que sur le mode de la dénégation. Dans celle-ci, 
Cendrars reprend en effet les topoï de la malle aux manuscrits et du texte 
confié par un ami pour être édité. Ordinairement, c'est là un signe sûr de la 
fictionalité, l'indice implicite qu'il est donné au lecteur une histoire imaginaire, la 
marque d'une "fiction de non-fiction" (Rousset). Pourtant, il y a dans ce cas une 
petite nuance qui fait une grande différence. Non seulement Cendrars apporte 
un luxe de détails à son affabulation, mais en outre il est un élément de cette 
mise en scène, une donnée de cette mystification. L'auteur de ce manuscrit, il le 
connaît assez pour que celui-ci lui demande d'intervenir en sa faveur ; l'histoire 
qui y est racontée, on a vu qu'il en fut un des acteurs, même si celle-ci glisse 
discrètement sur son rôle. Il y a loin de cette situation et du procédé traditionnel 
du manuscrit apocryphe. Voyez le cas de Stendhal, avec La Chartreuse ou 
Armance rien de comparable. Dans ces deux romans, Stendhal prétend avoir 
reçu un manuscrit (les annales d'un "bon chanoine", la nouvelle d'une "femme 
d'esprit"), l'avoir publié sous son nom, en n'apportant que des corrections 
minimes. Mais dans les deux cas, il n'est pas un personnage, même effacé, de 
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ces récits : il n'a pas eu le bonheur de croiser la Sanseverina, ni de goûter 
l'amitié d'Octave. 

Au contraire, Cendrars remplit un rôle dans l'histoire de Moravagine, rôle 
qui n'est minime que dans la mesure où son apparition est concomitante d'une 
formidable ellipse diégétique du roman, comme si tout ' coup une censure 
impérieuse se levait pour occulter ses relations avec le héros éponyme. En 
réalité, si l'on comble ce silence à l'aide des données fournies par le texte, tout 
montre que dès leur première rencontre Cendrars et Moravagine font équipe. 
Inutile de faire appel au hors-texte, de rappeler que Cendrars signait parfois ses 
cartes postales "Moravagine". Le roman le dit en toutes lettres. A partir de 
l'épisode de Chartres, Cendrars prend la place de Raymond le narrateur auprès 
de Moravagine. Épuisé par l'ardeur de ce dernier, par son culte furieux de 
l'action, Raymond lui abandonne sa fonction de double fasciné, participant, à 
tous les débordements de son modèle. Fort de son savoir d'Eubage (ce récit 
poétique, déjà rencontré, est publié la  même année), de sa connaissance du 
désordre inhérent à toutes choses, Cendrars passe désormais à l'acte dans le 
morde de ses fictions : c'est maintenant un Portrait de l'artiste en activiste qu'il 
donne, sur un mode mineur, à ses lecteurs. Comme s'il voulait rassembler sur 
son nom tous les extrêmes, multiplier les images contrastées de lui-même, il se 
dépeint lancé. avec Moravagine dans " l'action qui obéit à un million de mobiles 
différents, l'action éphémère, l'action qui subit toutes les contingences possibles 
et imaginables, l'action antagoniste. La vie" (M., p. 393). Par rapport à l’Eubage, 
cette fiction de soi élargit le champ des possibles cendrarsiens : après la 
connaissance, c'est l'action qu'il prétend aimanter à son nom. Dans l'édition de 
1926, Cendrars est ainsi à la fois au cœur et à la périphérie de Moravagine : sur 
ses marges comme éditeur du texte et au centre du récit comme double du 
héros éponyme. 

Une telle position de l'auteur complique naturellement à outrance la 
fiction du manuscrit apocryphe. La présence de Cendrars dans le roman a un 
effet contradictoire : elle le déréalise tout en apportant une sorte de 
vraisemblance au statut allographe du texte. Poussée à la limite, la dénégation 
ne permet plus au lecteur de jouer innocemment à la "fiction de non-fiction". Il 
est obligé de se demander si l'auteur ne croit pas à ce qu'il raconte, quand bien 
même l'objet de son récit serait irréel. Il faudrait pouvoir approfondir le registre 
curieux où Cendrars essaie de loger son texte. Mettons pour simplifier qu'il a 
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recours à une "fiction de non-fiction", mais en essayant réellement d'y faire 
croire le lecteur. Tendanciellement, la Préface de 1926 présente donc 
Moravagine comme un texte référentiel. 

Tout se complique, si l'on peut dire, avec l'édition de 1951 et les deux 
additions signalées. Les liens entre ces deux pièces rapportées, entre elles et 
l’œuvre de 1926, sont pour le moins inattendus. 

- Pro domo / Postface : ces deux textes sont à la fois contradictoires et 
complémentaires. La Postface garantit l'authenticité de l'origine du Pro domo, 
accrédite son statut de "papiers retrouvés", de fragments contemporains de la 
longue gestation de Moravagine. Mais dans le même temps, elle reconduit, à 
un quart de siècle de distance, la, mystification qui fait de Cendrars un simple 
éditeur de ce roman. Pourtant, cette mystification est en contradiction avec le 
Pro dodo puisque, dans celui-ci, Cendrars révèle qu'il est le véritable auteur de 
ce livre. Comme son sous-titre l'indique bien, ce Pro domo est, en effet, une 
sorte de Journal de Moravagine : il relate toutes les circonstances qui ont 
conduit à son existence, depuis les sources du personnage jusqu'aux étapes de 
la rédaction de ce texte. C'est un document littéraire exceptionnel par toutes les 
informations qu'il donne sur les sentiers de la création chez Cendrars. Tout le 
Pro domo s'inscrit donc en faux contre le simulacre qui fait de Moravagine une 
personne réelle et du récit la relation de son histoire écrit par un tiers. Avec 
l'édition de 1951, Cendrars fait par conséquent un geste contradictoire. Du  
même mouvement, il défait (avec le Pro domo) et reconduit (avec la Postface) 
l'artifice mis en place en 1926. Tout se passe comme s'il n'arrivait pas à choisir 
entre ces deux options - à moins que ces "papiers retrouvés" ne soient, eux 
aussi, une "fiction de non-fiction", que Cendrars ait inventé après coup 
l'élaboration de Moravagine, comme il avait inventé l'histoire de cet "idiot". 

- Version de 1926 / Pro domo / Postface : si on considère maintenant le 
livre dans sa totalité, tel qu'il se présente dans sa version finale en 1951, on 
constate que Cendrars s'est livré à une curieuse manipulation. Considérons la 
disposition des derrières pièces du livre : la Postface boucle le volume et 
garantit l'authenticité du Pro domo, alors que son contenu est manifestement 
fictif, qu'elle s'inscrit dans la tradition des manuscrits perdus ou retrouvés. Le 
commentaire génétique et explicatif du Pro domo se trouve, par suite, encadré 
par une présentation fictive (la Préface) et par sa réactualisation (la Postface). 
Ce texte référentiel est comme enclavé dans l'imaginaire, encerclé par des 
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fabulations. En toute logique, on se serait attendu à l'inverse : un texte final, à la 
rigueur liminaire, qui donnerait toutes les informations du Pro domo, rétablirait 
la vérité et la réalité. Par convention, le dernier mot, le mot de la fin revient 
d'habitude au commentaire discursif qui se situe à un niveau plus abstrait et 
dont la, position hiérarchique est dominante. Or, c'est précisément le contraire 
que présente Moravagine. Il y a là comme un contre-emploi du discours 
d'escorte, du commentaire historique et critique par Cendrars. Au lieu de 
surplomber le livre, d'avoir la maîtrise de son imaginaire, le Pro domo se trouve 
placé sur le même plan que les inventions qui le constituent ; bien plus, il se 
trouve subordonné à l'une d'elles. S'agit-il d'une étourderie de Cendrars ? Or. a 
du mal à le croire ; d'autant que son texte sur Villon montre combien Cendrars 
était sensible à la structuration interne d'un livre, aux effets de sens produits par 
la répartition des textes dans le volume (1952, p. 60). De toutes façons, le 
résultat est le même : dans la position où il est, le Pro domo perd sa 
compétence à décliner la vérité du reste de l'ouvrage et à disposer de la vérité 
qui est la sienne. Cette inversion le signale au lecteur comme un texte qui n'a 
aucun privilège particulier, une recréation fictive de la création littéraire, un 
commentaire fictif de Moravagine. Cendrars a imaginé rétrospectivement la 
rédaction de ce roman, comme il avait inventé l'histoire de Moravagine et sa 
rencontre avec lui. La fabulation n'est bien sûr pas du même ordre dans les 
deux cas ; une frontière les sépare, qui est celle-là même qui passe entre les 
autofictions et les textes "mythobiographiques" comme Bourlinguer. Dans ce 
dernier cas, il part de la réalité pour inventer ; dans l'autre, il s'invente pour 
tenter de retrouver le réel et son expérience vécue. Mais ces deux plans 
"communiquent de façon subtile" comme le montrent Moravagine et ses autres 
textes. 

En inversant les attentes et les conventions discursives, Cendrars 
pousse ainsi encore plus loin la fictionnalisation de soi. Non seulement son nom 
est devenu celui d'un personnage fictif, mais son travail d'écrivain est devenu 
lui-même une sorte de fiction. On assiste alors à une invagination de l'ensemble 
de l’œuvre ; tout son ancrage référentiel se trouve retourné dans l'ordre 
imaginaire qu'il a produit. La fiction n'a plus de bord ni de dehors.  

Il faut arrêter là ce tour d'horizon des modalisateurs péritextuels de 
fiction. On aura noté, une fois de plus, que le péritexte a montré sa capacité à 
produire des modulations et des effets aussi variés qu'inattendus. On ne saurait 
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assez souligner, après Gérard Genette, combien ces franges littéraires sont 
importantes pour la physionomie des œuvres et pour l'expérience de la lecture. 
Si quelque analyse d'un texte particulier aura paru longue, on espère que 
l’indifférence qui était jusqu'alors lors de mise envers le paratexte l'excusera. 
On aura relevé, en outre, comment des usages apparemment inconciliables du 
péri texte finissent par converger pour produire un registre complexe indéfini ou 
contradictoire. Entre Genet, et Cendrars, aucun dénominateur commun ne 
semble exister 'dans l'élaboration de la "situation globale de communication" de 
leurs textes. Le premier opte pour un quasi-silence, refusant d'exploiter ce lieu 
privilégié de la communication littéraire que sont les marges de l'œuvre pour 
éclaircir le statut de ses textes par une sorte d'indifférence envers le lecteur que 
Bataille a décrit un peu vite comme une forme de mépris. Le second multiplie, 
au contraire, les développements et les explications, sature les entours de son 
œuvre d'une légion d'indications, comme s'il craignait que le lecteur manque 
d'éléments pour le découvrir. Pourtant, ces deux stratégies de communication, 
en apparence opposées, cherchent un effet identique : brouiller les pistes afin 
de disparaître dans une légende, où seul l'écriture demeure. Par excès ou par 
défaut, leurs emplois du péritexte et les profils génériques qui en découlent, se 
rejoignent dans un résultat similaire des livres mystérieux, inclassables, 
appelant à l'infini l'exégèse critique, entretenant indéfiniment la curiosité et 
l'étonnement des lecteurs. 
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3 - EPIMENIDE EN FICTION 
 

 

 

 

 

 

"L'un d'entre eux, leur propre prophète a dit : 'Crétois 
toujours menteurs, méchantes bêtes, ventres paresseux!. 
Ce témoignage est vrai"   

Saint-Paul. 
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Toutes les marques de fictionalité étudiées jusqu'à présent relevaient du 
péritexte. Cette limitation, nécessaire à la clarté de notre étude, a pu faire croire 
à une sorte d'autosuffisance du péritexte dans la constitution du contrat de 
lecture d'une œuvre. Il est pourtant évident qu'il n'en est presque jamais ainsi. 
Si c'était le cas, "la vérité, l’âpre vérité" en exergue au roman Le Rouge et le 
Noir, "l'humble vérité" dans la marge d'Une Vie feraient de ces ouvrages des 
récits autobiographiques ou historiques. Ne déclare-t-on pas ainsi que 
l'intégralité de ces deux textes est véridique ? En réalité, le lecteur ne s'y 
trompe pas. Il comprend que ces épigraphes résument les choix esthétiques, 
voire éthiques de Stendhal et de Maupassant. Il ne lui viendrait pas à l'idée d'y 
voir un engagement personnel quant à la véracité des faits rapportés. 

Ces deux exemples sont convoqués pour rappeler cette évidence : le 
péritexte est rarement le seul facteur orientant la perception que peut avoir le 
lecteur d'une œuvre littéraire. Il y a dans le texte, dans le discours narratif, dans 
l'histoire dans les événements narrés, dans les personnages, dans le décor, et 
même dans la composition et le style d'une œuvre, des éléments qui y 
concourent au moins autant. Ce sont ces éléments qu'il faut maintenant tenter 
de recenser : les modalisateurs de fiction propres au texte. 

Pour les cerner, il faut examiner les moyens dont dispose un texte pour 
procéder à une modalisation explicite, pour mettre en œuvre un protocole 
modal à la fois intra-textuel et formulée de façon évidente. Il convient d'insister 
sur le fait que notre examen se limite pour l'instant à tous les cas où un texte 
exprime directement et de façon patente la valeur de vérité de son contenu. 
Toutes les formulations indirectes, données par le biais de commentaires 
actoriaux, de mise en abyme ou de procédés de thématisation sont exclues de 
notre investigation. Que Cendrars, par exemple, dans Une Nuit dans la forêt 
(sous titré "Premier fragment d'une autobiographie") se décrive dans une scène 
en train de faire un demi-mensonge ("j'ai menti sans mentir") à l'un de ses 
meilleurs amis, voilà un trait qui ne peut qu'éveiller la méfiance du lecteur quant 
à l'exactitude et la précision de ce récit. Mais c'est là un procédé implicite 
d’ambiguïsation, d'ailleurs familier à Cendrars, qui ne peut retenir notre 
attention. De tels inducteurs d'ambiguïté ne sont pas là pour donner le statut 
générique d'un texte ; ils ne peuvent que le troubler et le rendre équivoque. 
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Cette détermination réduit donc le phénomène de la modalisation 
textuelle au cas explicite où un narrateur (qu'il soit hétérodiégétique ou 
homodiégétique) décrit le registre de son récit. Que ce narrateur soit ou non un 
personnage de son récit, peut importe. L'essentiel est : a) que ce narrateur soit 
le destinateur ultime du récit, b) que sa description de la valeur de vérité de son 
'histoire soit énoncée de façon littérale, sans détours, c) que cette description 
désigne bien le statut des événements rapportés. 

De telles déclarations modalisantes sont monnaie courante dans la 
plupart des récits. Elles font partie de l'ensemble des énoncés métanarratifs 
exigés par cette situation de discours qu'est le récit littéraire. Le caractère 
différé de sa communication et l'imprévisibilité de son destinataire font qu'il 
appelle un "surcodage compensatoire" et qu'il se présente toujours, par suite, 
comme un "énoncé à métalangage incorporé"  (Hamon, 1977, pp. 264-265). 

Au reste, ce besoin de "surcodage" devient impérieux quand une œuvre 
inaugure une nouvelle manière ou se situe dans un registre inédit. On se 
rappelle ainsi les excursus du narrateur dans Tom Jones. En consacrant le 
premier chapitre de chacun des livres de cet ouvrage à commenter son 
entreprise, Fielding peut prendre ses distances avec la littérature romanesque 
antérieure et expliciter la formule du roman moderne qu'il est en train d'inventer. 
On se souvient aussi de la fameuse déclaration liminaire du Père Goriot : 

"… vous qui tenez ce livre d'un main blanche, vous qui 
vous enfoncez dans un moelleux fauteuil en vous disant : 
peut-être ceci va-t-il m'amuser. Après avoir lu les secrètes 
infortunes du père Goriot, vous dînerez avec appétit en 
mettant votre insensibilité sur le compte de l'auteur, en le 
taxant d'exagération, en l'accusant de poésie. Ah ! 
Sachez-le : ce drame n'est ni une fiction, ni un roman. All 
is true, il est si véritable, que chacun peut en reconnaître 
les éléments chez soi, dans son cœur peut-être". 

Aucun commentateur n'a manqué de souligner l'importance de ce 
passage où Balzac énonce son credo romanesque. Contre les formes 
narratives artificielles et conciliantes de son époque, il revendique un nouveau 
vraisemblable, une fabulation vraie, qui ferait place à des sujets presque tabous 
et qui ne donneraient pas dans des dénouements moralisateurs. 

Du fait de leur singularité générique, les textes autofictifs sont eux aussi 
dans la nécessité d'expliciter leur  registre. Là peut-être plus qu'ailleurs, la 
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plupart des récits n  expose, peu ou prou le caractère fictif ou référentiel de leur  
contenu, dans des déclarations qui vont de la simple auto-désignation à des 
développements plus amples. Citons quelques exemples, presque au hasard 
de notre corpus. Céline dans Normance, relatant Paris sous les 
bombardements : 

- "Je vous ai dit : je mentirai rien... Les phénomènes 
surnaturels vous outrepassent, et c'est tout ! Les 
chroniqueurs sans conscience rapetissent, expliquent, 
mesquinent les faits ! Oh, votre serviteur... du tout ! Le 
respect des somptuosités !" (1954, p. 50) ; 

Bastide dans La Vie rêvée, où (comme Genet dans Notre Dame des 
Fleurs) il superpose le récit de soi et l'invention romanesque, se trouvant ainsi 
dans l'obligation de faire de régulières mises au point : 

"Je vais aussi commettre des erreurs, en parlant de 
ma famille. Mais la vérité stricte, qui importe peu ici, ne 
doit pas être préférée aux impressions reçues dès 
l'enfance. Ce qui compte, c'est que j'ai cru, ou imaginé, 
très têt" (1962, p. 30) 

Dominique Rolin qui dans L'Infini chez soi rêve sa naissance, comme 
elle rêve sa mort dans Le Gâteau des morts : 

"Je découvre ceci ce matin : la réalité n'est que pure 
invention prémonitoire. Jubilation. Je serai la pythie de 
moi-même. J'accomplirai mon travail de prospecteur ayant 
payé cash sa concession avec une curiosité que l'on peut 
qualifier de chirurgicale.( o..). Il faut oser. Percer. Fendre. 
Toucher mon avant-vie pour cesser enfin d'être le Je que 
d'ordinaire on suppose être moi" (1980, p. 9) ; 

et plus loin, dans le  même roman : 

"Je fabule ? Mettons. J'ai le droit. J'en ai  même le 
devoir. Il faudra que j'accouche de mes géniteurs, n'est-ce 
pas ?" (p. 131). 

Le problème est de savoir quel crédit on peut accorder à ces 
commentaires où le narrateur éclaire le registre de son récit. Un passage de 
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Proust, déjà évoqué à propos de Genet, peut servir de fil conducteur à cet 
examen.` Dans A la recherche du temps perdu, une page entière est consacrée 
à dénier toute véracité à l’œuvre ; une page qui ne manque pas d'ailleurs 
d'ambiguïté et fait par cela pendant aux passages équivoques où le narrateur 
décline son identité : 

"Dans ce livre où il n'y a pas un seul fait qui ne soit 
fictif, où il n'y a pas un seul personnage "à clefs", où tout a 
été inventé par moi selon les besoins de ma 
démonstration, je dois dire à la louange de mon pays que 
seuls les parents millionnaires de Françoise ayant quitté  
leur retraite pour aider leur nièce sans appui, que seuls 
ceux-là sont des gens réels qui existent. Et persuadé que 
leur modestie ne s'en offensera pas, pour la raison qu'ils 
ne liront jamais ce livre, c'est avec un enfantin plaisir et 
une profonde émotion que, ne pouvant citer les noms de 
tant d'autres qui durent agir de même et par qui la France 
a survécu, je transcris ici leur nom véritable : ils s'appellent 
d'un nom si - français d'ailleurs., Larivière" (Pléiade, t. III, 
p. 846) 

Cette déclaration intervient au terme de la Recherche, dans le volume du 
Temps retrouvé. Elle est faite presque en passant, à l'occasion d'un hommage 
rendu à des cousins extrêmement fortunés de Françoise, cafetiers retirés pour 
jouir de leur avoir et qui, pourtant, ont repris gracieusement du service pour 
aider la veuve d'un neveu, mort durant la guerre de 14-18 à Berry-au-Bac. Elle 
insiste, en outre, sur le caractère entièrement imaginaire de la diégèse de la 
Recherche : ce ne serait pas un roman à "clefs", ni même un récit d'inspiration 
autobiographique. Apparemment donc, un avertissement net et sans équivoque 
possible sur le statut du roman. Si on le considère comme le protocole modal 
de l’œuvre, il faut toutefois reconnaître qu'il n'est pas aussi transparent qu'il en 
a l'air. "Marcel" prétend que "tout est inventé" dans sa suite romanesque. Mais 
cette affirmation est formulée pour citer des personnes qui existeraient dans la 
réalité. Qui plus est, ces Larivière ont un lien de parenté avec une certaine 
"Françoise", un personnage qui, lui, serait totalement fictif. Les personnages 
fictifs de la Recherche auraient donc des parents réels ? Et réciproquement, les 
Larivière ont donc de la famille dans la fiction ? Ce caractère hybride des 
Larivière laisse songeur et leur statut paradoxal amène à prendre conscience 
d'un autre paradoxe. 
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C'est que, quand le narrateur affirme "tout est inventé", déclare que son 
discours est de part en part fictif, il s'enlève toute possibilité de garantir son 
propos, de fonder son jugement. Dès lors que son discours déroule une fiction 
dont il fait partie (comme tout narrateur d'ailleurs, son statut autodiégétique 
important ici peu), lui même est un être de fiction et perd tout droit de reprise 
sur la vérité. Puisque l'ensemble de la Recherche n'est qu'un récit imaginaire, 
une déclaration faite en son sein ne peut être ni vraie ni fausse, tout au plus 
vraie et fausse, indécidable. 

Si cette déclaration a bien la valeur paradigmatique que nous lui prêtons, 
on comprend la difficulté pour le lecteur à adhérer à ce type d'affirmation. 
Naturellement, il faut supposer, comme pour la Recherche, que rien dans le 
péritexte ne permet de décider de la valeur référentielle de l’œuvre. On sait 
déjà, en effet, que si les entours du texte ébauchent un contrat 
autobiographique, ce genre de revendication fictionnelle aura un effet 
déstabilisateur : on l'a vu avec Genet. On peut donc déjà en conclure que les 
déclarations modalisantes ont un effet privatif, qu'elles peuvent exprimer 
l'absence d'une qualité que suggérait pourtant la présentation de l’œuvre. Mais 
la vraie difficulté est de comprendre si une déclaration de cette sorte peut 
constituer à elle seule un énoncé d'autorité, un métalangage qui dirait la vérité 
de l’œuvre. 

Est-ce vraiment une difficulté ? Formulée correctement, la question 
s'éclaircit comme d'elle-même. Un énoncé d'autorité n'a d'autre garantie que 
son énonciation, c'est-à-dire sa situation d'énonciation et la position du sujet de 
l'énonciation (Lacan, 1966, p. 813). Si le discours préfaciel, par exemple., peut 
dire le vrai sur un livre, c'est que par convention et institution, tous les énoncés 
formulés en ce lieu et pris en charge par l'auteur seront reconnus comme 
dignes de foi. Les propositions avancées se soutiendront de cette situation 
discursive, de sa valeur fondatrice et authentifiante. Au contraire, appartenant 
lui-même à l'univers qu'il décrit comme fictif, ce Narrateur se retrouve dans la 
même position d'énonciation que le fameux Crétois Epiménide. Son propos 
présente le  même tour aporétique qui porte son nom et qui est aussi connue 
sous la version simplifiée du "paradoxe du menteur". En disant "tous les Crétois 
sont menteurs", Epiménide le Crétois ne pouvait dire la vérité qu'en mentant et, 
inversement, ne mentait qu'en disant la vérité. On ne peut naturellement 

197 



  

décider de la fausseté ou de la véracité d'une telle proposition. De même quand 
"Marcel" dit "tout est inventé", il fait de lui-même une invention. 

Comment croire, dès lors, à son affirmation ? S'il dit vrai, il perd son 
statut de personnage romanesque. Il faut donc qu'il cherche à mystifier le 
lecteur pour que son ouvrage soit effectivement une affabulation. On voit mieux 
en quoi ce passage apparemment sans difficulté du Temps retrouvé fait 
pendant aux passages équivoques où le Narrateur décline son identité, dans La 
Prisonnière. Sous couvert d'une sèche mise au point, pour les lecteurs 
empressés de faire du roman une lecture biographique, Proust formule là 
l'aporie de tout texte qui voudrait dans le mouvement même de son écriture 
faire retour sur lui même et indiquer son caractère fictif. 

Insistons : il s'agit bien d'un paradoxe, pas d'un sophisme, d'une 
mystification de Proust, d'une argumentation délibérément viciée, reposant sur 
une transgression logique. Rien à voir avec un vice volontaire du raisonnement, 
un cercle logique qui reposerait sur une conjonction du type "donnez-moi votre 
montre, je vous dirai l'heure". Il y a là un paradoxe au sens strict, parce qu'on 
arrive à une conclusion contradictoire à partir de prémisses non contradictoires. 
Aucune fiction ne peut lever ce paradoxe si elle prétend inscrire sa nature, 
référer à elle-même, en utilisant le même langage que celui par lequel elle se 
constitue. Comme une fiction est par définition le récit d'une fiction et la fiction 
d'un récit, le niveau de la narration ne représente pas un niveau de langage 
suffisant pour traiter l'histoire comme un langage-objet et lui appliquer les 
prédicats "vrai" et "faux". Quand on désigne les commentaires du narrateur par 
les termes "métadiscours", "métanarratif" ou "métalangage", il s'agit d'un abus. 
Cet usage métaphorique a son utilité, mais il ne doit pas faire oublier que dans 
une œuvre littéraire l'histoire n'est jamais un véritable langage-objet, poussant 
être réellement prédiqué par le "métalangage" du narrateur. Seuls le péritexte 
et l'épitexte, pour autant qu'ils ne sont pas fictionnelles eux aussi par l'auteur, 
constituent un étagement suffisant, une dénivellation assez forte pour atteindre 
la consistance d'un métalangage. La propriété pour un texte d'être véridique ou 
mensonger appartient ainsi au paratexte, ce qui montre une fois de plus toute 
son importance. 

Une précision, pour finir sur ces pseudo-modalisations textuelles 
explicites : si elles sont incapables de définir la vérité de l’œuvre, elles n'en ont 
pas moins un effet sur le lecteur. Si le narrateur est "digne de confiance" 
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(Booth), ces déclarations vont façonner et orienter la perception et la 
compréhension du lecteur - au même titre que des indications de régie par 
exemple. Quand Fielding déclare que l'histoire de Tom Jones est vraie et que 
cette véracité la distingue des fictions de son époque, ces affirmations 
déterminent la lecture de façon non négligeable. On ne peut les écarter 
purement et simplement. Elles ont une signification pour le lecteur. Mais il faut 
bien distinguer cette signification et cet effet de celui d'un énoncé d'autorité qui 
évaluerait et déterminerait la réalité du contenu d'un texte. Ce sont des 
indications sur la structure de la représentation de l’œuvre, sur la 
vraisemblance qu'elle produit et sur la lecture qu'elle exige. Ces commentaires 
ont leur importance pour le statut ontologique de l'univers diégétique de 
l’œuvre, mais pas pour la totalité de l’œuvre. Aussi bien, ils peuvent compliquer 
le registre de l’œuvre s'ils sont en contradiction avec les indications du 
péritexte, comme c'est le cas chez Genet. Mais ils n'ont alors qu'un effet 
négatif, leur efficacité et privative. 

En définitive, il faut donc bien constater qu'il n'existe pas à proprement 
parler de modalisateurs textuels. Aucune déclaration modale explicite ne peut 
donner le statut générique d'un texte, sous peine de tomber dans un paradoxe. 
Si ces déclarations sont si courantes, c'est soit qu'elles cherchent précisément 
à inscrire ce paradoxe dans le texte, soit qu'elles visent à indiquer le 
vraisemblable recherché par l’œuvre. Mais le vraisemblable n'est pas la vérité. 
Le XVIIe le savait bien qui recommandait de préférer le premier au second. 

C'est donc ailleurs et sous une autre forme qu'il va falloir chercher les 
indices par lesquels un texte expose sa nature fictionnelle. 
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4-  LES INDICES DE LA FICTION 
 

 

 

"Nous saisissons à présent la condition essentielle 
pour qu'une conscience puisse imager : il faut qu'elle ait la 
possibilité de poser une thèse d'irréalité".  

 J.P. Sartre. 
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Quels sont les moyens qui peuvent traduire l'attitude de l'auteur envers 
son discours sans pour autant relever d'une intervention du narrateur ? Quels 
sont les indicateurs de fictionalité qui peuvent éviter l'aporie relevée à travers 
Proust ? Pour les mettre à jour, il faut revenir à cette notion de modalisateurs 
qui a été au point de départ de cet examen du protocole de fiction. 

Cette catégorie, on s'en souvient, rassemble des phénomènes 
linguistiques aussi différents que des adverbes, des incises ou des flexions 
verbales. Parmi eux, certains traduisent explicitement l'attitude du locuteur 
envers son énoncé : l'adverbe peut-être par exemple. D'autres sont plus 
implicites l'usage du conditionnel. Si l'on poursuit notre usage métaphorique de 
cette notion de modalisateur, il est possible de relever la  même différence dans 
les moyens par lesquels une œuvre littéraire se présente comme fictive. Il 
existe en effet toute une série de procédés de fictionnalisation indirecte ; des 
trait stylistiques, thématiques ou textuels qui ont pour résultat de classer un 
texte dans le registre fictionnel. Ce sont des modalisateurs implicite mettons 
des indices ou des symptômes de la fiction. A la différence des déclarations 
examinées précédemment, ces traits montrent le mode de relation de l'auteur à 
son énonciation, sans le déclarer ni l'expliciter. 

Ces indices sont très variés et d'importance inégale. 

Dans le cas de la littérature d'anticipation, par exemple, c'est la diégèse 
tout entière, l'univers décrit, qui permet au lecteur de décider. Ainsi, à la lecture 
du Jeu des Perles de Verre d'Herman Hesse, le lecteur n'hésite pas un instant 
quant au registre du texte qu'il a entre les mains. D'emblée, le roman le 
transporte dans une époque qui n'est pas la sienne, dans un futur indéterminé, 
où après une "ère des guerres", les Nations se sont entendues pour établir une 
sorte de modus vivendi et permettre la fondation de ce fameux ordre 
universaliste et esthétique, la Castalie, dont la vocation est de conserver et de 
fait fructifier le patrimoine culturel de l'humanité, afin que celui-ci serve de 
rempart contre la barbarie et une ultime conflagration. Parfois, ces indices 
peuvent être plus discrets, comme dans cette nouvelle de Cindia Hope, "Ocre 
rouge", où c'est plutôt l'onomastique des personnages et une certaine 
désinvolture envers la vraisemblance qui suggère que ce texte n'est pas 
autobiographique ; jusqu'à ce qu'on découvre au détour d'une page que l'un 
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des personnages offre une licorne à sa nièce, cet animal fabuleux attestant 
alors pleinement de la fictionalité du texte. Il ne s'agit que de deux exemples, 
mais on imagine sans peine la richesse des ressources dont dispose un 
écrivain pour indiquer à l'intérieur de son texte sa visée fictionnelle. 

C'est donc l'ensemble de ces composants littéraires, ayant une valeur 
modalisante indirecte, qu'il faut maintenant examiner. Pour mettre un peu 
d'ordre dans leur diversité, on se propose de les classer en fonction de leur 
statut sémiologique. On sait depuis Charles W. Morris que l'on peut avoir trois 
points de vue sur un signe : un point de vue sémantique si on le considère par 
rapport à la réalité ; un point de vue syntaxique si on l'envisage par rapport aux 
autres signes auxquels il est lié ; un point de vue pragmatique enfin si on 
l'examine en fonction de son rapport à ses utilisateurs, locuteur ou allocuteur. 
Cette tripartition est bien pratique, même si ses frontières ne sont pas toujours 
faciles à tracer, en linguistique comme ailleurs. Appliquée à la réalité littéraire et 
plus précisément au texte, elle va permettre de donner une vue d'ensemble des 
indices de la fiction. Naturellement, il n'est pas question de prétendre les 
recenser tous ; on espère simplement arriver à donner une image fidèle de leur 
existence et de leur distribution. Aussi bien, on ne prétend pas faire œuvre 
originale, mais plutôt rassembler des résultats obtenus par des travaux 
antérieurs, souvent très différents dans leur manière d'étudier là fiction. 

I - INDICES SYNTAXIQUES –  

Premier aspect qui peut modeler la perception du lecteur : l'aspect 
syntaxique, au sens large, c'est-à-dire toute la texture proprement verbale, tous 
les éléments linguistiques et les relations qu'ils entretiennent entre eux, sur 
quelque plan que ce soit. Une œuvre littéraire se définit entre autres, on le sait, 
par le fait qu'elle est surdéterminée sur le plan formel, qu'elle multiplie les 
relations entre ses composants. Il y a donc une sorte de consistance propre au 
texte littéraire, à sa matérialité, qu'il faut prendre en compte. A la différence de 
Tzevetan Todorov, on ne fera pas de différence entre l'aspect verbal (les 
éléments linguistiques) et l'aspect syntaxique (les relations entre unités 
textuelles, phrases ou groupes de phrases) (Todorov, 1972, p. 376). Pour notre 
propos, ces deux plans peuvent être confondus. 

L'importance de l'aspect syntaxique a été mis en relief par des travaux 
pionniers dans le domaine des études sur la fiction ; travaux qui sont 
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précisément des tentatives pour définir celle-ci dans sa littéralité, pour la cerner 
en considérant uniquement les signes verbaux qui la constituent, en faisant 
l'inventaire des configurations verbales qui l'organisent. On veut parler, bien 
sûr, de Die Logik der Dichtung (1957) de Kate Humburger et de Tempus (1964) 
d'Harald Weinrich. On ne rappellera pas leurs projets d'ensemble ni la totalité 
des résultats auxquels ils aboutissent : ce n'est pas l'objet de ce travail que de 
se livrer à une appréciation de ces études qui sont certes "incontournables", 
mais qui souffrent aussi d'une propension à la systématisation qui est souvent 
discutable (Schaeffer, 1987 ; Ricoeur, 1984, pp. 92-150). Par contre, on 
retiendra l'apport le moins contestable de ces travaux : la mise en relief de 
"régularités" grammaticales, de propriétés verbales faisant de la fiction un type 
de discours marqué linguistiquement et, simultanément, produisant une 
réception appropriée chez le lecteur. 

Ainsi, il est difficile de contester à Weinrich que des temps comme le 
passé simple, l'imparfait ou le plus-que-parfait sont déterminants pour la 
constitution d'une "attitude de locution" manifestant un désengagement du 
locuteur, une "détente" que le lecteur comprend comme le signal répété de la 
présence en fiction, comme le déploiement d'un "monde raconté" sans rapport 
avec notre univers quotidien et les textes assertifs (éditorial, rapport, traité, 
journal, essai, manuel) qui en relèvent. Pareils à toutes les œuvres de la 
littérature d'imagination, les textes autofictifs présentent des traits lexicaux et 
grammaticaux qui éveillent chez le lecteur une autre écoute que celle qu'il 
accorde au monde et à ses ouvrages. En particulier, on gardera en mémoire la 
précieuse remarque de Weinrich sur la valeur paradigmatique des 
caractéristiques formelles du conte merveilleux et de la manière dont, 
immédiatement, il nous "arrache à la vie quotidienne" par des formules comme 
Il était une fois... Once upon a time, Vor Zeiten, Erase que se era (pp. 46-47). 

Witold Gombrowicz a réussi à utiliser à merveille ce type d'incipit narratif, 
en l'adaptant à ses propres besoins. Quinze ans après Ferdydurke (1937) où il 
mettait en jeu sa personne d'écrivain et les effets suscités par sa première 
publication, après un exil en Argentine et des débuts difficiles dans ce continent 
où il était inconnu, Gombrowicz ouvre Trans-Atlantique par ces lignes : 

"Je ressens le besoin de transmettre à la Famille, aux 
cousins et amis, ce début que voici de mes aventures, 
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déjà vieilles d'une décennie, dans la capitale argentine". 
(Tr. C. Jelenski et G. Serreau). 

A cette étape de son œuvre, il était difficile de percevoir autre chose 
qu'un simple début ironique, cherchant à donner le ton de ce récit 
pseudo-autobiographique où Gombrowicz parodie __ les vieilles chroniques 
familiales polonaises des XVIIe et XVIIIe siècles, ainsi que le style baroque de 
cette époque. Peut-être que l'auteur de Trans-Atlantique lui-même n'avait pas 
encore senti toutes les ressources de ce type d'ouverture, ni pris conscience 
qu'il pouvait en faire comme la clef de toute son entreprise fictionnelle. 
Néanmoins, dès La Pornographie (1960), l'incipit n'a plus besoin de l'artifice 
d'une chronique pour mimer le début d'un conte personnel : 

"Je vous conterai une autre de mes aventures et, sans 
doute, la plus fatale" (trad. G. Zisowski). 

Enfin, Cosmos (1965), son dernier roman, n'a plus qu'à reprendre une 
formule qui désormais a fait ses preuves ; le texte débute ainsi 

"Je vous raconterai une autre aventure plus 
étonnante..." (trad. G. Sédiz). 

Ainsi, en adaptant l'incipit du conte merveilleux à sa propre entreprise, 
Gombrowicz réussit de concert à commencer de façon élégante ses romans 
d'après-guerre, d'indiquer d'emblée leur registre fictionnel et d'établir une 
communication discrète entre chacun d'eux. Hormis l'identité de leur 
narrateur-héros, ces romans n'ont aucun lien entre eux ; leur incipit dévoile 
pourtant une solidarité essentielle, comme les îles apparemment dispersées 
d'un archipel, qui communiquent sous la mer.  

(Il faut dire que le conte merveilleux est chez Gombrowicz comme un fil 
rouge qui court au travers de son œuvre. De Bakakaï au Mariage, il joue de 
toutes les manières avec cette forme narrative, que ce soit pour la piller, la 
parodier, la retourner ou lui rendre hommage. Mais est-ce vraiment étonnant ? 
Faut-il rappeler la fascination qu'exerce Les Mille et une nuits depuis leur 
introduction en Occident ? Le rayonnement de Perrault, de Grimm, d'Andersen 
? Que la plupart des grands écrivains ont caressé le projet d'écrire un conte de 
fée, comme Joyce inventant pour son fils Le Chat et le diable ? La littérature de 
fiction ne se pense-t-elle pas comme l'enfant du conte de fée, l'avatar de cette 
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pratique innocente de la narration ? Le conte merveilleux n'est-ce pas l'âge d'or 
du récit, le secret perdu d'un bonheur de narrer se passant de justification, 
d'explication et de légitimation, de causalité, de psychologie ou d'idéologie ? 
Comme le cinéma parlant vis-à-vis du muet, "Le Grand Secret" selon Truffaut, il 
y a sans doute au cœur de la littérature d'imagination une nostalgie 
irrépressible envers le merveilleux. 

Avec l'apport de Weinrich, impossible d'oublier les procédés de 
fictionnalisation dégagés par Kate Hamburger. Sans doute, ils sont moins 
constitutifs qu'elle ne le prétend ; moins la manifestation de la "trame logique 
cachée" de la fiction, que celle d'une certaine formule romanesque, dont 
Thomas Mann et Henry James pourraient être les parangons. Reste qu'un des 
mérites de son approche est d'avoir souligné l'abîme qui existe entre le 
fonctionnement de la fiction épique et celui du discours de réalité ou qui feint de 
l'être. 

Elle isole six indices à l'origine de cette différence fonctionnelle ; six 
indices qui ont tous en commun de "déréaliser" le discours, d'orienter et de 
façonner l'expérience du lecteur de manière à lui faire éprouver différemment 
un roman et un manuel scientifique. En sus des verbes de situation appliqués à 
un tiers et des dialogues entre tiers dans un passé lointain, il faut ajouter : 

"... des indices qui, en eux-mêmes, suffisent à établir 
que la fiction narrative a une structure qui la distingue 
catégoriellement de l'énoncé (qui, rappelons-le, doit à son 
sujet d'énonciation réel sa valeur d'énoncé de réalité) 
l'utilisation à la troisième personne de verbes décrivant 
des processus intérieurs, le discours indirect libre (qui en 
est une conséquence), la perte de la signification "passé" 
du prétérit épique et la possibilité qui en découle de le 
combiner avec des déictiques temporels (en particulier, 
les adverbes de futur)..." (trad. fr., pp. 124-125). 

Tous ces "indices" feraient système pour permettre un monde "hors 
espace et temps réels" et témoigneraient d'une particularité logique du langage 
à l'état fictionnel. A savoir que dans un récit de fiction/"la narration peut être 
caractérisée comme fonction, non comme énonciation" (p. 127). Par quoi, il faut 
entendre qu'avec la fiction épique (la fiction à la troisième personne) il n'y a plus 
de sujet d'énonciation ni d'objet d'énonciation ; les personnes et les choses se 
racontent elles-mêmes. 
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Sans suivre Hamburger dans les conclusions, on notera qu'elle dégage 
des procédés plus récurrents que d'autres, des propriétés linguistiques qui 
constituent un style fictionnel (un style parmi d'autres, même si celui-ci est 
important dans notre paysage littéraire) et partant un guidage de la lecture. 
Tous ces indices sont par exemple particulièrement présents dans Les 
Buddenzbrook de Thomas Mann. C’est par leur existence que Thomas Mann 
réussit à faire de cette chronique historique d'une grande famille de négociants 
hanséatiques, un véritable roman. Malgré tout le souci de vérité sociale et 
historique qui anime le récit du "déclin de cette famille", le lecteur n'a jamais le 
sentiment de se trouver dans une monographie historique. Tout en analysant 
avec méticulosité, sur quatre générations, les étapes de cette décadence 
physique et morale, Thomas Mann fait sentir à chaque page au lecteur qu'il est 
dans un monde qui se suffit à lui-même, qu'il n'a pas à rapporter à une réalité 
historique qui le commanderait. C'est ce qui lui permet de s'incarner avec 
autant de liberté dans le dernier représentant de cette famille, de se dédoubler 
dans Thomas Buddenbrook, l'amateur de Wagner et de Schopenhauer, qui ne 
croit plus à cette tradition austère et aristocratique qui l'a produit et qu'il est 
chargé de perpétuer. 

Comme l'a souligné Gérard Genette dans sa préface de la traduction 
française de Logik der Dichtung, le travail de Kate Hamburger ouvre une 
contrée inédite dans le champ de la poétique : l'analyse des procédés formels 
de fictionnalisation, des moyens linguistiques par lesquels une fiction se 
constitue comme telle. Tous ces instruments d'irréalisation, dont les effets sont 
éprouvés plus ou moins consciemment par le lecteur, sont particulièrement 
importants dans le domaine de l'autofiction où il est primordial que l'on ne 
confonde pas la voix narrative et la voix de l'auteur, la "fiction de la fiction" et la 
"vérité de la fiction". 

Dans le sillage de ces approches syntaxiques de la fiction, on relèvera 
deux autres procédés de fictionnalisation qui n'ont pas la même envergure, 
mais qui tous deux guident l'attention et les attentes du lecteur. 
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- Le discours sur soi à la troisième personne : 

On a eu l'occasion à plusieurs reprises d'évoquer des autofictions 
hétérodiégétique, des exemples de fictionnalisation de soi où l'auteur se 
représente non pas comme un narrateur, mais comme un simple personnage. 
Jusqu'ici on a traité de tels cas sans leur accorder d'attention particulière. On a 
montré que ce type d'énonciation n'avait rien de transgressif sur le plan 
linguistique, on l'a inscrit dans une typologie approximative. Bref, on a plutôt 
banalisé ce type d'écriture de soi. Il faut dire que l'existence d'autobiographies à 
la troisième personne, décrites et analysées par Philippe Lejeune, invitait à une 
telle manière de se raconter quand elle est pratiquée avec quelque ampleur et 
sans prise en charge par un projet autobiographique. 

Sans doute, le discours sur soi à la troisième personne s'enracine dans 
les pratiques ordinaires du langage. On parle de soi comme d'un étranger, d'un 
autre, quand on s'adresse à un enfant ou dans des situations d'intimité. En ce 
sens, c'est sans doute une "forme simple" du discours. Sans doute aussi, 
l'écriture de soi à la troisième personne est présente tant de façon ponctuelle 
dans des autobiographies ordinaires que de façon méthodique dans certaines 
œuvres. Mais il faut bien voir aussi tout ce que cette pratique peut avoir de 
déroutante quand elle est réalisée de façon permanente et sans avertissement 
préalable. Parler de soi à la troisième personne, c'est malgré tout faire comme 
si l'on parlait d'un étranger, ou comme si un autre parlait de nous-mêmes ; voire 
osciller entre les deux (Genette, 1983, p. 73). 

Dans le Roland Barthes par Roland Barthes, le lecteur est préparé à 
cette dissociation de soi par les normes d'une collection et des pages d'album 
photographiques commentés surtout à la première personne. Insensiblement, 
ces préliminaires le préparent à accepter et à croire aux fragments critiques 
hétérodiégétiques du livre. A la lecture de cet autoportrait à la troisième 
personne, on n'a pas le sentiment de déchiffrer une fiction. Même la phrase 
inaugurale du livre, inscrite au verso de la couverture ("Tout ceci doit être 
considéré comme dit par un personnage de roman") ne distrait pas de cette 
orientation. Le lecteur qui sait ses lettres comprend que la fiction qui est ici 
déclarée est celle qui naît de l'écriture ("Le langage est, par nature, fictionnel", 
écrit-il dans La Chambre claire, p. 134) ; que Roland Barthes n'a pas la 
prétention de coïncider avec lui-même dans cet autoportrait d'un nouveau 
genre. 
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Par contre, si un tel dispositif de mesures est absent l'apparition 
hétérodiégétique de l'auteur au premier plan d'une histoire ou au détour d'un 
épisode a quelque chose d’irréel, ainsi dans La vie exagérée de Martin Romana 
de Bryce-Echenique. Le personnage auctorial qui surgit, le lecteur ne peut y 
croire ; cette représentation dissociée de soi, il la reçoit comme une ombre ou 
comme une figure paradoxale. Ce n'est plus le sujet de l'écriture de soi qu'il 
appréhende, c'est le marionnettiste qui tire les fils de ses figurines. Sans 
engagement autobiographique et sans relais qui pourrait assurer de sa réalité, 
la représentation de soi à la troisième personne est constitutivement 
déréalisante. Cet effet déréalisant tient certainement au fait que, comme l'a 
analysé E. Benveniste, le il n'est pas vraiment "personnel", à la différence du je 
ou du tu : "La forme dite de troisième personne comporte bien une indication 
d'énoncé sur quelqu'un ou quelque chose, mais non rapporté à une ‘personne' 
spécifique (...) La conséquence doit être formulée nettement : la 'troisième 
personne' n'est pas une 'personne' ; c'est même la forme verbale qui a pour 
fonction d'exprimer la non-personne" (1946, p. 228). 

- Le mode dramatique : 

Le mode de discours propre au théâtre présente une caractéristique 
souvent remarquée : la fictionalité. De même qu'un texte dramatique est 
immédiatement identifiable par des traits typographiques et formels, il est 
implicitement supposé qu'il est fictionnel. Que l'on soit devant une scène ou 
face aux pages d'une pièce, que l'histoire soit représentée ou perceptible par 
les dialogues, totalement ou en partie inventée, il ne paraît pas discutable que 
l'on a affaire à une réalité imaginaire. C'est là un trait plus facile à observer qu'à 
analyser. Et pourtant, il n'est pas contestable comme le note Octave Manonni 
"Ce qui se passe sur la scène est nié d'une façon qui est propre au théâtre (.e.) 
le théâtre, en tant qu'institution, fonctionne comme un symbole original de 
négation (Verneinung) grâce à quoi ce qui est représenté le plus possible 
comme vrai est en même temps présenté comme faux, sans qu'aucune espèce 
de doute soit admis" (1969, p. 304). 

Même le théâtre qui fait appel à des événements et à des personnages 
historiques, qui se détache sur un fond dont l'historicité est indéniable et qui 
conserve un souci de vraisemblance, est marqué par cette valeur modale. 
Quand Corneille emprunte à l'histoire romaine la matière de Cinna, le lecteur 
accepte tout cet univers comme autant de conventions, mais il ne doute pas 
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livre le dramaturge. Bien plus, c'est sur ce travail d'invention qu'il va juger 
l'auteur et non sur ses emprunts à la réalité historique. 

Il est assez frappant à cet égard qu'on ne possède aucune 
autobiographie dramatique. Il nous semble que c'est là un phénomène curieux, 
sur lequel on n'a pas assez médité. Autant la littérature intime a investi 
pratiquement toutes les formes de narration, s'est déployée à travers toutes les 
espèces de configuration narrative, autant elle est restée étrangement absente 
de l'univers théâtral. Il existe ainsi des autobiographies poétiques, une écriture 
de soi poétique ; il n'existe pas d'écriture de soi dramatique. D'une manière 
générale, le régime discursif dramatique, l'écriture théâtrale, paraît peu propre à 
l'expression de la vérité subjective. Ce n'est pas par hasard si les théoriciens de 
la fiction prennent régulièrement le théâtre comme paradigme et comme 
modèle explicatif du discours fictionnel (Warning, 1979 ; Herrnstein Smith, 
1978). C'est qu'il y voient l'exemple par excellence d'une situation où le rapport 
du langage au monde est court-circuité, où l'acte de référer à des événements, 
des personnes, des lieux ou des choses, est un acte simulé. 

Comment expliquer ce phénomène ? Comment se fait-il que la forme 
dialoguée implique organiquement la fiction ? C'est là une question épineuse, 
toujours évitée et pour laquelle les moyens et l'espace manquent ici. On peut 
simplement avancer qu'il y a sans doute convergence de raisons à la fois 
différentes et hétérogènes et parmi celles-ci : 

a) des raisons historiques : chacun sait que Platon condamne, dans la 
République, le mode dramatique, la situation d'énonciation où l'auteur parle 
"comme s'il était un autre". Il reproche à la diegésis dia mimèseôs d’être un 
mode de représentation mensonger et illusoire. Ce rejet a sans aucun doute 
pesé d'un grand poids puisqu'on retrouve sa trace dans des polémiques 
littéraires du XVIIe français, par exemple, qui ont pour enjeu la possibilité pour 
la scène de présenter la réalité historique. Si pour bien des questions littéraires, 
la Poétique d'Aristote fut pendant des siècles l'ouvrage de référence, il semble 
que sur ce point la problématique platonicienne l'ait emporté ; 

b) des raisons fonctionnelles : il est évident que du mode narratif au 
mode dramatique, il y a une énorme perte de moyens textuels. 
Paradoxalement, le théâtre est peu propre à la représentation de l'expérience 
humaine dans toute sa complexité, en particulier de tout ce qui permet la 
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représentation de soi. Sauf à élaborer d'énormes agencements scéniques 
comme Le Second Faust ou Le Soulier de Satin, la littérature dramatique 
n'atteint jamais la puissance d'illusion du roman.  

Quoi qu'il en soit des raisons de cette particularité, il faut retenir que la 
simple traduction scénique d'états de choses ou de personnages revient 
pratiquement à affirmer leur nature fictive. Des événements et des individus 
placés sur une scène, énoncés dans un texte sous une forme dialoguée, 
deviennent fictifs presque mécaniquement. Tout se passe comme si les 
caractères propres au régime dramatique fonctionnaient comme autant de 
signaux fictionnels pour la réception du lecteur. 

Si le théâtre procure immédiatement une impression d'irréalité, ce trait va 
marquer  même un texte où l'auteur se représentera lui-même. Cette 
particularité explique que l'on trouve quelque chose qui se rapproche de 
l'agencement autofictif  même dans la littérature dramatique. Naturellement, ces 
exemples d'autofictions dramatiques se comptent sur les doigts de la main : 
L'Impromptu de Versailles, Rousseau juge de Jean-Jacques, Histoire de 
Gombrowicz, La Grotte d'Anouilh, l'Eglise de Céline, Sodome et Gomorrhe de 
Giraudoux, Six personnages en quête d'auteur de Pirandello sont parmi les 
rares exemples que l'on peut citer. Naturellement, tous ces textes ont en 
commun de se dispenser de tout protocole modal explicite. S'ils n'ont pas la 
prétention de dire le vrai sur leur créateur, ils ne se préoccupent pas de 
l'indiquer. Leur fictionalité tient à la seule existence de leur situation 
d'énonciation. Parmi ces œuvres, certaines sont liées au procédé du théâtre 
dans le théâtre, à l'auto-réflexivité littéraire comme chez Molière, Anouilh ou 
Pirandello. Chez ces auteurs, la fiction de soi paraît surtout être la conséquence 
d'une mise en abyme paradoxale, où le texte reflète sa propre constitution et sa 
propre existence. Mais c'est aussi le cas d'un certain nombre de textes 
narratifs, du Quichotte aux Enfants du Limon de Queneau. Il est encore trop têt 
pour décider si ces œuvres appartiennent réellement au domaine de 
l'autofiction. Pour le moment, on se bornera à noter qu'elles réalisent le 
dispositif de l'autofiction, avec la spécificité du registre dramatique. L'absence 
de narrateur fait en particulier que la figure auctoriale est toujours un simple 
personnage (Molière, Ferdinand Bardage, Witold, Jean, "l'Auteur" identifié à 
Anouilh). Parfois, cette figure ne constitue  même pas un rôle comme dans Six 
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personnages en quête d'auteur où Pirandello est seulement évoqué dans le 
dialogue. 

A proximité de ces cas purs de fictionnalisation de soi en régime 
dramatique, il faut faire une place à des textes où la forme dialoguée est 
importante, pour ne pas dire dominante : la pratique du dialogue et celle de 
l'entretien. Dans les textes relevant de cette pratique, le récit n'est pas 
totalement absent. Il peut apparaître pour situer le cadre de l'interlocution, 
présenter les agents de cet échange, réorienter l'échange etc. Néanmoins sa 
présence est minime et c'est le discours dire qui domine. Dans ces cas aussi, le 
mode d'énonciation intervient comme un signal auprès du lecteur et oriente ses 
attentes dans le sens de la fiction. C'est le cas de beaucoup de dialogues de 
Diderot, tels que Le Paradoxe du comédien, Le  Rêve de d’Alembert, 
L'Entretien sur le fils naturel, L'Entretien avec d'Alembert et Le Neveu de 
Rameau. Diderot semble avoir trouvé le modèle de cette pratique dans le 
dialogue philosophique, même s'il en fait un usage différent. Ce genre discursif 
permet un représentant auctorial explicitement identifié à l'auteur : on l'a vu 
avec Leibniz, mais les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle en 
fournissent une autre illustration. Au reste, Pluton lui-même ne dédaignait pas 
d'inscrire son nom dans le corps de ses dialogues comme le montre le Phédon 
(59 b). Là encore, il s'agit peut-être moins d'une invention de soi qu'un artifice 
commode pour exposer ses idées. Mais il faudra démêler ce point plus tard, 
quand on étudiera les fonctions du dispositif de l'autofiction. 

Pour finir cette section, on notera le caractère hétérogène et partiel de 
son inventaire. Les indices relevés, tout d'abord, pèsent d'un poids différent sur 
la perception du lecteur les régularités grammaticales soulignées par 
Hamburger et Heinrich n'ont sans doute pas la valeur absolue que chacun leur 
prête. Parmi tous ces indices, seuls ceux constituant le registre d'énonciation 
dramatique peuvent se substituer à un protocole de lecture explicite. Tous les 
autres demandent à être accompagnés d'autres moyens pour traduire de façon 
indiscutable la fictionalité. Observons ensuite que le cadre de cette étude n'a 
pas permis de pousser cet inventaire plus loin. Pourtant, il y manque des 
indices qui ont un effet fictionnel indéniable et qui sont, par ailleurs mis, en 
œuvre dans des autofictions. Ainsi, tous ceux qui concourent à créer ce qu'on 
peut appeler un style grotesque, dont l'effet déréalisant est certain comme le 
montre Agram Sers dans André-la-Poisse. Ainsi aussi, des traits métriques 
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conventionnels comme ceux propres à l'Élégie romaine, dont Paul Veyne a 
montré la dimension autofictionnelle dans son beau livre L'Élégie érotique 
romaine. 

- II - INDICES SEMANTIQUES  

Second aspect indiciel de la fiction à considérer l'aspect sémantique. Il 
faut entendre cette expression dans un sens presque logique, comme 
désignant la relation du texte avec son Référent. Dans ce produit complexe 
qu'est le contenu d'un texte, cet aspect délimite les unités de signification qui lui 
donne sa dimension mimétique, la possibilité d'une illusion référentielle. 

Contre les tenants d'un formalisme outrancier, l'existence de cet aspect 
fictionnel vaut d'être rappelée 

"Une œuvre de fiction classique est à la fois, et 
nécessairement, imitation, c'est-à-dire rapport avec le 
monde et la mémoire, et jeu, donc règle, et agencement 
de ses propres éléments. Un élément de l’œuvre - une 
scène, un décor, un personnage - est toujours le résultat 
d'une détermination double : celle qui vient des autres 
éléments coprésents du texte, et celle qu'imposent, la 
'vraisemblance', le 'réalisme', notre connaissance du 
monde" (Todorov, 19(8, p.166). 

Dans la section précédente, c'est comme "agencement de ses propres 
éléments" que la fiction a donné les indices de son existence. A présent, c'est 
comme "imitation" qu'il faut l'envisager. 

Cette perspective va permettre d'insister sur un phénomène littéraire 
négligé. C'est que les éléments d'une œuvre ne sont pas toujours commandés 
par un souci de vraisemblance ou de motivation. Il arrive le fait inverse, à savoir 
que certains éléments ne soient là que pour montrer le caractère arbitraire d'un 
récit, pour souligner l'irréalité d'une histoire et pour inviter la lecture à ne pas 
s'arrêter aux événements relatés. Ainsi, du contenu dénotatif de ce petit récit 
bouclé d'une morale, qui est appelé fable. Ce n'est pas un hasard si La 
Fontaine affectionne le terme apologue pour désigner ce genre bref comme si 
le récit comptait moins que la leçon que le lecteur pouvait en tirer. Comme l'a 
souligné Karen Stierle, il y a une "invraisemblance programmatique" dans la 
fable. L'utilisation d'un bestiaire humanisé est avant tout au service d'une 
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éthique, voire d'une politique : "Les animaux sont les précepteurs des hommes 
dans mon ouvrage" explique la Fontaine au Duc de Bourgogne. Son 
invraisemblance est le "signe de l'intention allégorique constitutive du genre" 
(Stierle, 1972, P. 182). Voilà donc une illustration générique de la situation où 
un contenu diégétique a une valeur modalisante. 

Selon un mécanisme similaire, une œuvre peut afficher un protocole 
modal de fiction exclusivement par des éléments diégétiques. Il lui suffit pour 
cela de représenter des "étants", personnes, lieux ou états de choses, qui n'ont 
pas (ou pas encore d'équivalent dans l'univers du lecteur. On se rappelle peut-
être que c'est essentiellement ce critère sémantique que retenait Philippe 
Lejeune dans sa description de l'autofiction : 

"Pour que le lecteur envisage une narration 
apparemment autobiographique comme une fiction, 
comme une 'autofiction', il faut qu'il perçoive l'histoire 
comme impossible ou comme incompatible avec une 
information qu'il possède déjà" (1986, p.65). 

Le dénominateur commun à tous ces indices sémantiques de fictionalité 
est leur invraisemblance. Cette notion (avec son corollaire positif, la 
vraisemblance), ne jouit pas d'un grand crédit aujourd'hui. Du fait de son 
caractère normatif, elle a perdu beaucoup de son lustre depuis les poétiques du 
XVIIe siècle. Elle est à même, pourtant, de rendre encore quelques services si 
l'on en fait un concept descriptif pour l'étude de la fiction. Un certain nombre de 
tentatives, réunies dans un volume de la revue Communication (n° 11, 1968) 
qui a fait date, ont déjà été faites dans ce sens. Pour notre part, on emploiera 
cette notion dans un sens étroit, descriptif, et uniquement de façon négative. 
Sera considéré comme invraisemblable tout élément diégétique en 
contradiction avec ce qu'enseigne une sémantique élémentaire de l'expérience 
quotidienne. Tout écrivain voulant faire apparaître clairement la fictionalité d'une 
histoire où il joue un rôle, cherchera à la déréaliser, à la rendre invraisemblable, 
en introduisant des données inexistantes, contradictoires ou fausses par 
rapport à la réalité physique et culturelle. 

A propos du cinéma, qui pose des problèmes comparables on dispose 
d'un témoignage intéressant sur ce travail de fictionalisation par l'introduction 
d'éléments diégétiques invraisemblables. Évoquant le risque d'être confondu 
avec un personnage-narrateur, Alain Robbe-Grillet explique : 
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"J'ai affronté volontairement ce danger dans un de 
mes films : Trans-Europ Express. C'est celui de mes films 
qui a eu le plus de succès, par suite d'un malentendu 
flagrant justement sur ce point. Voulant mettre en scène 
une voix narrative, j'avais pris la peine de la dédoubler 
sous la forme de trois personnages, un producteur au 
cinéma, une script-girl qui était interprétée par ma femme 
et un auteur de films que j'avais imprudemment, 
volontairement imprudemment, joué moi-même. Le public 
a vu Trans-Europ Express comme si c'était un film de 
Sacha Guitry : un véritable auteur expliquant son film qui, 
en même temps, est en train de se dérouler sous les yeux 
du spectateur. Mais le film entier était précisément 
construit de façon à rendre cette interprétation-là 
impossible, c'est-à-dire absurde l'auteur dont je jouis le 
plus ne pouvait pas être l'auteur du film en question, 
puisque, d'une part, il en négligeait totalement un aspect 
thématique essentiel, celui de l'érotisme, et que, d'autre 
part, du point de vue structurel, il n'avait aucune 
conscience de l'architecture du récit, et pour cause 
puisqu'il en faisait partie lui-même. M'étant rendu compte 
de cette ambiguïté, j'avais pensé dès le début à déréaliser 
au maximum ce personnage que je jouais. J'avais Ami 
envisagé de raser ma moustache mais je ne m'y suis pas 
résolu, et ensuite de faire doubler ma voix par un acteur et 
ça je l'ai fait : il existe une version du film, restée en copie 
de travail, où la voix narratrice n'est pas la mienne mais 
celle d'un autre. Malheureusement, comme toujours au 
cinéma, c'est sur l'effet produit qu'il faut se guider et l'effet 
produit était simplement celui d'un film mal doublé. J'ai 
donc gardé en définitive ma propre moustache et ma 
propre voix ; et tous les spectateurs, qu'ils l'aient aimé ou 
non, étaient persuadés que vraiment j'étais en train de leur 
expliquer mon film. A tel point que mes ennemis, voyant 
ce personnage pompeux et dogmatique, assis raide dans 
son compartiment, disaient : 'Ah vraiment, c'est tout à fait 
lui'. " (Nouveau Roman : hier, aujourd'hui, Paris, Union 
générale d'éditions, coll. "10/18", 1972, t. I, pp. 232 sq). 

Ce commentaire de Robbe-Grillet (qui fournit, au passage, un exemple 
d'autofiction au cinéma) montre bien l'importance des indices qui interdisent 
une lecture référentielle et autobiographique d'une histoire. Ces indices peuvent 
Vre si diversifiés qu'il est difficile d'en faire un recensement systématique. De 
façon assez grossière, on distinguera deux grands modes d'invraisemblances 
(physique vs culturelle), portant sur deux objets différents, l'univers du récit et le 
personnage auctorial, figurent l'auteur (mondaine vs auctorial). Le croisement 
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de ces deux axes fournit quatre types d'invraisemblances, d'indices 
sémantiques de fiction. 

- Invraisemblance mondaine physique : 

L'invraisemblance touche alors soit la totalité du monde naturel de la 
fiction, soit seulement l'un de ses composants. Dans La Divine Comédie, c'est 
la totalité de l'univers diégétique qui est l'indice de la fiction. Le caractère irréel 
de lieux comme le purgatoire, l'enfer ou le paradis suffit à écarter le texte d'un 
récit de voyage ordinaire et à empêcher une lecture littérale. Il en est de même 
des récits qui représentent un monde inconnu, le passé, le futur ou des 
espaces sidéraux. Mais l'invraisemblance peut aussi notre le fait que d'un lieu, 
voire d'un objet de l'histoire. Ainsi, la Recherche qui mêle habilement des lieux 
réels (Paris, Venise) et des endroits imaginaires : Balbec et Combray ; même si 
depuis 1971, un chef-lieu d'Eure-et-Loir a cru bon d'adjoindre ce dernier 
toponyme fictif à son nom • Illiers-Combray. Dans "L’Aleph", c'est un seul objet 
qui par son rayonnement porte toute la fictionnalisation : en relatant comment il 
a pu contempler cet "objet secret et conjectural", où vient se réfracter 
l'univers-passé, présent et futur, Borgès donne une allure fantastique à une 
nouvelle qui, par ailleurs, est une sorte d'élégie à une "Beatriz à jamais perdue". 

- Invraisemblance mondaine culturelle : 

Dans ce type, l'irréalité vient d'éléments historiques, sociaux, 
économiques, artistiques, politiques etc. qui n'ont pas de correspondants dans 
nos sociétés. Leur intervention fournit autant de propositions contre-factuelles, 
dont la fausseté est patente, dans le récit. Ici encore, ces composants peuvent 
occuper la totalité du récit ou n'en Vre qu'un élément. Dans Le Château et Le 
Procès, c'est tout le cadre social qui est manifestement fictif. Les institutions 
décrites par ces deux romans de Kafka constituent un cadre tel qu'il est 
impossible au lecteur de confondre le personnage K. avec son créateur. Plus 
discrètement, la Recherche s’attarde sur des artistes célèbres qui sont pourtant 
inconnus dans notre univers culturel. Elstir, Bergotte ou Vinteuil ne sont pas des 
personnages fictifs parce qu'il fallait ménager la personne ou la mémoire de tel 
peintre, de tel écrivain ou de tel musicien ; leur nature fictive interdit tout 
déchiffrement extra-textuel, oblige à rapporter leur existence au seul propos du 
roman et témoigne en fin de de la fictionalité de l’œuvre tout entière. 

215 



  

- Invraisemblance auctoriale physique : 

L'invraisemblance porte alors sur la personne physique de l'auteur, 
représentée dans le récit. Ce n'est plus l'histoire qui s'avère impossible, c'est la 
réalité de son créateur, l'existence de son narrateur. Un récit où le personnage 
auctorial meurt (Loti dans Azyadé), se métamorphose en animal (J. Laccarière 
dans Le Pays sous l'écorce), vit son propre futur (Cavanna dans Maria), se 
déplace dans l'espace (Copi dans La Guerre des pédés), disparaît dans un 
tableau (Herman Hesse dans Esquisse d'une autobiographie) ne peut être pris 
à la lettre, sans rendre son énonciation inconcevable ou délirante. Dans tous 
ces exemples, le caractère imaginaire de l'autoportrait est patent ; le lecteur n'a 
besoin que de son bon sens pour le comprendre. Mais parfois, la perception 
des indices fictionnels peut exiger un minimum d'information sur la biographie 
dé l'auteur. Ainsi, La Pornographie de Gombrowicz, dont la première - page 
annonce : "En ce temps-là, c'était en 1943, je séjournais dans l'ex-Pologne et 
dans l'ex-Varsovie, tout au fond du fait accompli". Impossible de comprendre la 
valeur modalisante (et l'ironie) de cet incipit, si on ne sait pas que Gombrowicz 
a quitté la Pologne en 1939, pour ne jamais y revenir. 

- Invraisemblance auctoriale culturelle : 

Si un écrivain se représente en train de commettre des actes 
sanctionnés par la loi ou qu'il n'est pas pensable d'avouer, le lecteur verra sans 
doute dans cette histoire une pure invention. Doubrovsky a ainsi eu le projet 
d'écrire un roman où il commettrait un meurtre ; dans Les Os de ma 
bien-aimée, Jacques Thieuloy se campe en anthropophage : la dévoration de 
l'être aimé n'est plus une métaphore ; dans Cité de verre, Paul Auster décrit un 
personnage qui a pris son nom et atteint le dernier stade de la clochardisation ; 
dans Le Paysan perverti, Edmond cumule pratiquement tous les actes illicites 
imaginables : de l'inceste à l'assassinat, en passant par le vol ou la corruption. 

- Un peu différent, mais ressortant aussi d'une impossibilité culturelle : un 
auteur déclarant vivre sous une identité qui n'est pas la sienne, comme 
Gombrowicz dans Ferdydurke ou Cendrars dans Moganni Nameh. Dans ce 
dernier cas, le dispositif de l'auto fiction trouve sa version la plus économique : 
le protocole nominal et le protocole modal coexistent dans le même support, qui 
autorise à la fois une identification de l'auteur et la mise en évidence du 
caractère irréel de cette représentation de soi. 
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Voilà donc la fin de cet examen des moyens sémantiques, propres à la 
dimension référentielle de l'histoire, par lesquels un écrivain peut déréaliser 
complètement ou en partie sa représentation. On ne cherchera pas à donner à 
ce critère d'invraisemblance une rigueur qu'il ne possède pas. Il s'agit d'une 
catégorie floue et élastique, dont la perception est liée à des habitudes 
culturelles qui sont difficilement formalisables. Toutefois, cela n'ôte rien à son 
caractère coercitif. Aussi vague que soit une telle catégorie, elle est 
contraignante pour le lecteur et concourt fortement à sa perception du registre 
d'un texte. A la différence des indices syntaxiques, ces composants 
sémantiques sont suffisants pour classer un texte comme fictif. En déréalisant 
le Référent du récit, on met en cause la réalité, ce qui est déjà entrer en fiction. 

- III - INDICES PRAGMATIQUES 

Dernier aspect indiciel de la fiction à envisager l'aspect pragmatique. 
Guère heureuse, cette dénomination risque d'introduire une confusion. Quand 
on parle de l'aspect pragmatique du texte, on devrait désigner en toute rigueur 
la façon dont il se présente pour ses premiers usagers, l'auteur et le lecteur. Au 
sens strict, cette expression conduirait à examiner le péritexte, voire l'épitexte, 
où se trouvent inscrites les traces de l'un et de l'autre. Toutefois, rappelons-le, 
on se limite dans ces sections à un examen des procédés de fictionnalisation 
internes au texte, abstraction faite de tous les autres facteurs qui peuvent 
participer à la constitution de la fiction. Il n'est donc pas question de revenir sur 
les modalisateurs épitextuels ou péritextuels. 

En réalité, nous visons ici tous les procédés par lesquels un récit même 
une communication différente de la relation d'une histoire ; toutes les œuvres 
où le texte se creuse pour ainsi dire, afin de produire en son sein une figure 
d'énonciation distincte de la narration, afin de représenter une posture 
communicationnelle propre. De  même que tous les textes créent leur propre 
monde, un contexte sémantique singulier que le lecteur est invité à reconstruire/ 
tout récit a la propriété remarquable de signaler à l'attention du lecteur son 
énonciation, par des marques spécifiques. Tout récit a donc la capacité de se 
distinguer de sa propre profération et par là de se redoubler, de se multiplier. 
Mais il est des textes qui vont plus loin dans ce décalage, en faisant de leur 
énonciation un élément déterminant de l'histoire, en mettant sur le  même plan 
l'instrument du récit et le récit lui-même (Rousset, 1962, p.74) Ils se donnent 
alors une situation de communication autonome, se fabriquent leur propre 
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contexte pragmatique, contexte fictif qui vient doubler leur contexte 
pragmatique réel. 

Soit La nausée de Jean-Paul Sartre. On sait que ce livre est un roman, 
qu'il est désigné ainsi par exemple dans les listes des œuvres de Sartre : c'est 
là son contexte pragmatique réel. Mais ce roman présente aussi la particularité 
d'être un roman-journal, c'est-à-dire qu'il feint d'être le journal intime d'un certain 
Roquentin. Cette particularité a peu préoccupé la critique, fors de rares 
exceptions, tant le contenu thématique du texte appelait le commentaire. 
Pourtant, Sartre a véritablement joué le jeu de cette mise en scène, en ouvrant 
le texte par un "Avertissement des éditeurs", en disposant des notes éditoriales 
en bas de page, en donnant un récit à la première personne discontinu, lié au 
déroulement des jours et parfois des heures. Tout le roman imite ainsi un acte 
d'écriture sui generis, qui a ses règles et ses licences propres. Ce dispositif 
constitue un contexte pragmatique fictif, qui est aussi important que les états de 
choses, les événements ou les personnages qui peuplent ce texte. C'est par 
exemple lui qui rend supportables, savoureuses  mêmes, les analyses 
existentielles du roman. Grâce à cet agencement, La Nausée évite les écueils : 
du roman à thèse. L'auteur Sartre adhérait peut-être aux développements 
philosophiques du roman (dans Les Mots, plus d'un demi-siècle après sa 
publication, il explique subtilement : "Je réussis à trente ans ce beau coup : 
d'écrire dans La Nausée - bien sincèrement on peut me croire - l'existence 
injustifiée, saumâtre de mes congénères et mettre la mienne hors de cause"). 
Mais ces développements sont avant tout écrits par le personnage  de fiction 
Roquentin – et cela change tout. Par indices pragmatiques, on désignera donc 
tous les moyens de cet ordre, par lesquels un texte feint d’être un recueil de 
textes, un journal intime, des mémoires, une autobiographie, un manuscrit 
trouvé etc. . 

Naturellement ce contexte pragmatique distinct, cette imitation d'un acte 
ou d'une pratique verbale se donne toujours comme réel, au  même titre qu'une 
histoire cherche à emporter l'adhésion du lecteur en faisant comme si ses 
événements et ses personnages étaient réels. Le roman-journal, comme le 
roman épistolaire, le roman pseudo-autobiographique, le récit enchâssé se 
présente pratiquement toujours comme une -non-fiction . Toutefois, par suite 
d'une tradition culturelle importante, ces apparentes non-fictions fonctionnent 
comme des œuvres fictionnelles pour le lecteur. Comme le formule bien Jean 
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Rousset, c'est une "fiction du non-fictif", "c'est par fiction qu'on exclut le fictif 
(...). Et le lecteur le sait bien, tout le monde le sait, mais il y a toujours dans la 
lecture, sous une forme variable, un consentement à l'illusion" (1962, p. 76). 
Peut-être faut-il nuancer ce propos qui tend à faire de ces formules fictionnelles 
autant de conventions transparentes pour tous les lecteurs. Sans doute, comme 
l'a noté Thomas Pavel, s'agit-il moins de conventions à proprement parler que 
de "préconventions" qui demandent un apprentissage : 

"Les préconventions recouvrent donc les régularités 
littéraires qui n'atteignent pas la haute conformité des 
conventions et doivent par conséquent être interprétées 
comme des règles locales, ou des indices de solution 
dans un groupe particulier de jeux littéraires. Au niveau 
des techniques narratives, l'enchâssement narratif (Les 
Hauts de Hurlevent) produit le même effet : afin de bien 
douer le feu, le lecteur doit savoir (ou vite découvrir) que 
les romantiques avaient l'habitude d'enchâsser une 
histoire peu vraisemblable dans une autre histoire 
racontée à la première personne par un narrateur digne 
de confiance. Que cette régularité puisse, et doive, être 
apprise n'est pas un obstacle à mon argument, puisque 
dans les jeux, nous commençons par connaître quelques 
règles simples, et découvrons petit à petit, des stratégies 
de plus en plus complexes". (Javel, 1988, tr. fr., pp. 
155-160). 

A cette nuance près, ces dispositifs d'énonciation sont donc des indices 
sûrs de la fictionalité d'une œuvre. En imitant des pratiques sociales d'écriture 
jadis très répandues, ils se signalent au lecteur comme simulacre et jeu. Il faut 
donc retenir ces dispositifs comme autant de moyens de mettre en place un 
protocole de fiction. 

Reste qu'il faut dire tout de suite qu'ils sont peu utilisés dans le cadre de 
la littérature autofictionnelle. La raison en est très simple. Presque tous ces 
agencements imitent des pratiques d'écriture intime. Dès lors, ils sont peu 
propices à la fiction de soi. Le risque d'une confusion, d'une lecture 
autobiographique est trop grand. Imaginons une version de La Nausée où le 
nom de Roquentin aurait disparu au profit de celui de Sartre. Seuls les intimes 
de l'écrivain auraient pu, lors de la parution du roman, comprendre qu'il 
s'agissait d'un texte de fiction. Pour les autres lecteurs, ce roman serait un 
véritable journal intime. Ce danger explique que ces "préconventions" ne 
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puissent être employées pour l'autofiction, que sous e/une des conditions 
suivantes qui limitent leur intérêt et partant leur usage : 

a. un profil thématique contrasté : on a vu un exemple de ce profil avec 
Aurora de Leiris. C'est aussi le choix d'Hermann Hesse dans Le Loup des 
Steppes : Barry Haller ne peut être confondu purement et simplement avec son 
créateur ; tout au plus perçu comme une projection fictionnelle. C'est ainsi que 
Hesse a pu utiliser la formule du roman pseudo autobiographique, mise au 
point par Defoe dans son Robinson ; c'est aussi ce qui permet à Restif 
d'employer la formule du roman épistolaire, dans Le Paysan perverti. Edmond 
mourant à la fin du roman et présentant de nombreux traits thématiques 
propres, Restif peut s'identifier à lui par des substituts livresques et ainsi se 
glisser dans cette aventure édifiante sur "les dangers de la ville". La fictionalité 
de l'ouvrage est ainsi assurée autant par des moyens sémantiques que par des 
moyens pragmatiques dont Restif a trouvé le modèle chez Richardson, comme 
il le relate dans Mes ouvrages. 

b. Un rôle de second plan : si la figure auctoriale a un profil actantiel bas, 
un petit rôle par exemple, la confusion avec un texte autobiographique sera 
difficile. C'est le choix de Restif, encore, dans Ingénue Saxancour qui est, on l'a 
vu, un roman pseudo-autobiographique où le personnage auctorial M. de 
Saxancour n'est pas au premier plan du récit. Cendrars, qui a souvent rendu 
hommage à cet écrivain, adopte le même parti dans Moravagine. 

Seul le récit enchâssé ou métadiégétique semble éviter l'inconvénient 
attaché aux autres "préconventions", simulant une pratique d'écriture 
personnelle. Seulement on a vu que la littérature autofictionnelle ne prisait 
guère la technique des emboîtements narratifs. On ne s'attardera donc pas sur 
ce procédé, l'essentiel ayant été dit lors de l'examen du profil narratif de la 
figure auctoriale. 

Dans l'ensemble, les indices pragmatiques se révèlent donc peu utiles 
pour l'autofiction. Il fallait pourtant les évoquer pour Vre systématique dans cet 
examen des signes fictionnels. Leur mise en évidence pourra se révéler utile 
dans le chapitre suivant. 

Après ce tour d'horizon très éclectique, il faut en effet tenter d'unifier 
notre interrogation sur la fiction. Des questions restent en suspens. On peut 
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ainsi se demander comment des indices aussi hétérogènes arrivent à une 
détermination identique. Aussi bien, les raisons de leur efficacité demeurent 
mystérieuses. Pourquoi, ces indices sont-ils plus importants pour le guidage de 
la lecture que des déclarations explicites de narrateur ? 
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5 - LE DISCOURS FICTIONNEL – 
 

 

 

 

 

 

 

 

"- J'ai trouvé dans un de vos livres un homme qui 
parle et qui se conduit tout à fait comme mon oncle. 
Est-ce lui que vous avez copié ? - Non, mais je suis 
toujours heureux d'apprendre qu'un de mes personnages 
a un modèle vivant". 

E. Caldwell. 
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Le chapitre précédent a permis d'inventorier un ensemble de procédés 
par lesquels une œuvre posait son irréalité. Cet examen a montré comment 
empiriquement le discours fictionnel se constituait et, dans le  même temps, se 
signalait à l'attention du lecteur, orientait sa perception et sa compréhension. 

Cet inventaire a toutefois le défaut de s'arrêter à cette description, du 
reste partielle et morcelé . Les indices recensés fonctionnent sur des plans 
différents et de manière inégale. Il reste à expliquer par quelle voie ils arrivent 
au même résultat ; quel est le ressort commun qui leur permet de converger 
vers le  même effet. Bref, ce recensement ne dit pas comment fonctionne 
globalement le discours fictionnel.  

Cette question est d'autant plus importante que la notion de fiction 
utilisée depuis notre définition initiale de l'autofiction n'a jamais été critiquée. 
Depuis le début de cette enquête, elle est restée intuitive, déterminée par le 
contenu que lui donne le sens commun et le langage ordinaire. Il importe par 
conséquent d'éclaircir ce qu'on entend par ce terme, de se poser la question : 
qu'est-ce que la fiction ? Quelles sont les propriétés de ce registre du discours ? 
Qu'est-ce qui autorise cette sorte d'énonciation à délier son auteur de tout 
engagement et à ne pas être prise à la lettre par celui qui la reçoit ? 

On voit en quoi l'autofiction est directement concernée, par cette 
interrogation. Il s'agit tout simplement de comprendre comment ce registre 
d'énonciation peut dégager la responsabilité de l'écrivain qui l'utilise, même 
quand il est nominalement impliqué par son contenu. Il y a dans l'autofiction un 
phénomène tout de même étonnant. Comme par la magie du radical "fiction", 
par l'introduction d'un coefficient de fictionalité dans un agencement textuel, un 
écrivain peut faire les déclarations les plus folles, raconter les choses les plus 
compromettantes, ce sera pour rire. Il peut prendre sur lui les passions et les 
pensées les plus asociales, sans que sa responsabilité ne soit engagée, ni que 
sa crédibilité n'en souffre - du moins en principe. La question est de savoir 
comment un tel privilège est possible. 

Avant de tenter une explication, on rappellera l'état de la recherche dans 
ce domaine, on cernera au plus près notre perspective et enfin on soulignera 
l'hétérogénéité des réalisations du discours fictionnel. 
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Une recherche en cours. 

Face à cette question massive « qu'est-ce que la fiction ? », il faut 
d'emblée rappeler qu'on est loin de disposer actuellement d'une réponse qui fait 
l'unanimité. Si le statut ontologique de la fiction est une vieille question 
philosophique, débattue au moins depuis le Parménide de Platori, renouvelée 
par la philosophie analytique anglo-saxonne, la fictionalité littéraire a été 
longtemps ignorée par les critiques et les théoriciens de la littérature - fors bien 
star Aristote et sa Poétique. Aucun des paradigmes théoriques qui se sont 
succédés depuis près d'un siècle dans le domaine des études littéraires, n'ont 
permis par exemple, d'en faire une véritable question théorique. Le dernier en 
date, impliquant une réduction linguistique des propriétés et des mécanismes 
littéraires, rendait même impossible ce questionnement (Pavel, 1988). 

Certes, cette situation s'est modifiée radicalement, surtout dans les pays 
anglo-saxons et de langue allemande. La fiction est devenue un must 
théorique, un objet d'étude qui a produit de brillantes analyses ces dix dernières 
années. La synthèse de Thomas Pavel, Fictionnal Worlds, en témoigne. On 
reste encore, malgré tout, en pleine période de découverte dans ce domaine. 
Cette ébullition est prometteuse, mais elle rend difficile la distinction des 
analyses indiscutables : les théories, les approches et les concepts sont encore 
en chantier pour ainsi dire. En outre, cet intérêt pour la fiction commence à 
peine en France, ce qui rend difficile la connaissance et la participation, aux 
débats qui accompagnent cette recherche. Le "retard à la traduction'' 
(phénomène typiquement français) aidant; on est loin de toujours pouvoir 
accéder aux ouvrages et aux articles essentiels. Cette situation méritait d’être 
rappelée, ne serait-ce que pour expliquer le côté rustique de notre analyse. 

Une question plurielle. 

Le problème de le, nature de la fiction n'est pas simple. Il se présente 
sous des aspects, soulève des enjeux qui demandent à être nettement 
délimités. Comme l'a bien noté Thomas Pavel, trois aspects sont à distinguer : 

"... les questions métaphysiques, concernant les êtres 
et la vérité de la fiction, les questions de démarcation qui 
évaluent la possibilité de tracer des frontières bien 
précises entre fiction et non-fiction (à la fois en théorie et 
dans la pratique des analyses textuelles) et enfin les 
questions institutionnelles, liées à la place et à 
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l'importance de la fiction en tant qu'institution culturelle" 
(1988, pp. 20-21). 

Ces trois ensembles de question ont une autonomie relative car ils sont 
de nature différente. Pour notre propos, il est clair que seul le second ensemble 
nous concerne directement. Seule l'analyse des bornes de la fiction se confond 
avec la recherche des propriétés distinctives et du mode de fonctionnement 
original de ce registre discursif. Si les autres aspects de ce vaste problème sont 
d'un grand intérêt, ils peuvent être détachés de la question de la démarcation. 
Les envisager serait compliquer une question déjà passablement embrouillée et 
outrepasser la perspective poétique de ce travail. 

Au reste,  même ainsi restreint, le problème de la fiction exige d'autres 
limitations pour notre propos : (1) il ne s'agit pas d'envisager en soi la différence 
fiction/non fiction ; cette délimitation ne nous intéresse que pour la littérature et 
les textes littéraires ; (2) il n'est donc pas question d'envisager les formes non 
verbales de fiction ; ni  même d'ailleurs les formes verbales non littéraires de 
fiction, comme les exemples logiques, certaines formes de publicité ou de 
citation (Herrstein Smith, 1978, 113) ; (3) on évitera aussi de confondre cette 
question avec le problème de la nature du discours littéraire, de la littérarité ; (4) 
enfin, on ne confrontera pas la fiction au monde non fictif, à la réalité. Notre 
perspective sera celle d'un lecteur en contact avec les œuvres. Comme le décrit 
Pavel, 

"[Cette] approche interne évite de comparer les êtres 
et les propositions de fiction à leurs correspondants non 
fictionnels (puisqu'une telle comparaison montre à 
l'évidence aussi bien la vacuité des noms fictionnels que 
la fausseté des propositions qui les comprennent), et se 
donne pour tâche de représenter la fiction telle que ses 
usagers la conçoivent, une fois qu'ils entrent dans le jeu et 
perdent de vue le domaine non fictif" (1988, P. 25). 

Un registre hétérogène. 

Considéré en lui-même, le discours fictionnel frappe d'abord par son 
infinie diversité, tant du point de vue de ses réalisations littéraires que du point 
de vue des éléments qui peuvent concourir à sa constitution. 
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Le discours fictionnel n'existe pas, en effet, en soi dans la littérature. Il y 
a des types de discours fictionnel institutionnalisés historiquement : le conte, la 
fable, la légende, la nouvelle, le roman, l'épopée, la poésie lyrique, la tragédie 
et la comédie, le récit fantastique, le roman épistolaire etc. Toutes ces formes 
de fiction sont bien différentes, ne sont pas reçues et classées dans la 
littérature fictionnelle, pour les Mêmes raisons. Aussi bien, elles sont nées à 
des époques distinctes, dans des paysages littéraires différents. 

Cette profusion historique recoupe bien sûr une autre diversité. C'est, on 
l'a dit, que le discours fictionnel, pour se présenter comme tel, afin de guider la 
reconnaissance du lecteur, a la possibilité de recourir à des composants, qui 
viennent de plan d'abstraction et de cadre de référence différents. L'examen 
des modalisateurs fictionnels, explicites et implicites, a permis de percevoir 
cette variété. Sans compter un "contrat de lecture" mis en place dans le 
péritexte, contrat modulable de bien des façons, la fiction peut se constituer par 
des traits aussi bien syntaxiques, que sémantiques ou pragmatiques 
(pseudo-pragmatiques). C’est bien sir cette diversité structurelle qui fonde la 
profusion des réalisations historiques C'est parce que la fiction peut se former 
par des éléments aussi hétérogènes qu'il existe autant de types de fiction 
historiquement déterminés. 

0n ne fait que rappeler des évidences. Reste  que cette diversité 
structurelle et historique fait douter de la possibilité de mettre au jour une 
structure profonde du discours fictionnel, une sorte de matrice que l'on 
retrouverait sous-jacente à tous les types de fiction. Les différentes tentatives 
faites pour trouver des universaux du discours fictionnel, quelle que soit la 
perspective choisie ne peuvent que fortifier ce doute. Que l'on considère le 
travail de Kate Hamburger, par exemple, cherchant à donner une définition 
logico-syntaxique de la fiction, ou même la tentative de John Searle (1982; cf. la 
critique de Pavel, 1988), tentant d'apporter une solution pragmatique, aucune 
de ces"démarches essentialistes ne s'est révélée satisfaisante. D'une façon 
générale, tous les essais faits en ce sens donnent à penser qu'il n'existe pas de 
caractères constitutifs universels, de quelque ordre qu'ils soient, appartenant au 
discours fictionnel. 

Pourtant, l'infinie variété des fictions ne fait pas problème pour le lecteur, 
ne semble pas troubler sa perception culturelle. Qu'il s'agisse d'un roman 
d'aventure ou d'une nouvelle minimaliste américaine, l'amateur de fiction sait 
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retrouver à chaque fois la bonne posture de réception. Hormis le cas d’œuvres 
ambiguës, il fait d'emblée la distinction avec le non-fiction arrive sans difficulté à 
identifier le registre imaginaire. Barbara Herrstein Smith a bien observé ce 
paradoxe qui fait que notre capacité d'analyse théorique de la fiction semble en 
raison inverse de notre perception spontanée : 

"It seems clear (...) that no matter how vague or naive 
our litterary theories, or how problematic our explicit 
definitions, we do make functional discriminations 
between, say, biographies and novels, and between the 
transcriptions of actual utterances and the scripts of plays, 
through the very manner in which we experience and 
interpret them, and the sort of value and implications they 
have for us. In other words ; we take them as different 
kinds of things and, accordingly, take them differently" 

L'auteur de ce livre remarquable qu'est On the margins of Discourse 
ajoute, en outre, que l'enfant acquiert très tôt les moyens de distinguer ce qui 
est fictif de ce qui ne l'est pas : 

"Most children learn at a relatively early age that some 
of the things we tell them are ‘really true and others are 
'just stories’ or, more generally, that sometimes we are 
saying things to them and at other times using language in 
a rather different spirit and with a different force. They 
learn to make this distinction quite in ignorance of, and 
independent of, categories such as fact and fiction or 
chronicle and tale. Nor do they make the distinction of the 
basis of the inherent credibility or 'imaginativeness’ of a 
narration : for many contemporary storybooks narrate 
banal events about banal characters hardly 
distinguishable from events and persons in their own lives, 
while many things we tell children truly must seem 
inherently incredible in terms of a child’s own experiences. 
(How believable, for example, can a child of four find our 
statement that men have traveled to and walked on the 
moon Yet the child will appreciate the difference between 
our telling him. that and our telling him a story about a boy 
with a red balloon.) The distinction between, on the one 
hands, things that are said and, on the other hand, things 
such as stories, nursery rhymes, songs, and verbal games 
is learned, rather, on the basis of the child’s own 
differential experiences with respect to each : the different 
contexts in which they occur the different vocal tones in 
which they are delivered, the different stylistic features 
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they may exhibit, but most significantly, the different force 
- implications and consequences - they have as verbal 
structures" (1978, pp. 44-45). 

S’il y a dans notre compétence de lecteur, dès l'enfance, le savoir 
nécessaire à l'identification du discours fictionnel, il faut bien supposer que ce 
registre discursif présente une certaine unité, quelque propriété distinctive, en-
deçà ou par delà la multitude de ses types institutionnalisés. De fait, il 'y a au 
moins une propriété que le lecteur perçoit intuitivement dans toutes les fictions : 
c'est qu'il s'agit de communications jouées, d'imitations d'énonciations verbales, 
qui ne doivent pas avoir d'effets réels sur son comportement. Autrement dit, le 
lecteur le moins averti sait que ce discours qui se donne comme réel pour 
l'émouvoir, qui présente des personnes et des états de choses comme s'ils 
existaient vraiment, n'est pas "sérieux", n'appelle pas une compréhension 
littérale. En adhérant à "l'illusion référentielle" de cette configuration verbale il 
sait qu'il s'agit d'une sorte de jeu, qu'il ne faut pas y croire jusqu'au bout. Le 
discours fictionnel exige ainsi une compréhension ambivalente faite de foi et de 
scepticisme, une attitude contradictoire, mixte d’adhésion aveugle et de 
clairvoyance. Cette double injonction est "programmée" dans toutes les formes 
de fiction, selon un "dosage" très variable qui produit à chaque fois un équilibre 
différent. 

Si comme l'a affirmé Karlheinz Stierle "L'usage projeté d'un texte donne 
les règles de sa constitution" (1972, p.189), c'est dans ces instructions 
contradictoires qu'il faut chercher l'unité du registre fictionnel. C'est la démarche 
de Rainer Warning dans un article pénétrant, qui recoupe les analyses de 
Barbara Herrnstein Smith : "Pour un pragmatique du discours fictionnel" (1979). 
On le citera longuement car il met en place les notions essentielles pour saisir 
le fonctionnement du discours de la fiction : 

"Dans le discours fictionnel la situation d'énonciation 
n'est pas immédiatement déterminée par une situation 
d’emploi, ce qui n'équivaut naturellement pas à une simple 
éclipse de celle-ci. Il se produit plutôt une espèce de 
clivage de la situation : une situation interne d'énonciation 
entre en opposition avec une situation externe de 
réception. Le discours fictionnel se définit donc 
pragmatiquement par la simultanéité de deux situations 
qui disposent chacune de son propre système déictique. 
Or, pour être présent dans deux situations simultanées, le 
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sujet se voit confronté avec ces instructions 
contradictoires d'agir que la théorie de la communication 
appelle le paradoxe pragmatique du double-bind. On peut 
résoudre de tels paradoxes pragmatiques en plaçant l'un 
des termes de l'opposition sur un plan hiérarchique plus 
élevé pour ainsi rendre illusoire l'opposition. Mais pour 
ceux qui sont pris dans le paradoxe Même, une telle 
solution est impossible - à moins qu'ils ne puissent se 
sauver par l'issue de la situation ludique. C'est au théâtre 
qu'il nous est donné d'assister à l'exemplification typique 
et en même temps à la résolution - ludique - de ce 
double-bind, et c'est en effet le modèle théâtral qui peut 
être considéré comme le paradigme de la constitution 
situationnelle du discours fictionnel en général. Nous 
avons là, d'un côté, une situation interne d’énonciation 
avec locuteur(s) et destinataire et nous avons, de l'autre 
côté, une situation externe de réception qui a ceci de 
particulier que, à l'encontre de la situation interne d'énon-
ciation, le destinataire se voit privé d'un rapport à deux 
avec un locuteur réel. Ce locuteur réel, l'auteur, a disparu 
dans la fiction Même, il s'est dispersé dans les rôles des 
personnages fictifs y compris, dans les genres narratifs, le 
rôle du narrateur. ( ... ) L'auteur peut bien être absent 
comme locuteur réel. Il reste présent sous forme des 
conventions pragmatiques, sémantiques et syntaxiques 
qui, respectées ou violées, organisent le discours  même. 
Le clivage déictique le double-bind dont nous avons parlé, 
apparaît comme la convention pragmatique majeure. Loin 
d'ébranler l'identité de la performance discursive, il la 
fonde, de sorte que situation interne d'énonciation et 
situation externe de réception représentent les deux 
termes d'une opposition qui constitue une situation de 
communication homogène. La fictionnalité est donc 
fondée en une présupposition situationnelle. En tant que 
telle elle est essentiellement contractuelle et, partant, 
historique" (1979, pp. 327-328). 

Réorganisée pour les besoins de notre démarche, l'analyse de Warning 
sur la fiction, permet d'avancer les propositions suivantes 

 (a) "Le modèle théâtral (…) peut être considéré comme le 
paradigme de la constitution situationnelle du discours fictionnel en général". 

Le théâtre, on l'a vu, est un terrain privilégié pour saisir le mécanisme de 
la fiction. Au théâtre, on assiste à la représentation d'événements et de 
personnages qui sont le plus souvent imaginaires et qui pourtant sont présentés 
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comme réels. La scène délimite un espace conventionnel où se déroule une 
action imaginaire, mais en même temps elle écarte le spectateur, le tient à 
distance des enjeux, des mouvements et des conséquences de cette action. La 
scène trace ainsi la frontière entre deux univers, la réalité et la fiction. Dans son 
cercle magique, l'illusion règne ; au-delà, c'est le réel. Le pourtour de la scène 
est comme un pli entre deux mondes que le spectateur doit habiter en Même 
temps. S'il veut jouir du spectacle, il lui faut en effet suivre le déroulement de la 
pièce avec attention, se laisser entraîner par les événements représentés par 
les acteurs, bref donner sa créance à "l'illusion théâtrale". Mais il ne doit pas 
intervenir pour juger ou arrêter le cours de l'action ; il doit se garder de suivre le 
comportement de ce soldat, rapporté par Stendhal dans Racine et Shakespeare 
"L'année dernière (août 1822), le soldat qui était en faction dans l'intérieur du 
théâtre de Baltimore, voyant Othello qui, au cinquième acte de la tragédie de ce 
nom, allait tuer Desdemona, s'écria : 'Il ne sera jamais dit qu'en ma présence un 
maudit nègre aura tué une femme blanche'. Au  même moment le soldat tire 
son coup de fusil, et casse un bras à l'acteur qui faisait Othello". Le spectateur 
voit des gestes, entend des dialogues qui sont promus à l'existence, à tout 
instant, par l'auteur, le metteur en scène, les acteurs et le personnel technique, 
mais qui ne sont que des simulacres, comme doit le lui rappeler à tout moment 
l'espace de la scène. 

Le théâtre présente par conséquent avec un relief extraordinaire la 
situation commune de la fiction, on l'on donne à voir des actes et des 
événements qui ne sont pas en train d'arriver, mais qui sont représentés 
comme étant en train d'arriver. Il matérialise une situation duelle où coexistent 
une certaine réalité et une thèse d'irréalité ; une situation où il faut croire au 
spectacle montré et pourtant ne pas agir en conséquence. Il faut croire à la 
"situation interne d'énonciation" de la pièce, mais rester lucide quant à sa 
"situation externe de réception" qui est aussi celle du spectateur. Le théâtre 
réalise ainsi un clivage qui est structurel à toute fiction, le discours fictionnel 
demandant la Même réponse divisée à son agencement. 

 (b)"Dans le discours fictionnel la situation d'énonciation n'est pas 
immédiatement déterminée par une situation d'emploi... Il se produit plutôt un 
clivage de situation : une situation interne d'énonciation entre en opposition 
avec une situation externe de réception". 
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Comme le définit 0. Ducrot, "on appelle situation de discours l'ensemble 
des circonstances au milieu desquelles se déroule un acte d'énonciation (qu'il 
soit écrit ou oral)" (1972, P. 417). Peu d'actes d'énonciation, comme il le 
rappelle, sont compréhensibles sans la connaissance au moins des traits 
pertinents de leur situation. Une situation discursive est commandée par toute 
une série d'éléments qui relèvent aussi bien de l'énoncé que de l'interaction 
locuteur/allocuteur et, dans le cas de cette énonciation différée qu'est un 
ouvrage littéraire, du moment de sa production et du moment de sa 
reconnaissance (Wunderlich, 1972). 

Le propre d’une énonciation fictive est de faire éclater ses circonstances, 
de dédoubler sa performance discursive, sa situation de communication. 
Doublant le procès réel et historique où l’écrivain publie un livre, un procès 
simulé et intérieur au texte se déroule, qui peut prendre des formes variées 
mais qui se ramène aussi toujours à la relation par un narrateur d'une série 
d’événements à l'intention d'un auditeur (narrataire). Il y a donc le 
"dédoublement suivant des instances énonciatives : 
auteur-narrateur-narrataire-lecteur" (Kerbrat-Orecchionie 1980, p.172), du 
moins dans le cas de figure le plus simple, et un dédoublement corollaire du 
contexte pragmatique. C'est là un trait de la fiction sur lequel on a eu l'occasion 
d'insister et qui est bien connu. Pour qu'il y ait un texte de fiction, ou plutôt pour 
qu'un texte soit lu comme tel, il faut une double duplicité : la fiction d'une 
histoire et la fiction d’un discours prenant en charge cette histoire. Le lecteur 
doit pouvoir croire à l'histoire relatée et au récit qui en est fait. Le second terme 
de cette duplicité est au moins aussi important que le premier, pour ne pas dire 
plus : la matière de la fiction, comme le dit justement Roger Blin, n'est pas 
moins des "événements racontés" que l'"événement de les raconter" ; et son 
ressort, autant le "récit d'une fiction'' que la "fiction d’un récit" (1954, pp. 
318-319). C'est ce dernier simulacre, cette énonciation feinte, qui vient diviser la 
situation de communication globale de toute fiction. A l'inverse, un ouvrage 
référentiel comme les Essais de Montaigne ne présente pas cette dualité dans 
sa performance discursive. Dans cet autoportrait, le contexte pragmatique réel 
historique. (Montaigne publiant en 1580 un recueil de réflexions à l'intention du 
public lettré de son temps), ne se distingue pas de son contexte interne : 
l'énonciateur qui prend en charge les contenus propositionnels se confond avec 
l'auteur effectif de ces propositions. 
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En décrivant cette propriété constitutive de la fiction, on ne fait que 
rappeler un fait notoire. A ceci près qu'il n'est pas certain que l’on ait tiré toutes 
les conséquences nécessaires de cette situation. En particulier, le fait que ce 
soit par cette propriété de simuler une énonciation que le discours fictionnel est 
immédiatement reconnu par le lecteur le plus ingénu. Quand celui-ci 
« manque » la fictionnalité d’une œuvre, c'est précisément parce que la 
"feintise" d’un acte de langage n’a pas été perçue, soit par manque d’éléments 
textuels, soit par une compétence insuffisante du lecteur. 

Barbara Herrnstein Smith a souligné ce point de façon très pertinente. 
Dans le passage qui suit, elle emprunte ses exemples à la poésie et insiste sur 
la dimension conventionnelle de la fiction : 

“What is central to the concept of the poem as a fictive 
utterance is not that the character or ‘persona’ is distinct 
from the poet, or that the audience purportedly addressed, 
the emotions expressed, and the events alluded to are 
fictional, but that the speaking, addressing, expressing, 
and alluding are themselves fictive verbal acts. To be 
sure, a fictive utterance will often resemble a possible 
natural utterance very closely, for the distinction is not 
primarily one of linguistic form. Moreover, although certain 
formal Natures - verse, most notably - often do mark and 
indeed identify for the reader the fictiveness of an 
utterance, the presence of such features are not 
themselves the crux of the distinction. The distinction lies, 
rather, in a set of conventions shared by poet and reader, 
according to which certain identifiable linguistic structures 
are taken to be not the verbal acts they resemble, but 
representations of such acts. By this convention, Keat's 
ode "To Autumn'' and Shakespeare’s sonnets are 
precisely as fictive as "The Bishop Orders His Tomb" or 
Tennyson's "Ulysses". The statements in a poem may, of 
course, resemble quite closely statements that the poet 
might have truly and truthfully uttered as a historical 
creature in the historical world evertheless, insofar as they 
are offered and recognized as statements in a poem, they 
are fictive. To the objection, Put I know Wordsworth meant 
what he says in that poem’, we must reply, ‘you mean he 
would have meant them if he had said them, but he is not 
saying them’. we may choose to regard the 
composition not as a poem but as a historical utterance, 
but then the conventions by virtue of which its fictiveness 
is understood and has its appropriate effects are no longer 
in operation" (1978, p. 28). 
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 On retrouvera cette importance des conventions pour la consti-
tution de la fiction dans la dernière proposition de Warning. 

 (c) "La fictionnalité est donc fondée en une présupposition situationnelle. 
En tant que telle, elle est essentiellement contractuelle et, partant, historique. 

Pour comprendre cette dernière proposition, il faut revenir une fois de 
plus à Dieter Wunderlich, sur qui s'appuie constamment Warning. Par 
présupposition situationnelle, le premier entend à la fois la connaissance et les 
capacités du locuteur, ainsi que tout ce qu'il peut présumer de l'auditeur savoir 
et moyens, espace perceptif, relation sociale qui les rattache (1972). C’est 
évidemment sur ce modèle qu'il faut comprendre le discours fictionnel : ce 
dernier se constitue en fin de compte en fonction de la compétence présumée 
(par l'auteur) du lecteur, à identifier un clivage situationnel. Plus avant, ce 
clivage ne repose que sur des conventions, des signes linguistiques, textuels 
ou péritextuels qui n'ont de valeur fictionnalisante qu'en fonction d’un "contrat", 
lui-même enraciné dans un "marché" historiquement déterminée fait d'un 
système de normes et d'attentes qui représentent comme l'horizon littéraire 
d'une époque. 

Prenons le cas du conte merveilleux. On a vu que l'entrée en fiction de 
cette performance discursive se signalait par des indices lexicaux et 
sémantiques. Mais ces indices ne sont tels qu'en fonction de conventions 
historiques et culturelles, reconnues comme telles à une époque donnée et 
perpétuées par les appareils scolaire et culturel. Ce n'est pas parce que ce 
"genre" se retrouve dans toute l'Europe qu'il est par essence et de toute éternité 
fictionnel. La récurrence de ce genre signifie tout au plus que ses éléments se 
prêtent particulièrement bien à la dissociation situationnelle de la fiction et que 
le merveilleux présente une idéalité qui transcende la différence entre les 
langues et les cultures européennes. Autrement dit, il n'y a rien dans sa 
configuration qui en fasse un agencement constitutivement fictionnel. Le 
discours mythique de certaines cultures africaines ou américaines, doté 
pourtant d'un coefficient référentiel, présente des particularités lexicales et 
sémantiques qui le rapprochent du Merveilleux européen. La meilleure preuve 
de cette contingence des éléments signalant la fictionnalité, c'est qu'ils ne sont 
pas dérivables d'un clivage situationnel : on ne peut déduire a priori les 
différentes formes institutionnalisées de fiction à partir de la situation duelle 
propre à la fiction. 
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Si la fictionalité est bien un registre d'énonciation commun à de 
nombreux discours institutionnalisés, ce registre est toujours fonction d'une 
situation d'emploi, qui elle-même dépend d’une pratique culturelle 
transcendante et par là d'une situation historique englobante. Cette "convention 
pragmatique majeure" (la situation clivée de la fiction) peut être réalisée par des 
voies bien différentes, faisant intervenir au choix des présuppositions de 
lecture, l'intention communicative du locuteur, les qualités phonologiques et 
syntaxiques ou la sémantique du texte. Dans le même article, Warning résume 
bien cette impossibilité de dégager une structure profonde de la fiction qui 
pourrait générer au sein d’un modèle homogène, l'ensemble des discours 
historiques qui culturellement ont été reconnus comme fictionnels : 

« …L'impossibilité de définir de façon satisfaisante la 
fictionnalité à l'aide des caractéristiques de la situation 
d'énonciation fictive elle-même. La fictionnalité 
présuppose plutôt une situation externe qui la définit en 
tant que telle. Elle est donc essentiellement contractuelle. 
Et par-là, le discours fictionnel est intégré au même titre 
que le discours non fictionnel dans une pratique sociale 
transcendante. Ce genre d'intégration peut varier en 
fonction de l'époque et du genre littéraire. A l'époque de 
l'art dit pré-autonome la situation de réception est 
hautement codifiée en situation d’emploi typifiée. Il suffit 
de nommer, dans cet ordre d'idées, la mise en scène de la 
littérature courtoise dans le cadre des fêtes de cour, ou 
toute forme de théâtre institutionnalisé. A l'époque 
post-courtoise, donc depuis le XVIIIe siècle environ, 
l’articulation de la situation de réception va en décroissant" 
(1979, p. 331). 

Cette impossibilité de donner d'autres réquisits que sa situation clivée à 
la fiction explique l'hétérogénéité des indices fictionnels, des modalisateurs 
recensés. Pour que le discours fictionnel existe, l'essentiel est cette division 
énonciative qui fait coexister un contexte pseudo-pragmatique à côté de son 
contexte pragmatique réel. Dès lors, tous les moyens sont bons, si l'on peut 
dire. Tous les procédés qui permettent de poser une thèse d'irréalité, pour 
reprendre le terme de Sartre, qui permettront de déréaliser l'énonciation du 
narrateur, directement ou indirectement, seront retenus. Comme la littérature a 
en propre une surdétermination formelle et fonctionnelle, ces procédés se 
trouvent souvent multipliés et utilisés de façon concurrente. 

234 



  

Cette primauté du clivage situationnel permet, aussi, de comprendre 
pourquoi les déclarations textuelles explicites ne peuvent définir un texte 
comme fictif sans devenir paradoxales, sans se présenter comme une aporie 
pour le lecteur. Si l'essentiel pour une fiction, pour sa constitution, est cette 
division de l'énonciation globale, le narrateur ne peut désigner lui-même son 
statut, car il n'est que l'effet de cette situation d'énonciation fictive qu'il prétend 
fabriquer. Ce n'est pas par des déclarations d'intention que la fiction existe en 
tant que telle, c'est par la mise en place d'un dispositif d'énonciation, d’un type 
de communication agencé de façon particulière. Le narrateur peut bien 
multiplier les auto-désignations et les avertissements, ce qui importe, c'est sa 
posture ; posture qui est commandée par des signes qui ont un réel pouvoir 
dissociatif soit parce qu'ils relèvent du péritexte, soit parce qu'ils contribuent à 
constituer l'énonciation (indices syntaxiques et pseudo-pragmatiques), soit enfin 
parce qu'ils ont une valeur négative assez forte pour décrocher le texte de toute 
référentialité (indices sémantiques). 

Cette situation clivée de la fiction explique, enfin, qu'un dispositif comme 
l'autofiction soit possible. Si l'auteur se représente de façon explicite, il prend le 
risque d’une interprétation littérale de son énonciation. Mais d'un autre côté, le 
discours fictionnel offre assez de ressources pour que son personnage 
apparaisse comme un être imaginaire, pour qu'il soit doté d'un coefficient de 
lecture qui l'écarte de toute réception "sérieuse". Dès l'instant où le lecteur 
adhère complètement à la fiction, il la perçoit comme une imitation d'énonciation 
et par suite perd tout intérêt pour un déchiffrement en termes de vrai/ faux. 
Soustrayant à l'autorité de la valeur de vérité l'auteur lui-même, le lecteur prend 
acte du fait qu'il est face à une "assertion non vérifiable", qui "ne se laisse pas 
corriger par une connaissance plus exacte des faits auxquels elle se rapporte'' 
(Stierle, 1979. p. 299). 
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Q U A T R I E M E   

P A R T I E :  

S T R A T E G I E S 
 

 

 

"Il se méfiait. Il voulait pas trop rajeunir. Il se défendait. 
Il a voulu que je lui explique encore tout ... le pourquoi M. 
Et le comment M. C'est pas si facile... C'est fragile comme 
papillon. Pour un rien ça s’éparpille, ça vous salit. 
Qu'est-ce qu'on y gagne J'ai pas insisté". 

L.F. Céline. 
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1 - FONCTIONNALITE D'UN DISPOSITIF 
SCHIZOPHRENE 

 

 

 

 

 

"On ne confondra pas fonction et intention : une 
fonction peut être dans une large mesure involontaire, 
une intention peut être manquée ou débordée par la 
réalité de l’œuvre". 

G. Genette 
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Bilan et perspective. 

 Deux protocoles de lecture ont été étudiés en détail. Cet examen, peut-
être fastidieux, était nécessaire pour passer d’une définition intuitive à une 
définition plus rigoureuse de l'autofiction, pour montrer la diversité de leur 
manifestation. Réalisés par des procédures variées, de manière plus ou moins 
appuyée, de façon plus ou moins univoque, ces deux protocoles font de 
l'autofiction un dispositif à géométrie variable, d'une très grande souplesse 
d'exécution. Ils en font aussi un agencement excessivement retors et, au total, 
assez compliqué si l'on veut avoir une vue d’ensemble de son existence 
générique. 

 Après ce travail d'analyse, on pourrait penser qu'une synthèse serait la 
bienvenus. Ne faut-il pas maintenant recomposer ce qu'on a dissocié ? Réunir 
les traits pertinents distingués pour chacun des protocoles ? Construire une 
typologie à partir de toutes les variables dégagées ? Apparemment, c'est la 
seule façon de poursuivre cette étude des propriétés distinctives des textes 
autofictifs. La réunion de tous les paramètres réglant les deux protocoles 
permettrait une mise à plat de toutes les possibilités du dispositif, découvertes 
jusqu'à présent de façon isolée. En rassemblant tous ces facteurs et en les 
faisant fonctionner simultanément, on obtiendrait une typologie, mes possibles 
d'autofiction. Non seulement cette typologie apporterait un supplément de 
cohérence théorique à notre démarche mais, de surcroît elle ouvrirait des 
angles d'approche inédits pour la compréhension de la fictionnalisation de soi 
littéraire. 

Un tel geste est toujours tentant par ce qu'il laisse augurer de maîtrise et 
de rigueur. Toutefois, il nous semble qu'il ne faudrait pas céder à cette tentation 
formaliste. Si l'on ne veut pas être en contradiction avec ce qui a été dit à 
propos du discours fictionnel, il faut respecter la proposition qui a sous-tendue 
son étude : la fonction détermine la forme, la convention commande le 
dispositif, le contrat organise l'agencement. Lucien Dallenbach a montré que la 
mise en abyme servait autant à "désambiguïser" un texte, à assurer la clarté de 
son message (usage naturaliste), qu'à réfléchir son caractère littéraire ou à 
permettre sa polysémie (usage symboliste)'(1977, pp. 78, 152). De même, tous 
les exemples d'autofictions mobilisés dans cette enquête ont manifesté une 
"disponibilité fonctionnelle et idéologique" du dispositif importante, presque une 
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nature de "mercenaire textuel". Ce qui ne signifie pas qu'il n'y ait pas de 
dominantes ni de grands choix formels que l'on ne puisse remarquer. Mais il 
faut se garder d'attacher mécaniquement un effet à un procédé, se garder 
d'oublier qu'un  même dispositif peut servir des projets opposés. 

Plutôt que de partir d'une typologie formelle, on dressera donc un 
speêtre fonctionnel : on se demandera à quoi peut servir ce dispositif de 
fictionnalisation de soi, quels sont les effets qu'il peut bien remplir. Ce nouveau 
temps dans notre enquête va permettre de faire un tri dans notre corpus. 
Jusqu'à présent, on s'est contenté d'enrichir d'exemples et "transformations 
réglées" notre définition de départ. Toutes les actualisations du dispositif étaient 
par conséquent bonnes à prendre. On s'est peu préoccupé de savoir si ces 
œuvres avaient réellement pour enjeu d'élaborer une fiction de soi. De façon 
parfois abusive, on a même mobilisé des œuvres dont le caractère fictif était 
équivoque, dont l'identification auctoriale était réticente. Il faut maintenant 
mettre un peu d'ordre dans les réalisations de ce dispositif, séparer les cas 
"purs" d'autofiction des cas "impurs", à partir de l'usage qui en est fait, en 
fonction du rôle qui lui est dévolu. 

Un dispositif schizophrénique. 

Avant cet examen fonctionnel, on aimerait toutefois insister sur les 
implications et les conséquences de ce dispositif pour ses usagers (auteurs et 
lecteurs), quand il est réalisé dans toute sa pureté. 

Considérons d'abord, en amont de l'autofiction, la situation d'un auteur 
qui s'invente des aventures imaginaires. Qu'est-ce qui peut motiver une telle 
démarche ? Le bénéfice de ce geste est évident. La fictionnalisation de soi 
matérialise un rêve qui est constitutif de la littérature ; elle réalise littéralement 
un désir qui souvent n'est satisfait que socialement ou marginalement : se 
textualiser, transformer sa vie en littérature et partant être fils (fille) de ses 
œuvres. A partir de la pratique du pseudonyme, qui le satisfait partiellement, 
Marthe Robert a bien formulé ce rêve de se créer soi-même : 

"Je suis fascinée par les pseudonymes. Que Gérard de 
Labrunie signe Gérard de Nerval (…) que Stendhal et 
Kierkegaard élèvent la continuelle invention de faux noms 
à la hauteur d’une création, j’y vois non pas de la 
dissimulation, mais un aveu aussi sincère que naïf. 
L'auteur pseudonyme (...) dit dans sa signature même ce 
qui est en fait son mobile le plus profond, par-delà les 
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intentions et les idées qui constituent ses raisons de 
publier : le désir de remanier son état-civil et de nier ainsi 
toutes les déterminations biologiques, psychologiques et 
sociales auxquelles l’être ne peut rien changer. Il dit sa 
volonté de rompre la chaîne des générations dans 
laquelle il est à jamais inséré( ... Y Cette tendance 
invétérée à se refaire une identité, qui fait positivement le 
romancier, certains écrivains la développent à un tel 
degré que, non contents de la libérer dans leurs livres, ils 
cherchent encore à la satisfaire dans leur vie, dussent-ils 
pour cela côtoyer la folie'' (1981, pp. 97-98). 

Cette page permet de situer la fictionnalisation de soi aux côtés de 
l'invention d’un pseudonyme et de l'élaboration d'une légende, en l'articulant à 
l'un des ressorts les plus importants de l'écriture littéraire. En s'inventant un 
pseudonyme, l'écrivain fonde son identité, à rebours de l'humanité ordinaire qui 
la reçoit, comme l'avait bien compris Cendrars : "... je suis le premier de mon 
nom puisque c'est moi qui l'ai inventé de toutes pièces". En s'inventant une 
légende, il se fait lui-même, à la différence du commun des mortels qui s'adapte 
tant bien que mal aux circonstances : Byron, Baudelaire, Rimbaud l'ont montré 
chacun de façon différente ; notre époque se caractérise aussi par la difficulté à 
rendre crédible longtemps une légende : "On ne soigne plus sa légende" disait 
Breton. Dans les deux cas, cette invention de soi ne se concrétise pourtant qu'à 
l'extérieur de l’œuvre de l'écrivain. Avec le pseudonyme et la légende, le désir 
d’être fils (fille) de ses œuvres se satisfait dans la reconnaissance sociale et 
culturelle mais cette matérialisation demeure hors de ce qui est le plus vital 
pour un écrivain, son texte. Au contraire, avec l’autofiction, l'écrivain s'invente 
lui-même dans son écriture, dans ses histoires, dans ses fictions, bref dans son 
œuvre. En entrant dans son propre texte, il obtient ainsi le privilège d'être à 
jamais un personnage fictif, de jouir du même statut qu'Hamlet ou Don 
Quichotte. Cette satisfaction explique que, poux quantité d'écrivains, la fiction 
de soi n'a pas, même figuralement, une finalité référentielle. En outre, avec 
cette forme de fiction, ils sont gagnants sur tous les tableaux : ils se donnent à 
la fois la liberté du fantasme, d'un espace où toutes les oppositions et tous les 
interdits sont suspendus ; et le bénéfice de l'effet mimétique que procurent les 
noms propres, spécialement le leur, qui renvoient à des personnes réelles. 

Seulement, il ne faut pas sous-estimer tous les risques liés à ce jeu avec 
son patronyme et sa biographie. En les déstabilisant et en les brouillant, 
l'écrivain rompt une distinction tacite entre la personne et l’œuvre qui permet 
toutes les licences d'écriture. !Il y a là un passage à la limite qui n'est pas sans 
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conséquences ni sans risques. L'auteur d'une autofiction, en mettant en scène 
sa personne, peut-être ses intimes, peut-être d'autres, s'expose à provoquer de 
vives réactions dans sa vie privée, professionnelle ou publique. Même s'il 
réussit à ne pas mettre en cause sa famille ou ses relations, il s'expose à être 
jugé sur un terrain qui n'est pas le sien, sur un terrain A tous ses écrits seront 
interprétés de façon littérale, sans aucune considération esthétique. En 
principe, ce danger ne devrait pas exister puisque toute autofiction est une 
œuvre d’imagination, une forme de fiction. Il faut néanmoins se rappeler que 
cette pratique n'est prise en charge par aucun discours, que le lecteur moyen 
n’est pas préparé à la lecture de ce type d’œuvre. A ce jeu, l'auteur est donc 
presque toujours perdant car, même quand ses représentations de lui-même ou 
des autres ne seront pas outrancières, elles seront toujours fausses en regard 
de la réalité et des habitudes des lecteurs, toujours considérées comme 
mensongères - et comme telles condamnables. 

G. de Nerval est une bonne illustration de ce danger de la 
fictionnalisation de soi. Pour s'être livré imprudemment à cette pratique, il a eu 
droit à un port rait terrible d'Alexandre Dumas, publié dans Le Mousquetaire du 
10 décembre 1853 et repris dans la dédicace aux Filles de Feu : 

« C'est un esprit charmant et distingué, comme vous 
avez pu en juger, - chez lequel, de temps en temps, un 
certain phénomène se produit qui, par bonheur, nous 
l'espérons, n'est sérieusement inquiétant ni pour lui, ni 
pour ses amis ; - de temps en temps, lorsqu'un travail 
quelconque l'a fort préoccupé, l'imagination, cette folle du 
logis, en chasse momentanément la raison, qui n'en est 
que la maîtresse ; alors la première reste seule, toute-
puissante, dans ce cerveau nourri de rêves et 
d'hallucinations, ni plus ni moins qu'un fumeur d'opium du 
Caire, ou qu'un mangeur de haschisch d'Alger, et alors, la 
vagabonde qu'elle est le jette dans les théories im-
possibles, dans les livres infaisables. Tantôt il est le roi 
d'Orient Salomon, il a retrouvé le sceau qui évoque les 
esprits, il attend la reine de Saba ; et alors, croyez-le bien, 
il n'est conte de fée, ou des Mille et une Nuit, qui vaille ce 
qu'il raconte à ses amis, qui ne savent s'ils doivent le 
plaindre ou l'envier, de l'agilité et de la puissance de ces 
esprits, de la beauté et de la richesse de cette reine ; 
Tantôt il est le sultan de Crimée, comte d'Abyssinie, duc 
d'Égypte, baron de Smyrne. Un autre jour il se croit fou, et 
il raconte comment il l'est devenu, et avec un si joyeux 
entrain, en passant par des péripéties si amusantes, que 
chacun désire le devenir pour suivre ce guide entraînant 
dans le pays des chimères et des hallucinations, plein 
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d'oasis plus fraîches et plus ombreuses que celles qui 
s'élèvent sur la route brûlée d'Alexandrie à Ammon ; 
tantôt, enfin, c'est la mélancolie qui devient sa muse, et 
alors retenez vos larmes si vous pouvez, car jamais 
Werther, jamais René, jamais Antony n'ont eu plaintes 
plus poignantes, sanglots plus douloureux, paroles plus 
tendres, cris plus poétiques !.. ». 

On notera que ce morceau de bravoure est plus écrit que réfléchi. 
Manifestement, Dumas a voulu faire des effets au détriment d’un jeune 
confrère, qu'il croyait peut-être déjà enfermé. Tel quel pourtant, ce passage 
reproduit tous les sentiments ambivalents que peut produire la fictionnalisation 
de soi l'accusation de mythomanie et l'affirmation du caractère intenable de ce 
projet littéraire ; la reconnaissance malgré tout de sa séduction et de son 
efficacité, dès lors que l'auteur se donne le rôle de guide dans sa fabulation. 

Presque un siècle auparavant, Diderot avait eu droit à un portrait non 
moins satirique, pour ses nombreux Dialogues il se fictionnalise, sous la plume 
de Garat dans Le Mercure de 1779 : 

"Promenant son imagination sur les ruines de l'antique 
Italie, il se rappelle comment les arts, le goût et la 
politesse d'Athènes avaient adouci les vertus terribles des 
conquérants du monde. Il se transporte aux jours heureux 
des Lelius et des Scipion ou même les nations vaincues 
assistaient avec plaisir au triomphe des victoires qu'on 
avait remporté sur elles Beaucoup de monde entre alors 
dans son appartement Il me distingue au milieu de la 
compagnie et il vient à moi comme quelqu'un que l'on 
retrouve après l'avoir vu autrefois avec plaisir" (cité par E. 
de Fontenay, 1981, pp. 224225). 

Une fois encore, l'écrivain qui se fictionnalise est pris littéralement, 
comme un individu hors de lui-même, possédé par son imagination et ses 
inventions - comme s'il n'était pas acceptable qu'un homme de lettres brouille 
les limites de la littérature et de la vie, du dedans et du dehors de la fiction, de 
l'extérieur et de l'intérieur de la représentation. Il faut dire que, d'une façon 
générale, le sens commun accepte tris mal le travestissement d’un individu. 
Quand cette métamorphose n'a pas lieu dans un cadre social qui la légitime, 
elle fait du fabulateur un coupable en puissance. Se créer de toutes pièces, 
s'inventer un nom, une origine, une histoire, n'est-ce pas bon pour "un assassin, 
un cambrioleur, un collaborateur" comme l'affirme Elsa Triolet au début de 
L'Inspecteur des ruines ? Plusieurs auteurs de romans policiers ont exploité 
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cette méfiance du sens commun envers qui se fictionnalise, ce sentiment 
partagé que nous éprouvons face à la fabulation, même manifeste, d'autrui. 
C'est ainsi que Donald Westlake et Ruth Rendell, respectivement dans Adios 
Scheherazade (Minerve, 1985) et Douces morts violentes (Belfond, 1987), ont 
chacun mis en scène un personnage tenant un journal intime où il s'inventait 
des aventures imaginaires, presque incroyables, mais intégrées dans le récit de 
leurs vies véritables. Comme par hasard, ces journaux autofictifs seront à 
l'origine de toutes sortes de catastrophes et feront de leurs rédacteurs plus que 
des suspects, des criminels. 

Il y a ainsi dans la production d'une autofiction un effet pervers qui paraît 
presque fatal. C'est qu'à vouloir se métamorphoser en personnage de roman, 
l'écrivain prend le risque qu'on identifie sérieusement ce personnage avec lui-
même. Dans son Journal, Gombrowicz, dont pourtant toute l’œuvre roma-
nesque utilise le dispositif de l'autofiction, a formulé très clairement ce danger et 
la paralysie qu'il peut provoquer pour un écrivain 

"Je manque encore, semble-t-il, de fanatisme dans ma 
passion pour ma propre personne, et de même n'ai-je pas 
su - par peur des autres - me donner à cette vocation qui 
m'incombe et creuser suffisamment la question. C'est moi 
- le premier et sans doute le seul de mes problèmes : le 
seul, l'unique de tous mes héros auquel véritablement je 
tienne" (Journal I, 1953-56 pp. 204). 

Cette remarque de Gombrowicz signale une dimension de la littérature 
souvent négligée, à savoir qu'elle ne va pas sans imagerie sociale, que la 
perception d'un écrivain est faite aussi des images de lui-même qui sont 
véhiculées un peu partout. Ces images sont en partie produites par ses 
interventions, ses déclarations, ses comportements et, bien sûr, ses œuvres ; 
en partie faite par l'interprétation qu'en donnent les médias, l'opinion, la 
communauté. Pour cette dernière, l'Image est importante, c'est elle qui lui 
donne barre sur ces fabricants d’énoncés, qui la confortent ou la dérangent. Cre 
sont bien souvent ces images qui portent vers la lecture d'un écrivain inconnu 
qui donnent le désir de lire les œuvres d'un écrivain jusque-là ignoré. Tout 
écrivain est conscient de ce rôle des images, de la nécessité de composer avec 
elles, d'élaborer ses stratégies de publication et de comportement en fonction 
d'elles. Si la littérature est une institution, comme on tend de plus en plus à 
l'affirmer, alors se pose pour chaque écrivain la question de sa légitimité et de 
sa crédibilité. Dans notre univers post-romantique, cet aspect est le plus 
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souvent occulté : on prétend se contenter des textes. Il n'est pas certain 
pourtant qu'une œuvre ne se ressente pas du crédit social et culturel dont jouit 
ou ne jouit pas son auteur. 

Le dispositif de l'autofiction met par définition en danger cette crédibilité. 
En utilisant, l'écrivain prend le risque de passer pour un mythomane invétéré, 
comme l'ont pris Restif, Nerval, Loti, Céline ou Gombrowicz en mêlant la fiction 
à leur vécu. Le problème, c'est que les effets de cette pression sociale, de ce 
souci de garder son crédit, ne sont pas facile à mesurer dans un texte ou chez 
un auteur sans que l'analyse devienne immédiatement, comme par le "retour du 
refoulé réductrice. Comme le dit bien Pierre Bourdieu, c’est alors qu'"il faut 
choisir de payer la vérité d'un coût plus élevé pour un profit de distinction plus 
faible" (1982, p. 10). Pourtant, ce risque constitutif à l'écriture de l'autofiction 
explique sans doute bien des agencements retors, permettant à l'écrivain de 
risquer son nom propre tout en se gardant une marge de replie pour le cas où 
le jeu d’identification fictionnelle se retournerait contre lui. 

 Pour illustrer ce cas de figure, on ne citera qu’un exemple : Moravagine 
de Cendrars  Ce roman, on l'a vu, ne donne qu'un petit rôle à son auteur, même 
si cette place est en vérité essentielle, voilée par une formidable ellipse du texte 
qui cherche comme à censurer les relations entre Cendrars et Moravagine. 
Mais il n’en a pas toujours été ainsi : le manuscrit, conservé au fonds Cendrars, 
de la Bibliothèque de Berne, présente une version de l'histoire bien différente : 
le narrateur est Cendrars lui-même, en personne, sous son nom. Au départ 
Cendrars voulait donc se représenter comme l’homme lige de Moravagine. Puis 
il a reculé, biffé son nom et mis à la place celui d'un narrateur imaginaire, 
Raymond la Science. Peur des jugements ironiques de la Presse ? Souci de ne 
pas inquiéter des proches ? Volonté de ne pas s'exposer à une censure 
possible ? Refus de l'éditeur ? La raison qui a conduit Cendrars à modifier son 
manuscrit restera à jamais mystérieuse. Le fait est que celui-ci montre bien que 
le poids de l'Image pèse même sur un écrivain aussi peu conventionnel que lui. 

Pour clore cette considération, on signalera un « artifice » ingénieux pour 
les candidats à l'autofiction ne voulant prêter le flanc aux ricanements de tout 
bord. Le procédé est Paul Auster, auteur d’une trilogie new-yorkaise, dont le 
premier volume est Cité de Verre. Au lieu de donner directement son n à un 
personnage, Auster a trouvé le moyen suivant. Il commence par camper un 
personnage fictif qui a un nom et une identité thématique propres : Quinn, 
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auteur de romans policiers sous un pseudonyme de William Wilson et vivant à 
New-York. Et c'est seulement après coup, comme par la suite d'une erreur, qu'il 
donne son patronyme à ce personnage. Alors que Quinn est chez lui, train de 
lire le début des Voyages de Marco Polo (« Pour qu’un livre soit droit et 
véritable, sans nul mensonge, nous vous donnerons les choses vues comme 
vues et les entendues comme entendues »). Aussi, tous ceux qui liront ou 
écouteront ce récit doivent le croire parce que ce sont toutes choses véritable le 
téléphone sonne : 

- Allô ? fit la voix. 

- Qui est-ce ? demanda Quinn.  

- Allô ? répéta la voix. Ecoute, dit Quinn. Qui est-ce ? - 
Est-ce Paul Auster ? demanda la voix. Je voudrais parler 
à M. Paul Auster" (Tr. fr. P. Furlan p. 12). 

Quinn commence par refuser cette identification forcée ; puis il s'y prête 
entièrement, A la suite de quoi, il connaît toutes sortes de tribulations et sombre 
dans l'abjection, la folie et la mort. Tout lui est permis puisqu’il y a eu erreur sur 
la personne et qu'il n'est qu'un faux homonyme d'Auster. 

L’autofiction n'est, toutefois, pas seulement une entreprise périlleuse 
pour son auteur. En aval du texte, le lecteur se trouve dans une contradiction 
insoluble. Comment lire un "roman" dont l'auteur est l'un des personnages ? 
Comme une fiction ? Comme un texte à visée référentielle ? Les deux à la fois? 
Ni l'un ni l'autre ? Si lire c'est faire fonctionner un texte (et donc actualiser son 
registre de lecture), la question se pose. Devant une autofiction, 0'' doit obéir à 
deux injonctions. contradictoires : lire le texte comme une fiction et comme une 
autobiographie. Pourtant, ces deux registres sont incompatibles, que ce soit par 
leurs protocoles, leur rapport au réel ou leur usage. Ce sont deux systèmes de 
communication dont la synthèse est impossible, deux territoires aux frontières 
bien délimitées, Même si des procédés formels peuvent s'échanger et circuler 
de l'un à l'autre. Sauf que le texte autofictif tire son sens de ces deux registres 
et de leur coexistence Même au niveau de l'énonciation, le lecteur est face à un 
paradoxe au sens strict, un paradoxe pragmatique. Un paradoxe parce qu'il n'y 
a là nul sophisme ni abus de langage. Un paradoxe pragmatique parce que la 
duplicité n'est pas au niveau de ce que dit le texte, mais dans la manière dont il 
fait sens, s'énonce ou signifie. 
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Mutatis mutandis, le lecteur est pris dans ce que les théoriciens de 
l'école de Palo Alto, à la suite des travaux de Bateson sur la schizophrénie ont 
popularisé sous le terme de double-bind (Bateson, 1956 ; Watzlawick, 1967) : 
une "situation à double contrainte". Dans le domaine de l'interaction humaine, 
on sait qu'un individu est prisonnier d'une telle situation quand il est l'objet d'une 
communication qui se contredit elle-même, d'un énoncé ou à l'intérieur d'un 
cadre de référence sans ambiguïté, quelque chose est formulé sur ce cadre qui 
le dénie. Un tel type de communication paradoxale a pour effet d'interdire 
l'usage du niveau métacommunicatif, la capacité de communiquer sur la 
communication, la perception des nuances entre les différents registres de 
communication - et de produire à terme un schizophrène. Sans forcer 
davantage la comparaison, il faut reconnaître que le lecteur face à un texte 
autofictif se trouve devant le même registre indécidable et dans une situation 
tout aussi intenable : il se trouve dans l’impossibilité de distinguer le littéral et le 
métaphorique et de choisir entre ces deux registres. Selon son tempérament, il 
décidera alors que toute l’œuvre a un sens caché (réponse paranoïaque qu'elle 
n'appartient à aucun registre-type défini (réponse hébéphrénique) ou qu'elle ne 
présente aucun intérêt (réponse catatonique). 

Fonctions du dispositif. 

Naturellement, le lecteur est rarement conduit à ces extrémités car une 
autofiction est pourvue d'étiquettes, d'indices, de signaux métacommunicatif qui 
lui permettent de comprendre qu'il s'agit d'une sorte de jeu, qu'il est devant une 
œuvre d'art. Bien plus, ce double-bind de l'autofiction ne fait que prolonger et 
redoubler le double-bind constitutif de la fiction, signalé par Warning et décrit 
depuis longtemps sous la catégorie de "mensonge''. 

C'est, en effet, depuis l'Antiquité que la littérature est placée sous le 
signe de la duplicité. Chaque époque a reconnu plus ou moins explicitement 
qu'elle supposait de part et d'autre, du rôle de la production à celui de la 
réception, une totale mauvaise foi. L'auteur par I’illusion qu'il cherche à, rendre 
crédible ; le lecteur par la bonne volonté qu'il met à adhérer à cette illusion. 
Cette description, parfois transformée en accusation, de la littérature en termes 
de simulation, rendait compte de la posture d'énonciation du discours fictionnel. 
Elle visait aussi à définir la lecture comme un champ permissif ou nombres 
d'oppositions irréductibles sont désamorcées, A des stratégies contradictoires 
trouvent un compromis. 
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Ainsi, si en droit le dispositif de l'autofiction est embarrassant pour le 
lecteur, s'il ne peut conduire qu'à une œuvre impossible, en fait la plupart des 
textes offrent une solution à cette contradiction. On a volontairement insisté sur 
le caractère intenable de la fictionnalisation pour mettre en valeur le geste 
provocant que représentait son existence. En réalité, comme on s'en doute, 
aucun lecteur n'est jamais devenu schizophrène à la lecture d'une autofiction. 
Le lecteur trouve la plupart du temps une solution à l'antinomie de cette posture 
d'énonciation. De même que le double-bind de la fiction trouve une "résolution 
ludique". l'autofiction offre le plus souvent un compromis qui permet d’accorder 
ses contraires. Quelle solution ? Comme pouvait le faire prévoir l'hétérogénéité 
du corpus, celle-ci n'est pas unique. L’examen attentif des textes montre que, 
loin de ne remplir qu'une fonction, le dispositif permet des effets multiples et 
Même contradictoires. Selon les œuvres et selon les auteurs, le lecteur 
constate, en effet, que dans certains cas le texte autofictif est recontextualisable 
alors que dans d'autres, il demeure irréductible. Autrement dit, deux cas de 
figures se présentent : a) le lecteur peut recontextualiser le dispositif, c'est-
à-dire lui trouver malgré sa particularité une appartenance générique, une place 
dans le système des genres et des pratiques littéraires. On supposera que ce 
lecteur est compétent, que sa recontextualisation n'est pas une "trahison", une 
"méconnaissance par assimilation" (Derrida). Dans ce premier cas, c'est le 
texte qui offre des "appels d'interprétation" en ce sens, qui ménage au lecteur 
une orientation de lecture telle qu'il peut rattacher le dispositif à des stratégies 
balisées, essentiellement référentielles et réflexives comme on va le voir. 

b) Le texte demeure irréductible à toute recontextualisation. L'usage qu'il 
fait du dispositif n'est pas soluble à l'aide d'une catégorie générique 
conventionnelle. Par rapport à la compétence du lecteur, son savoir littéraire et 
culturel, le dispositif est alors une "forme sans fonction". Pour lire, le lecteur doit 
épouser  le mouvement du texte, s'assujettir à son autorité et à une signification 
qu'il ne tire que de lui-même. Il se trouve alors devant ce que Ross Chamber 
appelle un "texte difficile", qui appelle un travail d'interprétation important et qui 
peut provoquer des effets variés angoisse, sentiment de résistance, vertige, jeu 
etc. (1982) 

C'est selon ces deux orientations que se distribuent les réalisations du 
dispositif, qui peuvent se détailler fonctionnellement de la façon suivante : 
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 al) fonctions référentielles 

Le dispositif de fictionnalisation de soi sert en réalité une visée 
didactique, constative ou autobiographique. Loin d’être le moyen d’une plongée 
dans l'imaginaire, il sert au contraire une volonté de vérité ; 

a2) fonctions réflexives 

Le dispositif permet des textes spéculaires ou autoréférentiels. Il produit 
alors une forme spécifiée de "métalepse", par laquelle l’œuvre se "dénude" ou 
s'auto-glorifie ; 

b) fonction figurative 

Cette dernière fonction est une hypothèse de travail. Il faudra se 
demander si les réalisations ne correspondant pas une stratégie balisée, ne 
convergent pas malgré tout dans un effet commun : la figuration. 

Trois grands types de résolutions possibles apparaissent ainsi pour le 
dispositif autofictif ; trois grandes fonctions que l'on va détailler dans les 
chapitres qui suivent. Cette étude fonctionnelle sera l'occasion de voir si, à 
défaut de thèmes obligés ou de traits formels récurrents, ce dispositif ne 
présente pas une certaine unité au niveau des stratégies qui commandent son 
usage. Cet examen pourra aussi permettre de cerner définitivement le contenu 
à donner au terme autofiction, de préciser la définition en compréhension de 
cette catachrèse. 
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2 - FONCTION REFERENTIELLE – 
 

 

 

 

« La vérité n'est jamais jas ce dont on a décidé de se 
souvenir »  

P.Cnnro
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On a jusqu'ici toujours décrit la mise en œuvre du dispositif de 
l'autofiction comme une pratique par laquelle un écrivain s'inventait une vie et 
une personnalité, comme une sorte de fictionnalisation de soi. Certaines 
œuvres, pourtant, actualisent le dispositif sans avoir de visée fictionnelle, tout 
en manifestant au total une nette ambition référentielle. La figure d'énonciation 
utilisée est bien celle de l'autofiction mais le projet d'ensemble, le résultat 
recherché n'est pas l'élaboration d'une autofiction. Cette affirmation paraîtra 
sans doute paradoxale, voire incohérente. 

Il faut, pourtant, comprendre que le dispositif de l'autofiction ne demande 
pour être "monté" que deux éléments une identification de l'auteur avec l'un de 
ses personnages une mention affirmant la fictionalité de l’œuvre. C'était, 
rappelons-le, la démarche de Doubrovsky avec Fils, déclaré autobiographique, 
malgré l'indication générique "roman" de son ouvrage. Cet exemple n'est pas 
unique. Ce chapitre a précisément pour but d'explorer tous les cas dans notre 
corpus où le dispositif de l'autofiction sert des fins référentielles, un projet 
didactique ou une entreprise autobiographique. 

- I - FONCTION DIDACTIQUE 

Par cette appellation, on désignera toutes les réalisations où le dispositif 
sert un dessein à la fois pédagogique et idéologique ; où il permet d'authentifier 
un discours systématique, qu'il soit philosophique ou historique, esthétique, 
métaphysique etc. Cette fonction se retrouve aussi bien dans des fictions 
proprement dites que dans un genre démonstratif comme celui du dialogue. 

Dans un texte narratif fictif, la fictionnalisation de soi donne la possibilité 
de mettre en place un représentant auctorial, un interprète de l'auteur. Par lui, le 
texte va pouvoir se faire lire selon une orientation bien déterminée ; l'activité 
interprétative du lecteur va se trouver étroitement canalisée, en fonction des 
intentions de l'auteur. Si la notion de "porte-parole" a un sens, c'est bien dans 
cette situation là, A l'auteur délègue à un personnage son autorité et son 
pouvoir. Sans doute, cette notion est parfois utilisée de façon peu rigoureuse. 
Balzac avait raison de s'élever contre la fâcheuse tendance à attribuer à 
l'auteur les propos de ses personnages. Il ne suffit pas qu'un personnage tienne 
un discours systématique et cohérent, que rien ne vient contredire dans 
l’œuvre, pour que l'on puisse en faire un représentant de l'auteur. Par contre, si 
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ce personnage porte un nom proche de celui de l'auteur, on n'aura pas tort d'y 
voir comme un double chargé de guider le lecteur. 

Un tel personnage homonyme est un signal quasi-explicite que le texte 
dispose de son propre appareil interprétatif, qu'il renferme en lui la clef de sa 
"bonne interprétation". Son homonymie est la marque de l'autorité qui lui est 
conférée ; elle indique que ce personnage est comme un "décodeur" incorporé 
au texte, qu'il a charge de déchiffrer par avance le sens de l'histoire à laquelle il 
appartient. Naturellement, un narrateur pourrait remplir cette fonction 
interprétative avec encore plus de netteté. Mais la structure de la fiction devien-
drait trop démonstrative ; on serait devant un roman à thèse. Au contraire, 
donner son nom (ou une partie) à un personnage permet de faire l'économie 
d'un narrateur envahissant, d’un commentaire interprétatif rigide comme celui 
de la fable.  

Ainsi, dans tes Buddenbrook, Thomas Mann a-t-il délégué un 
personnage qui porte son prénom pour donner son sens au roman. Tout montre 
que Thomas Buddenbrook a pour tâche d'éclairer le déclin de sa famille, de 
donner sa signification à la décadence de sa lignée, de faire de son histoire un 
destin. Sa réflexion sur la discordance entre la force et le ressassement de soi, 
sur l’incompatibilité du vouloir-vivre et de la pensée, sur l'opposition de l'art et 
de la vie, dépasse sa propre situation pour expliquer toute la destinée fatale des 
Buddenbrook. Le constat qu'il fait d'une "nature artiste" rongeant la vitalité 
initiale des Buddenbrook, c'est celui de Thomas Mann sur son époque ; le 
diagnostic qu'il fait sur les rapports entre l'échec de sa famille et sa chute dans 
la maladie, West encore celui de Thomas Mann. Ce personnage n'est pas 
seulement le dernier acteur lucide de la saga familiale ; il est aussi l'interprète 
de son histoire. Mutadis Mutandis, on pourrait faire la même analyse avec le 
personnage de Burton dans L'Emploi du temps de Butor ou avec celui 
d'Andréas dans Le Mur de la peste d'André Brink. 

Cette fonction interprétative peut aussi jouer un rôle dans un genre où 
l'on ne l'attendrait pas, A ses vertus pédagogiques semblent inutiles : le genre 
du dialogue. Ce genre didactique, qui trouve son point de départ chez Platon, 
est comme on sait un genre important. Au sein de cet ensemble, un certain 
nombre de dialogues présentent la particularité de mettre en scène leur 
auteurs. On en a vu quelques exemples au cours de ce travail. En fait, ils sont 
beaucoup plus nombreux qu'on ne pourrait le penser et ce corpus mériterait 
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une étude à lui tout seul. Dialogue historique de Varron, les Dialogues de 
Grégoire Le Grand, Dialogue entre un Juif, un philosophe et un chrétien 
d'Abélard, certains Dialogues du Tasse, Dialogue en forme de Vision nocturne 
de Marguerite de Navarre, Nouveaux Essais de Leibniz, Entretiens de 
Fontenelle, tous ces textes forment comme un sous-ensemble homogène et 
important, au même titre par exemple que le sous-genre dialogue des morts où 
l'auteur fait converser des morts illustres, sans aucun souci de vraisemblance, 
en permettant par exemple la rencontre de Machiavel et Montesquieu comme 
dans le magnifique et méconnu Dialogue aux enfers de Maurice Joly. 

Dans cette pratique littéraire, le recours au dispositif autofictif semble 
s'expliquer de la façon suivante. Premier temps, l'auteur choisit de mettre en 
place la fiction d'un dialogue, procédé très commun qui a l'avantage de divertir 
tout en instruisant ; de montrer la vérité en train de naître, plutôt que de la 
présenter figée et déjà formée comme dans un Traité. Cette forme d'exposition 
présente toutefois un risque. La situation imaginée, les personnages inventés, 
les méandres de leur discussion, tout cela risque de déborder les intentions de 
l'auteur  et de noyer pour ainsi dire les affirmations qu'il voulait imposer. 
Autrement dit, à force de vouloir plaire, de prétendre concilier la doctrine et la 
littérature, il y a le danger d'une "revanche de l'écriture" (Suleiman, 1983, pp. 
239-264). Pour parer à ce risque de débordement par son cadre fictif, l'auteur 
peut alors choisir, dans un second temps, de se représenter lui-même dans le 
texte. Il asseoit ainsi de son autorité le discours d'un personnage, permet à ses 
thèses d'être identifiées par le lecteur et séparées des autres voix du texte. 

Prenons l'exemple des Entretiens sur la pluralité des mondes de 
Fontenelle, un dialogue rapporté sous une forme narrative. Fontenelle a donné 
comme cadre fictif à ses thèses scientifiques un séjour dans le château d'une 
marquise et des soirées passées à discuter d’astrophysique Dans ces 
conversations érudites, Fontenelle mêle, comme il le reconnaît dans sa préface, 
le certain et le plausible l'apodictique et l'hypothétique. A côté d'affirmations 
acceptées par la "Cité savante" de son époque, il avance des propositions qui 
n'ont pas encore été démontrées, mais qui pour lui sont très probables. Il fallait 
donc que l'on prenne au sérieux ces hypothèses qui pour Fontenelle étaient des 
hypothèses scientifiques. C'est là que son cadre imaginaire, sa fiction 
d'entretiens, risquait de le perdre. Il y avait le risque d'une sorte de 
contamination de tout son propos, par sa fiction mondaine et le bon badin utilisé 
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pour le rapporter. Tout son ouvrage pouvait être lu comme une rêverie poétique 
sans fondements ; comme une description fantasmagorique du ciel ; comme un 
livre dans la veine de l'Histoire vraie de Lucien, multipliant les descriptions 
fantastiques et les inventions gratuites. Pour parer à ce danger, Fontenelle a 
bien sûr multiplié les arguments et les démonstrations, a mis tout son discours 
sous le signe du raisonnable. Mais surtout, il s'est identifié à son narrateur, afin 
que toute son autorité d'auteur étaye les hypothèses formulées, leur donne 
l'allure d'un discours sérieux. Du coup, son narrateur n'est plus seulement un 
savant avide de diffuser son savoir, c'est un personnage vicaire, un double de 
l'auteur, son représentant dans le texte. Cette identification est une véritable 
délégation de pouvoirs : en partageant son identité, Fontenelle donne aussi son 
autorité et il garantit le sérieux de son discours. 

Concluons : avec cette première fonction, un paradoxe se fait jour. Alors 
que le dispositif de la fictionnalisation de soi est dans l'absolu le comble de 
l'invention, la fiction poussée à sa limite, là A elle emporte jusqu'à son auteur, 
des textes montrent un tout autre emploi possible. Loin de servir l'imaginaire, le 
dispositif peut aussi servir de "verrou'' référentiel en quelque sorte. Tout comme 
la mise en abyme chez les naturalistes, il peut servir la cause d’un message, 
être le garant d'un discours didactique. Comment reconnaître un tel emploi du 
dispositif ? Dans le cas du dialogue, la question ne se pose pas. Le dispositif 
n'est là que pour éviter toute ambiguïté dans interprétation, le caractère 
synthétique et démonstratif du texte indiquant la nécessité de cette 
interprétation. Dans le cas d'une fiction, c'est évidemment plus compliqué. On 
peut, toutefois, avancer l'existence des traits suivants : a) l'emploi hétéro- ou 
homodiégétique du double auctorial : si ce double est au centre du récit, en est 
l'acteur principal, il est moins apte à en donner le sens, à s'en faire l'interprète ; 

b) un "Profil thématique" contrasté du personnage auctorial : par là, 
l'auteur décourage le lecteur dans toute tentative d'interprétation littérale, qui 
ferait de son double un autre lui-même et du texte une œuvre 
autobiographique ; c) enfin, trait qui va de soi mais qu'il faut rappeler, la 
présence dans le texte d'un discours interprétatif énoncé par un personnage. 
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II - FONCTION BIOGRAPHIQUE – 

Cette seconde appellation permettra de nommer toutes les œuvres où le 
dispositif sert un projet intime, A une des finalités ultimes est de mettre l’accent 
sur sa vie, en particulier sur l'histoire de sa personnalité" (Lejeune, 1975, p. 14) 
comme dans une autobiographie. 

Pourquoi alors de tels ouvrages sont-ils présentés comme fictifs ? 
Pourquoi des auteurs éprouvent-ils la nécessité de classer des textes intimes 
dans la littérature romanesque ? 

Il faut distinguer dans ce choix fonctionnel deux cas de figures : la 
littérature onirique et une littérature qui manifeste une "modélisation mineure du 
projet autobiographique" (Lejeune). 

Tout d'abord, il faut penser à des textes autobiographiques dont le 
contenu est par nécessité fictionnel : les récits de Ave. Perec avec La boutique 
obscure, Butor avec son Matière de rêves ont montré l’intérêt et la cohérence 
de cette écriture onirique. Voilà des ouvrages qui prennent leurs racines au plus 
profond de l'intimité de l'écrivain, qui sont d'une authenticité parfois douloureuse 
et qui pourtant sont presque toujours irréels, dont le contenu est par définition 
invraisemblable. Pour ces textes, l'écrivain n'a pas besoin de mettre en place 
un protocole de fiction compliqué. La matière de ces récits indique le plus 
souvent d'elle-même leur fictionnalité : il s'agit d'autofiction presque naturelles. 
C'est d'ailleurs une forme d'écriture qui mériterait autre chose qu'une évocation 
rapide si les limites de cette enquête ne l’empêchait pas. Dans cette littérature 
onirique, le dispositif de fictionnalisation ne cherche pas à déréaliser l’écrivain, il 
est nécessaire pour que le vécu onirique soit fidèlement restitué. 

Second cas de figure, une littérature qui se répand de plus en plus 
aujourd'hui, A l'écrivain se raconte sur un mode fictionnel tout en assurant que 
cette fiction est vraie. Une illustration très claire : Alphonse Boudard, L’Hôpital 
(La table ronde, 1972). L'ouvrage porte comme second titre Une 
hostobiographie et comme indication générique "roman". Sur le quatrième de 
couverture, on peut lire entre autres : "J’invente rien, je réorganise ma 
souvenance et puis je fais danser les mots...". Les contradictions de ce 
protocole péritextuel se retrouve à l'intérieur de l'ouvrage' c'est bien le récit 
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d'années passées par l'auteur à l’Hôpital, mais il y a tant de verve dans le style, 
de truculence dans les portrait se de jubilation dans les descriptions que cela 
donne à penser que l’effet à produire sur le lecteur a autant commandé cette' 
« autobiographie » que la fidélité au vécue le souci de restituer 
scrupuleusement une expérience difficile. Alphonse Boudart a ainsi publié 
plusieurs volumes de ce type : La Métamorphose des Cloportes, La Cerise, 
Bleubite, Cinoche, Les Combattants du petit bonheur, Le Corbillard de Jules et 
dernièrement L'Éducation d'Alphonse. Dans Le Corbillard de Jules, (La Table 
Ronde, 1979), il donne une préface où il désigne ces livres comme appartenant 
à un "grand ensemble de biographie romanesque", dont le titre générique serait 
Les Chroniques des mauvaises compagnies. L'appellation "biographie 
romanesque" ramasse pertinemment la formule de cette écriture de soi moulée 
sur l'écriture romanesque, mais se défendant bien de déformer les faits et 
n'ayant d'autre perspective qu'autobiographique. 

Notons que ce registre contradictoire est aujourd'hui un phénomène 
incontournable du monde éditorial. De plus en plus d'écrivains, de façon 
ponctuelle ou systématique, publient de tels textes. L’œuvre de Doubrovsky 
entre' naturellement dans cette catégorie. Lejeune en a relevé Vautres 
exemples dans "Autobiographie, roman et nom propre". On peut ajouter 
quelques écrivains à son inventaire. Pour ne retenir que les écrivains qui le font 
de façon systématique, on retiendra les noms de Jean-François Bastide, de 
Gabrielle Rolin et de Thomas Bernhard. Tous ces écrivains pourraient 
reprendre la formule de Boudard : "J'invente rien, je réorganise ma souvenance 
et je fais danser les mots". 

Dans son examen de ce type hybride, Lejeune a insisté sur le fait qu'il ne 
s'agissait que d'une "modélisation mineure du projet autobiographique" ; que 
les contradictions de ce registre n'apportaient guère que des confusions et que 
leur seul mérite était d'illustrer un malaise général envers les dis cours 
référentiels. Il est vrai qu'à une ou deux exceptions pris, ces textes hybrides ne 
sont pas d’une très grande qualité littéraire. Toutefois, il y a là un phénomène 
de la vie littéraire qui n'est pas à négliger et qui est l'équivalent pour notre 
époque de ce qu'était pour le XIXe siècle la roman personnel dont le prototype 
est L'Oberma de Senancour. Comme on sait, ce siècle a vu se multiplier des 
romans à la première personne, où le narrateur était anonyme, que la rumeur 
ou le contexte éditorial disait d'inspiration autobiographique et qui étaient lus 

255 



  

comme des autobiographies retouchées. C’est pour éviter type de lecture que 
Barris a nommé rétrospectivement "Philippe" le narrateur-héros de sa trilogie Le 
Culte du Moi, qui était anonyme dans les premières éditions. 

 Toutes ces "biographies romanesques" reposent sur une doxa qui 
trouve son origine chez Goethe, selon laquelle dans le domaine de l'écriture de 
soi, toute vérité est poésie Certes, les arguments avancés peuvent être 
différents : la part de fiction qui entre dans toute personnalité ; le phénomène 
qui fait que l'on se souvient plus de l'effet que des faits la nécessité pour 
l'exigence de vérité du projet autobiographique de composer avec l'exigence 
artistique (de style, de composition). Ainsi avec Doubrovsky, on a vu une 
formulation particulière de cette doxa utilisant un langage psychanalytique, 
mettant l'accent sur le pouvoir aléthique du langage. Mais il ne s'agit que d'une 
formulation différente. L'essentiel se trouve déjà chez Goethe. 

Dans la tradition autobiographique, Aus meinem Leben. Dichtung und 
Wahrheit (Souvenirs de ma vie. Poésie et Vérité (1811-1833) pst, en effet, un 
livre fondateur, aussi important que Les Confessions de Rousseau, quoique en 
un autre sens. On doit à Rousseau d'avoir donné le coup d'envoi à une écriture 
de soi A l'accent est mis sur une exigence de vérité absolue, à une manière de 
pratiquer l'autobiographie et la connaissance de soi qui va jusqu'à l'impudeur, 
dont Leiris est l'héritier moderne. Mais c'est à Goethe que l'on doit d'avoir 
signalé la part d'invention qu'il y a dans l'écriture de soi, part dont il fallait tenir 
compte et qu'il faudrait même faire fructifier selon lui. 

Dès les premières lignes de son ouvrage, Goethe signale l'impossibilité 
d'un récit exact de sa vie 

"Car il semble que la tâche principale de la biographie 
soit de représenter l'homme dans ses rapports temporels, 
de montrer jusqu'à quel point le monde lui résiste, jusqu'à 
quel point il le favorise, comment il s'en forme une 
conception de l'univers et de l'homme, et, s'il est artiste, 
poète, écrivain, comment il les réfléchit au dehors. Mais, 
pour cela, il faudrait une condition qui est, pour ainsi dire, 
hors de nota atteinte : savoir, que l'individu connaisse et 
lui-même. et son siècle ; lui-même pour autant qu'il est 
resté identique dans toutes les circonstances ; le siècle 
en tant qu'il entraîne avec lui ceux qui le veulent comme 
ceux qui ne le veulent point, les détermine et les façonne, 
de telle sorte qu'on peut dire qu'un homme, s'il fut né 
seulement dix ans plus tôt ou plus tard, été tout autre tant 
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en ce qui concerne sa propre culture que l'action qu'il 
exerce au dehors.  

C'est en suivant cette route, c'est de considérations et 
de tentatives de ce genre, de souvenirs et de réflexions 
semblables, qu'est né le présent tableau, et c'est de ce 
point de vue le point de vue de sa naissance - qu'on 
pourra le mieux en jouir, en profiter et en juger avec le 
plus d’équité. Il y aurait peut-être à dire encore, 
particulièrement sur la manière mi-poétique, mi-historique 
de cet ouvrage, mais l'occasion s'en rencontrera sans 
doute plus d'une fois au cours du récit" (Trad. fr. P. du 
Colombier) 

Par la suite, il ne manque pas de noter les moments où le "pouvoir 
poétique" de l'imagination a interféré avec le travail de la mémoire. Au début de 
la quatrième partie, il donne même sa méthode, qui lui fait utiliser les altérations 
de sa mémoire pour rafraîchir par le vernis de la poésie l'éclat de sa vie passée: 

 « En contant une vie dont la marche est aussi variée 
que celle dont nous avons eu l'audace d'entreprendre le 
récit, nous sommes conduits, pour rendre clairs et 
intelligibles certains événements, à séparer 
nécessairement des choses qui s'entrelacent dans le 
temps, à en resserrer d'autres, que leur suite permet 
seule de saisir, et à grouper ainsi l'ensemble en parties 
qu'on peut embrasser raisonnablement pour les juger, et 
dont on peut tirer soi-même quelque profit. 

Nous plaçons cette considération en tête du présent 
volume pour qu'elle contribue à justifier notre méthode, et 
nous y ajoutons cette prière à nos lecteurs, de vouloir 
bien prendre garde que le récit qui se continue ici ne se 
raccorde pas exactement à la fin du livre précédent, mais 
que son objet est de reprendre peu à peu tous les fils 
principaux et de présenter, en un enchaînement solide et 
sincère, aussi bien les personnes que les sentiments et 
les actes ». 

Tout le travail de Goethe dans cet exposé biographique consiste donc à 
assumer les déformations rétrospectives pour composer un ouvrage qui se 
prête le mieux possible au sens qu'il donne à sa vie et aux exigences d'une 
œuvre littéraire. Un exemple frappant de ce souci d'organisation et de composi-
tion dans Poésie et Vérité, est la mise en scène par Goethe de son propre nom. 
Si l'ouvrage débute par une déclaration qui a le caractère formel d'une 
déclaration de naissance à l’état civil ("Le 28 août 1749, alors que sonnait le 
douzième coup de midi, je vins au monde à Francfort-sur-le-Main"), le narrateur 
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est anonyme durant toute la première moitié de l'ouvrage. Alors que de 
nombreux passages évoquent sa signature, comme prolongement 
métonymique de sa personne et élément important dans le jeu amoureux, le 
narrateur retarde à loisir la profération de son nom. C'est seulement au centre 
exact de l'ouvrage (IIe partie, Livre 10 1 l'ouvrage comprend quatre parties et 
vingt livres), en reproduisant un épigramme de Herder que Goethe dévoile 
Herder qui joue avec l'étymologie de son patronyme et qui permet à Goethe un 
beau développement sur la manière dont chaque personne se familiarise avec 
son nom, au point d'en faire comme un épiderme symbolique. Il y a là comme 
un rituel d'imposition, Goethe suggérant qu’à son nom d'auteur, il le doit à 
Herder, que sans lui toute sa production serait restée dans les grâces mièvres 
du XVIIIe siècle qui caractérisaient ses débuts. Ce n'est qu'un exemple du 
formidable travail de composition auquel Goethe s'est livré sur les données de 
son existence. Mais il est particulièrement significatif. 

L’œuvre aura une influence considérable en France, souvent chez des 
écrivains dont on ne soupçonnerait pas cette filiation. Ainsi Renan qui dès les 
premières pages de Souvenirs d'enfance et de jeunesse reconnaît sa dette : 

"Goethe choisit pour titre de ses Mémoires Vérité et 
Poésie, montrant par là qu'on ne saurait faire sa propre 
biographie de la même manière qu'on fait celle des 
autres. Ce qu'on dit de soi est toujours poésie (…) Ce qui 
est une qualité dans l'histoire eut été ici un défaut ; tout 
est vrai dans ce petit volume, mais non de ce genre de 
vérité qui est requis pour une Biographie universelle. Bien 
des choses ont été mises afin qu'on sourie ; si l'usage 
l’eût permis, j'aurais dû écrire plus d'une fois à la marge 
Cum grano salis," ( 1383, pp. 39-40 ) 

Toutes choses égales, on voit comment un auteur comme Boudard 
découle directement de cette tradition. La nuance qui le sépare de Goethe ou 
de Renan, c'est qu'un discours d'escorte est moins nécessaire. Il suffit 
aujourd'hui de disposer l'indication générique "roman" pour prendre à son 
compte les arguments de Goethe et se donner toutes les libertés pour conduire 
le récit de sa vie. On voit aussi en quoi cette forme d'écriture de soi se distingue 
de l'autofiction. La revendication fictionnelle n'est dans ce cas qu'un moyen de 
se défendre de l'accusation de mensonge ; c'est une licence biographique, pas 
une fin en soi. 
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En réalité, le registre de ces œuvres est tendanciellement référentiel ; 
c'est même ce qui permet de les différencier des autofictions proprement dites. 
Soit le cas de Boudard ; tous ses ouvrages portent sur la couverture l'indication 
générique "roman". Mais lui-même ne manque pas une occasion, dans le reste 
du péritexte, de signaler qu'il ne fait que relater les bonheurs et les avanies de 
son existence même s'il ne respecte pas l'ordre chronologique. La préface du 
Corbillard de Jules met même un peu d'ordre dans ces volumes en situant cha-
cun d'eux par rapport aux événements de sa vie. On évitera donc de confondre 
ces "autobiographies romanesques" avec l'autofiction, même si c'est ce 
phénomène qu'avait en vue Doubrovsky quand il a forgé cette catachrèse. Bien 
plus, on évitera d'utiliser ce terme même quand le récit présenté est 
extravagant, impossible. Dès lors que la visée est référentielle, peu importe le 
contenu, il y a toujours une volonté de vérité qui porte l'ouvrage et c'est là 
l'essentiel. Le récit de rêve est là pour en administrer la démonstration : si je 
raconte mes rêves, il y a de fortes chances pour qu'ils montrent la plus grande 
fantaisie par rapport aux lois qui régissent la vie ordinaire. Néanmoins, ces 
rêves seront bien les miens et si j'engage ma parole quant à leur authenticité, il 
faut bien que mon auditoire les reçoive comme autobiographiques. 

Cette dernière observation est nécessaire pour classer des textes 
comme Vivre avec son double (La Table ronde, 1979 ) Alfred Fabre-Luce. Dans 
ce "roman" l'auteur met en scène sa propre personne et le jeune homme qu'il 
fut, venu le revisiter. Bien sûr, ce texte ne peut être que fictionnel dans son 
contenu. Mis sa visée est référentielle, son ambition est autobiographique. En 
faisant coexister le vieil homme qu'il est et l'adolescent qu'il fut, Fabre-Luce ne 
fait que matérialiser ses propres pensées et rêveries, donne corps à cette part 
de dichtung qui entoure toute existence. C'est ce qui lui permet de donner 
"l'avertissement" suivant en tête de son livre : 

"Bien des auteurs ont écrit un roman inspiré de leur propre vie. Ce fut 
pour eux un moyen de creuser plus profond qu'ils ne pouvaient le faire dans 
des Mémoires. Telle est aussi la signification du livre que je publie. Très 
soucieux d'exactitude rigoureuse dans mes travaux d'historien, je tiens à 
préciser ici la distinction des genres. Un roman, peut être, lui aussi, plein de 
"vérité", mais ce n'est pas une vérité littérale, même là où beaucoup de traits 
sont exacts.  
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A propos d’œuvres du même genre, on a parlé de "mentir-vrai". 
L'expression est trop brutale pour mon goût. Le mensonge m'est toujours anti-
pathique. J'ai plutôt usé de discrétion et de stylisation - parfois aussi d'humour". 

Comment conclure ce chapitre sur les œuvres A la fictionnalisation de 
soi remplit un objectif référentiel, didactique ou autobiographique ? Il faut 
reconnaître que l'on est devant un phénomène embarrassant. Des œuvres qui 
apparaissaient comme autofictives, qui parfois ont été analysées comme telles, 
se dévoilent fonctionnellement comme porteuses d'un projet autobiographique 
ou pédagogique. Ne sommes-nous pas en contradiction avec nous-même ? 

En fait, il faut bien voir que le dispositif de la fiction de soi est d’une 
disponibilité totale. Tous ces "romans, qui prétendent être un roman sans l’être 
utilisent des procédures qui seraient valides dans une autofiction véritable. En 
ce sens, notre démarche reste légitimé. Toutefois, à cette étape de l'analyse, il 
est en effet urgent de distinguer entre la fictionalisation de soi et l'autofiction. La 
fictionnalisation de soi n'est qu'un dispositif par lequel un écrivain se campe 
dans une situation totalement ou en partie imaginaire pour des raisons qui 
peuvent être variables et dont la mise en place d'un "porte-parole" ou d'une 
autobiographie attrayante sont sans doute les plus importantes. L’autofiction, 
elle, est une pratique qui utilise le dispositif de la fictionnalisation auctoriale pour 
des raisons qui ne sont pas autobiographiques. 
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3 - FONCTION REFLEXIVE 
 

 

 

"Introduire dans le roman un romancier" A. Huxley. 
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Avec le chapitre précédent, on a vu un emploi du dispositif autofictif 
familier au lecteur. Malgré son excentricité, parce qu'elle sert une finalité 
référentielle, la fictionnalisation de soi ne fait pas alors problème : le lecteur 
l'accepte, comme il accepte une autobiographie ou un dialogue philosophique 
ordinaires, dont la "contextualisation" ne pose pas de difficultés particulières. Il 
reste à examiner un autre cas de figure où, malgré la bizarrerie du dispositif, le 
lecteur se trouve à nouveau dans une situation connue, face à un usage qui 
permet d'indexer la fiction de soi à une stratégie balisée, en l'occurrence une 
stratégie spéculaire. Autrement dit, il faut examiner les réalisations où la 
fictionnalisation auctoriale recoupe des procédures de réflexion, peut se décrire 
en termes de "mise en abyme 

Quoique parfois subtils, tous ces moyens de duplication sont aujourd'hui 
bien connus des lecteurs. Outre que des œuvres majeures en ont fait leur miel, 
de Cervantes au nouveau roman, en passant par Shakespeare ou Zola, tout un 
discours d'escorte s'est progressivement constitué pour populariser ces jeux de 
miroirs. De Jean-Paul à Hugo, de Gide à C.E. Magny, il n'a pas manqué 
d'écrivains ou de critiques pour expliquer la nature, la fonction et l'intérêt de ces 
techniques. Un des apport de la remarquable synthèse de Lucien Dallenbach 
sur cette question, le récit circulaire, est de montrer en pointillé comment 
l'usage de la réflexivité littéraire s'est institutionnalisé au cours des siècles. A 
travers des formes différentes et des enjeux multiples, une tradition s'est mise 
en place pour accompagner la mise en abyme, permettre sa perception, sa 
classification et par suite sa compréhension. Il paraît donc légitime d'affirmer 
que ces procédés de réflexion constituent une stratégie reconnue, ayant sa 
place dans le paysage littéraire. Que la fictionnalisation de soi vienne à se 
confondre avec l'une de ces techniques spéculaires et elle sera perçue comme 
un effet de celle-ci. 

RAPPEL 

On sait que la notion de "mise en abyme" rassemble des procédés de 
réflexion variés, procédés qui peuvent se réduire à trois types comme le décrit 
Dallenbach : 

"Tel que les auteurs l'utilisent sans le problématiser le 
terme de mise en abyme vise à regrouper un ensemble 
de réalités distinctes. Ces dernières se ramènent à trois 
figures essentielles qui sont la réduplication simple (frag-

262 



  

ment qui entretient avec l'œuvre qui l'inclut un rapport de 
similitude), la réduplication à l'infini (fragment qui 
entretient avec l'œuvre qui l'inclut un rapport de similitude 
et qui enchâsse lui-même un fragment qui... . et ainsi de 
suite) et la réduplication aporistigu2 (fragment censé 
inclure l'œuvre qui l'inclut)`` (1977, P. 51). 

Pour reprendre une formule ramassée de J. Verrier, est mise en abyme, 
"toute œuvre dans l'œuvre", toute œuvre sur l'œuvre ou toute œuvre par 
l'œuvre. Reste à se demander sous quelles conditions la mise en abyme et la 
fiction de soi peuvent se recouper ? Dans le type I, il n'y a qu'un rapport d'a-
nalogie entre le segment textuel réfléchissant et le texte réfléchi : la scène de 
théâtre dans Hamlet. Ce type de réduplication (simple) ne se prête donc pas à 
la fictionnalisation de soi. Le type II, lui, ne peut guère exister de façon effective 
comme le souligne Dallenbach 

le dédoublement interminable est littérairement voué à demeurer sinon à 
l'état de programme du moins au stade de l'ébauche. La raison de cet 
inaccomplissement se discerne sans peine. Elle tient à la structure même d'une 
représentation dont la profondeur implicite se heurte aux limites du récit 
entrevues par Lessing Preuve en soit l'usage intempérant que les affiches 
publicitaires font du procédé, alors qu'en littérature il ne se signale par la force 
des choses qu'à l'état de projet (a), de référence emblématique (b) ou de 
réalisation partielle (c) Exemples 

(a) Contrepoint de Huxley ; (b) Le Vent et L'Herbe 

de Claude Simon ; (c) Les Faux-Monnayeurs" (1977, 

pp. 145-146). 

Demeure donc le type III. En se réfléchissant elle-même, l'œuvre 
invagine nécessairement son producteur, le propulse fatalement au beau milieu 
de sa fiction et rejoint ainsi le dédoublement de l'autofiction. Naturellement, 
cette invagination a quelque chose de spécieux : 

''Emblème du type III, Ouroboros ne l'est pas par 
busard. On sait les difficultés que représente pour 
l'axiomatique un ensemble qui se contient lui-même. Or 
l'auto-enchâssement narratif n'est pas une moindre 
source d'apories. Emanant ici de l'auto-référence, 
celles-ci enfreignent à trois niveaux la loi du tertium non 
datur : au niveau de la causalité, puisqu'un récit 
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auto-enchâssant exploite la récurrence et se donne pour 
le produit de son produit ; au niveau de la temporalité, 
puisqu'il se projette dans l'avenir (...) alors qu'il est un 
récit accompli ou en train de voir le jour ; au niveau de la 
spatialité, puisqu'il se représente comme sa propre partie 
et se laisse enfermer par ce qu'il contient" (Dallenbach, 
1977, p. 147). 

Ce vacillement des catégories logiques et sensibles n'est toutefois pas 
vraiment nouveau. Il rappelle le tremblé qu'introduit le dispositif autofictif dans la 
représentation, le trouble qu'il porte dans les limites entre le dedans et le dehors 
d'une fiction Ainsi, tant par sa nature que par son effet, la réduplication 
aporétique se trouve tris proche de la fictionnalisation de soi. 

Mais pour que ces deux pratiques littéraires puissent se confondre, il faut 
une dernière condition, qui est incontournable. La mise en abyme n'est possible 
que si le segment textuel réfléchissant se confond ou tend à se confondre avec 
le texte réfléchi, il va de soi que la mise en abyme n'a plus de sens. 

Davantage, le rendement narratif de celle-ci est suspendu à sa 
miniaturisation. Trop développée, elle perd beaucoup de son efficace Pour le 
type III, Dallenbach fait de cette exigence une 'loi importante" : "la force de 
l'auto-enchâssement est inversement proportionnelle à la mobilisation d'une 
œuvre enchâssée", (p. 147). Ainsi, la fiction de soi ne recoupera la mise en 
abyme qu'à la condition d'être limitée, de n'être réalisée qu'avec parcimonie 
dans le texte. C'est dire que le personnage auctorial ne doit pas occuper une 
place trop importante dans l'œuvre. Faute de quoi, l'auteur n'apparaîtra pas 
comme réfléchi par son texte. 

UN MODELE : LE "QUICHOTTE". 

Afin d'examiner concrètement les modalités possibles de cette rencontre 
entre la fiction de soi et la misé en abyme aporétique, on partira d'un exemple 
qui présente le double mérite d'être un texte fondateur et une réalisation 
exceptionnelle : 

L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche. Comme on sait, ce 
roman comprend deux parties, nettement distinctes, publiées respectivement 
en 1605 et en 1615. La Seconde partie semble résulter d'une décision tardive 
de Cervantes. Les dix ans qui séparent ces deux volets, le fait que le premier 
volet comprenne un dénouement (même s'il est déception) et soit lui-même 
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initialement organisé en parties, laissent à penser qu'au départ Cervantès ne 
voyait pas la nécessité d'une suite. C'est pourtant ce qu'il publia dix ans plus 
tard. Il est peu vraisemblable que l'arrivée intempestive d’une pseudo seconde 
partie, d'un Don Quichotte apocryphe, publié par un certain Avellaneda en 
1614, fut à l'origine du revirement de Cervantès. Toutefois, elle le renforça sans 
aucun doute dans sa décision de ne pas donner une suite au sens traditionnel, 
mais de replier son Don Quichotte II sur son Don Quichotte I. Peut-être même 
ce plagiat lui permit de poursuivre et d'achever une entreprise sans précédent, 
qui pouvait faire reculer plus d'un écrivain accompli. De façon inespérée, le 
Réel fournissait à Cervantès le prétexte pour donner une défense, une critique, 
une exégèse, une authentification et une clôture à sa Première partie. 

C'est ainsi que dans la Seconde partie, la plupart des personnages ont lu 
la première ; ils sont en même temps acteurs et spectateurs, protagonistes et 
lecteurs du Quichotte. Cette reconnaissance de soi intervient dis le chapitre II, 
par la bouche de Cantho, répondant à une question de Quichotte sur sa re-
nommée dans le village, chez le vulgaire, chez les cavaliers et gentilshommes : 

« … si vous désirez savoir tout ce que l'on en publie 
(...) je vous amènerai céans un homme qui vous les dira 
toutes sans y manquer d'un sou. Hier au soir, arriva le fils 
de Barthélemy Caraco, qui vient d'étudier à Salamanque 
et qui est reçu bachelier. Comme j'allais chez lui pour lui 
donner la bienvenue, il m'apprit que déjà l'histoire de Votre 
Seigneurie courait par le monde, sous le non de 
L'Ingénieux Chevalier don Quichotte de la Manche. Il me 
dit encore qu'on m'y avait mis avec mon propre nom de 
Cantho Panca et madame Dulcinée du Toboggan, avec 
d'autres choses qui se sont passées entre nous deux 
seuls. J'en fis, tout étonné, mille signes de croix, ne 
pouvant m'imaginer comment a pu les savoir celui qui les 
a écrites" (Trad. fr. F. Rosset et J. Cassou, P. 540). 

Cette mise en abyme du livre par lui-même autorise toutes sortes de 
variations savoureuses : une autocritique en règle (chap. 3), où la Première 
partie est jugée d'un point de vue littéraire ; une critique systématique du 
Quichotte apocryphe, dont le héros éponyme constate de visu l'existence dans 
une imprimerie de Barcelone des comparaisons avec le Quichotte I : 

"Le bachelier demeura tout étonné d'ouïr les termes et 
la manière de parler de Sancho Pança : car, encore qu'il 
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eût lu la première partie de l'histoire de son maître, 
toutefois il n'avait cru que Sancho fit aussi plaisant qu'on 
l'y dépeint. Mais, quand il l'ouit maintenant parler de 
testament et de codicille qui ne se pût détraquer, au lieu 
de testament et de codicille qui ne se pût rétracter, il crut 
tout ce qu'il en avait lu et le tint pour un des plus solennels 
insensés de notre siècle. Aussi disait-il en lui-même qu'on 
n'avait jamais vu au monde deux fous tels qu'étaient le 
maître et la valet" (P. 572). 

Bien entendu, toutes ces variations ne sont possibles que parce que le 
Quichotte II se donne comme un livre à écrire, dénie sa nature littéraire : 

"Et par hasard, répliqua don Quichotte, l'auteur 
promet-il une seconde partie ? - Il en promet une, dit 
Samson : si est-ce pourtant qu'il nous assure qu'il ne l'a 
point trouvé, et qu'il ne sait pas qui la peut avoir. C'est 
pourquoi nous sommes en doute si elle sera publiée ou 
non" (P. 550). 

Et ce ne sont pas seulement les personnages qui ignorent leur nature 
d’êtres imaginaires, qui n'ont pas conscience d'évoluer dans une fiction. Le 
"beau-père" du Livre, Cervantès, et le chroniqueur maure Hamet Ben Engeli ne 
s'en doutent pas non plus, même si leur illusion n'est pas la même. Tout en 
sachant, et en signalant qu'ils font œuvre de narrateurs, ils parlent de leurs 
héros comme des individus réels : 

''Le puissant Allah soit béni ! dit Hamet Ben Engel au 
commencement de ce huitième chapitre. Béni soit Allah ! 
répète-t-il trois fois. Et il ajoute qu'il préfère ces 
bénédictions en voyant qu'il tient enfin en campagne don 
Quichotte et Sancho ; et par ce moyen, ceux qui lisent 
cette histoire peuvent faire état que dès ce même point 
recommencent les hauts faits et les facéties de don 
Quichotte et de son écuyer" (pp. 573-574). 

Aporétique, cette mise en spectacle de la Première partie relance 
considérablement le thème des rapports entre le livre et la vie qui traverse le 
roman - et permet de représenter ces rapports pour ce qu'ils sont : une aporie. 
L'ouvrage qui avait fait des romans de chevalerie et du genre pastoral le 
support d'un questionnement sur l'opposition entre la fiction et la réalité, est 
désormais lui-même en lice. Fable parmi les fables, le Quichotte ne peut plus 
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être lu comme une naïve dénonciation de genre littéraires faciles, déjà 
démodés ou critiqué à l'époque de Cervantès. Le lecteur est maintenant 
directement confronté au scandale constitutif de toute œuvre d’imagination, de 
toute configuration narrative même, si on se rappelle les développements sur la 
théologie. Scandale qui ne tient pas seulement à la nature illusoire du récit, 
mais aussi à ce besoin qu'ont les hommes d'histoires, à ce désir irrépressible 
qui les poussent à vouloir vivre leur vie sur le mode enchanté de la fable. 

La Seconde partie présente ainsi une mise en abyme du Quichotte qui a 
pour effet une "auto-glorification", une signification aporétique et une inclusion 
par le livre de son dehors. Outre le comique produit par cette situation, cet 
auto-enchâssement a pour résultat de fictionnaliser indirectement la personne 
de Cervantès. Si le Quichotte est une partie de lui-même, alors Cervantès est 
aussi un élément de cet univers fictif. Quoique invisible dans le second volet du 
roman, il doit appartenir à son univers. Ce jeu avec le principe de récurrence 
fournit donc une première catégorie A la réflexivité littéraire et la fiction de soi 
se rencontrent : la mise en abyme du livre. On notera que cette rencontre n'est 
possible que parce que la fictionnalisation auctoriale est indirecte, se fait par le 
biais d’une auto-désignation de l’œuvre. C'est parce que le protocole nominal 
est constitué par la médiation d’un livre autonyme, dont l’autonymie a valeur de 
substitut livresque, que cette fiction de soi équivaut exactement à une mise en 
abyme de l'énonciation. 

Il est pourtant une autre espèce de conjonction entre la reduplication et 
la fiction de soi, qu'il ne faudrait pas manquer de signaler : la mise en abyme de 
l'écrivain. On peut en effet imaginer un texte qui ne se réfléchisse pas 
lui-même, mais son auteur. Comme par hasard, c'est encore le Quichotte qui 
offre un des premiers exemples de cette forme de mise en abyme. Mais pas là 
où on l'attendrait. En effet, ce n'est pas à nouveau dans la Seconde partie que 
se trouve cette reduplication de la source de l'énonciation, mais dans la 
Première, comme si celle-ci renfermait par avance le principe d'un procédé qui 
allait relancer et transformer toute l’œuvre. 

Au chapitre VI du Quichotte I, après la première sortie du héros, l'on voit 
deux de ses amis, un barbier et un curé, se livrer à un examen et à un autodafé 
de sa bibliothèque : 
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«… quel livre est-ce là (...) ? - C'est la Galatée de 
Miguel de Cervantès, dit le barbier. - Il y a bien longtemps 
que ce Cervantès est mon ami, et je sais qu'il est plus 
versé en infortunes qu'en vers. Son livre a je ne sais quoi 
de bonne invention ; il propose quelque chose et ne 
conclut rien il faut attendre la seconde partie qu'il promet, 
peut-être qu'avec l'amendement il obtiendra entièrement 
l'indulgence, qui à présent lui est refusée et, en attendant, 
tenez-le renfermé en votre logis monsieur mon compère". 
(Trad. fr. C. Oudin et i. Cassou, p. 68). 

Cette apparition piquante est la seule occurrence de tout l'ouvrage du 
nom de Cervantès, si l'on excepte une nomination indirecte avec l'évocation de 
Numance au chapitre 48, une de ses pièces célèbre, par son patriotisme. Mais 
cette apparition n'est pas seulement piquante, elle est aussi pleine 
d'enseignement. Dans le même geste, Cervantès fait obstacle à toute 
interprétation univoque de son œuvre et formule de la façon la plus nette cette 
impossibilité d'une lecture dogmatique. Car ce n'est pas seulement dans 
Galatée, que Cervantès "propose quelque chose et ne conclut rien", c'est aussi 
dans le Quichotte à commencer par l'épisode de l'autodafé où il montre avec 
indulgence le barbier et le curé céder à la passion des livres qui ravage le che-
valier à la triste figure. En s'introduisant dans sa fiction, Cervantès va 
apparemment rejoindre la cohorte des auteurs qu'il condamne. Surtout, il 
complique passablement le sens de cette condamnation, s'enlève toute 
possibilité de détenir la signification ultime de son œuvre. Etroitement localisée, 
plus discrète et plus implicite, cette transgression narrative a pourtant le même 
effet sur la signification de l’œuvre que la mise en abyme généralisée de la 
Seconde partie. 

Dès le Quichotte I, comme l'a vu Borgès, le paradoxe de la seconde 
partie est donc virtuellement présent. Par cette mise en abyme de l'écrivain, la 
fiction, déjà, quoique différemment, s'approprie son contexte dénonciation et se 
donne comme causa sui. La différence introduite par la reduplication de 
l'auteur, et non du texte, a seulement pour résultat de déplacer l'accent de la 
transgression narrative. Elle souligne davantage la mise en crise de la fonction 
auctoriale, porte l'effet disruptif sur la source du texte plutôt que sur sa 
consistance. Cette transgression auctoriale n'est sensible que parce que la 
fictionnalisation de soi est limitée. N'était le caractère partiel de cette réalisation 
du dispositif autofictif, la transgression ne serait pas significative. Simple 
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silhouette dans son texte, Cervantès produit une distorsion que sa présence 
insistant( rendrait diffuse et insignifiante. 

Le Quichotte a ainsi permis de dégager deux espèces de conjonction 
entre le dispositif de l'autofiction et la "structure en abyme" (Genette) : la mise 
en abyme du livre, la mise en abyme de l'écrivain. Il s'agit maintenant de 
vérifier, d'étendre et de préciser cet examen. Est-ce bien les seuls cas où 
l'autofiction et la réflexivité littéraire convergent ? ne peut-on affiner la 
description de ces mises en abyme ? Quelle est la nature du rapport 
qu'entretiennent ces deux pratiques ? Est-il légitime de saisir certaines 
réalisations autofictives en termes de construction en abyme ? 

 

Mise en abyme et fictionnalisation de l'auteur. 

L'examen des fictionnalisations auctoriales pouvant être interprétées 
comme des mises en abyme de l'énonciation permet de vérifier la description et 
l'analyse faite à partir du Quichotte. Elles se distribuent nettement en deux 
groupes, selon que la réflexion se porte sur l'écrivain ou sur l’œuvre elle-même. 
De ce point de vue, le Quichotte réalisait à l'avance toutes les variations de 
mise en abyme aporétique possibles. Toute l'histoire ultérieure ne serait-elle 
qu'une exploitation des ressources découvertes par Cervantès ? C’est ce qu’il 
faut examiner. 

a) Mise en abyme de l'écrivain. 

Lors de l'étude du profil actantiel (du rôle joué dans l'histoire par le 
double fictif de l'auteur),on a rencontré des réalisations autofictives où la figure 
auctoriale n'avait qu'un emploi mineur dans la fiction, petit rôle, situation de 
comparse ou de silhouette. Dans ces exemples, l'auteur ne fait qu'une 
apparition fugitive dans son texte. Fidèle à la décision initiale qui voulait qu'on 
accueille toutes les œuvres réalisant de pris ou de loin le dispositif de 
l'autofiction, on s'est gardé de discuter le statut de ces réalisations. Il est certain 
pourtant que ces actualisations partielles ne vont pas sans difficulté. Leur 
octroyer le statut d'autofiction au sens strict du terme est difficilement 
acceptable. 
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Une telle générosité signifierait que l'autofiction existe aussi à l’état de 
fragment. Or, imagine-t-on une autobiographie ponctuelle ? Un journal intime 
partiel ? Entre un auteur qui construit la totalité de son texte autour d'une repré-
sentation imaginaire de lui-même et un autre qui inscrit son nom dans un recoin 
de son œuvre, il y a une disproportion que l'on ne peut ignorer. Si l'autofiction 
est autre chose qu'un procédé narratif, si elle est réellement une figure 
d'énonciation, une posture de communication, il faut différencier les réalisations 
où le représentant auctorial occupe une place centrale de celles où sa présence 
est négligeable pour la diégèse, même si elle n'est pas accessoire pour la 
signification de l’œuvre. C'est ce que l'on va faire, en cernant de plus près la 
forme, les effets et le statut de ces réalisations fragmentaires de l'autofiction. 

Commençons par prendre deux exemples, afin de vérifier le caractère 
peu significatif, pour l'intrigue, de ces interventions. Ainsi, dans Six 
personnages en quête d'auteur, la présence de Pirandello dans sa pièce n'est 
pas indispensable à la progression du drame. S'il fallait nécessairement un 
directeur avec sa troupe en train de répéter sur une scène de théâtre, il n'était 
pas vital que leur répétition ait précisément pour objet Ce soir on improvise, une 
comédie de Pirandello : 

«  Le souffleur, lisant. 
'Au lever du rideau, Léon Gala, en tablier blanc, coiffé 

d'un bonnet de cuisinier, est en train de battre un œuf 
dans du chocolat, avec une cuillère à pot. Philippe, habillé 
lui aussi en cuisinier, en fait autant. Guido Venanzi écoute 
assis'.  

Le grand premier rôle 
 Je vous demande pardon, est-il absolument néces-

saire que je me coiffe de ce bonnet de cuisinier. 
Le directeur 
 Mais naturellement, puisque c'est écrit. 
Il montre la brochure. 
Le grand premier rôle 
Mais c'est parfaitement ridicule ! 
Le directeur, se levant furieux 
Ridicule ! Ridicule ! Que voulez-vous que j'y fasse s'il 

ne nous arrive plus de France une seule bonne comédie 
et si nous en sommes réduits à représenter des comédies 
de Pirandello, dont on ne comprend pas un traître mot et 

270 



  

que l'auteur semble avoir écrites exprès pour se f... de 
moi, de vous et du public ?...". (trad. fr. C. Mallarmé, pp. 
9-10). 

De même, Albert Cohen se donne souvent un représentant discret dans 
ses romans, on l'a vu avec Belle du Seigneur. Dans Mangeclous (1938), un 
demi-siècle avant Belle du Seigneur, il le fait d'une manière qui n'est pas sans 
rappeler Cervantès. C'est le héros éponyme qui parle : 

"- Je suis un inconnu, moi ? Mais ne sais-tu pas qu'un 
livre tout entier appelé Solal a été écrit sur moi avec mon 
propre nom et que l'écrivain de ce livre est un Cohen dont 
le prénom étrange est Albert. Et que cet Albert, né en l'île 
de Corfou, voisine de la nôtre, est le petit-fils de l'Ancien 
de la communauté de Corfou qui faillit épouser ma mère, 
ce qui fait que cet Albert est en quelque sorte mon parent ! 
Ne sais-tu pas que dans tous les pays du monde et même 
à Ceylan, ô Mattathias, on me trouve sympathique grâce à 
ce livre et ne l'as-tu pas lu ?" (Folio, p. 298). 

Entre Solal, (le premier roman de Cohen, publié en 1930) et Mangeclous 
se trouve donc établi le même rapport qu'entre les deux parties du Quichotte. A 
cette différence qu'il s'agit dans le roman de la seule occurrence réflexive. Sur 
le plan sémantique, ce passage tend à établir un lien entre les romans de 
Cohen, à constituer son œuvre en "cycle des valeureux", et à replier ce cycle 
sur lui-même. Mais cette sortie de Mangeclous ne modifie pas le cours de 
l'histoire ; elle n'a aucune importance pour la progression de l'intrigue. 

Dans ces deux exemples, l'irruption de l'écrivain dans sa fiction ne 
manque pas de piquant, n'est pas sans conséquence pour le sens de l’œuvre. 
Au regard de l'intrigue, cette épiphanie est pourtant très secondaire : elle n'a 
pas de rendement diégétique. Par définition, c'est aussi la situation de la plupart 
des textes cités lors de la description des emplois mineurs remplis par la figure 
auctoriale (Larbaud, Cendrars, Tournier etc.). Dans toutes ces réalisations, la 
fictionnalisation de l'auteur se caractérise par les traits suivants : 

- l'auteur est nommé directement, sans transformation, sans substitut, 
livresque ou onomastique ; 

- il n'occupe qu'un segment textuel réduit (d'une phrase à un paragraphe, 
avec rarement plus d’une occurrence de son patronyme) ; 
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-  son rôle est insignifiant pour l'intrigue, il est rarement un véritable 
personnage. 

Cette limitation de la fictionnalisation fait que le plus souvent l'auteur 
"ressemble" à son représentant, présente un profil thématique identique 
("analogie totale" dans notre typologie). Pour l'écrivain, il s'agit moins de se 
déréaliser que d'être solidaire de son univers, de donner à voir une présence 
qui normalement cherche à se faire oublier. 

Les effets de cette réverbération de l'auteur dans son texte ont 
commencé à être analysés à propos du Quichotte. On a décrit l'invagination de 
la fiction qu'elle provoquait. Cette analyse demande à être complétée. 
Signalons, tout d'abord, l'effet « Sly locks » pour reprendre une formule de C.E. 
Magny. Dans tous les cas, l'apparition de l'auteur ouvre sur le dehors de la 
fiction, permet des "regards en coulisse". Ce clin d’œil ne manque jamais 
d'amener un sourire sur le visage du lecteur, de renforcer sa complicité avec 
l'auteur. La fictionnalisation fragmentaire actualise ainsi une fonction phatique, 
remplie d’habitude par le narrateur. Notons, aussi, l'effet emphatique que peut 
avoir le dédoublement ponctuel de l'auteur. Quoiqu’on en dise, la réflexivité 
n'est pas toujours transgressive. Sa négativité peut avoir une vertu 
pédagogique, comme la mise en abyme de l'énoncé dans le Naturalisme. Selon 
un mécanisme déjà observé, la fictionnalisation passagère donne la possibilité 
à l'auteur d'indiquer ses intentions, d'indexer le discours d'un personnage à son 
autorité. C'est par exemple ce que fait Cendrars dans Emmène-moi au bout du 
monde ! ..., sa dernière fiction. Dans ce "roman-roman", la silhouette de 
Cendrars se profile dans le texte à deux reprises. Comme Lorrain ou Proust, il y 
fait de la figuration intelligente : l'héroïne Thérèse l'évoque comme l'un de ses 
amis intimes. A chaque occurrence (o.c., t. 7, pp. 302, 329) le nom de Cendrars 
apparaît dans un de ces longs monologues dont l'héroïne a le privilège et qui 
manifeste sa vitalité. Ces occurrences permettent à Cendrars d'indiquer où va 
sa sympathie et de prendre en charge le discours de Thérèse, malgré l'image 
peu flatteuse qu'il en donne parfois. Pour finir, il faut relever l’effet de 
dénudation qu'amène la fictionnalisation auctoriale. On sait que cette notion de 
"dénudation" vient des Formalistes russes. Par "dénudation du procédé", ils 
désignaient tous les usages à contre-emploi d'un procédé d'écriture, une 
manière de l'utiliser soulignant son caractère factice et littéraire (Tomachevski, 
1925, pp. 300-301 ; Todorov, 1972, pp. 336-33). La fictionnalisation de soi est 
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un instrument privilégié pour dénaturaliser un composant littéraire essentiel : la 
fonction d'Auteur. Elle a un effet critique majeur sur la conception du sens 
commun pour qui l'auteur est le Sujet supposé savoir, le maître d’œuvre, 
autorité souveraine qui crée, distribue, anime et conserve les rôles et les 
significations. Par elle, l'auteur ne se laisse plus séparer de la réalité de ses 
personnages et de leur monde ; il n'est plus ce surplomb qui apporte un Sens 
au livre et qui garantit la Vérité de la fiction. Elle permet donc d'intégrer dans sa 
propre œuvre cette étrangeté par rapport à soi qu'est pour chaque écrivain 
l’écriture ; étrangeté que traduit bien Michel Butor dans ce passage : 

«… lorsque je lis mon nom dans un ouvrage, dans un 
article de revue, je suis flatté (parfois), mais j'ai du mal à 
admettre que ce soit bien de moi qu'il s'agit. Cet homme 
dont on dit qu'il pense ceci, qu'il veut ceci, qu'il fait ceci, 
quelquefois il m'intrigue, j'aurais envie d'en savoir 
davantage. Bien sûr j'ai la tentation d'expliquer, de me 
défendre, de montrer que ce n'est pas cela que je dis, que 
je fais, que Je suis. Cela fait de nouveaux livres, ou de 
nouveaux entretiens. Ainsi celui qui va vous répondre est 
quelqu'un qui est en quelque sorte pourchassé par son 
fantôme, par une étrange figure issue de ce qu'il a fait, et 
qui cherche perpétuellement à l'exorciser, je dirais 
presque à l'apaiser" (1979, pp. 24-25). 

Voici donc les traits formels et fonctionnels des mises en abyme de 
l'écrivain, qui ont pour caractéristique d'entraîner son dédoublement fictionnel. 
Qu'en est-il de leur statut ? De leur rapport à l'autofiction comme pratique 
littéraire ? Dans ces réalisations, le représentant auctorial occupe une place 
minimale, fonctionnellement sans signification. Ni narrateur ni personnage 
déterminant, son absence ne défigurerait pas le récit. A l'échelle des 
personnages et de l'action, sa présence est une miniaturisation du dispositif de 
l'autofiction. Certes, ces réalisations manifestent des propriétés que l'on 
retrouvera dans les autofictions proprement dites. Certes aussi, elle présente 
bien un effet autofictif. Mais dès l'instant ou l'auteur ne remplit pas un rôle 
significatif dans son texte, on ne peut majorer ces « miniatures » pour les 
classer dans le domaine dé l'autofiction au sens strict, dont on a au moins une 
connaissance négative. 
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b) Mise en abyme du livre. 

Seconde espèce de rencontre entre la construction en abyme et la 
fictionnalisation de soi la mise en abyme de l'énonciation où l'ouvrage se cite 
lui-même, en se donnant comme un livre à faire ou en train de se faire. 
Naturellement, cette dernière espèce de réflexion peut se conjuguer avec celle 
étudiée précédemment comme dans le Quichotte, Il est toutefois plus fructueux 
de bien les distinguer, afin d'analyser le fonctionnement, les effets et le statut de 
celle-ci par rapport à l'auto fiction. 

Par rapport à son pendant auctorial, la mise en abyme du livre présente 
plus de diversité dans ses réalisations. L'écrivain a le loisir de jouer sur deux 
facteurs : 

- la nature de la réflexion : celle-ci peut être réelle ou virtuelle. Réelle si 
l'on a effectivement un "roman du roman", l'histoire d'un roman qui s'écrit au fur 
et à mesure que le récit progresse, ce roman étant identique au récit que le 
lecteur déchiffre. Virtuelle, si le roman relate une histoire qui est promise au 
lecteur, alors précisément qu'il est en train de la lire ; 

- l'identité du représentant : le "roman du roman". qu'il soit réel ou virtuel, 
est fatalement un "roman du romancier". Il faut bien un auteur à ce roman 
autonyme, qui s'évoque lui-même. Ce personnage de "romancier" peut avoir : 
(a) l'identité de son créateur réel, (b) une autre identité. 

La variation de ces deux facteurs va avoir, on s'en doute, quelques 
conséquences sur la physionomie de la mise en abyme du livre. 

 Pour illustrer ces possibilités de variation, l'œuvre de Gide est 
exemplaire. On sait qu'il fut pour beaucoup dans l’institutionnalisation de ces 
procédés de réduplication. Dans une page de son Journal, souvent citée, il a 
donné comme « charte » de cette technique narrative. C'est à partir de cette 
page que Claude-Edmonde Magny a créé l'expression de "mise en abyme" et 
que la notion est passée définitivement dans le domaine public. En outre, Gide 
a construit nombre de ses récits autour d'une forme de mise en abyme. Il était 
donc difficile de ne pas faire un sort, après Dallenbach, à deux de ses ouvrages 
qui réalisent à merveille l'espèce de spécularité qui nous intéresse ici. D'autant 
que Gide apporte une innovation considérable dans la mise en abyme du livre, 
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en regard de celle du Quichotte : la promotion d'un personnage qui a charge de 
réaliser la reduplication. 

Commençons par Paludes qui combine une réflexion réelle et un 
personnage de romancier ayant la même identité que l'auteur. Dans ce récit, un 
narrateur anonyme relate à la première personne sa rédaction d'un récit, 
également à la première personne, qui raconte la morne existence de Tityre, 
dans un paysage de terres marécageuses et de landes monotones. Ce récit 
enchâssé porte, au sous-titre pris, le même titre que l’œuvre mère : c'est 
Paludes ou Journal de Tityre. Écrivain complaisant le narrateur anonyme donne 
quantité d'extraits de son récit en cours de rédaction, attestant ainsi de 
l'existence réelle de cet homonyme titulaire 

 

JOURNAL DE TITYRE 

ou Paludes 

 

De ma fenêtre j'aperçois, quand je relève un peu la 
tête, un jardin que je n'ai pas encore tien regardé ; à 
droite, un bois qui perd ses feuilles ; au-delà du jardin..." 
(Folio, p. 20). 

De plus, ce narrateur ne manque jamais une occasion d’éclairer et de 
justifier son "roman". Véritable litanie du roman, la déclaration "j'écris Paludes" 
accompagne toutes ces explications: 

"Paludes, c'est l'histoire d'un célibataire dans une tour 
entourée de marais" (p. 19). 

"Ce qu'il faut indiquer c'est que chacun, quoique 
enfermé, se croit dehors" (p. 67). 

'Qui c’est Tityre ?’ (…) Tityre, c'est moi et ce n'est pas 
moi ; -  Tityre, c'est l'imbécile c'est moi, c'est toi -  c'est 
nous tous..." (p. 72) 

"Ce que je veux ? Messieurs, ce que je veux - moi 
personnellement - c'est terminer Paludes" (p. 88). 

"C'est justement ce que je voudrais leur faire 
comprendre, qu'il faut recommencer - toujours - à faire 
comprendre..." (p. 89). 
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"Sur l'agenda Finir Paludes. - Gravité". 

(p. 129). 

Du fait de son anonymat, il est difficile de ne pas voir dans ce narrateur 
un double de Gide. Après tout, Paludes est bien un ouvrage publié par Gide en 
1895. Et ce narrateur se donne lui aussi comme l'auteur d’un Paludes. Une telle 
appropriation fonctionne, on l'a vu, comme un substitut du nom auctorial. En 
racontant dans Paludes qu'il écrit l'histoire de Tityre, récit intitulé lui aussi 
Paludes, le je narrateur accapare la position de son créateur. Au reste, si le 
Paludes fictif a un narrateur qui possède un nom différent de celui de Gide, son 
histoire manifeste de nombreuses analogies avec celle du Paludes réel. La 
réflexion produite par la concordance des titres est minutieusement motivée, sa 
leçon est pour ainsi dire transparente, peut-être trop : les marais de Tityre 
métaphorise à l'envie l'enfermement du narrateur dans une vie mesquine et 
sans horizon. Cet apologue est tellement manifeste que la frontière entre le 
Paludes du narrateur et celui de Tityre tend à se dissoudre. Le texte de ce 
dernier est toujours en italiques, soit Mais qui nous dit que le Journal de Tityre 
est fait des seules paroles de son personnage éponyme ? Pourquoi ne serait-il 
pas encadré par les réflexions du narrateur anonyme ? L'insistance du "j'écris 
Paludes" n'est pas sans entretenir cette ambiguïté. Au demeurant, le narrateur 
anonyme ne fait rien pour lever cette équivocité, bien au contraire : 

"Vous devriez mettre cela ... 

- … Ah ! Par pitié n'achevez pas, chère amie -et ne me 
dites pas que je devrais mettre cela dans Paludes. - 
D'abord ça y est déjà..." (p. 118) 

C'est donc en citant abondamment son homonyme et grâce à l'anonymat 
de son narrateur que Paludes présente à la fois un auto-enchâssement effectif 
et une figure de "romancier" pouvant être confondue avec son auteur. Insistons 
bien sur les conditions qui rendent possibles ces deux traits il y a concordance 
titulaire entre l’œuvre enchâssée et l’œuvre enchâssante ; (2) 
l'auto-enchâssement est étendu à tout le récit, en épouse le mouvement et 
s'achève avec lui ; (3) cet auto-enchâssement est opéré par un narrateur 
auto-diégétique, un narrateur qui est aussi un personnage de l'histoire, point 
essentiel comme on le verra. 

Sur le plan fonctionnel, ce "montage" conduit à une confusion des 
niveaux narratifs, à l'effet Ouroboros déjà vu avec le Quichotte : le livre se 
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laisse recouvrir par ce qu'il est censé retenir, se trouve enclavé par son 
contenu. Cet encerclement paradoxal a dans ce cas un effet disruptif très fort, 
qui ne paraît pas pouvoir être reconverti au service de la cohérence d'un récit, 
pour produire un effet emphatique par exemple. Au contraire, en écrasant 
l'histoire de Tityre et celle du narrateur, le livre rend très difficile l'appréciation 
des réflexions esthétiques et éthiques qui parsèment son cours : le lecteur a du 
mal à faire le départ entre ce qu'il faut prendre au sérieux et ce dont il faut rire. 
Comme dans Bouvard et Pécuchet, mais autrement, aucun point de vue ne 
réussit à échapper à l'ironie dévastatrice qui traverse le livre. Cette ironie est 
d'autant plus forte qu'elle est décuplée par l'effet d'immanence que produit 
l'existence réelle du Paludes enchâssé : le livre semble s'écrire devant les yeux 
du lecteur, se constituer par lui-même ; ce qui lui enlève toute possibilité de 
constituer un sens qui échapperait à la dérision. Si les effets de cette catégorie 
de mise en abyme sont du même ordre que ceux étudiés plus haut, ils portent 
néanmoins dans ce cas davantage sur la consistance de l'énoncé narratif, sur 
son caractère non-contradictoire. 

Qu'en est-il, maintenant, du statut de Paludes par rapport à l'autofiction ? 
Dans ce texte, le dispositif de fictionnalisation manifeste l'originalité d'avoir un 
protocole nominal indirect très particulier, reposant sur une "homonymie par 
substitution". dont le relais est un substitut livresque autonyme. L'homonymie se 
fait ainsi par le livre même qui contient la fictionnalisation auctoriale. Autrement 
dit, le livre n'a d'autre médiation que lui-même pour identifier le double de l'é-
crivain. C'est là une situation singulière mais qui n'enlève rien à l'efficacité du 
protocole nominal établi. Notons aussi que le dispositif de fictionnalisation est 
réalisé de façon systématique dans le récit. La figure auctoriale est loin d'y avoir 
une place marginale, elle a une réelle fonction diégétique Parce que la 
reduplication autonyme est prise en charge par un narrateur-héros, le 
représentant de l'auteur a la stature et le rôle d'un véritable personnage. Par là, 
Gide est véritablement dans sa fiction, comme porté par ce narrateur qui se 
donne comme le créateur de Paludes. D'ailleurs, c'est bien ainsi que Gide 
concevait cet ouvrage. Loin d’être un exercice de pure virtuosité, sans rapport 
avec lui-même, Paludes fut pour Gide, comme il le rappelle dans Si le Grain ne 
meurt, un exutoire salvateur dans une période difficile de sa vie. 

Ce dernier point est d'importance. C'est à cette seule condition d'une 
prise en charge de la mise en abyme par un personnage, qui se déclare l'auteur 
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de l’œuvre réfléchit que lion a bien une autofiction et pas seulement une 
fictionnalisation auctoriale. Comparons Paludes et Si par une nuit d'hiver un 
voyageur d'Italo Calvino. Dans ce roman, ô combien complexe et ingénieux, 
l'histoire ne cesse de réfléchir son titre et son auteur. De l'incipit à l'excipit : 

"Tu vas commencer le nouveau roman d'Italo Calvino, 
Si par une nuit d'hiver un voyageur". 

"- Encore un moment. Je suis juste en train de finir Si 
par une nuit d'hiver un voyageur, d'Italo Calvino". (Trad. 
fr. D. Sallenave et F. Wake, pp. 7 et 279). 

Toutefois, cette réfraction systématique n'exhausse pas Calvino au rang 
de personnage. Seul son livre est un composant important de l'histoire ; 
lui-même n'est qu'un patronyme d'auteur ; sans rôle significatif, dans la situation 
d'une "silhouette", évoqué par un narrateur anonyme. Le roman renferme donc 
bien une mise en abyme du livre - et du lecteur, ce qui est peu courant sous 
une forme aussi systématique -, mais il ne présente pas une fictionnalisation de 
son auteur assez importante pour Être classée parmi les autofictions. On 
pourrait en dire autant du Quichotte II : ni Cervantès, ni Hamet Ben Engeli n'ont 
un rôle assez important pour être véritablement dans leur fiction. 

Pour continuer à développer ce point et achever l'examen de cette 
catégorie de mise en abyme, il est nécessaire d'aborder la situation des 
Faux-Monnayeurs qui présente une combinaison nouvelle par rapport à 
Paludes réflexion autonyme quasi-virtuelle et personnage de romancier ayant 
son individualité propre. Sans analyser le roman, cherchons d'emblée si cette 
modification des facteurs de la mise en abyme du livre change radicalement 
son statut. 

Relevons d'abord la "coïncidence-discordance" (Allenbach) entre la 
figure du romancier et l'auteur réel. Edouard n'est ni un personnage anonyme, 
ni un homonyme de Gide, ni même le narrateur. Cela interdit-il l'établissement 
d'un protocole nominal ? Certes non, puisqu'il est présenté comme l'auteur d'un 
projet de "roman pur" qui a pour titre Les Faux-Monnayeurs, comme l'ouvrage 
de Gide. Par ce "substitut livresque" autonyme, c'est donc bien un représentant 
auctorial de Gide qui est mis en place. Que son identité soit dès lors 
contradictoire n'invalide pas la possibilité du protocole. D'autres exemples de ce 
type ont été rencontrés, entre autres Ferdydurke de Gombrowicz et Moganni 
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Nameh de Cendrars. Ces textes ont montré l'intérêt d'une figure auctoriale 
surdéterminée. 

Le fait que l’œuvre enchâssée soit quasiment virtuelle (seul le chapitre 
III/15 pouvant donner à penser qu'elle existe réellement) constitue-t-il un 
obstacle à cette "homonymie par substitut livresque" ? Certainement pas 
puisque le titre du projet romanesque d'Edouard, tel qu'il est cité dans son 
"journal". reproduit exactement celui de Gide. Il y a loin de cette concordance 
titulaire aux romans A un personnage vit une histoire qu'il se propose, à la fin 
du récit, de relater dans une œuvre romanesque, comme dans La Modification. 
Dans ce dernier cas, le roman virtuel ne peut servir de "substitut livresque", il 
n'a pas de valeur onomastique. Si le livre semble s'enrouler sur lui-même, il 
n'absorbe pas son extériorité, qui commence et finit au titre et au nom d'auteur. 

Essentiel, par contre, est le rang d'Edouard dans la population du roman. 
Bien qu'il ne soit pas le narrateur, c'est malgré tout l'un des personnages 
principaux. Cette qualité fait que la fictionnalisation auctoriale est étendue à tout 
le roman. Par suite, elle n'est pas un simple procédé lié à la spécularité dans ce 
texte, elle peut réellement prétendre au statut de pratique générique. Comme le 
narrateur de Paludes, Edouard peut donc être considéré comme un double fictif 
de Gide, mis en scène dans une autofiction. 

Il est temps de conclure sur cette catégorie de ''structure en abyme'' et 
plus généralement sur les relations entre mise en abyme et autofiction. On aura 
compris que la mise en abyme du livre est la seule qui puisse prétendre se 
confondre avec l'autofiction. C'est qu'à la différence de la mise en abyme de 
l'écrivain, la fictionnalisation auctoriale se produit alors selon un mouvement 
centripète, par lequel l’œuvre s'enroule sur elle-même et, dans cet enrobement, 
identifie l'auteur réel à la figure du romancier qu'elle représente. Une condition 
est toutefois nécessaire : que la réflexion du livre soit assumée par un 
personnage doté d'un "premier" ou d'un "second'' rôle. Cette condition remplie, 
la figure auctoriale dispose d'une fonction diégétique assez importante pour 
qu'il soit possible de parler d’une œuvre littéraire par laquelle un écrivain 
s'invente une personnalité et une existence, tout en conservant son identité 
réelle'' bref d'une autofiction. 

Au contraire, la mise en abyme de l'écrivain, qui procède selon un 
mouvement centrifuge, par un débordement de son extériorité, ne doit pas être 
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confondue avec l'autofiction. Dans cette catégorie, la fictionnalisation auctoriale 
est miniaturisée de façon à réfléchir l'énonciation, à obtenir une construction en 
abyme. A la différence de la situation où le dispositif est réalisé à l'échelle de 
l’œuvre, l'auteur est alors moins dans sa fiction, qu'au milieu de sa fiction, 
réfléchi comme fortuitement par elle. 

Comme dans le chapitre précédent, il faut donc distinguer la 
fictionnalisation de soi de l'autofiction. Celle-là n'est qu'un procédé labile, 
celle-ci est une pratique globale et plus contraignante. De même que la 
fictionnalisation auctoriale pouvait être au service d'une stratégie référentielle, 
elle peut être le moyen d’une stratégie réflexive. C’est ce qui explique que les 
illustrations partielles du dispositif de l'autofiction ne soient ni méconnues, ni 
laissées à elles-mêmes, sans réception adéquate. Comprise à juste titre 
comme une sorte de mise en abyme, la fictionnalisation auctoriale bénéficie 
pour tous les exemples cités d'un "horizon d'attente" constitué par la tradition 
spéculaire. Reste qu'entre la mise en abyme et l'autofiction, il n'y a qu'un 
recoupement partiel, qu'il faut se garder de concevoir comme un 
chevauchement. 
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    ''0 tu che leggi udirai nuovo ludo''  

Dante 
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Pour terminer cet examen fonctionnel, il faut tenter de décrire les 
réalisations dont la visée n'est pas référentielle et pas seulement réflexive. Le 
dispositif de fictionnalisation n'est alors ni un moyen ni un effet ; il est à 
lui-même sa propre fin et la fictionalité reste sa raison d’être. Tous les textes 
dans cette situation portent leurs fruits hors de toute stratégie littéraire 
reconnue: aucune tradition ne les supporte ; ils ne tirent leur légitimité et leur 
force que d'eux-mêmes. Ainsi, les œuvres d'écrivains comme Diderot, Kafka, 
Borgès, Céline et Gombrowicz, ou encore, pour des écrivains plus 
contemporains, comme Copi, Bryce-Echenique, Vargos Llosa, J.D. Salinger ou 
Charyn, où l'invention de soi ne paraît obéir qu'à un simple goût pour la 
fabulation. 

Le trait commun à tous ces auteurs est, par conséquent, d’abord un 
caractère négatif : dans une perspective générique, leurs œuvres sont 
irréductibles aux catégories connues, rebelles à toute classification, insituables. 
Le constat de cette situation singulière a guidé jusqu'à présent notre démarche 
et conforté notre croyance en un usage sui generis du dispositif. A l'aide de ce 
critère privatif, on a ainsi fait la distinction entre le procédé de la fictionnalisation 
de soi et la pratique de l'autofiction. Cette dichotomie renfermait une hypothèse 
de travail, l’hypothèse que tous ces textes apparemment inclassables 
présentaient une unité, manifestaient autant de réalisations d'une stratégie 
commune. 

Tout le problème de ce chapitre est d’étayer cette hypothèse, de donner 
une positivité à cette classe de textes définie négativement. Toutes ces œuvres 
où l'écrivain explore un pli entre le réel et l'irréel, ont-elles assez de points 
communs pour répondre à une fonction identique ? Ou ne s'agit-il que de 
rencontres fortuites que l'on a hypostasiées un peu vite ? Naturellement, on sait 
déjà que si elles présentent des caractères communs, ce ne sont pas des traits 
formels ou thématiques. Leurs similarités ne peuvent être que fonctionnelles, 
pragmatiques. Mais même sous cet aspect, il importe de justifier notre 
hypothèse autrement qu'en invoquant l'insuffisance des stratégies reconnues 
pour comprendre ces textes. 

Ne cachons pas tout ce qu'a d'épineux la vérification de notre hypothèse. 
Tout d'abord, il s'agit de rendre compte d’un effet d'énonciation étrange, 
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paradoxal, troublant nos catégories ordinaires ; qui vient se loger au cœur 
même des idées que l'on peut se faire sur la réalité et sur la fiction. Or, cet effet 
commence tout juste à être repéré la stratégie pragmatique dont il dépend 
n'appartient à aucun code, n'a pas encore une place reconnue par tous dans le 
paysage littéraire. Il faut donc décrire un pouvoir discursif dont l'efficace, quand 
elle existe, est cachée ; qui n'est pas encore ou qui est en train de se constituer 
dans les habitudes de lecture. Au demeurant, la stratégie à analyser n'est pas 
toujours à l’œuvre de manière univoque, n'est pas toujours exempte de 
contaminations, de contradictions ou d'insuffisances. En l'absence d'une 
tradition, chaque écrivain a dû presque réinventer à chaque fois et 
l'agencement et sa fonction, pour en faire une stratégie d'écriture. Souvent, ses 
commentaires éclairent moins ses intentions qu'ils n'accélèrent, compliquent ou 
détournent les pouvoirs de son dispositif. Parfois, enfin, l'écrivain n'a pas réussi 
ou pas voulu maîtriser sa ''machinerie'' comme on peut le voir chez des auteurs 
comme Restif, Loti ou Cendrars qui oscillent entre des pratiques inventive, 
référentielle et mystificatrice de la fiction de soi. Cette part d'incertitude, ainsi 
que la solitude de cette stratégie, font qu'il n'est pas facile d'en donner une 
description convenable et de délimiter avec précision son extension. 

Toutefois, le hasard (?) veut que cette stratégie ait été observée et en 
partie questionnée par Roland Barthes. Plusieurs de ses ouvrages présentent 
des remarques ou des développements très heuristiques sur son 
fonctionnement et ses conséquences. Il semble que Barthes ait eu l'intuition de 
la pratique littéraire qu'elle pouvait constituer, à une époque où aucun terme ne 
permettait de l'identifier et où personne ne s'était encore interrogé sur son 
existence. C'est d'ailleurs pour lui rendre hommage qu'on s'est proposé de 
désigner l'usage sui generis du dispositif de fictionnalisation de soi par 
l'expression "fonction figurative". Comme on le verra, Barthes a créé le terme 
de "figuration" pour nommer un mode original, fictionnel, de représentation de 
soi. 

L'Autofiction selon Barthes 

La découverte de Barthes est liée au questionnement, qui traverse toute 
son œuvre, mais selon des perspectives différentes, de la notion d'Auteur. 
Chacun sait que la critique de Sur Racine fit beaucoup pour abolir la conception 
traditionnelle de l'Auteur. De livres en articles, d'interventions en déclarations, il 
insista sur le fait que cette notion était à la fois un obstacle épistémologique 
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pour le développement des études littéraires et une catégorie idéologique, 
produit de l'individualisme bourgeois. Il souligna à maintes reprises combien 
l'idée d'une paternité concrète et souveraine de l'écriture masquait les 
problèmes de technique littéraire, oblitérait la nature de la littérature, empêchait 
la compréhension des textes modernes et confortait un système économique 
s'organisant autour de la catégorie d'individualisme possessif. Ce discours 
critique culmine dans un article de vulgarisation, publié en 1968, qui s'intitulait 
"La Mort de l'Auteur". Dans le même temps, ce discours critique était tenu et 
développé par beaucoup d'autres critiques, écrivains, philosophes, théoriciens 
de la littérature. Bref, l'idée faisait son chemin, finissait même par être acceptée 
un peu partout et par constituer une sorte de discours dominant. Peu de temps 
après, Barthes a eu une réaction qui lui est familière et qui a consisté à revenir 
sur cette idée de l'inexistence de l'Auteur. Non pas en faisant son autocritique 
et en reconduisant la conception psychologique et réaliste du sujet littéraire, 
mais en explorant l'autre face de cette notion, sa face fonctionnelle et 
proprement littéraire. A la même époque, Michel Foucault, dans une 
communication intitulée "qu'est-ce qu'un auteur ?", s'inquiétait de cet 
acharnement à évacuer une position discursive que l'on connaissait mal et dont 
on ne mesurait peut-être pas la capacité de résistance et de métamorphose. 

C'est ainsi que dans S/Z, le livre né de son séminaire sur Sarazzine en 
1968 et 1969, Barthes adopte simultanément deux attitudes vis-à-vis de la 
notion d'auteur. Une première attitude consistant à affirmer le caractère 
inéluctable de sa disparition dans la pratique de la littérature, héritage de sa 
critique antérieure : "... L’être de l'écriture (le sens du travail qui la constitue) est 
d'empêcher de jamais répondre à cette question : Qui parle ?" (1970, p. 146). 
Et un nouveau point de vue, qui n'est pas contradictoire, consistant à se 
demander s'il n'y avait pas d'autre solution que cette perte, comme dans le 
paragraphe XC : 

''L'Auteur lui-même - déité quelque peu vétuste de 
l’ancienne critique - peut, ou pourra un jour, constituer un 
texte comme les autres : il suffira de renoncer à faire de 
sa personne le sujet, la butée, l'origine, l'autorité, le Père, 
d’où dériverait son œuvre, par une voie d'expression ; il 
suffira de le considérer lui-même comme un être de 
papier et sa vie comme une biographie (au sens 
étymologique du terme), une écriture sans référent, 
matière d'une connexion, et non d'une filiation l'entreprise 
critique (si l'on peut encore parler de critique) consistera 
alors à retourner la figure documentaire de l'auteur en 
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figure romanesque, irréparable, irresponsable, prise dans 
le pluriel de son propre texte : travail dont l'aventure a 
déjà été racontée, non pas des critiques, mais par des 
auteurs eux-mêmes, tels Proust et Jean Genet" (1970, p. 
217). 

Articulé sur une quadruple opposition (temporelle, fonctionnelle, 
relationnelle et textuelle), ce passage évoque pour l'auteur la possibilité d’une 
nouvelle position discursive ("irresponsable, impersonnel", "prise dans le pluriel 
de son texte") et d'une nouvelle situation, celle de "figure romanesque". Ces 
lignes ont beaucoup frappé les lecteurs attentifs de Barthes par ce qu'elles 
impliquaient de reconsidération théorique quant à la catégorie d'auteur (Diaz, 
1984, p. 48). Mais elles ont aussi l’intérêt de dégager un faisceau d’effets de 
lecture inédits, propre aux textes proches de ceux de Proust ou de Genet, A 
l'écrivain fait de son œuvre ni un cénotaphe, ni la mise en scène illusoire d'un 
Destin et d'une Personne, mais le théâtre où se déjoue un imaginaire, A se 
défait une personnalité et où s’anime un individu transformé en "figure". 

Cette notion de "figure" est aussi une catégorie de S/Z. qui prend son 
sens par opposition à celle de personnage : 

"…ce n'est plus une combinaison de sèmes fixé sur un 
nom civil, et la biographie, la psychologie, le temps ne 
peuvent plus s'en emparer c'est une configuration incivile, 
impersonnelle, achronique de rapports symboliques" 
(1970, p. 74). 

Une "figure romanesque", c'est par conséquent un personnage que le 
caractère, la situation, les motivations, la vraisemblance ne figeraient pas ; doit 
le sens serait toujours en mouvement, sans trouver de terme. Ne s'agit-il que 
d'une utopie ? Certains personnages, Manon Lescaut par exemple, y 
approchent de très pris. Quant à Proust et à Genet, leurs narrateurs n'en sont 
pas loin, si l'on s'avise de les considérer aussi comme des représentants 
auctoriaux. C'est alors que tous les prédicats qui sont attachés à un écrivain, 
qui lui donnent sa physionomie propre, que le lecteur cherche à totaliser dans 
une autobiographie, à repérer dans ses romans, sont laissées à eux-mêmes. 
Inutile de chercher la Personne, son histoire, sa destinée, ses tourments etc., il 
n'y a qu'une "idéalité symbolique". A travers différents écrans, l'écrivain s'interdit 
toute représentation ou expression de soi au sens conventionnel, 
transformation qui passe naturellement par un important travail stylistique, 
thématique et narratif. Il s'agit d'enlever tout privilège au personnage 
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représentant l'écrivain l'enjeu est que ce double soit lisible dans tous les sens, 
susceptible d'interprétations variées, de lectures diverses, comme le sont 
Shérazade, Don Quichotte, Manon Lescaut, Charlus ou, Ulrich. Si l'auteur 
réussit, le lecteur doit se trouver devant une "structure symbolique", plus que 
devant un mémorial qu'une personne s'est élevé à elle-même. Au contraire, la 
"figure documentaire" est l'illusion produite par une autobiographie d'écrivain, 
une représentation "verrouillée" de toutes parts, s'attachant à recueillir des 
significations, à les ordonner en destin et à bloquer la circulation des signes. 
Voilà donc l'Effet que découvre Barthes dans les textes de Proust et de Genet. 
On pourrait Même dire, en reprenant la formule de Sartre, voilà l'Effet qu'il 
invente, tant ce déplacement était caché aux yeux de tous. On notera au 
passage la perspicacité avec laquelle Barthes rapproche Genet de Proust, 
quand aucun document ne permettait encore d'établir cette filiation. 

Reste à savoir, maintenant, le parti que l'on peut tirer de cette 
découverte. Le problème, on l'a rencontré, c'est que ni l’œuvre de Proust, ni 
celle de Genet, ne constituent des exemples "purs" d'autofiction. Chez Proust, 
le protocole nominal est réticent, formulé sur le mode du C'est moi et ce n'est 
pas moi, au moins pour la première occurrence du prénom "Marcel". 
Symétriquement, c'est le protocole modal qui est ambigu chez Genet ; tous les 
récits où il apparaît montrent un "protocole modal indéfini". Peut-on négliger ces 
"impuretés'' ou font-elles que Barthes parle en réalité d'autre chose que de 
notre dispositif ? Ce point est dommageable parce que ces deux écrivains sont 
et resteront emblématiques dans son analyse. 

Pour le résoudre, il faut s’arrêter sur la nature de l’équivocité des œuvres 
de Proust et de Genet. Celle-ci n'existe pas en soi, elle n'a de sens que par 
rapport à un modèle idéal, le dispositif défini en commençant ce travail, qui est 
un instrument de recherche et d'analyse, pas une norme. On peut se rappeler 
ici la remarque de Ph. Lejeune, que nous citions au début de cette enquête : "Il 
ne faut pas confondre, l'axe magnétique qui régit la boussole avec la multiplicité 
des directions qu'elle permet de repérer. Et il faut admettre qu'il y a dans la 
réalité d'autres axes d'organisation que l'axe magnétique..." (1983, p. 21). Si 
l'on considère le déplacement opéré par l'autofiction. force est de constater que 
Proust et Genet travaillent dans cette voie. Leurs textes n’actualisent pas de 
façon partielle ou inadéquate le dispositif de l'autofiction, ils le réalisent à la 
marge, en se plaçant sur chacune de ses lignes de démarcation. En formulant 
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de manière dénégative son nom, Proust se situe exactement sur la frontière qui 
marque la constitution d’un protocole nominal ; en conjuguant déclarations de 
fictionalité et indices référentiels, Genet se situe exactement sur la limite d'exis-
tence d'un protocole modal de fiction. Naturellement, ce travail sur la marge du 
dispositif n'est pas sans conséquence. Il produit, délibérément ou non, des 
effets complémentaires qu'il faudrait pouvoir analyser en détail. Mais il 
n'hypothèque pas l'appartenance de ces auteurs au domaine de l'autofiction, ni 
l’application d’une stratégie fictionnalisante. Il parait donc légitime de les 
intégrer dans notre corpus et de leur laisser la valeur paradigmatique que 
Barthes leur a accordée. 

D’autant que Barthes ne s'est pas arrêté à cette brillante remarque sur 
Proust et Genet. A partir de S/Z, il n’a pas cessé de développer sa pensée sur 
ce sujet, selon deux axes : en réitant sa critique de la notion traditionnelle 
d’auteur ; en poursuivant son exploration des effets de lecture propre au texte 
proustien. Dans Sade, Fourier, Loyola, l'année suivante, on trouve ainsi à 
nouveau une allusion à la "figure romanesque" de l'auteur et à la singularité de 
l'agencement proustien. Il est remarquable que cette évocation intervienne dans 
un ouvrage qui n'appelait pas, par son contenu, un tel rappel. Cela montre 
l'attachement et la continuité de la pensée de Barthes par rapport à cette 
pratique littéraire. Il s'agit d'une brève notation dans la "Préface". Moquant le 
"Texte" comme "objet de plaisir", en anticipant bien sûr sur un de ses ouvrages 
ultérieurs, Barthes note : 

"Le plaisir du Texte comporte aussi un retour amical de 
l'auteur. L'auteur qui revient n'est certes pas celui qui a 
été identifié par nos institutions (...) ce n'est Même pas le 
héros d'une biographie. L'auteur qui vient de son texte et 
va dans notre vie n'a pas d’unité est un simple pluriel de 
"charmes", le lieu de quelques détails ténus, source 
cependant de vives lueurs romanesques, un chant 
discontinu d'amabilités, en quoi néanmoins nous lisons la 
mort plus sûrement que dans l'épopée d'un destin.. " 
(1971 a, p. 13). 

Naturellement, cette réflexion s'applique ici aux minuscules faits 
biographiques que Barthes retient de la vie de Sade ou de Fourier. De Même 
que son ouvrage relève quelques-uns des bonheurs d'expression de ces 
auteurs, il s'applique à rassembler quelques menus incidents de leur existence, 
incidents soustraits à toute lecture interprétative, n'ayant qu'une saveur de 
signifiants comme il le déclare lui-même. Toutefois, ces "biographèmes" 
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dessinent en pointillé un modèle textuel où le rapport de l'auteur à son œuvre 
serait transformé. Et le passage évoque bien une présence auctoriale non 
biographique, détachée de tout privilège centralisateur : un auteur disséminé 
dans son texte. Davantage, ce paragraphe fait de la perceptibilité de l'auteur 
l'un des composants du "plaisir du texte" ; une idée qui ne prendra tout son 
sens que plus tard. Plus loin dans le même ouvrage, Barthes illustre cette 
remarque par une référence à Proust, comme l'écrivain ayant réussi à réaliser 
ce nouveau genre d'écriture de soi : 

"Car s'il faut que par une dialectique retorse il y ait 
dans le Texte, destructeur de tout sujet, un sujet à aimer, 
ce sujet est dispersé, un peu comme les cendres que l'on 
jette au vent après la mort (au thème de l'urne et de la 
stèle objets forts, fermés, instituteurs du destin, 
s'opposeraient les éclats du souvenir, l'érosion qui ne 
laisse de la vie passée que quelques plis si j'étais 
écrivain, et mort, comme j'aimerais que ma vie se réduisît, 
par les soins d'un biographe amical et désinvolte, à 
quelques détails, à quelques goûts, à quelques inflexions, 
disons des 'biographèmes' dont la distinction et la mobilité 
pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, à 
la façon des atomes épicuriens, quelque corps futur, 
promis à la même dispersion ; une vie trouée, en somme, 
comme Proust a su écrire la sienne dans son œuvre ... " 
(1971 a, p. 14). 

Une fois de plus, Barthes évoque donc la possibilité pour un écrivain de 
se donner en spectacle sans pour autant servir de caution à un récit ou de 
garantie à un discours. L'écrivain pourrait éviter ces écueils de la représentation 
de soi, s'il accepte d’être dans son œuvre un sujet "dispersé". comme déplié 
dans son propre-récit. Et cette fois encore, Proust est l’écrivain capital" dans 
cette entreprise consistant à se donner une "vie trouée", étoilée, sans destin. 
Mais n’est-ce pas lui qui a montré, dans Le Temps retrouvé, que l’on ne peut 
refaire ce qu'on aime qu'en le renonçant". qu'il faut savoir "sacrifier son amour 
du moment" et que l’on peut alors "rencontrer ce qu'on a abandonné" ? La 
nouveauté de ce passage, c'est que, tout en maintenant son idée selon laquelle 
le texte est un tombeau vide, Barthes affirme que l’œuvre peut produire un 
"sujet à aimer". formule aussi suggestive qu'énigmatique. 

C'est dans Le Plaisir du Texte que Barthes étoffera cette idée. Mais 
avant d'en arriver là, il faut s'attarder sur une préface écrite pour une réédition 
chez le célèbre éditeur italien Franco-Marici Ricci et publiée aussi en 1971 : 
"Pierre Loti : Aziyadé". Avec ce roman, Barthes avait en effet l'occasion de 
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développer à l'échelle d'un texte tout entier ses remarques antérieures. Comme 
on l'a évoqué, ce premier ouvrage de Loti réfracte en effet son propre auteur, 
offre un sujet historique et pourtant irréel : Loti lui-même, engagé dans une 
histoire d'amour turque, qui le conduira à la mort. Pourtant, l'analyse de ce 
roman par Barthes est un peu en retrait par rapport aux propositions 
précédentes ; en tous cas, elle n'est pas articulée à la problématique antérieure. 

D'entrée de jeu, Barthes signale le caractère insolite du système 
énonciatif de ce roman, la bizarrerie de ce texte par rapport aux conventions 
romanesques : 

"Loti, c'est le héros du roman(…). Loti est dans le 
roman mais il est aussi en dehors, puisque le Loti qui a 
écrit le livre ne coïncide nullement avec le héros Loti : ils 
n'ont pas la même identité. Le premier est anglais, il 
meurt jeune ; le second Loti, prénommé Pierre, est 
membre de l'Académie française, il a écrit bien d'autres 
livres que le récit de ses amours turques. Le jeu d'identité 
ne s'arrête pas là : ce second Loti, bien installé dans le 
commerce et les honneurs du livre, n'est pas encore 
l'auteur véritable, civil, d'Aziyadé : celui-là s'appelait Julien 
Vïaud..." (1971 b, p. 171). 

Il en donne, ensuite, une analyse fonctionnelle : 

''Ainsi un auteur mineur, démodé et visiblement peu 
soucieux de théorie (cependant contemporain de 
Mallarmé, de Proust) met à jour la plus retorse des 
logiques d'écriture : ( ... ) vouloir être 'celui qui fait partie 
du tableau', c'est écrire pour autant seulement qu'on est 
écrit : abolition du passif et de l'actif, de l’exprimant et de 
l'exprimé, du sujet et de l'énoncé, en quoi se cherche 
précisément l'écriture moderne" ( 1971 b, p. 181 ). 

Enfin, au terme d'une brillante étude thématique, Barthes fait de cette étrange 
immixion de l'auteur dans sa fiction, "la traduction structurale" d'une écriture qui 
se refuse au sujet, à tous les sens du mot : 

"Non seulement l'écriture, venue du désir, frôle sans 
cesse l'interdit, désitue le sujet qui écrit, le déroute ; mais 
encore (ceci n'étant que la traduction structurale de cela) 
en lui les plans opératoires sont multiples : ils tremblent 
les uns dans les autres. Qui parle (Loti) n’est pas qui écrit 
(Pierre Loti) ; l'émission du récit émigre, comme au jeu du 
furet, de Viaud à Pierre Loti, de Pierre Loti à Loti, puis à 
Loti ..." (1971 b, p. 186). 
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Que retenir de cet examen détaillé d'un cas empirique d'autofiction par 
Barthes ? En premier lieu, il faut rappeler qu'il s'agit, cette fois, à la différence 
de Proust ou de Genet, d'un cas "Pur" de fictionnalisation de soi. Quoique 
publié de façon anonyme en 1879, après le succès du Mariage de Loti 
(initialement Rarahu.) en 1880 et la publication du Roman d'un Spahi en 1881, 
Aziyadé est édité sous le nom d'auteur "Pierre Loti" et relate une histoire à la 
fictionalité indiscutable, puisque le héros, un capitaine de vaisseau anglais 
nommé "Loti", meurt à la fin du roman. Barthes aurait même pu enrichir son 
analyse puisque nombre des romans de Loti, du Mariage de Loti à Mon frère 
Yves, sont construits sur le dispositif de l'autofiction. Ne poussant pas son 
examen plus loin qu'Aziyadé, il manque de signaler que la fiction de soi est 
chez Loti une stratégie narrative et littéraire, nécessaire à la fois pour son 
écriture et pour sa légitimation. 

Notons aussi que Barthes ne fait qu'un rapprochement allusif avec 
Proust - qui pouvait réciter, d’ailleurs, des pages entières de Loti -, confondu 
avec Mallarmé pour sa mise en cause du sujet de l'écriture. Aucune allusion, 
dans cet article, à la figure "retournée" de l'Auteur et à l'effet de lecture qui 
pourrait en découler. C'est à se demander si cette étude n'a pas été écrite bien 
avant sa date de publication, peut-être avant l'élaboration finale de S/Z. Quoi 
qu'il en soit, il faut reconnaître que l'analyse des effets du dispositif ne dépasse 
pas, dans ce texte, une certaine généralité. Barthes Semble prisonnier d'une 
vulgate d'époque, la vulgate Tel Quel, sur le sujet qu'il s'agit de subvertir etc. 
Comme toute vulgate cette dernière n'est pas fausse, mais elle est vague. 
L'analyse proposée ici pourrait s'appliquer à d'autres pratiques que la fiction de 
soi ; si l'effet qu'il relève est bien produit par celle-ci, c'est à l'intérieur d'un 
faisceau qui lui donne un relief et une force spécifiques. 

Reste que cette préface est intéressante en ce qu'elle confirme l'intérêt 
de Barthes pour les textes utilisant la situation d'énonciation propre à 
l’autofiction. Il est facile aujourd'hui, presque vingt ans après, de juger 
sévèrement un article envisageant de façon floue l'originalité de cette forme 
fictionnelle. A l'époque où il fut écrit, il était déjà remarquable d'arriver à "mettre 
à plat" le dispositif de l'autofiction. qui plus est chez un écrivain aussi peu couru 
que Pierre Loti. 

De plus, c'est surtout à partir du Plaisir du texte, en 1973, que Barthes va 
vraiment tirer tout son profit, pour la perception de ce nouvel agencement 
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littéraire, de son regard différent sur l'auteur. C'est dans ce petit livre, tout en 
fragments, qu'il rassemble et articule des idées lancées et éprouvées 
séparément dans sa production antérieure. C'est par exemple dans cet ouvrage 
qu'il développe vraiment sa réflexion sur "la possibilité d’une dialectique du 
désir" entre le lecteur et l'auteur, sur ce mouvement par lequel l'auteur "vient de 
son texte et va dans notre vie" : 

"Le texte est un objet fétiche et ce fétiche me désire. 
Le texte me choisit, par toute une disposition d'écrans 
invisibles, de chicanes sélectives : le vocabulaire, les 
références, la lisibilité etc. ; et, perdu au milieu du texte 
(non pas derrière lui à la façon d'un dieu de machinerie), il 
y a toujours l'autre, l'auteur. Comme institution, l'auteur 
est mort sa personne civile, passionnelle, biographique, a 
disparu ; dépossédée, elle n'exerce plus sur son œuvre la 
formidable paternité dont l'histoire littéraire, 
l'enseignement, l'opinion avaient à charge d'établir et de 
renouveler le récit ; mais dans le texte, d'une certaine 
façon, je désire l'auteur : j'ai besoin de sa figure (qui n'est 
ni sa représentation, ni sa projection), comme il a besoin 
de la mienne (sauf à 'babiller').'' (1973, pp. 45-46). 

A travers un discours psychanalytique qui bloque toute interprétation 
psychologisante ou réaliste et épouse un phénomène d'énonciation complexe, 
ce fragment poursuit la réflexion amorcée dans S/Z. Il développe une idée qui 
mériterait d'être repensée : il y a dans tout texte, sous des degrés et des modes 
différents, une logique du désir, un appel réciproque de l'auteur et du lecteur, 
des attentes mutuelles qui se matérialisent dans toute la machinerie complexe 
de sa pragmatique, depuis ses "dispositions" énonciatives jusqu'aux attitudes 
de lecture qui lui sont appliquées. Il faudra se demander si l'autofiction. n'est 
pas un choix d'énonciation ouvrant la possibilité de démultiplier l'expression et 
la force de cette logique du désir. 

Autre intérêt du Plaisir du texte : la notion de "figure" est présentée sous 
un autre jour, toujours par opposition au produit de la représentation, toujours 
avec les exemples paradigmatiques de Proust et de Genet, mais dans une mise 
en perspective plus large 

"Il faudrait d'ailleurs distinguer entre la figuration et la 
représentation. La figuration serait le mode d'apparition 
du corps érotique (à quelque degré et sous quelque mode 
que ce soit) dans le profil du texte. Par exemple : l'auteur 
peut apparaître dans son texte (Genet, Proust), mais non 
point sous les espèces de la biographie directe (ce qui 
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excéderait le corps, donnerait un sens à la vie, forgerait 
un destin). Ou encore : on peut concevoir du désir pour 
un personnage de roman (par pulsions fugitives). Ou 
enfin : le texte lui-même, structure diagrammatique, et 
non pas imitative, peut se dévoiler sous forme de corps, 
clivé en objets fétiches, en lieux érotiques. Tous ces 
mouvements attestent une figure du texte, nécessaire à la 
jouissance de lecture. De même, et plus encore que le 
texte, le film sera à coup sûr toujours figuratif (ce pour 
quoi il vaut tout de même la peine d'en faire) - même s'il 
ne représente rien. La représentation, elle, serait une 
figuration embarrassée, encombrée d'autres sens que 
celui du désir..." (1973, pp. 88-89). 

En revenant sur la notion de "figure". Barthes lui donne un contenu 
différent, plus libidinal que symbolique. Cette redéfinition peut poser problème, 
si l'on ne s'avise pas que c'est surtout la perspective qui a changé. Au fond, 
l'objet visé est bien le même : la référence à Proust et à Genet le montre. Il 
s'agit toujours de pointer vers une configuration de signifiants désirables, dont 
le procès sémantique ne serait qu'un incessant mouvement brasillant, allumant 
de grands feux à la lecture : "la figure". Et le dessein est identique : il s'agit 
toujours d’opposer à la "représentation". dont le sens finit dans tous les cas par 
s'immobiliser dans une démonstration, une instruction ou une édification, - de 
lui opposer un procès signifiant en roue libre, qui n'aurait pour finalité que 
d’ébaucher interminablement le mouvement de la signification, sans jamais 
venir mourir dans les Codes culturels : "la figuration". Donc, c'est encore la 
même démarche que dans S/Z, consistant à isoler une configuration atypique, 
le procès d'écriture dont elle résulte (procès fonctionnant au revers de la 
représentation) et son pouvoir sur la lecture. Le fait nouveau, c'est que ce 
procès s'est diversifié dans ses points d'application (ce peut être l'auteur, un 
personnage ou le tracé textuel lui-même) et qu'il est désormais susceptible 
d’être articulé à la logique du désir qui irrigue tout texte, puisqu'il est le désir se 
matérialisant, son incarnation. 

Il est vrai que cette description a quelque chose d'une utopie littéraire. 
Est-ce une raison pour la déclarer irrecevable ? Comme souvent chez Barthes, 
l'utopie apporte à la pensée son impulsion, lui ouvre des horizons et fonctionne 
comme un modèle opératoire : c'est un passage à la limite qui permet 
d'éprouver dans toute leur ampleur les forces de l’empirique. De fait, ces lignes 
décrivent un idéal sans lequel les déplacements opérés par Proust et Genet, 
dans la littérature, seraient moins sensibles. En outre, cette description 
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présente une extension qui pourrait autoriser une analyse différentielle de la 
figuration auctoriale. En situant cette entreprise par rapport à d'autres 
manifestations fictionnelles, du roman classique au texte "scriptible", Barthes lui 
donne le statut d'une véritable pratique et invite à prolonger la recherche de ses 
traits distinctifs. 

Barthes achève, dans Le Plaisir du texte, cette analyse des textes où 
apparaît la "figure de l'auteur", par une dernière description fonctionnelle. 
Inventoriant l'état de la recherche d'une "théorie du sujet matérialiste". il évoque 
tour à tour sa critique moraliste, sa déconstruction dans l'écriture d'avant-garde 
et sa pulvérisation, pratique consistant à "généraliser le sujet" (1973, p. 97). Or. 
cette multiplication est précisément l'opération de la "figuration auctoriale", où 
l'écrivain se démultiplie, se disperse dans son œuvre. Que produit sur le lecteur 
cette opération textuelle ? 

"Alors peut-être revient le sujet, non comme illusion, 
mais comme fiction. Un certain plaisir est tiré d'une façon 
de s'imaginer comme individu, d'inventer une dernière 
fiction, des plus rares : le fictif de l'identité. Cette fiction 
n’est plus l'illusion d'une unité ; elle est au contraire le 
théâtre de société où nous faisons comparaître notre 
pluriel : notre plaisir est individuel - mais non 
personnel"(1973, p. 98). 

Ainsi, le texte "figuratif" conduirait le lecteur à éprouver en lui le "fictif de 
l'identité", à se percevoir comme un individu impersonnel, comme une 
singularité historique, mais soustraite à tout Imaginaire, défaite de toute illusion 
d'unité, de transparence et de maîtrise. Parallèlement à la "dialectique du désir" 
évoquée plus haut, le "retour de l'Auteur" provoquerait une dialectique figurale, 
où le lecteur s'expérimenterait comme figure, à proportion de la perceptibilité de 
la figure de l'auteur dans l’œuvre. On voit par conséquent tout ce qui rend 
précieux le Plaisir du texte, pour cette enquête sur l'autofiction, définie par 
Barthes comme un travail de "figuration". Aucune idée n'est vraiment nouvelle 
dans cet essai. Mais par leur articulation et leur remise en chantier, elles 
acquièrent un relief sans précédent, qui éclaire jusqu'à leur formulation 
antérieure. Au crédit de cet ouvrage, il faut donc mettre un tableau à la fois 
génétique, textuel, générique et fonctionnel de la "figuration" auctoriale. On sait 
à présent pourquoi l'auteur est manifeste dans ce type de texte ; comment il y 
apparaît pour quels effets ; et avec quel statut pour son texte. 
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Les ouvrages postérieurs de Barthes apporteront peu de choses 
nouvelles à ces descriptions. Pour l'essentiel, Barthes a tout dit, en 1973, sur 
cette pratique qui n'avait pas encore de nom et que peu de ses contemporains 
avaient perçue. 

Pour mémoire, on signalera toutefois deux autres développements qui 
intéressent ce qu'il désigne par le terme de "figuration". 

Dans Fragments d'un discours amoureux, publié en 1977, un des 
"fragments" est consacré au caractère inexprimable de l'amour. Au passage, 
Barthes affirme "Je ne puis m’écrire. Quel est ce moi qui s'écrirait ? ( ... On ne 
peut écrire sans faire le deuil de sa 'sincérité'." (1977, pp. 114-115). A travers la 
dénonciation de l'illusion d'expressivité qui habite l'écriture amoureuse, c’est 
donc tout le problème de la représentation de soi qu'aborde Barthes. Son 
jugement est sévère : il n'y a pas d'écriture qui travaillerait au plus pris de soi. 
Et toute une argumentation psychanalytique vient étayer cette affirmation. Ce 
fragment fournit donc un complément utile à la critique de l'écriture 
autobiographique qui sous-tend sa valorisation de la "figure romanesque" de 
l'auteur. Sans remettre en cause la tradition autobiographique, on peut en effet 
reconnaître que Barthes formule là un désaveu qui reflète un état d'esprit 
presque général. Quel est l'écrivain qui se lancerait aujourd'hui dans une 
entreprise comparable à celle de Rousseau dans Les Confessions ? Nous 
sommes dans un temps où le registre intime est, de toutes parts, contesté, 
dédaigné, relégué ou contaminé par la fictionalité. Et ce n'est sans doute pas 
une coïncidence si c'est dans ce même temps qu'une pratique originale de 
l'écriture de soi, l'autofiction, a émergé et acquis un statut littéraire. 

Qu'est-ce qui permet à la fiction de soi d'échapper à l'illusion 
d'expressivité et à ses travers textuels ? Tout simplement parce qu'elle 
manifeste l'auteur sous la forme d'un "pluriel de charmes" et non sous celle 
d’une personnalité. Cette formule de Barthes, et toutes les notations qui s'y rap-
portent, méritent peut-être une explication. Partons de l’écriture 
autobiographique. Chacun sait que l'écrivain est alors sous le contrôle d'un 
idéal de fidélité et d'exactitude qui fait que le récit gravite autour de sa 
biographie et de sa personne, avec les effets que l'on sait (héroïsation 
inévitable, mise en destin, centralisation du sens etc.). Même si l'écrivain 
s'accorde la licence des "biographies romanesques". s'il renonce à l'idéal 
d'objectivité, les dimensions existentielle et subjective demeurent et exercent 
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toujours leur attraction sur le récit. A défaut de "représentation de soi", le 
résultat est maintenant une "projection de soi", une confession plus ou moins 
retouchée, mais le texte est toujours subordonné à une extériorité, l'unité 
imaginaire que toute personne se fabrique, parfois difficilement, pour vivre. 

Dans l'autofiction, par contre, il s'agit d'emblée d'un simulacre, d'une 
invention. L'écrivain élabore une histoire fictive où il joue un rôle, sans chercher 
avant tout une mythique présence à soi. Si l'histoire qu'il imagine a inévi-
tablement partie liée avec lui-même - comment pourrait-il en être autrement ? -, 
cette articulation n'est pas du tout comparable au rapport de dépendance et de 
subordination qui enchaîne une autobiographie à une existence. Comme le dit 
très justement Barthes, il s'agit d'une connexion, pas d'une filiation. Dans le 
cours de son travail, l'auteur fera certes appel, plus ou moins consciemment, à 
son vécu, à des personnes rencontrées, des lieux visités, des événements 
suivis de pris, des émotions ressenties, des comportements effectués, une 
culture personnelle etc. Seulement, tout ce matériel biographique n'aura pas le 
même vecteur qu'il a dans l'autobiographie. Il ne pourra que se distribuer en 
fonction de la logique propre du récit, selon les situations et les relations entre 
les personnages, comme dans une fiction ordinaire. La Vie n'est plus à la fois 
une source et un régulateur du récit. Toute une série d'obstacles interdisent 
cette mainmise. Si l'auteur est présent dans son texte, ce n'est plus que sous la 
forme d'"éclats", qui pourront être aussi bien un élément du décor, une bribe de 
dialogue, un geste ou un sentiment venus habiter un personnage. Car même 
son double, son représentant, le personnage qui porte son nom, bref sa figure, 
ne dispose d'aucun privilège : c'est seulement un pôle relationnel dans l'histoire. 

Naturellement, cette description est d'ordre logique, elle ne prétend pas 
restituer le tortueux chemin que suit un écrivain pour produire une autofiction. 
Mais elle semble rendre compte à sa manière de ce qui fait la spécificité du 
dispositif de fictionnalisation quand il remplit une fonction figurative, de la 
situation d'une autofiction au sens étroit du terme. Pour s'en assurer, l’œuvre de 
Cendrars est un exemple précieux. C'est qu'elle renferme à la fois de véritables 
autofictions - Moganni Nameh, L’Eubage et Moravagine - et des ouvrages où 
Cendrars fabule, c'est certain, mais où sa "figure" n'est pas romanesque, tout 
au plus mythique : L'Homme foudroyé. La Main coupée, Bourlinguer, Le 
Lotissement du Ciel. Cendrars est certes, dans ces textes, auréolé de toutes les 
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gloires et sa vie y apparaît comme un geste enchanté. Mais ce n'est pas un 
"retour amical de l'auteur", le "pluriel de charmes" manque. 

Pourquoi ? Assurément parce que Cendrars construit ces textes de la 
maturité autour et à partir de sa biographie, même s'il l'arrange, la découpe, la 
redistribue, la corrige ou la magnifie, afin d'en procurer une version héroïque, 
de se dresser une "mythobiographie" comme l'a démontré Claude Leroy. Dans 
la tétralogie, il part de son vécu pour donner libre cours à son talent de conteur 
et s'inventer des histoires qui feignent de se plier aux conventions 
autobiographiques, afin sans doute de capter la crédulité du lecteur au bénéfice 
de la lecture, tout en affichant quantité d'indices qui dénoncent la part de 
fictionalité. Au contraire, dans un texte comme Moravagine, Cendrars 
commence par la fabulation, son goût pour les histoires sert de point de départ, 
quitte ensuite à chercher une traverse ramenant au réel et à l'expérience vécue, 
comme il le fait en se mettant en scène à Chartres, dans un emploi de 
mécanicien-aviateur, qu'il aurait pu connaître à défaut de l'avoir réellement 
vécu. Apparemment, la distance est mince entre ces deux démarches : 
l'invention est toujours l'expression du possible, la substitution d'une hypothèse 
vraisemblable à un état de choses vérifiable. En réalité, la différence est 
énorme car l'invention épouse deux orientations opposées par rapport au sujet 
de l'écriture : dans les autofictions, elle est fondatrice ; dans les épisodes de la 
vie légendaire, sa fonction est décorative, même si son déploiement peut 
prendre des proportions considérables. 

En résumé, ce qui métamorphose l'écrivain d'autofiction en "pluriel de 
charmes". en sujet "pris dans le pluriel de son texte", c’est donc un programme 
d'écriture qui a sa logique propre, une logique plus performative que constative, 
où la fabulation est logiquement première et interdit toute totalisation - comme 
dans "L'Aleph", où les inflexions intimes glissées par Borges, que le lecteur a le 
loisir de rêver référentielles ou de juger mystificatrices, échouent à constituer 
une esquisse autobiographique. 

Après ce détour nécessaire, il faut retenir une dernière évocation de 
Barthes, formulée dans sa Leçon, 'prononcée en 1977 et publiée en 1978, qui 
permet de replacer la "figuration" dans la totalité de la littérature, de la 
comprendre comme un enjeu qui est au cœur de son écriture. En explorant les 
"forces de liberté" propres à la littérature, Barthes en retient trois, dont la 
dernière est son pouvoir sémiotique, sa capacité à se jouer des signes. 
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Kierkegaard et Nietzsche lui apparaissent comme deux figures emblématiques 
de cette "méthode de jeu" : 

"… L'un et l'autre ont écrit ; mais ce fut, pour l'un et 
l'autre, au revers même de l'identité, dans le jeu, dans le 
risque éperdu du nom propre : l'un par un recours 
incessant à la pseudonymie, l'autre en se portant, à la fin 
de sa vie d'écriture, comme l’a montré Klossovski, aux 
limites de l'histrionisme. On peut dire que la troisième 
force de la littérature, sa force proprement sémiotique, 
c'est de jouer les signes plutôt que de les détruire, c'est 
de les mettre dans une machinerie de langage, dont les 
crans d'arrêt et les verrous de sûreté ont sauté, bref c'est 
instituer, au sein même de la langue servile, une véritable 
hétéronymie des choses" (1978, pp. 27-28). 

Certes, les cas de Nietzsche et de Kierkegaard n'ont qu'un rapport 
lointain avec la "figuration" auctoriale. Le caractère analytique de leurs textes, 
plus philosophiques que littéraires, et la nature périphérique de leurs 
apparitions textuelles, les écartent apparemment de notre sujet. Pourtant, on a 
eu l'occasion de parler de Kierkegaard, avec In Vinos Veritas, et de voir que ce 
récit constituait un cas-limite de dédoublement fictionnel. Quant à Nietzsche, 
son acharnement à transformer son nom, à la fin de sa vie, l'amène à 
fictionnaliser sa signature et son rôle d'auteur ; démarche où se croisent la 
déréalisation de soi et la construction d'auteurs supposés. Jacques Derrida a 
résumé cette aventure peu commune, en mettant en relief tout ce qu'elle a de 
contigu au projet de "figuration" d'un écrivain : 

"Mettre en jeu son nom (avec tout ce qui s'y engage et 
qui ne se résume pas à un moi), mettre en scène des 
signatures, faire de tout ce qu'on a écrit de la vie du de la 
mort un immense paraphe biographique, voilà ce qu'il 
aurait fait et dont nous devons prendre acte" (1984, p. 43). 

Kierkegaard et Nietzsche peuvent donc être définis comme deux 
penseurs qui ont utilisé les ressources de la "figuration" dans leur exploration 
réflexive, qui ont risqué leur crédibilité pour trouver, inventer du Nouveau. Leur 
"mobilisation'' montre que, pour Barthes, l'aventure figurative s'inscrit sur 
l'horizon d'un usage ludique des moyens discursifs, d'un carnaval de signes, 
d'un festin sémiotique qui est constitutif à la littérature. Parti d’une critique de 
l'image traditionnelle de l'auteur, Barthes découvrit donc une modalité d'énon-
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ciation inconnue et acheva sa traversée en replaçant sa découverte au cœur 
des forces vives de la littérature. 

On excusera cette petite anthologie barthésienne. Si on a cité aussi 
longuement ses ouvrages, c'est que sa découverte de la "figuration" est peu 
connue ; que sa pensée tire sa fécondité moins des catégories qu'elle met en 
place que de son mouvement et de son énonciation. Que retenir du voyage ? 
Quelques propositions qui figeront sans doute sa pensée, mais qui permettront 
de forcer le mystère des effets de l'autofiction. Le tableau de Barthes permet, 
en effet, de distinguer trois effets de l'autofiction, trois forces produites par le 
dispositif dans son usage figuratif. Aucun de ces effets n'est véritablement 
propre à cette pratique, mais son originalité est de les articuler en faisceau, de 
les produire ensemble et presque simultanément, dans une sorte de rotation 
très rapide : "une dialectique du désir" entre l'auteur et le lecteur, liée à une 
espèce de conflagration fictionnelle, entraînant un échange figural. Ces trois 
effets se soutiennent mutuellement, même s'ils ont chacun leur spécificité. 
Comme la description de Barthes est souvent allusive, on ne craindra pas de 
l'expliciter par des instruments empruntés ailleurs, de nature assez différente, 
dans un "éclectisme de méthode" pour parler comme Bachelard. 

"L’auteur qui va dans notre vie" 

"Le texte (…) me désire" (1973, p. 45), déclare Barthes. Affirmation 
naïve ? Innocente plutôt, et que ne désapprouverait pas un écrivain comme 
Alfredo Bryce-Echenique, qui dépose sur le seuil de La Vie exagérée de Martin 
Romana cette dédicace : 

"A Sylvie Lafaye de Micheaux, bien sûr, parce que 
c'est pour être aimé davantage que l'on écrit". 

On notera la tonalité impersonnelle de cette déclaration, qui dépasse sa 
dédicataire, pour viser l'ensemble des lecteurs. Et cela pour un texte qui inscrit 
son auteur dans la fiction d'un roman pseudo-autobiographique ; où 
Bryce-Echanique est l'un des personnages secondaires, escortant la quête litté-
raire, existentielle et affective du héros Martin Romãna - comme si c'était ce 
besoin d'amour qui avait propulsé l'écrivain au milieu de sa création, le 
poussant à se renoncer pour se retrouver sous le visage d'une pure 
individuation. 
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Après tous les discours naïfs et erronés tenus dans le passé sur la 
relation auteur-lecteur, on peut hésiter à accepter la prise en compte d'un tel 
rapport dans la lecture. Quantité d'éléments interdisent même de penser cette 
relation et d'envisager à son propos une "dialectique du désir", comme le fait 
Barthes. Un livre n'est pas une personne, ne peut même se concevoir comme 
l'expression d’une parole ; le lecteur n'a pas d'auteur en face de lui. Quant à 
l'auteur, il lui est impossible de connaître tous ses lecteurs, d'anticiper sur leurs 
réactions ; par définition un texte est toujours ce que dit Celan du poème : un 
message dans une bouteille jetée à la mer. Il n'est donc pas sérieux d'assimiler 
la lecture à une conversation entre honnêtes gens, pas davantage à une 
relation amoureuse. La littérature étant une situation de communication à la fois 
différée, écrite et évolutive, le modèle de la communication orale et immédiate 
n'est d'aucun secours pour la comprendre. 

Ces restrictions faites, comment ignorer qu'on écrit pour être lu, qu'on 
désire toujours un lecteur ? Comment négliger le fait que le lecteur a affaire à 
une énonciation singulière et que toute lecture met en marche une 
pragmatique, autant qu'une sémantique ? Même si l'auteur ignore son lecteur, il 
est son horizon ; et la manière dont il désire cette relation ne peut pas ne pas 
s'inscrire dans son œuvre ; il faut bien que ce désir s'inscrive comme une sorte 
de programme dont le lecteur fera usage selon son propre désir et sa 
compétence. Sans doute, la notion de lecteur utilisée par Barthes est-elle un 
peu rustique. C'est évidemment une position discursive, elle ne désigne pas 
une personne réelle. Mais elle manque de la complexité qui lui permettrait de 
rendre compte des directions multiples, en fonction de stratégies variées, dans 
lesquelles s'engage un écrivain pour modeler la place du destinataire. Elle 
mériterait peut-être d’être enrichie par la distinction que fait Mikhail Bakhtine 
entre les lecteurs "seconds" et un lecteur "tiers". sorte d’idéal de lecture, qui 
occupent la plage réceptrice (Todorov, 1981, pp. 170-171). Pour l'essentiel, 
pourtant, elle permet de décrire l'autofiction comme une réponse originale au 
désir de l'autre qui irrigue l'écriture et la lecture. Pour l'auteur, elle est l'occasion 
de donner une figure de soi sans équivalent dans la réalité, de venir au texte et 
au lecteur en toute liberté, sans les contraintes et les impasses de l'écriture 
référentielle de soi. 

En retour, ce désir rencontre celui du lecteur, à la recherche d'un "sujet à 
aimer" comme dit Barthes. Sans doute, ce nouveau désir est-il lui aussi 
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multiforme ; sans doute aussi, s'incarne-t-il différemment selon les pratiques, 
voire selon les types de discours. Mais peu importe, il suffit de vérifier son 
existence et de mesurer sa force, selon ses points d'application. 

Insistons d'abord sur la réalité de ce désir d'auteur, ce qui permettra de 
spécifier celui réalisé par l'autofiction. Dans une étude sur "L'image de l'auteur 
dans les médias", Ph. Lejeune a apporté quelques éléments permettant 
d'étayer son existence. Il note, ainsi, que les médias ne font pas que produire 
une image de l'auteur ; en mettant au premier plan la personne physique, 
psychologique et sociale de l'écrivain, en rabattant son œuvre sur son 
individualité, elles répondent à des attentes du grand public et à des attitudes 
d'auteur : 

"… L'auteur apparaît comme la 'réponse' à la question 
que pose son texte ...) on est souvent encouragé à réagir 
ainsi par l'auteur lui-même, qui tend plus ou moins à se 
représenter dans son œuvre, ou donne à penser qu'il s'y 
est représenté" (1986, p. 87). 

Et il ajoute que cette "illusion biographique" est sans doute inévitable : 

 l'analyse que j'ai faite de cette image ne montre-t-elle 
pas aussi que la focalisation sur l'auteur et l'illusion de 
transparence sont, pour différentes raisons, nécessaires ? 
Et qu'il serait naïf de penser pouvoir les dissoudre sans 
dissoudre en même temps la littérature - et la société ?" 
(1986, p. 97). 

A travers des représentations convenues, romantique ou académique, 
les médias satisfont donc, en la canalisant, une réelle demande, une attitude de 
lecture A l'existence de l'auteur est un besoin irrépressible. Lejeune exclut 
toutefois de ce constat une "fraction de l'appareil scolaire et universitaire", sous 
prétexte que ce public refuse cette image traditionnelle. 

Sans doute. Mais ne confond-il pas alors la réponse des médias et 
l'attente qui l'a permise ? Il semble oublier que même le public "cultivé", plus 
scolarisé en tout cas, qui se refuse aux complaisances du grand public, fait lui 
aussi une grande consommation d'images auctoriales. Tout un secteur de 
l'édition n'existe aujourd'hui que par et pour ce public : le domaine de la 
littérature intime et même celui de la littérature critique. Carnets personnels, 
correspondances, journaux intimes, autobiographies, livres d'entretien, 
biographies, monographies, recueil de documents iconographiques sont 
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dévorés par ce public difficile, qui par ailleurs ne manque pas une occasion de 
marquer sa différence. Il est tout de même curieux de constater que c'est dans 
ce milieu élitiste que circulent le plus d'anecdotes ou de bons mots consacrés 
aux auteurs. Ainsi, même dans ce public où "la mort de l'auteur" est un lieu 
commun, où les naïvetés du grand public n'ont pas cours, il y a un besoin de 
l'auteur, comme un tropisme de l'écrivain. 

Avec jean-Claude Bonnet, il faut par conséquent se résoudre à cette 
vérité plus générale : 

"… il est vain de prétendre en finir un jour avec le 
thème biographique et l’auteur. Non qu'ils soient de retour 
après plusieurs années de mise à l'index, mais parce 
qu'ils n'ont jamais cessé d'être là sous d'autres formes et 
à travers des interrogations nouvelles. Il apparaît 
aujourd'hui que l'auteur est produit à la fois par l’œuvre et 
les multiples discours qui accompagnent celle-ci" (1985, 
p. 260). 

Qu'opère le lecteur lors de sa lecture, aussi familier qu'il soit de Blanchot, 
de la narratologie et de tous les discours qui défont la conception qu'a de 
l'auteur le sens commun ? Il construit peu ou prou une image de l'auteur, quitte 
à la modifier pour chacune de ses œuvres, si cela se révèle nécessaire. La 
notion d'auteur implicite popularisée par W.C. Booth, dont la cohérence 
théorique est très discutable, comme l'a montré Genette, ne découle-t-elle pas, 
elle aussi, de ce désir d’auteur ? C'est bien une notion fantôme inconsistante, 
qui a bien du mal à se trouver une place entre l'auteur réel et le narrateur. 
Pourtant, elle séduit immédiatement et sa force de conviction est considérable. 
Qui ne s'est pas laissé prendre par elle, à un moment ou à un autre ? Tous ces 
faits montrent par conséquent la résistance de ce besoin d'auteur et la variété 
de ses formes d'actualisation. L'autobiographie et plus généralement la 
littérature intime y répondent à leur façon. Avec l'autofiction, le lecteur trouve 
une autre réponse à ce désir aussi vaste que plastique. 

L'efficace de l'autofiction, son charme et son secret c'est d'abord de 
répondre au désir du lecteur en ne lui procurant rien de plus que l'animation 
fictionnelle d'un nom propre, la seule marque indéfectible, immortelle, d'un 
individu historique. Le lecteur n'est pas alors fasciné, ni même intéressé, par 
une personne réelle, dont les déterminations et la trajectoire sont vérifiables ; il 
n'est pas plongé dans le parcours d’une vie, ni dans le portrait d'une 
subjectivité. Mais ce n'est pas plus cette ombre portée, cette esquive 
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permanente, cette déception infinie de l'auteur que fournissent les meilleures 
fictions. L'auteur n'est plus un esprit, pas davantage un malin génie, seulement 
une "hécceité" complice. C'est un sujet d'énonciation pris dans un rapport avec 
sa fiction qui n'est ni de proximité, ni d’éloignement, mais de "sympathie", de 
"conspiration", au sens où Hypocrate disait que "tout conspire". Gombrowicz 
marchant dans la poussière d'une campagne polonaise occupée, dans La 
pornographie alors que l'auteur réel était en Argentine voilà pour le lecteur un 
sujet historique comme désossé, désitué, désenclavé ; ce qui passe entre les 
lignes, c'est une voix asynchrone, inassignable, improbable, dont la source 
n'est pas localisable, bien qu'elle soit identifiable. C'est ce décalage entre 
l'existence réelle de ce sujet et son origine impossible qui fait une grande partie 
de la séduction de l'autofiction. Ce flottement dans la position d'un existant, 
l'illusion de son indétermination, comme si un étant pouvait posséder la 
plasticité des choses rêvées, c'est le plaisir d’une pure mobilité, quelque chose 
qui passe entre les lignes et la vie. 

Une explosion de la fiction 

Ce qui permet cette présence incomparable de l'auteur dans l'autofiction, 
c'est bien sûr sa nature fictionnelle. D’où un autre effet, dont le point 
d’application est cette fois l'œuvre, étroitement lié au précédent. 

 

Écrire une autofiction, c'est rentrer dans le tableau comme disait en 
substance Barthes, en citant Loti. En devenant un personnage fictif, l'écrivain 
s'introduit dans un espace qui lui est ordinairement interdit, qui n'émerge et ne 
se conserve d'habitude que par son absence. Cette rupture des conventions qui 
régissent la fiction, Gérard Genette a proposé de la désigner par le terme de 
"métalepse" Un rappel de cette figure va permettre d'éclairer l'effet qu'avait en 
vue Barthes. 

Dans la rhétorique classique, la métalepse est une "figure de pensée" 
qui comprend, entre autres, le procédé par lequel un poète, un écrivain, est 
représenté ou se représente comme produisant lui-même ce qu'il ne fait au fond 
que raconter ou décrire". pour reprendre la définition de Fontanier (Ed. G. 
Genette, pp. 128-129). Cette "figure d'expression" a ainsi la caractéristique 
essentielle de franchir allègrement la frontière qui sépare la représentation et la 
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réalité, de combler l'écart qui fonde par convention la possibilité de créer des 
réalités imaginaires. C'est en enrichissant cette figure de discours que Genette 
en a fait une catégorie narratologique importante, une catégorie désignant tous 
les transits invraisemblables de la narration : 

"Cortazar raconte quelque part l'histoire d'un homme 
assassiné par l'un des personnages du roman qu'il est en 
train de lire : c'est là une forme inverse (et extrême) de la 
figure narrative que les classiques appelaient la 
métalepse de l'auteur (…) Sterne poussait la chose 
jusqu'à solliciter l'intervention du lecteur, prié de fermer la 
porte ou d'aider Mr. Shandy à regagner son lit, mais le 
principe est le même : toute intrusion du narrateur ou du 
narrataire extradiégétique dans l'univers diégétique (ou de 
personnages diégétiques dans un univers métadiégétique 
etc.), ou inversement, comme chez Cortazar, produit un 
effet de bizarrerie (…). 

Nous étendrons à toutes ces transgressions le terme 
de métalepse narrative. Certaines, aussi banales et 
innocentes que celles de la rhétorique classique, jouent 
sur la double temporalité de l'histoire et de la narration ; 
ainsi Balzac, dans un passage déjà cité d'Illusions 
perdues : 'Pendant que le vénérable ecclésiastique monte 
les rampes d'Angoulême, il n'est pas inutile d'expliquer...‘, 
comme si la narration était contemporaine de l'histoire et 
devait meubler ses temps morts. 

On sait que les jeux temporels de Sterne sont un peu 
plus hardis, c'est-à-dire un peu plus littéraux , comme 
lorsque les digressions de Tristram narrateur 
(extradiégétique) obligent son père (dans la diégèse) à 
prolonger sa sieste de plus d'une heure, mais ici encore le 
principe est le même. D'une certaine façon, le 
pirandellisme de Six personnages en quête d'auteur ou 
de Ce soir on improvise, où les mêmes acteurs sont tour 
à tour héros et comédiens, n'est qu'une vaste expansion 
de la métalepse, comme tout ce qui en dérive dans le 
théâtre de Genet par exemple, et comme les 
changements d'e niveau du récit robbe-grilletien : 
personnages échappés d'un tableau, d'un livre, d'une 
coupure de presse, d’une photographie, d'un rêve, d'un 
souvenir, d'un fantasme etc. Tous ces jeux manifestent 
par l'intensité de leurs effets l'importance de la limite qu'ils 
s'ingénient à franchir au mépris de la vraisemblance, et 
qui est précisément la narration (ou la représentation) 
elle-même ; frontière mouvante mais sacrée entre deux 
mondes : celui que l'on raconte, celui que l'on raconte" 
(1972, pp. 244-245). 
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Comme on le voit, le champ d'extension de la métalepse est très vaste et 
toutes les métalepses ne correspondent pas à un agencement autofictif. Les 
exemples de Cortazar, de Sterne, de Balzac, du théâtre de Genet, de 
Robbe-Grillet, cités par Genette, le montrent. Dans tous ces cas, l'auteur n'est 
pas impliqué nominalement dans le tournoiement des plans de son texte. Seule 
la comédie de Pirandello manifeste cette implication, mais de façon accessoire 
comme on l’a vu. Si tout dispositif autofictif produit peu ou prou une métalepse, 
l'inverse n'est donc pas vrai. Un roman savoureux comme Le Vol d’Icare de 
Queneau a beau être élaboré entièrement sur le principe de la métalepse, il ne 
présente aucune fictionnalisation auctoriale. Ce roman met bien en scène un 
écrivain (Hubert), dort les personnages d'une œuvre en cours de rédaction se 
sont échappés dans la "réalité". Il y a donc bien confusion de niveaux narratifs. 
Mais cette confusion reste interne à l'histoire narrée, elle ne fait pas intervenir 
l'auteur réel : Hubert n'est pas Queneau ; cet écrivain supposé n'est pas un 
personnage auctorial au sens que nous avons donné à cette expression. Dans 
Le Vol d'Icare, à la différence de Les Enfants du Limon, Queneau n'apparaît 
pas dans son texte et la métalepse n'est que diégétique. On ne confondra donc 
pas métalepse et fictionnalisation de soi : la métalepse diégétique est 
totalement indépendante du dispositif de l'autofiction. 

Pour que la métalepse et l'autofiction se confondent, il est ainsi 
nécessaire que la première ait pour appui, soit l'auteur, soit le narrateur. 
Statistiquement, la métalepse d'auteur est la plus répandue, sans doute à 
cause de sa simplicité l'écrivain feint d'avoir vécu ce qu'il ne fait que raconter et 
le paradoxe s'achève là. Dans la métalepse de narrateur, il faut que le narrateur 
s'approprie, par un substitut livresque par exemple, l'identité de son créateur : le 
narrateur feint alors de raconter ce qu'il ne fait que vivre (fictivement). De plus, 
la métalepse de narrateur entraîne presque mécaniquement une construction 
réflexive, ce qui complique passablement le paradoxe. Soit, en effet, le livre 
s'enchâsse lui-même, comme on l'a vu avec Gide, et l'on dispose alors d'une 
mise en abyme du livre. Soit, le livre enchâsse l’œuvre antérieure de son au-
teur, en partie ou en totalité, comme s'y est attaché J.D. Salinger, et l'on a alors 
une mise en abyme de l'écrivain généralisée 

Comme on a passé sous silence cette dernière forme de réflexion, il 
n'est pas inutile d'en dire un mot. Dans Seymour, une introduction de Salinger, 
le narrateur, Buddy Glass, s’adjuge l'essentiel de l'œuvre de son créateur. Se 
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présentant comme le frère de Seymour Glass, il s'affirme l'auteur de L'Attrape-
coeurs et des deux Short Stories où apparaissait le personnage de Seymour. 
Par un mouvement déjà observé chez Gide, mais ici plus radical parce que plus 
étendu, Salinger invagine donc sa propre œuvre antérieure pour l'orienter dans 
le sens d'une chronique des Glass. Résultat de ce retournement : Salinger 
s'évanouit dans son œuvre. Cette disparition n'est que fictive, mais elle a ceci 
de remarquable qu'elle semble avoir eu des retombées dans la vie de l’écrivain 
Comme on sait, il y a un mystère Salinger. Depuis plus de vingt ans, il n'a 
jamais publié une ligne, après avoir annoncé la suite du cycle Glass, et depuis 
plus longtemps encore, il se refuse à toute déclaration, à tout entretien, à toute 
apparition publique. Ce mutisme social et littéraire, il l'a conduit si loin 
qu'aujourd'hui il est moins réel que ses personnages, moins crédible que sa fic-
tion. Et pourtant, on raconte qu'il écrit seize heures par jour dans sa retraite de 
Cornish, dans le New Hampshire. Cette mise en scène réelle d'une disparition a 
quelque chose du Portrait de Doran Gray. A propos de sa fresque sur les 
Glass, il déclarait : 

"Chose étrange, les joies et les satisfactions que 
m'apporte mon travail sur la famille Glass augmentent et 
s'approfondissent singulièrement avec les années. 
Cependant, je ne saurais proposer à cela d'explication 
raisonnée. Aucune, en tous cas, hors du cercle enchanté 
de ma propre fiction". 

On peut se demander si Salinger, grand lecteur de Kierkegaard et de 
Kafka, n'a pas voulu précisément que le "cercle enchanté" de sa fiction ne se 
referme sur lui, au sens propre. Ce serait alors un bel et rare exemple de 
situation où la vie se calque sur l’œuvre, où la légende sert à avérer l'œuvre, 
plutôt que l'inverse comme c'est si souvent le cas. 

Pour que la figure de la métalepse chevauche un dispositif de 
fictionnalisation de soi, il est donc requis que l'écrivain soit intégré, d'une façon 
ou d'une autre, dans la confusion des plans de narration. Qu'est-ce qui 
distingue ces métalepses où l'écrivain est en jeu, au niveau du résultat produit ? 
Essentiellement, la radicalité du vacillement introduit. Quand la métalepse ne 
met en cause que les personnages ou le narrataire, lorsqu'elle demeure 
inclavée dans les bornes d'une histoire, ses effets sont plaisants ou 
fantastiques, mais ils restent de bonne compagnie. Si elle prête à rire ou à 
sourire, si elle étonne, elle ne trouble pas notre expérience de la réalité. Après 
tout, le lecteur a alors affaire à une fiction, il a passé un "pacte imaginaire" avec 
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l'auteur, il a accepté de découvrir un univers qui a sa logique propre, différente 
de celle qui gouverne le quotidien. Par contre, quand la métalepse recouvre des 
existants, des phénomènes dont l'existence est attestée, elle dérange notre 
sentiment du monde et notre pratique de la représentation, qui permet de le 
symboliser, c'est-à-dire de vivre, comme dit quelque part Barthes. 

Bien que les métalepses d'auteur et de narrateur fonctionnent selon deux 
mouvements inverses, on l'a signalé, elles produisent le même effet 
profondément drastique. Dans la première, la représentation prétend repousser 
la réalité dans la seconde, la représentation feint de s'amalgamer la réalité. 
Mais le résultat est le même. C'est le monde qui est touché et la dénivellation 
qui fonde l'ordre du discours en général, et la fiction en particulier. Pour notre 
perception commune, l'écrivain de fiction, selon la belle formule de Sony Labou 
Tansi, ajoute du monde au monde. Il invente des histoires, élabore des récits, 
qui sont des constructions imaginaires. Ces représentations, fixées dans 
l'écriture, viennent agrandir, compliquer, enrichir notre existence, le monde que 
nous habitons. Or, avec ces métalepses, l’œuvre de l'écrivain prétend plus 
radicalement s'approprier le monde., en l'assimilant ou en l'encerclant. 
Conséquence : le monde disparaît, s'évapore ou s'évanouit dans la fiction : il n'y 
a plus de réalité, rien que de l'imaginaire, des récits à l'infini, une mer de signes. 
Avec cette coalescence du dedans et du dehors, de l'intérieur et de l'extérieur 
du livre, les lignes de partage du réel et du fictif sont échangées de telle sorte 
qu'elles finissent par se confondre dans une dimension implexe. 

Cette brèche dans la stabilité de nos repères et de nos habitudes les 
plus nécessaires a quelque chose de vertigineux. Difficile après cette 
perturbation de ne pas prendre conscience des catégories et des principes sur 
lesquels reposent notre insertion dans le monde et notre compétence à la 
symbolisation. Cette capacité de bouleversement explique la faveur dont jouit la 
fictionnalisation de soi chez des auteurs dont la production n'est pas seulement 
ou pas du tout littéraire. Les déplacements et les ébranlements qu'elle provoque 
dans le discours de la fiction constituent un instrument formidable pour 
s'attaquer aux idées reçues sur l'esprit, le monde et la transcendance. D’où le 
recours de penseurs comme Dante, Diderot, Nietzsche ou Kierkegaard au 
dispositif, réalisé en totalité ou marginalement. pour déstabiliser le discours 
philosophique, la tranquille certitude qui habite la division des discours et le 
cloisonnement des registres d'écriture. Ce déchirement du champ pragmatique 
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libère la pensée de présences obsessionnelles qui l'entravaient, est promesse 
de nouvelles aventures mentales, de découvertes improbables. 

Au sein de la littérature, l’œuvres se trouve aussi libérée de dispositifs 
parfois coercitifs, de conventions pesantes quand elles ne sont pas maîtrisées. 
Ce sont à la fois son sens, sa "fonction auteur" et sa vraisemblance qui se 
retrouvent soudain dénaturalisés. Le sens de l’œuvre devient un procès sans 
fin, une signification inépuisable puisque l’œuvre n'a plus d'extériorité. L'auteur 
bascule dans l'irréel, ce qui enlève à sa fonction toute autorité, tout privilège et 
donne au lecteur la possibilité d'un nouveau rapport avec lui. L’œuvre se 
retrouve soudain causa sui, sans justification, purement arbitraire, situation 
scandaleuse qui ne peut que décupler sa force d'interpellation. Bien sûr, ces 
déplacements ont été déjà notés à propos de types de mise en abyme sans 
rapport avec l'autofiction. Mais ici l'effet métaleptique s'intègre dans un faisceau 
d'effets, dont le retour amical de l'auteur". Cette articulation modifie son pouvoir 
en l'ouvrant sur l'auteur et le lecteur d’une manière jusque-là inconnue. 

 

"Le fictif de l'identité" 

Le dernier effet sensible de la fonction figurative a son point d'application 
chez le lecteur. En produisant un horizon fictionnel sans rivages, en 
transformant la réalité en récit, l'autofiction amène le lecteur à s'éprouver 
comme fictif. Borges avait noté cet effet de retour de la métalepse dans "Magies 
partielles du Quichotte" 

"Pourquoi sommes-nous inquiets que la carte soit 
incluse dans la carte et les mille et une nuits dans le livre 
des Mille et une nuits ? Que Don Quichotte soit lecteur du 
Quichotte et Hamlet spectateur d'HamIet ? Je crois en 
avoir trouvé la cause : de telles inversions suggèrent que 
si les personnages d’une fiction peuvent être lecteurs ou 
spectateurs, nous, leurs lecteurs ou leurs spectateurs, 
pouvons être des personnages fictifs. En 1833, Carlyle a 
noté que l'histoire universelle est un livre sacré, infini, que 
tous les hommes écrivent et lisent et tâchent de 
comprendre, et où, aussi, on les écrit" (Tr. fr. P. et S. 
Benichou, pp. 85-86). 

Mais dans le cas de l'autofiction, ce sentiment est plus qu'une inquiétude 
ou qu'une hypothèse, le lecteur s'expérimente, se réalise comme fictif. Il y a 
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plus parce que l'auteur est lui-même déjà une fiction, individué mais 
impersonnel. Sa situation irréelle permet au lecteur de connaître une situation 
identique. Non pas sur le mode de l'identification, mais sur celui de la 
sympathie. Par une rétroaction dialectique, le lecteur est soudain complice de 
l'auteur, dans le même entre-deux incertain, dans la même position indécise. 

Quoique irréelle, cette détermination originale possède une causalité 
réelle, car elle dispose d’un enracinement anthropologique beaucoup plus 
profond qu'on ne pourrait le penser superficiellement. Elle ravive, en effet, chez 
le lecteur, une invincible puissance de rêver éveillé, qui appartient au plus 
caché de chacun. En tous, existe et subsiste une sorte de murmure imaginaire, 
de bruissement fictionnel, où l'on tient toujours le premier rôle, et qui 
accompagne en permanence l'existence humaine. Dans un article fameux, "La 
création littéraire et le rêve éveillé" (1908), Freud a, le premier semble-t-il, 
signalé l'importance pour la vie psychique de ces "réalisations illusoires de 
souhaits ambitieux, orgueilleux ou érotiques". Il montre que le rêve éveillé 
dérive directement du jeu enfantin, constitue la matière première de l’œuvre 
littéraire et l'origine du plaisir de la lecture. Poursuivant dans un autre domaine 
sa réflexion, Ernest Bloch a consacré des pages uniques à analyser les 
caractères, la fonction et l'ampleur de ce qu'il appelle "les petits rêves éveillés". 
Relevant leur méconnaissance quasi-générale, il s'attache dans Le Principe 
d'Espérance à les décrire depuis le premier âge de la vie et rappelle leur 
importance symbolique et narcissique lors de leur épanouissement à 
l'adolescence : 

"Pour la première fois, on pratique l'art de parler de ce 
qu'on n'a pas encore vécu soi même. Même un être 
moyen se racontera des histoires, des contes faciles où 
tout lui réussit. Il brode ces fables sur le chemin de l'école 
ou en se promenant avec des amis, mais dans tous les 
cas le narrateur trône au centre du récit, y posant comme 
sur une photographie" (Tr. F. Wuilmart, p. 37). 

Par la suite, Bloch consacre au rêve diurne une importante partie à la 
fois théorique, esthétique et historique afin de montrer qu'il est le fondement 
anthropologique de la "conscience anticipante', de l'ouverture sur le nouveau, 
d'un "potentiel optatif" qui nous pousse en avant, d'une fonction utopique" qui 
serait constitutive de l’être humain. Le grand mérite de Bloch est de distinguer 
nettement ce type de rêve du rêve nocturne, auquel Freud le réduisait un peu 
vite. Cette dissociation lui permet de montrer la fécondité des rêves éveillés, 
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malgré leur immaturité et leur égocentrisme. Plastiques, perfectibles, évolutifs, 
capables de se transformer structurellement et de se diversifier en des 
représentations artistiques ou des mythes collectifs, ces rêves diurnes seraient 
ainsi un ferment de progrès pour l'individu et la collectivité. 

Pourtant, c'est à D.W. Winnicott que l'on doit les propositions les plus 
éclairantes sur ce phénomène psychique. Dans Jeu et réalité, l'espace 
potentiel, un modèle de recherche psychanalytique patiente et nuancée, D. 
Winnicott a restitué ces rêves éveillés dans son lieu propre, dénommé "espace 
potentiel" ou "espace transitionnel". Sa découverte est née de l'observation 
clinique des petits enfants passant de l'état d'union à l'état de relation avec la 
mère. Pour effectuer ce stade de maturation, le petit enfant se trouve un objet 
ou un comportement qu'il adopte et transporte partout avec lui. Comme 
l'analysa Winnicott dans un article de 1951 qui a fait date, le statut de ces 
"phénomènes transitionnels" est particulièrement curieux : pour l’enfant, cet 
objet choisi, la couverture des Peanuts de Schultz en est le meilleur exemple, 
n’appartient pas à la réalité extérieure, sans être pourtant une hallucination ; il 
relève d’un statut intermédiaire. Avec les années, l’objet est désinvesti, sans 
être oublié : 

"Les phénomènes transitionnels deviennent diffus et se 
répandent dans la zone intermédiaire qui se situe entre la 
‘réalité psychique interne’ et le ‘monde externe tel qu’il est 
perçu par deux personnes en commun' ; autrement dit, ils 
se répandent dans le domaine tout entier (…) englobant 
le jeu, la création artistique et le goût pour l’art, le 
sentiment religieux, le rêve et aussi le fétichisme, le 
mensonge et le vol, l’origine et la perte du sentiment 
affectueux, la toxicomanie, le talisman des rituels 
obsessionnels etc." (Tr. fr. CI. Monod et J.B. pp. 13-14). 

En étudiant les phénomènes transitionnels, Winnicott a donc mis au jour 
une "aire intermédiaire où évoluerait tout l'enfant, cette "aire d'expérience" où 
évoluerait tout individu. Née de la maturation et du jeu de l’enfant, cette aire 
d’expérience est le lieu de l’activité culturelle au sens le plus large du terme et 
représente un levier essentiel pour l'acquisition du principe de réalité : 

"Nous supposons ici que l’acceptation de la réalité est 
une tâche sans fin, et que nul être humain ne parvient à 
se libérer de la tension suscitée par la mise en relation de 
la réalité du dedans et de la réalité du dehors ; nous 
supposons aussi que cette tension peut être soulagée par 
l'existence d’une aire intermédiaire d'expérience, qui n'est 
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pas contestée (arts, religion etc.). Cette aire intermédiaire 
est en continuité directe avec l'aire de jeu du petit enfant 
‘perdu’ dans son jeu" (p. 24). 

Cette zone singulière d'expérience ne reproduit pas, par conséquent, le 
fond originaire de la personne. En prise directe avec le réel, sa nature n'est pas 
d'ordre fantasmatique, elle ne rejoue pas indéfiniment le même texte œdipien, 
les même formations perdues faites de désirs, de frustrations, de phobies et 
d'anxiétés enfantins. Il y a un monde entre les manifestations psychiques 
appartenant à cet espace potentiel et les "réalisations illusoires" presque 
compulsives que Freud voyait dans le rêve éveillé. 

Pour résumer le contenu de la notion d'espace potentiel, on empruntera 
à J.B. Pontalis une belle description, donnée dans sa préface à Jeu et réalité, 
qui n'est pas sans faire penser à la relation au lecteur établie par l'autofiction : 

"Pas de scène chez Winnicott où se répéterait 
l'originaire, ni de combinatoire où les mêmes éléments 
permuteraient dans le cercle, mais un terrain de jeu, aux 
frontières mouvantes, qui fait notre réalité. Un bout de 
ficelle, le rythme de sa propre respiration, un regard qui 
vous donnent la certitude d'exister, une séance où l'on est 
seul avec quelqu'un : peu de choses, moins que rien, 
simplement ce qui m'arrive quand je puis l'accueillir. Alors 
le trouvé n'est plus le précaire substitut du perdu, 
l'informe n'est plus le signe du chaos l'esprit ne fonctionne 
plus comme organe séparé du corps" (pp. XIV-XV). 

On aura compris la finalité de cette présentation de Winnicott. Notre 
hypothèse est que l'autofiction vient se loger et agir, en chaque lecteur, au 
cœur de cette "aire intermédiaire". de ce potentiel entre-deux. Sans doute, 
est-ce le destin de toute œuvre littéraire que de permettre à tout lecteur de 
constater ce chevauchement, de reconnaître ses propres phénomènes 
subjectifs. Mais l'autofiction présente ceci de particulier qu'elle reprend 
explicitement, à chaque fois différemment, la structure même de cet espace 
potentiel, qui n’est ni du dehors ni du dedans, et pourtant en relation avec la 
réalité. Cette homologie structurale donne à l'autofiction le moyen de faire de 
l'espace potentiel l'enjeu de la lecture, et pas seulement sa condition. C'est ce 
qui conduit le lecteur à se reconnaître comme sujet fictif, délocalisé, dans ce 
type de textes. Dans la fiction, le lecteur trouve une satisfaction identificatoire : 
celle-ci lui permet de goûter et de vivre des histoires, d'une manière très 
complexe, mais qui reste cantonnée à l'énoncé du texte. Dans l'autofiction, le 
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lecteur se trouve pris dans une identification qui implique le sujet de 
l’énonciation, l'auteur lui-même. Autrement dit, il s'agit d'un phénomène où le 
lecteur ne se limite pas à s'éprouver autre comme dans la fiction ; il 
s'expérimente en train de devenir autre, dans l'autofiction. 

On peut illustrer ce phénomène par une anecdote de Goethe, qui en 
donne un exemple remarquable, dans Poésie et Vérité. Enfant, Goethe faisait 
du théâtre avec une petite troupe de camarades de son âge ; et il assurait son 
pouvoir sur eux en les envoûtant par des récits - mais pas n'importe quel type 
de récit : 

"J'étais capables de les rendre heureux  (…) en leur 
contant des histoires. Ils aimaient surtout m'entendre 
parler à la première personne. Ils éprouvaient une grande 
Joie de penser qu'il pût m’être arrivé, à moi, leur 
compagnon de jeux, des choses si étranges, et ils ne se 
demandaient point, avec défiance, comment j'avais pu 
trouver temps et lieu pour de pareilles aventures, alors 
qu'ils savaient bien quelles étaient mes occupations, et où 
j'allais et venais. Or ces événements avaient besoin pour 
théâtre, sinon d'un autre monde, du moins d'un autre 
pays, et tout s'était passé la veille ou le jour même. Il 
fallait donc qu'ils se trompassent eux-mêmes plus que je 
ne pouvais les abuser. Et si, peu à peu, suivant mon 
naturel, je n'avais appris à donner à ces fantaisies et ces 
gasconnades, la forme d'un récit artistique, ces débuts de 
hâbleur ne seraient certainement pas restés pour moi 
sans conséquences fâcheuses" (Tr. fr. P. du pp. 38-39). 

Dans le contexte de l'enfance, ce passage traduit bien le plaisir procuré 
par des histoires à la fois impossibles et pourtant indexées à un individu réel. 
Comme le note pertinemment Goethe, ses compagnons avaient une demande 
paradoxale : ils voulaient à la fois du fabuleux et un engagement personnel du 
contenu. Pourtant, le contexte fictionnel était patent, aucune ambiguïté ne 
permettait de percevoir ces récits comme sérieux. Goethe ne s'attarde pas sur 
le sentiment de son auditoire. En homme des Lumières, il est plus préoccupé 
de la place d'auteur qu'il occupait, déjà. Est-il, pourtant, si difficile de 
comprendre l'euphorie de ses camarades ? N'est-ce pas parce que cette si-
tuation pragmatique leur permettait d'échanger leur position de narrataires 
contre celle du conteur ? N'est-ce pas parce qu'ils pouvaient s'identifier, tous 
enfants qu'ils étaient, à ce narrateur qui se fictionnalisait dans des aventures 
merveilleuses ? Avec la littérature de l'enfance, on ne leur offrait que des 
identifications d'énoncé ; ils pouvaient se voir en personnage, goûter à l'altérité. 
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Mais avec les récits de leur camarade Wilhem Goethe, ils avaient la possibilité 
d'une altérité plus exaltante : celle de se sentir devenir différent, de se voir en 
train de se transformer en personnage, de la place de l'auteur. 

Ainsi, ce qu'autorise l'autofiction, à la différence de la fiction, c'est de 
permuter les fonctions, de ne pas être simplement spectateur et acteur, mais 
d’être aussi fabulateur, de connaître un devenir fictionnel. Parce qu'elle est 
exactement calquée sur la structure de l'espace potentiel, l'autofiction permet 
de vivre totalement le grand murmure fictionnel qui habite les humains. Elle fait 
de cet espace intermédiaire qui les constitue l'objet de sa lecture. Et comme cet 
espace est différent pour chacun, chaque lecteur expérimente différemment son 
explicitation fictionnelle. Ainsi, si la fiction donne à chacun la possibilité 
d'organiser la réalité, l’autofiction, elle, apporte la possibilité d'éprouver en soi 
cet espace toujours sous-jacent et de le vivre de façon plus riche, moins 
égocentrique. 
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"Si l'œuvre est parole à autrui et même, si l'on veut, 
réponse à autrui, elle est une réponse inattendue et 
surprenante, inentendue et inaperçue du public auquel 
elle s'adresse. Bien moins une réponse à une question 
déjà posée qu'une réponse à une question non encore 
posée - une réponse permettant à la question d’être po-
sée". 

G. Picon. 
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On sait maintenant ce qu'est l'autofiction, en quoi elle consiste et de quoi 
elle diffère. L'étude des stratégies d'écriture a fourni les derniers réquisits à sa 
définition précise et opératoire. Pourtant, un problème demeure : où situer 
l'autofiction, dans le champ des pratiques littéraires ? Quel est son statut 
discursif ou architextuel ? Est-ce bien un genre ? Ou n'est-ce qu'une catégorie 
modale un simple registre discursif ? A moins que ce ne soit qu'un simple 
procédé d'écriture ? Et si c'est un genre, est-il simple ou complexe ? Est-ce un 
genre théorique ou un genre historique ? Un sous-genre ou un archi-genre ? 
Cette question est importante car le projet de départ était, tout de même, de 
décrire, de spécifier et de comprendre une classe de textes, de conduire une 
étude d'ordre générique. En outre, pour analyser les paramètres de cette 
situation de communication inattendue, il a fallu poser une hypothèse de travail, 
dotant l'autofiction d'une existence générique. 

Cette hypothèse a eu des effets sur ce travail. On aura noté que notre 
perspective oscillait entre une description générique et un tableau de 
rencontres heureuses, hésitait entre une approche générique et un abord plus 
prudent, faisant de toutes ces convergences un ensemble fortuit. Tant qu'il 
s'agissait d'analyser les pièces du dispositif de l'autofiction, de varier ses 
facteurs afin d'ouvrir l'angle de notre description, cette attitude était 
méthodologiquement valide. Depuis que le dispositif a été comme déplié, que 
l'on a borné le champ de ses réalisations autofictives, que l’on a précisé les 
limites fonctionnelles à l'intérieur desquelles on pouvait parler d'autofiction, ce 
flottement n'est plus possible. Il faut maintenant décider du statut discursif, de la 
nature générique de cette pratique littéraire. On ne peut plus se contenter de 
faire de l'existence de l'autofiction une hypothèse de travail il est temps 
d'évaluer la validité de ce point de départ. 

Au crédit de cette hypothèse, on peut mettre l'existence d'une classe de 
textes aux contours relativement précis, manifestant des caractères distincts, à 
travers une conjonction spécifique de deux protocoles de lecture, et cherchant à 
produire des effets propres à partir d'une image fictive de leurs auteurs. 
Apparemment composite, cette famille textuelle présente une unité pragmatique 
qui n'est pas discutable. D'un autre côté, on l'a signalé à plusieurs reprises, 
cette pratique littéraire ne possède pas de réception propre ; dans le paysage 
littéraire, elle n'a pas d'existence reconnue. S'il s'agit d'un genre, il s'agit d'un 
genre inconnu, d'un genre souterrain. Cette situation a quelque chose de 
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paradoxal puisque normalement un genre littéraire définit une "catégorie 
d’œuvre reconnue par la tradition". Il est donc nécessaire d'y aller voir d'un peu 
plus près et de se demander si un genre peut exister sur le mode du secret. 
Pour cela, on détaillera d'abord cette défaillance de la réception, puis on 
examinera une de ses conséquences, pour en venir enfin à la nature générique 
de cette pratique déroutante. 

Le "court-circuit" de la réception 

En commençant cette recherche, on a signalé la situation problématique 
de l'autofiction comme pratique générique. Sans désignation ni statut pendant 
longtemps, son existence pouvait être méconnue par des théoriciens avertis de 
la chose littéraire comme Doubrovsky et Lejeune. Bien que cette situation soit 
en train de changer radicalement, il faut malgré tout l'évoquer parce que ce 
phénomène touche au mode d’être lui-même de l'autofiction et a des 
conséquences sur son statut discursif. 

Quand on a pris conscience de l'importance littéraire de l'autofiction, 
l'aveuglement passé paraît aberrant. Et décrire cette cécité est naturellement un 
exercice aujourd'hui facile. La vision rétrospective du vrai est une opération peu 
coûteuse sur le plan théorique. Il faut pourtant comprendre que cette réaction 
envers l'autofiction dépassait la simple ignorance, l'oubli, la négligence ou la 
précipitation. Plus que d'erreurs individuelles, cette méconnaissance manifestait 
une attitude culturelle collective. Aussi bien ne s'agit-il pas dans ce qui va suivre 
de citer complaisamment les errances de tel critique ou de tel poéticien. En 
étudiant la réception journalistique, puis universitaire de l'autofiction, on cherche 
à rendre sensible ce phénomène étonnant et rare : une pratique littéraire qui 
n'est pas reconnue comme telle, une forme sans fonction.  

La réception journalistique 

Plutôt qu'une étude détaillée à partir d'un échantillonnage d'articles, on 
se limitera à quelques observations faites à partir de la lecture du supplément 
littéraire du Monde de 1980 à 1987. En lisant cette critique d'accueil, on 
constate les faits suivants : 
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a) le souci du registre de lecture : 

Dans l'ensemble, le "contrat" passé avec le lecteur préoccupe tous ces 
articles de presse, ne serait-ce que pour des raisons pratiques, de rubrique ou 
d'intitulé. Les journalistes se demandent dans la plupart des cas s'ils ont affaire 
à une fiction ou à une autobiographie le protocole onomastique est l'objet d'une 
attention soutenue ; 

b). L'absence de mise en perspective : 

Le plus souvent, aucun rapprochement n'est fait avec des textes 
antérieurs, sauf si le contenu thématique s'y prête. On ne cherche pas à éclairer 
un texte autofictif par des précédents ni à le mettre en rapport avec un 
ensemble générique qui pourrait l'intégrer. Davantage, une autofiction apparaît 
comme un hapax, comme un cas d'espèce. Ainsi Yves Florenne, critique 
pourtant compétent, déclare à propos de Joue-nous "España" : "C'est, que je 
sache, le seul roman dont le personnage porte ouvertement, dans le texte, le 
nom de l'auteur. Et pourtant, c'est un roman" (Monde, 21.11.1980). 

c) La section inclassable : 

Quand le contenu d'un texte autofictif est invraisemblable, l'ouvrage est 
déclaré "inclassable" ou relevant du merveilleux ainsi André-la-Poisse de Terz 
en 1981 et La guerre des pédés de Copi en 1982. 

d) La confession qui n'en est pas une tout en l'étant : Pour le gros des 
autofictions publiées durant cette période, une attitude contradictoire est 
adoptée. Le dispositif est identifié, mais c'est pour lui donner une fonction 
autobiographique comme le réclame, il est vrai, certains textes, mais pas tous ! 
Un discours clivé s'installe alors dans le propos, qui consiste à dire : c'est un 
roman, mais qui touche à l'impudeur tant il est sincère. D'une façon générale, 
on retrouve ce que dit, avec raison, Michel Contat de Doubrovsky : "dire tout de 
soi, mais le dire avec art (...) écrire sa vie comme si elle était un roman, 
c'est-à-dire, l'inventer sans fausser les données du vécu. S'étaler sur les pages 
d’un livre, mais pas comme une flaque. En construisant un objet littéraire" 
(Monde, 12.1.1985). On notera tout ce que ce projet, qui est bien celui de 
Doubrovsky, doit à Goethe. Il résume bien l'ambition de quelques auteurs, 
lancés comme Boudard, dans un cycle de "biographie romanesque". Mais il est 
loin d'expliquer le travail de Sollers, d'Isherwood, de Lacarrière, de Fuentes, de 

316 



  

Charyn, de Llosa, de Copi ou de Terz. Et surtout, il repose sur le topos selon 
lequel le roman est plus vrai que l'autobiographie, selon lequel la sincérité d'une 
écriture de soi est à proportion de la fiction mise en jeu. Lejeune a montré tout 
ce qu'avait d'illusoire une telle opposition, où l'autobiographie est à la fois juge 
et partie (1974, p. 42). Ce topos fonde souvent, certes, l'identification du 
dispositif, mais il fait aussi obstacle à toute réflexion sérieuse et réduit les 
fictions de soi authentiques à une confession teintée de romanesque et dont la 
finalité serait référentielle. La perception de l'autofiction dans la presse, jusqu'à 
aujourd'hui, présente ainsi deux traits caractéristiques : « une méconnaissance 
par assimilation » ; l'incapacité à mettre en corrélation l'œuvre lue avec d'autres 
textes, à penser en termes génériques une œuvre réalisant un agencement 
autofictif. 

 On a là un phénomène que la sociologie de la lecture, pour des 
segments textuels et au niveau des systèmes idéologiques des lecteurs, a très 
bien décrit sous le nom d'effet de court-circuit". Si l'on transpose cette 
description à l'échelle plus générale des conventions de lecture qui sont les 
nôtres, on peut se représenter dette méconnaissance de l'autofiction comme un 
court-circuit entre la lecture et l'interprétation, une rupture de la circulation du 
sens entre la perception et la compréhension des textes. Les réalisations 
d'autofiction sont bien lues, c'est-à-dire que leur spécificité est bien relevée, 
mais soit cela ne fait pas sens, soit ce sens est inassimilable, soit enfin il est 
reçu dans un espace qui n'est pas le sien. Chacune des autofictions est ainsi 
l'objet d'une lecture flottante, d'une lecture que le système de conventions de la 
réception est incapable de médiatiser. L'effet de ce court-circuit est double : 
côté texte, il fait des œuvres sans réception appropriée, qui sont à chaque fois 
juxtaposées mécaniquement au système de lecture en place ; côté lecteur, il 
induit en lui "un malaise, une évidence non formalisable un questionnement 
sans question que l'appareil idéologique ne parvient pas à digérer" (Leenhardt 
et Jozsa, 1982, p. 96). Qu'indique un tel effet ? "Un manque, un trou dans le 
réseau interprétatif ou une défaillance de son pouvoir (...) le signe d'une zone 
d’indétermination dans les capacités d'accueil de la réception. Mais aussi bien, 
un "point sensible et significatif" de celle-ci, le travail d'une négativité où 
peut-être se manifeste déjà la promesse de l'émergence de nouvelles 
déterminations et la révision du système de conventions antérieur (Idem, p. 96).   
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D'où vient ce manque, cette défaillance de la réception ? En partie, de 
l'absence d'une prise en charge de la fiction de soi par les Universités et les 
Institutions. Au XXe siècle, celles-ci sont une source importante, parfois la 
seule, des habitudes de lecture. Par le biais d'enseignements, de colloques, de 
revues, d'ouvrages, de manuels, elles fabriquent et transmettent une 
compétence littéraire, que recueille plus ou moins vite, plus ou moins bien, la 
critique journalistique. 

La réception universitaire  

L'origine de ce trou ou de ce manque dans le système interprétatif se 
comprend comme le résultat de la situation faite à l'autofiction tant par la 
critique universitaire que par les théoriciens de la littérature. En témoigne, pour 
commencer, la rareté des études critiques mentionnant, ne serait -ce que la 
présence de ce dispositif, pour le moins bizarre, dans les œuvres de quelques 
patronymes consacrés de la littérature comme Diderot, Proust, Kafka, Céline, 
Gombrowicz ou Cendrars. La Poétique de Céline d'Henri Godard est un 
ouvrage unique en son genre : à notre connaissance, c'est la seule 
monographie qui n'esquive pas le problème et se donne pour tâche de 
l'élucider. Faut-il ajouter que par rapport à la multitude des ouvrages consacrés 
à ces auteurs ou à quelques-uns des textes de notre corpus, cela fait très peu 
et manifeste un réel aveuglement. 

Quelques auteurs ont bien relevé cette anomalie qu'es le fait d'un 
écrivain se représentant dans un texte fictif. Mais cette prise de conscience ne 
dépassait jamais le cadre de l'œuvre étudiée. Elle n'envisageait pas la 
possibilité que ce dispositif soit réalisé ailleurs, autrement, qu'il puisse 
constituer une pratique. Autant qu'on puisse en juger, la réaction de ces auteurs 
est systématiquement une sorte d'étonnement, puis une déclaration faisant de 
cette situation d'énonciation inhabituelle un cas unique. On a vu Yves Florenne 
adopter cette attitude. Rappelons que Serge Doubrowski pensait être le premier 
à employer un pareil agencement d'énonciation. Mais il est d'autres exemples 
de cet « effet hapax ». 

Barthes lui-même, à qui la pratique de la fiction de soi n'a pas échappé 
et qui a fourni les instruments pour l'analyser, a eu cette attitude devant 
Aziyadé. Dans son analyse du roman, il notait à propos de la fictionnalisation de 
Loti : 
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"Ce n'est pas le pseudonyme qui est intéressant (en 
littérature, c'est banal), c'est l'autre Loti, celui qui est et 
n'est pas son personnage, celui qui est et n'est pas 
l'auteur du livre : je ne pense pas qu'il en existe de 
semblables dans la littérature, et son invention (par le 
troisième homme, Viaud) est assez audacieuse : car enfin 
s'il est courant de signer le récit de ce qui vous arrive et 
de donner ainsi votre nom à l'un de vos personnages 
(c'est ce qui se passe dans n'importe quel journal intime), 
il ne l'est pas d'inverser le don du nom propre ; c'est pour-
tant ce qu'a fait Viaud : il s'est donné, à lui, auteur, le nom 
de son héros" (1971 b, pp. 171-172). 

Ph. Lacoue-Labarthe, pour sa part, a fait de cette situation d'énonciation 
le résultat d’une "certaine logique inhérente au paradoxe". qui exposerait 
nécessairement l'énonciation d’un paradoxe à sortir d'elle-même. A propos du 
Paradoxe sur le comédien, il affirme : 

"... depuis le début du dialogue, l'auteur, le sujet 
énonçant du texte (...) n'a cessé de multiplier les indices 
destinés à l'identifier au Premier. Ou l'inverse. Par deux 
fois, en tous cas, le Premier s'est rappelé à son interlocu-
teur ( ... ) comme l'auteur du Père de famille par deux fois 
il a renvoyé (...) à ses salons et il ne s'est pas même privé 
de se désigner nommément.(…) l'auteur - Diderot - 
occupe donc simultanément deux places. Et deux places 
incompatibles. A la foi exclu et inclus, dedans et dehors 
(...) le sujet énonçant n'occupe à vrai dire aucun lieu, il 
est,  inassignable ( ... ) est-ce que cette impossible 
position du sujet ou de l'auteur, ici, ne serait pas l'effet de 
ce que lui-même ( ... ) a charge d'énoncer, à savoir tri 
paradoxe ?" (1980t pp. 268-270). 

Cette analyse est peut-être légitime pour le Paradoxe, mais sûrement 
pas pour tous les dialogues où Diderot apparaît dans son texte, encore moins 
pour toutes les autofictions. Une recherche patiente apporterait sans doute 
d'autres illustrations de cet « effet happax »Tels quels, ces exemples soulignent 
coin bien la critique se trouvait désarmée devant la fictionnalisation de soi en 
littérature. 

Il faut dire que la théorie de la littérature, et spécialement les études 
génériques, n'apportaient aucun instrument pour resituer cette pratique dans 
une perspective plus générale, qui aurait permis au dispositif de ne pas être 
simplement perçut mais d’être aussi reçu. Le "retour amical de l'auteur signalé 
par Barthes a eu pour conséquence la révision de la conception en vigueur de 
la fonction auctoriale. Mais sa réflexion sur le travail de Proust ou de Genet n’a 
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pas fait souche. Dans l’ensemble, la situation faite à l'autofiction est résume par 
le refus initial de Lejeune, en 1973, déjà cité d'admettre son existence 
empirique, sinon comme une hypothèse d’école. Dans un ouvrage sur la 
"Rhétorique de l'autoportrait", Miroirs d'encre publié en 1980, M. Beaujour 
confirmait encore cette impuissance de la théorie. Alors qu'il trouvait, pour dé-
signer le double de Leiris dans Aurora, la belle expression de "héros 
anagrammatique", la question de la possibilité d'un autoportrait fictif lui 
paraissait insoluble : 

"Mais un roman peut-il être un autoportrait ? En 
l'absence d'un 'pacte autobiographique’, la question doit 
rester irrésolue Le problème est analogue à celui dont 
Philippe Lejeune traite dans Le Pacte autobiographique. 
Mais il n'est pas identique, et bien plus délicat, car il 
faudrait songer à un ‘pacte imaginaire’, qu'aucune formule 
parajuridique ne peut sceller" (p. 70). 

Pas plus que la critique, et même plutôt moins, la théorie de la littérature 
ne percevait donc, jusqu'au début des années 80, une pratique dont les 
réalisations crevaient pourtant les yeux, si l'on peut s'exprimer ainsi. Véritable 
constante du discours métalittéraire, cette méprise quasi-générale manifestait là 
un seuil de la conscience critique et littéraire, comme si ce savoir évoluait alors 
dans un paradigme (celui de la "mort de l'auteur" ?) qui lui interdisait tout dis-
cernement en ce domaine. 

Comment expliquer cette ignorance collective, cette incapacité à repérer 
un dispositif, à relier les textes qui l'utilisaient, à donner une signification à la 
pratique qu'ils réalisaient ? Il n'est pas facile de répondre à cette question tant 
le recul manque : nous appartenons encore au système quia produit cette tache 
aveugle ; l'autofiction est encore en train de se constituer. L'hétérogénéité des 
usages du dispositif de fictionnalisation auctoriale fut, certes, un facteur non 
négligeable : il fallait distinguer l'autofiction au sein d'un ensemble de pratiques 
fabulatrices dont le but n'était pas fictionnel. Mais le facteur déterminant fut 
sans doute l'absence d’un terme générique qui fasse l'unanimité. Il est 
probable, par exemple que si Barthes avait créé un terme pour désigner la 
pratique discernée chez Proust et Genet, sa reconnaissance en aurait été 
accélérée ; il aurait fait école et aurait diffusé plus rapidement sa découverte. 
Plus fondamentalement en se tenant dans un quasi-silence théorique sur leur 
travail de fabulation, en se refusant à le nommer, les écrivains ont une large 
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part de responsabilité dans la solitude de l'autofiction. C'est à se demander si 
cet isolement n'était pas nécessaire à l'effectivité de leurs fabulations intimes. 

Il faut insister, en effet, sur le fait que côté écriture, au pôle de la 
production, les écrivains d'autofiction ont été avares de confidences et 
d'indications. Leurs témoignages se ramènent, en tout et pour tout, à quelques 
notations, beaucoup de silences et aucune réflexion globale. Quand ils 
commentent leur déréalisation dans leurs textes, c'est comme incidemment, et 
toujours latéralement, sans véritable discours d'escorte, sans en appeler à une 
tradition, à une pratique discursive qui les dépasserait. Fors le cas unique de 
Nerval que l’on verra, tout se passe comme si ce point était négligeable. Sans 
doute, trouve-t-on de-ci delà des remarques sur le registre hybride utilisé. Mais 
elles sont rares et se limitent presque toujours à empêcher une lecture littérale, 
à se situer par rapport aux registres de la fiction et du réel (comme Restif qui, 
dans Mes ouvrages, donne leur dosage respectif ou Proust qui dans sa 
correspondance tient à se démarquer des deux à la fois) ou a signaler la source 
du dispositif (Hesse, Kérouac). Et pour la plupart, tout reste, obscur : le choix 
d'une écriture hybride, la conception qu'ils s'en font, les modalités du dispositif 
réalisé, les effets escomptés, le "genre" dont ils se réclameraient, leurs modèles 
éventuels. Cette esquive systématique est très sensible chez Cendrars et 
Gombrowicz, deux écrivains dont l’œuvre abonde en auto-commentaires. Alors 
que les aspects les plus divers de leurs créations ont droit à de généreuses 
explications, leur fictionnalisation, procédé si inattendu et si bizarre, est comme 
refoulée, ou comme dérobée par un parti-pris que l'on s'explique mal. Cette 
absence, ou plutôt ce manque de discours légitimant, supprime la possibilité 
d'un examen des théories "indigènes". Non sans suggérer qu'il y a dans ce 
mutisme général et méthodique quelque chose de prémédité. Mais elle a eu 
aussi pour conséquence qu'aucune dénomination, qu'aucun nom générique n'a 
jamais été proposé par un écrivain, pour désigner la déréalisation de soi en 
littérature. Les quelques désignations qui ont été citées, lors de l'étude des 
indices paratextuels de fictionalité, étaient des indications génériques timides, 
presque des seconds titres, toujours le fait d'écrivains contemporains, qui n'ont 
jamais été exploitées ailleurs que dans un "péritexte" interne. Sans légitimation 
et sans nom, chez ceux-là mêmes qui lui avaient donné vie : tel était le statut de 
l'autofiction du côté des écrivains. 
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Or, d'une manière générale, les noms propres sont, Claude Levi-Strauss, 
l’a démontré, "des quanta de signification, au-dessous duquel on ne fait plus 
rien que montrer" (1962, p. 285). Situés exactement aux limites du travail de 
classification d'une culture, ils sont les unités minimales par lesquelles le 
système découpe et organise le réel, donne forme à l'expérience humaine. Le 
champ littéraire n'échappe pas à cette nécessite de la nomination. En-deçà de 
son existence, il n'y a plus de classification possible, c'est-à-dire plus de 
structuration, rien que des cas atypiques comme l'a illustré la réception de 
l'autofiction. Dans son remarquable travail sur les genres littéraires, J.M. 
Schaeffer a montré que les noms génériques ont plus qu'une fonction 
taxinomique, qu'ils remplissent aussi une fonction pragmatique déterminante : 

... ils ne décrivent pas uniquement les phénomènes 
littéraires, ils entrent aussi dans leur constitution. Je veux 
dire par là que la nomination générique possède toujours 
un aspect autoréférentiel, parce qu'elle implique une 
composante décisionnelle ( ... ). Les noms génériques 
n'expliquent donc pas l'histoire littéraire, ils en sont une 
composante spécifique L'existence des genres est en 
premier celle d'une sorte de nom mi-nom propre, mi-nom 
collectif, accolé à un texte" (1987, p. 17). 

En sus de son rôle taxinomique, la nomination métalittéraire a ainsi un 
rôle constituant dans la reconnaissance et le bon fonctionnement d'une pratique 
littéraire. En l'absence de nom, il était donc fatal que l'autofiction reste un 
phénomène marginal, atypique, incompréhensible. 

Sur le plan épistémologique, cet état de fait démontre une fois de plus, si 
cela était encore nécessaire, que les faits n’ont pas en eux-mêmes l'évidence 
que l'on accorde trop souvent. Dans la première leçon de son Cours de 
philosophie positive, Auguste Comte le notait déjà : 

"Si, en contemplant les phénomènes, nous ne les 
rattachions point immédiatement à quelques principes, 
non seulement il nous serait impossible de combiner ces 
observations isolées, et, par conséquent d'en tirer aucun 
fruit, mais nous serions même entièrement incapables de 
les retenir ; et, le plus souvent, les faits resteraient inaper-
çus sous nos yeux" (1830, p. 5). 

Cette faiblesse des faits nus n'est pas propre à la connaissance. Comme 
le montre l'autofiction, la lecture a besoin de "principes". que Jauss appelle 
"ensemble de règles", qui la guident et l'orientent dans son déchiffrement. Sans 
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les "principes" adéquats, très variables selon les œuvres, que la compétence 
littéraire doit posséder, la lecture manque tout simplement les phénomènes 
qu'elle est censée susciter, ce qui ne veut pas toujours dire qu'ils sont alors 
sans causalité. 

Du côté des œuvres, c'est l'occasion de vérifier que la littérature n'est 
pas un objet clos, à l'intelligibilité immanente et qui se suffirait à lui-même. Ce 
phénomène de méconnaissance collective confirme que la Littérature est à la 
fois une activité, complexe, où l'intelligibilité se construit en permanence, et une 
institution, débordant en amont et en aval les œuvres, dépendante d'autorités 
culturelles, dont la fonction est autant didactique que constituante et 
légitimante. Pour que les propriétés discursives, thématiques ou formelles des 
œuvres soient perçues, il faut qu'elles soient reçues, c'est-à-dire consacrées. 
Des schèmes de perception et de compréhension doivent pouvoir les accueillir. 
Ces schèmes, ce sont les écrivains, les critiques, les théoriciens, les appareils 
scolaires, les médias qui les élaborent, non sans opérer dans le même 
mouvement un travail de valorisation et de dévalorisation important. C'est cette 
élaboration incessante qui permet d'intégrer les œuvres nouvelles, les procédés 
inédits ou les thèmes originaux au champ littéraire : par là, ils sont situés, 
rendus familiers par des antécédents, par des discours de légitimation 
esthétique et culturelle. Mais ces opérations d'identification, de détermination, 
de classement et de discrimination ne portent pas uniquement sur le nouveau, 
elles reprennent et redistribuent tout l'ancien, comme on gère un héritage. 
Après y avoir échappé pendant longtemps, l'autofiction semble être finalement 
rentrée dans le cycle de cette gestion. 

Un "genre" sans histoire ? 

Dans la durée, l'absence de conscience générique propre à l'autofiction. 
Le défaut de réception, a aussi pour conséquence que celle-ci ne paraît pas 
avoir de tradition, disposer d'une Histoire. Essayer de discerner les grandes 
lignes d'une évolution, des transformations, bref une dynamique du "genre", 
tout risque d'anachronisme assumé, semble une entreprise vouée à l’échec. 

Ce n'est pas pourtant le passé ni l'ampleur des réalisations qui lui 
manque. Si on avait à lui chercher des racines vénérables, on pourrait remonter 
à l’Antiquité romaine, au Ier siècle avant Jésus-christ, Lucien de Samosate et 
son Histoire véritable, dont le prologue a été cité plus haut. De là, il serait 
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loisible d'évoquer le quattrocento florentin, qui voit naître la Comédie (1472) de 
Dante Alighieri, ouvrage dont l'audace dans l'invention conserve aujourd'hui 
encore toute sa force d'incitation. En poursuivant cette remontée du temps dans 
la Renaissance, il faudrait faire une place au Quichotte (1615) de Miguel de 
Cervantès, même s'il ne présente qu'une tonalité autofictive, tant cette fiction a 
connu de rayonnement. Pour le siècle des Lumières, on hésiterait avec raison 
entre les affabulations de Restif de la Bretonne, qui ont frappé beaucoup 
d'imaginations, malgré leur qualité parfois discutable. et la Biographie 
conjecturale (1799) de Jean-Paul, qui en inversant l'ordre temporel de 
"autobiographie toute la littérature d'expression allemande. Enfin, c'est évi-
demment à La Recherche (1917-1927) de Marcel Proust que nous devons la 
plupart des autofictions contemporaines. 

Cette chronologie mémorable et ce petit panthéon apportent un constat 
impressionnant. A travers eux, l'autofiction paraît exister depuis la Rome 
impériale et quelques-unes des plus grandes œuvres de la littérature 
occidentale semblent s'être relayées pour conserver sa tradition. Pourtant, 
aucun écrivain d'autofiction ne s'est jamais replacé dans cette perspective, ni 
réclamé de cette lignée. A aucun moment de son évolution, un auteur n'a écrit 
l'équivalent d'un texte comme « I’évolution du roman au XIXe siècle » de 
Maupassant, pour se constituer en héritier d'une tradition aussi riche que 
composite. 

Au sein de cet oubli de soi, il faut apparemment extraire et mettre à part 
le cas de Nerval. Sa dédicace, à Dumas père, pour Les Filles de feu semble 
infirmer cette description. Le caractère exceptionnel de ce texte a déjà été 
mentionné. De fait, on le citerait volontiers dans son intégralité, tant est riche 
cette épître démesurée. On se souvient que Gérard de Nerval rétorquait par 
cette dédicace à un article, qu'on a cité, où Alexandre Dumas mettait en doute 
la raison de l'auteur d'Aurélia. Pour lui répondre, Nerval entreprend un plaidoyer 
pro domo qui commence de la façon suivante 

"Je vais essayer de vous expliquer, mon cher Dumas, 
le phénomène dont vous avez parlé plus haut. Il est, vous 
le savez, certains conteurs qui peuvent inventer sans 
s’identifier aux personnages de leur imagination. Vous 
savez avec quelle conviction notre vieil ami Nodier 
racontait comment il avait eu le malheur d’être guillotiné à 
l'époque de la Révolution ; on en devenait tellement 
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persuadé que l'on se demandait comment il était parvenu 
à se faire recoller la tête... 

Hé bien, comprenez-vous que l’entraînement d’un récit 
puisse produire un effet semblable ; que l’on arrive pour 
ainsi dire à s'incarner dans le héros de son imagination, si 
bien que sa vie devient la vôtre et qu'on brûle des 
flammes factices de ses ambitions et de ses amours ! 
C'est pourtant ce qui m'est arrivé en entreprenant 
l'histoire d'un personnage qui a figuré, je crois bien, vers 
l’époque de Louis XV, sous le pseudonyme de Brisacier. 
Ou ai-je lu la biographie fatale de cet aventurier ? J'ai 
retrouvé celle de l'abbé de Bucquoy ; mais je me sens 
bien incapable de renouer la moindre preuve historique a 
l'existence de cet illustre inconnu ! Ce qui n'eu été qu'un 
jeu pour vous, maître - qui avez su si bien vous jouer 
avec nos chroniques et nos mémoires que la postérité ne 
saura plus démêler le vrai du faux, et chargera de vos in-
ventions tous les personnages historiques que vous avez 
appelés à figurer dans vos romans, était devenu pour moi 
une obsession, un vertige. Inventer, au fond, c'est se 
ressouvenir, a dit un moraliste ; ne pouvant trouver les 
preuves de l'existence matérielle de mon héros, j'ai cru 
tout à coup à la transmigration des âmes non moins 
fermement que Pythagore ou Pierre Leroux. Le dix-
huitième siècle même, où je m'imaginais avoir vécu, était 
plein de ces illusions. Voisenon, Moncrif et Crébillon fils 
en ont écrit mille aventures. Rappelez-vous ce courtisan 
qui se souvenait d'avoir été sopha ; sur quoi Schahaba-
ham s'écrie avec enthousiasme : 'Quoi ! Vous avez été 
sopha ! mais c'est fort galant... Et, dites-moi, étiez-vous 
brodé ?’. » (1854, pp. 28-29). 

Dans cette justification, les idées et les références abondent. Il faudra 
revenir par exemple sur le fait que des conteurs tendent à se projeter sur leurs 
personnages : on se demandera, moins prudemment que Nerval, si ce n'est 
pas une tentation permanente pour l'écrivain, voire un risque inscrit dans la 
langue elle-même. Notons aussi comment Nerval sait rappeler habilement que 
Dumas a passé une grande partie de sa vie à écrire des romans où la vérité 
historique se confondait avec ses propres inventions. Il est vrai que Dumas ne 
pratiquait ce registre hybride qu'au niveau de l'énoncé, en limitait ses mélanges 
au contenu de ses ouvrages, sans risquer le statut de son énonciation ni son 
propre nom. 

Encore que... Mes Mémoires de Dumas sont un bel exemple 
d'autobiographie truquée, où l'auteur des Trois mousquetaires fait de sa vie un 
enchantement permanent reprenant son dû dans ses romans et pratiquant un 
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aller-retour permanent entre fiction et réalité. Les contemporains ne s'y sont 
d'ailleurs pas trompés ; témoin le portrait d'Hippolyte Romand, dans la Revue 
des deux mondes de janvier 1834 : 

"Don Juan la nuit, Alcibiade le jour : véritable Protée, 
échappant à tous et à lui-même ; aussi aimable par ses 
défauts que par ses qualités, plus séduisant par ses vices 
que par ses vertus voilà M. Dumas tel qu'il me paraît en 
ce moment car, obligé de l'évoquer pour le peindre, je n'o-
se affirmer qu'en face du fantôme qui pose devant moi je 
ne sois pas sous quelque charme magique ou quelque 
magnétique influence" (cité dans Biet, Brighelli et Raspail, 
1986, p. 74). 

Après ce retour de bâton et l'allusion à sa "croyance" en la 
métempsycose, Nerval se rattache à toute une tradition antérieure 

« Moi, je m'étais brodé sur toutes les coutures. Du 
moment que j'avais cru saisir la série de toutes mes 
existences antérieures, il ne m'en coûtait pas plus d'avoir 
été prince, roi, mage, génie et même Dieu, la chaîne était 
brisée et marquait les heures pour des minutes. Ce serait 
le Songe de Scipion, la Vision du Tasse ou La Divine 
Comédie du Dante, si j'étais parvenu à concentrer mes 
souvenirs en un chef-d’œuvre. Renonçant désormais à la 
renommée d'inspiré, d’illuminé, ou de prophète, je n'ai à 
vous offrir que ce que vous appelez si justement des 
théories impossibles, un livre infaisable, dont voici le 
premier chapitre, qui semble faire suite au Roman 
comique de Scarron... Jugez-en... » 

Est-ce donc la charte qui manquait à l'autofiction ? C'est en tous cas un 
texte qui en donne le mécanisme de production? définit diffèrentiellement son 
agencement, l'articule de façon complexe à des croyances hermétiques et 
l'intègre dans une continuité. Reste à savoir si Nerval parle bien de l'autofiction 
si ces exemples sont pertinents pour illustrer cette stratégie. 

Pour le Tasse et Dante, la chose est certaine : le premier a écrit des 
dialogues imaginaires où il se mettait en scène ; on a vu toute la 
fictionnalisation de soi que recelait La Divine Comédie. L'allusion au "Songe de 
Scipion" est moins compréhensible. Car ce "songe" est attribué à Scipion par 
Cicéron, pour relater un mythe eschatologique dans le dernier livre de sa 
République, sur le modèle du récit de l'Er l'Arménien qui clôt l'ouvrage 
homonyme de Platon. Scipion n'est donc pas l'auteur du songe qui porte son 
nom, à la différence de Dante ou du Tasse qui sont les auteurs de leurs visions. 
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Il est vrai que Nerval ne connaissait peut-être pas ce détail. L'ouvrage de 
Cicéron n'a été retrouvé que vers 1820, par un humaniste italien qui travaillait à 
la Bibliothèque Vaticane. Avant cette date et sans doute des années après, ce 
songe n'était accessible que par la version de Macrobe, grammairien latin qui a 
conservé et commenté ce texte, et qui tend à authentifier le songe. A moins 
d'une confusion de Nerval, il faut donc supposer qu'il ne connaissait ce songe 
qu'à travers le texte de Macrobe. Dans l'esprit de Nerval, Scipion était bien 
l'auteur de son rêve, c'est-à-dire d'un récit irréel où il figurait. 

A considérer les trois références de Nerval, il parait légitime de 
considérer qu'elles font signe vers la situation dénonciation originale qui occupe 
ce travail. Le seul point délicat, c'est qu'on peut hésiter sur l'objet de cette 
évocation : Nerval fait-il allusion à une tradition d'illuminés ou à une tradition 
littéraire ? Scipion, Le Tasse, Dante sont, en effet, cités à comparaître pour 
leurs fictions, mais aussi bien parce qu'ils ont eu des visions ou se sont donnés 
le plaisir de croire qu'ils en avaient. Chez Nerval, on le sait, la référence 
hermétique s'accompagne toujours de cette clause d'incertitude : il n'affirme 
jamais crûment la réalité du thème hermétique qui traverse son œuvre. C'est 
d'ailleurs ce flottement constant qui permet de comprendre l'ambiguïté de la 
tradition dont il se réclame : il s'agit moins d'une équivoque que d'un dualisme ; 
c'est l'angle sous lequel Nerval conçoit la possibilité de la fiction de soi : comme 
la rémanence, jouée ou complaisante, de vies antérieures, comme un 
ressouvenir. 

La ressemblance est, en effet, une catégorie de base de la pensée et de 
la pratique de Nerval, qui sans cesse cherche des analogies, des termes de 
comparaison, la possibilité de rapprochements, de correspondances, 
promesses d'une unité du monde et des cultures (Richard, 1955, P. 56). D'où le 
bric-à-brac ésotérique, mais aussi historique, folklorique, philologique, de son 
œuvre, véritable festin pour l'exégèse et l'hermétisme. Mais cet aspect cabinet 
de curiosités a chez lui une fonction créative, comme il le relève d'ailleurs dans 
la dédicace à Dumas : « ... ne pouvant trouver des preuves matérielles de 
l'existence de mon héros, j'ai cru tout à coup à la transmigration des âmes ... ». 
Ainsi, la métempsycose est pour Nerval un moyen d'assurer sa démarche et 
une clef pour comprendre celle des œuvres passées. Il se pourrait bien, dès 
lors, que Nerval ait vraiment eu conscience de cette permanence de l'autofiction 
et qu'il ait pratiqué en connaissance de cause ce registre. Et il est certain qu'il a 
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perçu les ressources de cette situation de communication, comme le montre 
son texte sur Restif, Confidences de Nicolas. 

Pour des raisons historiques, cette clairvoyance n'a toutefois eu ni suite 
ni matérialisation littéraire. D'abord, Nerval est resté longtemps un auteur 
confidentiel, une sorte de fou littéraire ; ensuite, la description ésotérique ou 
mystique qu'il donne de l'autofiction. quand on connaissait mal son art et 
l'ensemble de son œuvre, pouvait prêter à confusion. Après lui, l'autofiction 
redevient une pratique aveugle, dont les manifestations répétées s'enchaînent 
dans la méconnaissance, sans reconnaître la longue chaîne historique à 
laquelle elles appartiennent. 

Pourtant il serait excessif de décrire cette pratique comme une 
juxtaposition d’œuvres sans rapport entre elles. 

A l'aide de déclarations explicites, plus souvent en interprétant les textes, 
leurs marges ou les discours qui les prolongent de multiples connexions 
apparaissent. Ce n'est pas que les auteurs revendiquent volontiers leur modèle 
d'inspiration, mais certaines insistances finissent par avoir presque valeur d'at-
testation. Ainsi du rapport de Céline à Proust : l'écrivain du Voyage ne se 
réclame pas explicitement, pour autant qu'on puisse en juger, du modèle 
autofictif proustien, mais la multiplication des comparaisons et des mises en 
parallèle entre son œuvre et la Recherche suggère fortement ce 
rapprochement. Mais il s'agit le plus souvent de connexions entre un texte et un 
autre texte, le recommencement d'une expérience unique, sans pareille. 
Aucune autofiction ne se détermine comme le point d'arrivée d'une longue 
procession, comme la relance d'un geste pérenne ; la réalisation est toujours 
une reprise. Loin d’être continue et cumulative, cette pratique se déploie en 
réseaux étoilés, relativement autonome, à partir de "phares" (Dante, Cervantès, 
Novalis, Rétif, Goethe, Proust). Du « centre Proust », essaiment ainsi la plupart 
des autofictions modernes, sans que celles-ci ne présentent la trace d'une 
détermination par les grandes réalisations antérieures : ainsi des œuvres de 
Kerouac, de Céline, de Fuentes, de Charyn. L'enchaînement des autofictions 
s'opère selon un rapport privilégié d'écrivains à écrivains ; la transmission du 
dispositif n'épouse pas la marche du temps. Il n'y a pas de descendance 
linéaire, pas de filiation de proche en proche entre tous ces auteurs. Seulement 
des planètes dont le pouvoir d'attraction perdure, même quand d'autres astres, 
aussi puissants, apparaissent et attirent d'autres satellites. 
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Au demeurant, un examen du corpus ne met en relief aucune époque 
particulière dans la production des autofictions aucune génération littéraire ne 
parait avoir été plus sensible qu'une autre à ce procédé littéraire ; ce qui rend 
inutile toute périodisation. Le seul phénomène que l'on serait tenté de noter, 
avec Ph. Lejeune, c'est une accélération apparente, en cette fin du XXe siècle, 
des actualisations du dispositif. Bien des raisons culturelles sont à même 
d'expliquer ce tournant. Mais on peut aussi se demander s'il ne s'agit pas d'une 
illusion de perspective ; en l'absence de tradition, l'identification des autofictions 
récentes est plus aisée que celle des textes qui sont aujourd'hui noyés dans la 
multitude des pratiques hybrides. 

En définitive, à la différence de la biographie, du roman ou de 
l'autobiographie, aucune autofiction à quelque siècle qu'on l'arrache, ne 
manifeste le poids d'une généalogie, les traces d'une lutte pour assumer et se 
distinguer d'un passé encombrant. L'absence de réception fait de cette pratique 
une pratique sans mémoire. 

Un "genre" secret ou un "genre" théorique ? 

Voilà donc une forme de fiction restée longtemps sans réception et sans 
discours d’escorte, sans mémoire et sans histoire, sans statut et sans nom. Et 
pourtant, elle se manifeste dans une classe de textes dont l'existence est 
indéniable, elle remplit même quelques-unes des conditions d'un genre, 
présente les régularités d'une pratique discursive. Alors, est-ce un genre 
inconnu ou une illusion générique ? Un genre caché ou une catégorie fantôme? 

On se trouve devant le problème de classification évoque au début de ce 
chapitre : comment situer l’autofiction ? Est-ce un genre ? Une hybridation ? 
Une simple catégorie de lecture ? Le terrain de cette interrogation n'est pas très 
sûr. Comme on sait, la problématique des genres pose un vaste ensemble de 
questions, qui sont loin d'avoir toutes trouvé une réponse satisfaisante. Il 
faudrait d'abord s'entendre sur toutes ces divisions, souvent employées, dans 
ce travail comme ailleurs, en des acceptions variées. Tout d'abord, sur la notion 
de genre d'où rayonnent la plupart des autres subdivisions. Qu'est-ce qu'un 
genre ? Sur ce point, il semble qu'une solution soit aujourd'hui acceptée par 
tous. On s'accorde à reconnaître qu'une classe de "textes" partageant des 
propriétés communes ne suffit pas à définir un genre. Une condition 
supplémentaire est nécessaire : Warning dirait la « concrétisation historique". 
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c'est-à-dire la reconnaissance institutionnelle à une époque donnée. Comme 
l'affirme pertinemment Tzevetan Todorov : 

« … on disposerait d'une notion commode et opérante 
si l'on convenait d'appeler genres les seules classes de 
textes qui ont été perçues comme telles au cours de 
l'histoire. Les témoignages de cette perception se 
trouvent avant tout dans le discours sur les genres 
(discours métadiscursif), et, de façon sporadique et 
indirecte, dans les textes eux-mêmes »(1978, p. 49). 

Plus radical, Gérard Genette critique l'idée que les catégories génériques 
puissent être abstraites de l'histoire : 

« ... toutes les espèces, tous les sous-genres, genres 
ou super-genres sont des classes empiriques, établies 
par l'observation du donné historique » (1979, p. 70). 

Ces propositions, difficilement discutables, suffisent à écarter l'idée que 
l'autofiction puisse être un genre second, complexe, inférieur, mélangé ou 
"familial". L'autofiction est bien une classe textuelle : les propriétés qui la 
définissent se retrouvent effectivement à travers un certain nombre de textes. 
Mais cette classe n'est pas reconnue par les lecteurs, n'a pas se place dans le 
paysage littéraire ; elle n'a pas d'enracinement historique. Il faut donc faire son 
deuil de toute catégorisation qui directement ou non ferait appel à la notion de 
genre, sinon dans une acception très vague. 

A moins que l'on suppose qu'il s'agisse d'un genre caché, d'une pratique 
générique clandestine, dont la condition de possibilité reposerait sur le secret. 
Léo Strauss a développé comme on sait, toute une théorie sur un "art d'écrire" 
caché, aujourd'hui oublié, permettant à des penseurs comme Xénophon, 
Machiavel, Hobbes, Spinoza, de formuler des propositions essentielles "entre 
les lignes". tout en donnant l'illusion de soutenir les discours dominants de leur 
époque (Ruwet, 1979). Sur ce modèle très suggestif, on pourrait concevoir tous 
les textes autofictifs comme appartenant à une tradition masquée, dans la 
nécessité de celer ses véritables objectifs. A partir de là il serait possible de 
soutenir que ce genre existe bien (notre corpus présente certes des œuvres 
ayant des traits communs) mais qu'il ne pouvait pas se présenter au grand jour 
(effectivement, pratiquement aucun auteur ne commente son travail fictionnel. 
Certes, comme l'écriture cachée de Strauss, chaque écrivain ne manquerait 
pas de signaler cette appartenance générique par des indices habilement 
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disposés, mais il se garderait bien de revendiquer ouvertement la nature si 
particulière de son écriture. En réalité, le fond de son ouvrage ne s'adresserait 
qu'à un public ésotérique, capable de repérer le dispositif utilisé et le registre 
d'écriture qui en découle. 

Pourquoi ce double langage serait-il nécessaire ? En quoi cette littérature 
à double entente s'imposerait-elle ? Comme Strauss, on répondrait que la 
Persécution sociale et culturelle commanderait cette duplicité. N'oublions pas 
que le dispositif de fictionnalisation de soi, quand il ne remplit pas une fonction 
interprétative ou biographique, met en cause des catégories aussi essentielles 
que le Sens, la Vérité, le Référent et le Sujet. Si la culture occidentale est bien 
ce long travail d'exhaustion de l'individu, qu'a décrit Louis Dumont (1983) travail 
à la fois métaphysique, politique et littéraire qui commence au XIIIe et qui vise à 
faire de l'individu un être moral causa sui, indépendant et autonome par rapport 
à la collectivité le dispositif d’énonciation de l'autofiction a un effet disruptif 
extraordinaire : il littéralise en quelque sorte cette idée que tout individu est fils 
de ses œuvres en la portant à un seuil où cette notion implose et crève l'horizon 
de tout l'ordre culturel s'organisant autour de la notion de personne. En 
épousant le modèle de l'autobiographie, qui a tant fait pour la constitution de 
l'individu, elle déréalise de l'intérieur l'individu, lui enlève son assise (le vécu, la 
subjectivité, le sens moral) pour le laisser tournoyer en spirale, dans des 
distorsions sans fin, comme un système autogouvernable qui aurait perdu son 
régulateur. 

Dans cette perspective, toute la chronologie de l'autofiction prendrait un 
sens, se transformerait en histoire en tant qu'elle pourrait se lire comme l'envers 
du discours de la subjectivité, comme le retour périodique du refoulé : Lucien de 
Samosate, c'est l'époque des Stoïciens, de l'individu au sens moral Dante, c'est 
le XIIIe, le début de la subjectivité au sens moderne ; Cervantès, le XVIe ; c'est 
la chute de l'Autorité et l'épanouissement du moi singulier, qui trouve un 
fondement métaphysique avec le cogito ; Novalis, R.YSbi, c’est la veille de 
1789, le triomphe de la personne civile etc. 

Cette explication rendrait compte aussi du silence têtu, systématique et 
énigmatique des écrivains sur leur travail. Pour un Nerval qui vend la mèche et 
finit déclaré fou, combien d'auteurs qui ne font que des déclarations rentrées, 
des affirmations contradictoires et qui en fin de compte, choisissent le silence. 
Elle permettrait du même coup d’expliquer l'absence « d’horizon d'attente » : 
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hormis des lecteurs attentifs, rares, forcément rares, peut-être ne se recrutant 
que parmi des écrivains, qui pouvait percevoir la terrible originalité de cette 
figure d'énonciation ? Elle donnerait, enfin, l'explication de l'apparition actuelle 
de l'autofiction : aujourd'hui la Persécution n'existe plus (ou sous des modalités 
différentes) et la civilisation occidentale remet en question cette notion d'indi-
vidu sur laquelle elle s'est bâtie. 

Arrêtons là ce roman générique. On ne l'a ébauché que parce que le 
silence entourant l'autofiction paraît peu naturel et suggère une telle hypothèse. 
Il y a eu une époque où ce type de scoop aurait sans doute fait fureur. Les 
temps actuels sont plus raisonnables, moins portés aux généralisations à partir 
de la déréalise la notion d'individu, qu'elle mette en pratique une critique de la 
notion de personne que l'on trouve chez Pessoa, Pirandello et quelques autres, 
cela n'est guère contestable. Car elle exploite une "aire d'expérience" qui ne se 
situe ni dans la réalité ni dans la subjectivité. Mais de là à en faire une 
cinquième colonne, une pratique consciente de mise en crise de la notion 
d'individu, délibérément masquée pour éviter les foudres de la Persécution, il y 
a un abîme que l'on ne franchira pas. En matière de secret, le bon sens est le 
meilleur guide si ce genre était caché, alors il l'était si bien que chaque auteur 
d'autofiction a pensé (comme Doubrowsky dans son registre) ouvrir une 
nouvelle pratique ; s'il n'était qu'à moitié caché, transparent pour les initiés, 
alors cela se saurait, comme dit la Sagesse des nations. 

D'une façon générale, il faut bien être conscient qu'un genre secret est 
une contradiction dans les termes, une impossibilité théorique. Un genre, c'est 
un type d’œuvre consacré comme tel à une époque donnée, attestée par les 
discours qui entourent la production et la réception des œuvres. Si ces discours 
font défaut, si la réception est absente, s'il n'y a pas de reconnaissance, il n'y a 
plus de genre possible. 

Plus sérieusement, ne peut-on faire de l'autofiction un "genre théorique", 
un "type" en quelque sorte ? C'est ce que fait Susan Rubin Suleiman dans son 
livre suggestif sur Le Roman à thèse. Elle affirme et défend le droit pour le 
poéticien de construire rétrospectivement un genre à partir d'une observation 
empirique et d'une induction analytique (1983, pp. 20-27). 

Ce droit de construction générique revient à affirmer la validité de la 
notion de genre théorique, comme le faisait Todorov, plus de dix ans 
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auparavant, et avant de changer d’attitude, dans Introduction à la littérature 
fantastique : "de même que dans le système de Mendeleïev, on peut décrire les 
propriétés des éléments qu'on n'a pas encore découverts, de même ici on 
décrira les propriétés des genres - et donc des œuvres - à venir" (1970, p. 19). 

Ces affirmations appellent deux remarques. Tout d'abord le travail de 
classification rétrospective au double sens de valorisation et de délimitation 
rétrospectives constitue, il est vrai, une dimension importante de la vie des 
Lettres, de l'évolution de la littérature. Comme le notait il y a déjà quelque 
temps Genette, "une époque se manifeste autant par ce qu'elle lit que par ce 
qu'elle écrit" (1966, p. 169). En outre, il est toujours fécond de décrire 
l'existence d’un genre possible (qu'aucune réalisation historique n'est venue 
codifier (Todorov, 1978e p. 51). Reste qu'on ne peut donner à cette 
reconstruction générique le titre réel de genre ; elle n'a pas de portée des-
criptive et explicative véritables. 

Dire que l'autofiction présente des propriétés, c’est en faire une catégorie 
de lecture ; pas dégager une catégorie de productivité textuelle", un "modèle 
d'écriture" (Schaeffer, 1983). 

L'existence de ressemblances discursives ne donnent aucune légitimité à 
la réalité d'un genre, ne permet pas de promouvoir à l'existence un genre, 
même après coup. Si Suleiman se donne cette illusion pour le roman à thèse, 
c'est qu'elle passe subrepticement d'une définition extensionnelle (constituer 
une classe de textes qui présente des caractères communs) à une définition 
intensionnelle (prétendre donner une définition en compréhension, par ses 
caractères, de cette classe) du genre. Un tel passage n'est possible, comme la 
bien montré Schaeffer (1987), qu'en occultant la dimension temporelle qui 
commande la dynamique générique et en sous-déterminant le genre, en le 
réduisant à un "air de famille". Quand un tel passage n'est pas dommageable 
pour la théorie générique, c’est que les réalisations du genre ont été limitées à 
quelques cas exemplaires, comme c’est le cas chez Suleiman qui n'envisage 
pas les œuvres de Bordeaux, de Bernanos, de Guilloux, de Brasillach ou de 
Martin du Gard (1983, P. 27). Déterminer rétrospectivement un genre, c'est par 
conséquent présupposer que l'on avait affaire à un genre inconnu, caché ; 
revenir à notre roman générique.  
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Naturellement, ce besoin d'hypostasier des ressemblances textuelles 
s'enracine très loin dans le désir du poéticien ou du critique. Il est difficile 
d'étudier une pratique sans céder à un désir ontologique dont Barthes a bien 
analysé le mécanisme, à propos de la photographie, au début de La chambre 
claire : 

"J'étais saisi à l'égard de la Photographie d'un désir 
‘ontologique’ : je voulais à tout prix savoir ce qu'elle était 
'en soi', par quel trait essentiel elle se distinguait de la 
communauté des images. Un tel désir voulait dire qu'au 
fond, en dehors des évidences venues de la technique et 
de l'usage et en dépit de sa formidable expansion 
contemporaine, je n'étais pas sûr que la Photographie 
existât, qu'elle disposait d'un 'génie' propre" (1980, pp. 
13-14). 

Donner à un phénomène littéraire le rang de genre, c'est s'assurer de sa 
consistance, refouler les doutes que l'on peut avoir quant à l'unité de ses 
manifestations, quant à la cohérence de sa définition. Comme on s'en doute, 
l'autofiction éveille un tel « désir ontologique », sa séduction pousse à 
l'objectiver, à lui offrir un "en-soi". La théorie semble alors plus allègre, le 
rapprochement de textes sensiblement différents plus légitime, leurs analyses 
plus convaincantes. Cette « ontologisation » n’apporte pourtant que des 
confusions. Dire que l'autofiction est un genre au sens fort, un modèle 
d'écriture, c'est fausser sa réalité littéraire et historique et donner au dispositif 
une valeur explicative qu'il n'a pas en lui-même, puisque selon les usages qu'il 
en est fait, ses effets sont opposés* 

Une question résiste tout de même. Comment expliquer que la figure 
dénonciation de l'autofiction : 1) existe autrement qu'une catégorie possible ; 2) 
soit réalisée de façon si récurrente à travers les siècles. Bref, l’empirie se fait in-
sistante. Devant cette situation, le théoricien se trouve un peu comme Saussure 
devant ses anagrammes : un phénomène discursif réitéré, dont personne ne 
parle et dont le principe est invisible. De même l’existence et la récurrence de 
l'autofiction, sa réalisation effective et sa permanence (deux points à ne pas 
confondre) ne se laissent pas réduire facilement. 

Examinons d'abord le problème de l'existence du dispositif autofictif. 
Comment expliquer qu'un agencement aussi bizarre, aussi inattendu, aussi 
risqué pour la stabilité d'une énonciation ait pu voir le jour, sans se cantonner à 
l'état de possible ? Il faut penser à ce principe de pathologie générale rappelée 
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par Freud : « ... tout processus contient les germes dune disposition 
pathologique, en tant qu'il peut être inhibé, retardé ou entravé dans son cours » 
(1908p p. 54). Si l'on transpose ce principe dans le domaine de 
l'autobiographie, on peut avancer que tout autobiographe a sans doute pensé 
un jour ou l'autre, qu'il était possible de pervertir les paramètres de son 
entreprise, d’écrire non pas l'histoire de sa vie, mais l'histoire de sa vie rêvée, 
de sa vie inventée. Dans l'écriture de soi, il est inévitable de reconstruire son 
existence, de recréer ce qu'on a vécu : l'auteur le plus honnête, le moins nar-
cissique, doit procéder à des simplifications, à des raccourcis, à des distorsions, 
parce qu'il doit couler une trajectoire temporelle dans un système de signes. 
Dans l'entreprise autobiographique, il y a donc une part d'invention irréductible, 
sous peine de ne pas arriver à communiquer. Un écrivain conscient de ce 
mécanisme peut alors désirer lui donner libre cours, chercher à l'isoler et à 
l'exorbiter, à le développer pour lui-même. Surtout s'il se trouve dans 
l'incapacité de raconter sa vie, ou gêné dans cette entreprise, ou peu heureux 
du sort que la fortune lui a fait - ou s'il doute de l'intérêt du projet auto-
biographique. 

Restif a ainsi, à la fin de son existence, le projet d'écrire des Revues, 
c'est-à-dire de mener à bien des "Histoires refaites sous une autre hypothèse 
du Cœur humain dévoilé". qui est le second titre de sa monumentale 
autobiographie, plus connu sous l'intitulé de Monsieur Nicolas : 

"Pour que l'homme pût être heureux, il lui faudrait une 
prudence qu'il ne peut avoir que par l'expérience. En 
conséquence, il lui faudrait deux vies connexes et sans 
intervalle. Revivre serait sa véritable vie. Car la nature 
aurait disposé les choses de façon que l'homme ou la 
femme repasseraient nécessairement par les mêmes 
circonstances, les mêmes relations avec les mêmes 
personnes ; qui par conséquent revivraient également" 
(Posthumes, t. IVe 1802). 

Rappelons, dans le même ordre d'idée, que la linguistique a montré 
depuis longtemps que tout système produit un anti-système, que toute 
opposition dichotomique produit tôt ou tard son terme neutre (Dubois, 1965). 
On voit mal pourquoi ce phénomène n'aurait pas cours dans le champ littéraire. 
L'existence depuis l'antiquité de l'opposition fiction vs référence autorisait sa 
neutralisation et la création d'un texte annulant les paramètres de ces deux 
registres, brouillant les repères de ces deux formes de discours. Dès lors, 
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l'autofiction est tout simplement une posture d'énonciation (« Imaginons que je 
sois... ») dont la possibilité se trouve inscrite dans toute économie discursive, 
dans l'ordre du discours lui-même, et qui devait tôt ou tard se trouvée réalisée. 

Plus difficile à comprendre semble-t-il, sont les réalisations répétées de 
cette posture d’énonciation travers l'histoire littéraire certes cette posture est 
possible, le dispositif de l'autofiction existe virtuellement, mais comment se fait-il 
qu'il ait fonctionné si longtemps sans avoir d'identité propre ? 

Notons d'abord que ce phénomène n'est pas rare dans l'histoire de la 
culture : 

« Il arrive qu'un agencement existe depuis longtemps, 
avant qu'il reçoive un nom propre qui lui donne une 
consistance particulière comme s'il se détachait alors d’un 
régime plus général pour prendre une sorte d'autonomie : 
ainsi 'sadisme' ‘masochisme’. » (Deleuze, 1977, p. 143). 

Les thèmes et les pratiques du sadisme et du masochisme ont existé, 
même en littérature, avant que le Marquis de Sade et que Sacher-Masoch n'en 
fassent la matière de leurs œuvres et qu'ils ne les marquent de leurs noms. 
Auparavant, ces deux configurations thématiques fonctionnaient fondues dans 
des ensembles plus vastes (Eros, la Violence, le Mal) qui ne permettaient pas 
d'en prévoir l'émancipation, ni peut-être d'en distinguer la spécificité. Ce fut, et 
c'est en partie encore, exactement la situation de l'autofiction. Elle se confondait 
avec quantité de pratiques fictionnelles marginales : l'autobiographie 
mensongère, le roman personnel, le roman a clefs, la « biofiction », la faction, le 
dialogue à implication auctoriale, le texte réflexif etc. Il fallait que cette forme de 
fiction réponde a un besoin nouveau pour qu'elle reçoive un nom, soit dissociée 
et pour que ses effets deviennent notables. 

Ce changement de régime d'un phénomène littéraire, J. Tynianov l'a 
situe en le replaçant dans l'histoire littéraire et en signalant toute son 
importance. Comme il le montre dans le contexte russe, ce phénomène n'est 
pas plus mystérieux que le phénomène exactement inverse, le "tragique 
orphelinat d'une fonction sans forme". la situation plus connue où une 
génération littéraire cherche vainement des moyens formels pour renouveler un 
genre, traduire un aspect inédit de la réalité, répondre à une demande sociale. 
Puisqu'il existe des questions dont les solutions restent en suspens, pourquoi 
n'existerait-il pas des réponses dont les questions restent à trouver ? En 1927, 
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Tynianov déclarait que ces deux problèmes (une forme sans fonction, une 
fonction sans forme) étaient encore inexplorés et il affirmait que l'étude du 
discours en tant que "série" (ensemble de régularités) et en tant que "système" 
(ensemble d'énonciations singulières), "dépend des études futures sur ce sujet" 
(1927, p. 130). Plus d'un demi-siècle plus tard, force est d'avouer que l'on n'a 
pas beaucoup progressé dans ce domaine L'histoire littéraire demeure un 
parent pauvre des études littéraires. Pourtant, si l'on se décidait à aborder ces 
questions, peut-être que le destin obscur de l'autofiction serait un élément pour 
voir plus clair dans la dynamique interne de la littérature. 

Une dernière explication, suggérée par Genette, à la permanence 
historique de l'autofiction, malgré l'absence de conscience générique, peut-être 
trouvée dans une sorte de fondement existentiel. Chez les enfants, la 
théâtralisation de soi, l'action de jouer un rôle, est une forme spontanée de la 
conduite et du discours. L'enfant, "naturellement", simule des comportements 
fictifs, joue à être autre chose que ce qu'il est. Chez l'adulte, ce jeu se 
transforme, Freud et Winnicott l'ont montré en rêverie éveillée, en exploration 
de son "aire transitionnelle' ébauches de fiction où le sujet aime à figurer. Tous 
les âges de la vie se révèlent sensibles à la fictionnalisation de soi, qu'il 
s'agisse de la produire ou de la recevoir. L'expérience humaine crée par 
conséquent en chacun le lieu d'un accueil pour l'autofiction. Ceci explique qu'un 
agencement en apparence impossible, faisant appel à des moyens discursifs 
antagonistes, produise un effet réel. L'agencement d'énonciation de l'autofiction 
n'est pas homogène, il fait fonctionner ensemble des éléments contradictoires. 
Mais son enracinement anthropologique permet leur ajustement et leur 
co-fonctionnement. L'autofiction trouve ainsi son origine et sa permanence dans 
le discours et l'expérience humaines, tout simplement. 

En résumé, il faut donc noter que l'autofiction n'est pas un genre, sous 
quelque forme que ce soit ; il s'agit tout au plus d'un agencement discursif 
autour duquel se sont rencontrés un certain nombre d'écrivains et d'une 
catégorie de lecture en train d'émerger. Certes, rien ne dit que le nom "auto-
fiction" et l'intérêt que la chose suscite, ne se répercuteront pas sur les 
pratiques à venir et ne permettront pas la cristallisation d'un genre. Mais en 
attendant, il serait sage de ne pas hypostasier cette posture d'énonciation et de 
suivre cet avertissement de Lichtenberg, qui l'empruntait lui-même au Novum 
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Organum de Bacon : "Là où l'homme aperçoit un tout petit peu d'ordre, il en 
suppose immédiatement trop". 

 

338 



  

 

 

C 0 N C L U S I 0 N 

 

 

 

FICTIONNALISATION RESTREINTE ET 

FICTIONNALISATION GENERALISEE 

 

 

 

« La marque même d'une profonde nouveauté, c'est 
son pouvoir rétroactif ». 

M. Butor. 

 

339 



  

Soucieux de suivre le conseil de Bacon, on ne cherchera pas à imposer 
un semblant d'ordre à nos résultats, on ne tentera pas une synthèse finale. Non 
pas que la "compulsion de synthèse" nous paraisse une propension 
dangereuse, mais parce que son exercice n'apporterait rien à cet essai. Pas 
davantage, on ne ratiocinera sur l'avenir de l'autofiction si cette pratique semble 
"prendre", rien ne permet de s'ériger en prophète et de lui annoncer l'avenir 
radieux d'un genre littéraire. 

Par contre, on tentera de prendre du champ en s'attardant sur l’intérêt 
que peut représenter la notion d'autofiction pour les études littéraires, pour une 
meilleure compréhension du discours littéraire et de ses énonciations 
singulières. On voudrait montrer le caractère heuristique de cet objet pour la 
théorie littéraire et l'efficacité de son identification pour la lecture critique des 
œuvres. Ce sera l'occasion à la fois de replacer l'autofiction dans l'ensemble de 
la littérature, comme y invitait la réflexion de Barthes, et de tracer les limites de 
notre recherche. 

En quoi l'autofiction peut servir la recherche en littérature ? Il nous 
semble qu'elle constitue une puissante incitation à la réflexion théorique, qu'elle 
fonctionne comme un instrument extrêmement sensible pour enregistrer les 
points névralgiques du discours littéraire. On se sera peut-être étonné de la 
multitude des problèmes de fond rencontrés au cours de ce travail. L'étude de 
l'autofiction conduit comme inévitablement à entrecroiser des problématiques 
distinctes : problématique de l'onomastique littéraire, du personnage, de la 
théorie et de la description de la fiction, des stratégies discursives et de leur 
évolution, des effets de lecture et de la réception, de l'auteur et de la nature de 
l'activité littéraire, problématique si complexe, enfin, de l'histoire littéraire. 

Non sans raison, on pourrait penser que ces rencontres ont été trop 
nombreuses pour être fructueuses. Toutes ces problématiques constituent 
souvent à elles seules des domaines de recherche autonomes, dont certains 
sont à peine explorés. De fait, cette confrontation ne fut pas toujours facile. On 
a parfois procédé à des simplifications dommageables, proposé des solutions 
qui paraîtront simplistes, négligé des aspects importants. Ainsi pour la tentative 
d'adapter la notion confuse de personnage à notre projet ; pour l'examen des 
modalisateurs fictionnels et de la nature de la fiction, qui demanderait à être 
enrichi par des travaux récents ; pour notre mise au point sur l'opposition entre 
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la fiction et la référence dans l'histoire littéraire. Ces limites ne soulignent 
pourtant que davantage le caractère roboratif de cet objet pour la recherche 
théorique et poétique. Comme si l'autofiction était aux confluents des sources 
les plus nécessaires du discours littéraire. 

A quoi tient cette fécondité théorique ? Sans doute faut-il prendre en 
compte le fait que l'autofiction est une pratique, sinon générique, du moins 
d'ordre générique. L'étude d'une stratégie d'écriture globale engage forcément. 
directement ou non, la totalité du discours littéraire. Mais cela ne serait pas 
aussi tangible si l'autofiction n'était pas une pratique mettant en jeu le mode de 
fonctionnement le plus intime de la littérature d'imagination. Si elle est aussi 
paradoxale, si elle met en cause autant d'aspects de la littérature, c'est qu'elle 
ne fait au fond qu'exorbiter une logique intrinsèque de son énonciation 
imaginaire. 

Expliquons-nous. Lors de l'analyse des "emplois" possibles de la figure 
auctoriale, on a vu que le récit ne faisait pas disparaître à proprement parler 
l'auteur, comme l'a cru un peu vite notre modernité, mais qu'elle le dotait d'un 
statut et d’un rôle propres à la narration. Dans la narration fictionnelle 
hétérodiégétique, l'auteur adapte sa voix à la fiction d'un récit, en même temps 
qu'elle lui sert à dérouler un récit de fiction. C'est ce phénomène qui a interdit la 
prise en compte d'une « doublure hétérodiégétique » de l'auteur, d'une 
autofiction qui fonctionnerait au seul niveau de la narration. Il est temps 
cependant de noter que cette transformation de l'auteur en narrateur est une 
sorte de fictionnalisation, une fictionnalisation de soi restreinte. Comme dans 
l'autofiction. l'écrivain se dédouble dans le texte, et son double conserve son 
identité, mais en étant métamorphosé, dépersonnalisé, doté d'un emploi fictif de 
conteur, quoiqu'il n'intervienne pas dans l'histoire. Cette transformation 
fictionnelle s'exerce-t-elle dans tous les types de récit ? On peut douter en effet, 
d'une irréalisation comparable si le narrateur hétérodiégétique est imperceptible 
comme chez Hemingway, davantage encore si le narrateur est homodigétique, 
si c'est un narrateur-personnage avec une identité propre. 

Pour le premier cas, il faut rappeler avec Genette que le récit est toujours 
un "discours", un "acte de communication". ce qui implique un sujet de 
l'énonciation, qu'on appelle "auteur" : 
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"Dans le récit le plus sobre, quelqu'un me parle, me 
raconte une histoire, m'invite à l'entendre comme il la 
raconte, et cette invite - confiance ou pression - constitue 
une indéniable attitude de narration, et donc de narrateur : 
même la première phrase de The Killers tarte a la crème 
du récit 'objectif', 'The door of Henry’s lunch-room 
opened...’ présuppose un narrataire capable entre autres 
d'accepter la familiarité fictive de 'Henry', l'existence de la 
salle-à-manger, l'unicité de sa porte, et ainsi, comme on 
dit fort bien, d'entrer dans la fiction" (1983, p. 68). 

Ainsi, même quand la présence du narrateur est insensible, l'irréalisation 
de l'auteur est effective, c'est même le comble de l'irréalisation si on y réfléchit. 
On a alors comme le degré zéro de la fictionnalisation de soi, une mutation où 
le récit paraît s'énoncer de lui-même et l'auteur avec le narrateur s'être 
évanouis. 

Est-ce vrai aussi des récits à narrateur homodégétique ? Assurément, à 
ceci près que cette fois le terre de déréalisation conviendrait mieux. Dans le 
roman pseudo-autobiographique, l'écrivain feint de laisser parler un autre à sa 
place, ce qui produit l'imitation d'un acte de langage, au lieu d'une mimésis de 
réalité. Mais il est toujours partie prenante dans une situation de 
communication, engagé dans un procès pragmatique, bien qu'il s'avance 
masqué et qu'il fasse comme s'il cédait la direction du récit à autrui. Et le lecteur 
est bien conscient de ce simulacre. S'il accorde sa créance à Robinson Crusoé 
ou à Meursault, il ne considère pas pour autant leur énonciation comme 
sérieuse. Bien plus, si le lecteur venait à oublier la simulation de l'écrivain, s'il 
oubliait totalement son existence, il n'y aurait plus imitation d'une posture de 
communication (fiction), mais acte de communication authentique 
(l'autobiographie réelle de Robinson ou de Meursault). Paradoxalement, c'est 
donc l'assomption d'un auteur qui supporte la fictionalité d'un roman 
pseudo-autobiographique et d'un auteur qui simule, qui joue à faire parler un 
autre - sans quoi il n'y aurait pas roman, mais construction délirante. 

Dans toutes les formes de récit, la logique fictionnelle produit donc, déjà, 
en-deça de toute mise en scène dans l'intrigue, une dérive imaginaire, de 
nature pragmatique, de l'écrivain. Au cœur de l'invention littéraire, entre celui 
qui raconte et ce qui est raconté, une attraction irrépressible a lieu, qui 
transmue l'écrivain en être(s) fictif(s), qui amène une surdétermination 
d'imagos. Selon le système de narration choisi, ces dédoublements vont varier 
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considérablement et se faire ressentir différemment. Dans tous les cas, il va 
s'agir de rôles, de positions discursives ou narratives, qu'il ne faudrait pas 
confondre avec l'écrivain réel, qui apparaît en privé ou en public. Le sujet qui 
circule ainsi, qui se divise, s’irréalise ou se déréalise, se transforme en tout cas, 
conserve pourtant la même identité, celle de l'écrivain réel. Il appert ainsi toute 
fiction fictionnalise le sujet qui la profère. En écrivant et en signant une œuvre 
d'imagination, l'écrivain est déjà dans le "fictif de l'identité". Mais cette fictionna-
lisation a une portée restreinte ; elle doit être déchiffrée par le lecteur ; elle n'est 
pas directement représentée comme dans l'autofiction. Car elle n'est pas 
incarnée, personnalisée, « actorialisée ». Sans écho dans l'histoire, le 
dédoublement de l'auteur n'a pas d'épaisseur : son double n'a aucune fonction 
diégétique et n'est pas un véritable personnage de fiction. 

Cette forme réduite de fictionnalisation n'est toutefois pas totalement 
étrangère, totalement séparée de l'histoire. Autrement dit, le statut imaginaire 
du narrateur ou de l'auteur n'est jamais complètement coupé de la réalité 
imaginaire des personnages et de leur monde. C'est très net dans le roman 
pseudo-autobiographique, comme dans le roman épistolaire, qui s’accompagne 
souvent d'une présentation fictive par laquelle l'écrivain se donne le rôle d'un 
éditeur ou invente un contexte justifiant l'hétérologie du récit - comme le font 
Defoë pour Robinson ou Sartre pour La Nausée. Quand ce n'est pas le cas 
comme dans L'Étranger de Camus, cette absence n'est pas insignifiante ; elle 
souligne cela même qu'elle prétend esquiver, manifestant ainsi en creux 
l'existence d'une relation entre le signataire du livre et un certain Meursault. 
Dans le récit hétérodiégétique, la proximité du narrateur à son univers ima-
ginaire est sensible par le fait que le temps de la narration peut toujours arriver 
à rattraper celui de l'histoire et créer ainsi de légères confusions de niveaux 
narratifs. Il suffit d'ouvrir au hasard Tom Jones de Fielding pour en trouver : 
"Nous avons laissé M. Western, sa sœur Sophie et le vicaire Supple retournant 
ensemble au château? La soirée se passe gaiement" (Livre VI, début du 
chapitre 2). La possibilité d'un tel télescopage atteste que le narrateur est en 
permanence contigu a sa fiction dans cette forme de récit. D'une façon 
générale, il y a donc bien une relation de voisinage, extradiégétique ou 
intradiégétique, entre l'auteur et son univers fictif. Ce sont les structures mêmes 
de la langue et de la narration qui favorisent une telle mitoyenneté. 
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La manière dont les écrivains vivent et pensent ce voisinage intime avec 
la fiction, dont les lecteurs se représentent ce contact, a été peu étudiée. 
Pourtant, il y a. là un thème métalittéraire qui mériterait un examen attentif, par 
ce qu'il peut apprendre sur la place et le rôle de la fiction dans l'imaginaire d'une 
époque ; ce qui ne peut manquer d'intéresser la constitution d'une perspective 
historique pour étudier l'autofiction. 

Au XIXe siècle, par exemple, cette proximité semble avoir été ressentie 
avec une acuité toute particulière, comme une sorte de contagion. Le cas de 
Balzac est bien connu. Dès 1821, alors qu'il n'est qu'un écrivain débutant, il 
écrit à sa sœur Laure : "Depuis que je m'en suis aperçu, je me tiens en garde 
contre l'intempérance de l'imagination". Dans sa Théorie de la démarche, il 
formule la fameuse parabole du fouet du savant, qui peut se lire comme 
l'alternative qui se pose a tout écrivain face à sa création : le choix du fou qui 
découvre un abîme et y tombe ou celui du savant qui le mesure et remonte 
chez lui en se frottant les mains. A propos de La comédie humaine, il écrira un 
jour qu'il avait porté une société tout entière en lui. Et sur son lit de mort, la 
légende l'affirme, c'est Bianchon qu'il demandera. Mais au-delà de la légende, 
appelée ou posthume, Balzac a tenu à exhiber cette contagion de la fiction 
dans sa propre écriture. Parfois en la thématisant explicitement, comme dans la 
Préface à Histoire des Treize, où il se présente comme l'historiographe d'un de 
ses personnages, inversant le processus génétique de l'art romanesque pour 
se donner comme la conséquence, un effet de sa fiction ; dans plusieurs motifs 
de son œuvre, nés de cette  expérience vécue si intensément de l'irréalisation 
qu'entraîne un travail créatif forcené : le fameux don de double vue ou le motif 
de la vie vécue par procuration, formulés en des termes empruntés au registre 
littéraire et qui sont si insistants dans ses romans. D'autres fois, par une sorte 
de marquage systématique de ses histoires, comme dans ces multiples 
chevilles ou parenthèses métadiscursives, par lesquelles ses romans se 
renvoient les uns aux autres, réfèrent à la totalité qui les subsume, qui lui 
permettent de s'impliquer directement dans l'acte narratif de ses histoires. 

Plus fascinant encore, bien sûr, est le cas de Nerval, qui élève cette 
contagion au phénomène de possession. Vécu plus intensément et plus 
consciemment, la déréalisation littéraire lui a permis des pages inspirées. Dans 
la dédicace à Alexandre Dumas, citée plus haut, il signale l'effet d'identification 
dont l'écriture narrative se révèle parfois responsable. Obsession, vertige, 
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désordre mental, cet "épanchement du songe dans la vie réelle" lui parait un 
véritable risque pour l'écrivain. Dans Les Illuminés, publié deux ans plus tôt, il 
avait déjà abordé ce thème. Avec son étude sur Restif, certes, où il cite un 
passage étonnant que nous avons mis en exergue a cet essai : "On croit 
s'instruire par les fables : eh bien Moi, je suis un grand fabuliste qui instruit les 
autres à ses dépens...". Mais aussi dans sa présentation de Cazotte où il décrit 
l'auteur du Diable boiteux comme étant, par excellence, « … le poète qui croit à 
sa fable, le narrateur qui croit à sa légende, l'inventeur qui prend au sérieux le 
rêve éclos de sa pensée... » (1852, pp. 272-273) et où il affirme que c'est là 
« … le plus terrible danger de la vie littéraire, celui de prendre au sérieux ses 
propres inventions... Il (p. 280). Cette pathologie de la fiction qui guette 
l'écrivain n'est pas une mystification, ni le simple rêve d'un poète. Plus d'un 
siècle plus tard, dans un contexte culturel pourtant différent, l'auteur du fameux 
roman de science-fiction Ubik, Ph. K. Dick, a prononcé à Metz, en 1977, un 
discours de plus de deux heures où il affirmait, devant une assemblée 
médusée, la réalité de ses univers parallèles et de ses rencontres personnelles 
avec Dieu. Cette contamination fictionnelle fait un curieux pendant aux 
identifications pathologiques causées par la lecture romanesque, 
emblématisées par la figure du Quichotte. Plus rare, moins perçue peut-être, 
cette maladie littéraire ne semble guère avoir été dénoncée ni analysée. Dans 
l'imaginaire occidental, elle n'occupe pas, en tous cas, la place du thème symé-
trique des dangers de la lecture. 

Mais ce qui nous intéresse chez Nerval, c'est qu'il unit d'un trait la 
conscience de la contagion fictionnelle qui guette l'exercice de la création 
littéraire et la pratique délibérée, consciente, d'une forme d'écriture qui assume 
et recherche ce risque : la fiction de soi. Avec Nerval, on a l'exemple rare d'un 
écrivain qui a tenté cette aventure fictionnelle en l'articulant directement à sa 
présence informelle dans la fiction littéraire. Son œuvre permet ainsi de 
comprendre que l'autofiction n'est qu'un passage à la limite d'un phénomène 
inhérent à l'invention littéraire, qu'elle n'est que la généralisation d'une 
fictionnalisation produite sous une forme restreinte par toute fiction : lorsque 
l'intrigue met nominalement en scène l'écrivain, c’est l'écriture comme 
processus de déréalisation ou d'irréalisation qui se représente, en l'incarnant et 
en le redupliquant. D'où, sans aucun doute, cette propension de l'autofiction à 
soulever, à l'analyse, autant de questions théoriques générales. Véritable 
compendium de cette activité fascinante qu'est la création littéraire, elle ras-
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semble et noue autour de son existence improbable tous les fils du discours 
littéraire. 

Car comme on le verra plus loin, ce dédoublement entraîne avec lui les 
principaux pôles de l'activité littéraire. Tout peut faire problème dans un texte 
qui actualise le dispositif de l'autofiction. Selon les choix de l'écrivain, dans sa 
réalisation des protocoles, dans son dédoublement fictionnel, dans l'histoire 
contée, c'est le paratexte, l'auteur, le personnage, les indices de fictionalité, la 
place du lecteur, l'effet de lecture ou la stratégie discursive qui sera soumis à un 
travail de déplacement important, un par un, plusieurs en même temps ou tous 
ensemble. L'autofiction apparaît ainsi comme une machine à problématiser les 
conventions, les attitudes et les attentes reçues en matière littéraire ; comme 
une machine à duplexer les failles cachées, les antinomies rentrées, sur les-
quelles s'est bâtie la fiction. 

Cette évocation des énonciations singulières qui travaillent la possibilité 
du dispositif autofictif, qui l'incarnent, le portent, le poussent en avant, 
l'expérimentent, bref le réalisent, va permettre de se demander en quoi la notion 
d’autofiction peut aider la recherche empirique sur la littérature, la critique 
d'auteurs. Disons-le sans ambages, l'autofiction, la conscience de son 
existence, des multiples modalités de son effectuation, de sa récurrence, nous 
paraît être un puissant instrument d’analyse pour quantité d'écrivains qui ont 
perçu, recherché, exploité, parfois sous-estimé parfois conjuré les vertiges de la 
fiction. 

Cette affirmation vise naturellement tous les écrivains insolites, réputés 
inclassables, comme Restif, Nerval, Cendrars ou Gombrowicz et, pour citer des 
contemporains immédiats, Copi, Sollers, Charyn, Salinger, que les outils 
d'analyse ordinaires échouent à cerner. Pour tous ces écrivains en marge des 
partages traditionnels, en rupture par rapport aux systèmes de communication 
conventionnels, le mode de la fictionnalisation donne, directement ou par 
comparaison, des moyens pour aborder positivement leur excentricité. Alors 
que la plupart des lectures de leur œuvre méconnaissent leur détermination 
fictionnalisante, ce modèle permet de leur donner comme un coefficient de 
fictionnalisation, de formuler les coordonnées de leur dérive énonciative. Loin 
de s'engluer dans des notions inconsistantes comme celles de "roman 
insincère" ou de l'autobiographie mensongère". d'annuler la fermeté de leur 
programme en les mettant au compte du fantasme, de la poésie, du délire, de 
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l’ésotérisme ou d'une lubie personnelle, ce modèle ouvre sur une analyse qui 
prend au sérieux leur "torsion" fictionnelle, apporte une valeur à l'inconnue qui 
travaille leur lisibilité. 

Au demeurant, même chez des écrivains moins atypiques, il n'est pas 
rare que l'on découvre, dans un coin de leur corpus, un texte frappé d'un tel 
coefficient de fictionnalisation, quand bien même sa teneur ne serait pas 
véritablement autofictive, comme L'Impromptu de Versailles chez Molière, René 
chez Chateaubriand ou Giacomo Joyce chez l'auteur d'Ulysse. Par sa 
disponibilité fonctionnelle, le dispositif de l'autofiction se montre alors utile pour 
considérer ces textes décrétés mineurs dans leur « monumentalité », des 
œuvres au sens fort du terme, même si leur situation marginale est 
incontestable, et qui peuvent en dire long malgré leur décentrement. 

 Aussi bien, l'intérêt du modèle autofictif ne se limite pas à des cas-limites 
d'écriture fictionnelle. Il peut aussi ouvrir de nouvelles perspectives sur des 
écrivains et des œuvres jugés "classiques", à tort ou a raison, comme Lucien, 
Dante Diderot, Proust etc. On n'a pas assez souligné que quelques-uns des 
textes les plus considérables de notre panthéon littéraire appartenaient à ce 
registre impossible. Toutes ces œuvres qu'on ne finit pas de célébrer, 
d'interroger, de commenter et/ou de traduire, hantent notre culture sans que 
pourtant on accueille pleinement, en toute connaissance de cause, leur 
remaniement commun des catégories d'auteur, de registre et de position d'é-
nonciation. L'économie de cette orchestration paraît comme occultée, reléguée 
et finalement refoulée sous la forme d'un reste que l'on signale, sans lui donner 
une place ou il existerait pour lui-même et avec des effets qui lui seraient 
propres. 

 Sans doute, notre approche de tous ces écrivains, de toutes ces 
énonciations décalées, parfois isolées, parfois dressées en stratégie d'écriture, 
a dû paraître souvent sommaire, souvent partielle. Notre travail a consiste en 
grande partie a identifier et à mettre en perspective leur rupture. Sur bien des 
points, ces analyses sont insatisfaisantes : il faudrait une étude plus complète 
et plus spécifiée des effets du dispositif quand il est actualisé de façon 
complexe, par toutes les formes possibles d’homonymie indirecte ; les cas 
ambigus mériteraient de plus une étude plus fine ; Ia fonction figurative est 
décrite, enfin, d’une façon trop générale, qu'il serait nécessaire d'ajuster à la 
matière, aux enjeux et à l'économie de chaque écrivain. Reste que le cadre très 

347 



  

général de cette recherche rendait difficile un abord spécifique de chaque écri-
vain d'autofiction. En outre, ces limites ne remettent pas en cause, nous 
semble-t-il, la validité empirique de notre modèle. Si elles pèchent, c'est par leur 
caractère approximatif, mais elles nous paraissent dans l'ensemble s'avancer 
dans une direction qui est bien celle empruntée par ces œuvres. 

La fertilité empirique de cette forme de fiction n'est pas non plus un 
hasard, bien qu'elle ne tienne pas au fait que l'autofiction soit un prétendu 
modèle d'écriture caché, travaillant en secret l'histoire. Elle vient aussi de cette 
mise à plat et de cette réduplication de la logique inhérente à la littérature 
d'imagination qu'on a signalée précédemment. Dans cette opération, les trois 
sommets du triangle pragmatique qui structure le procès de communication 
littéraire (l’auteur, la mode discursif et le lecteur) sont soumis à un travail de 
transformation important. 

Ces trois sommets, tout écrivain doit s'y confronter, y engager son 
écriture, ses enjeux personnels et son "programme" littéraire, en les acceptant 
tels qu'il les a hérités ou en les transformant. Ce sont les limites extrêmes de la 
littérature, les bords où s'élabore son discours ; ce par quoi elle s'effectue 
s'actualise et se pense des bordures presque insondables à la limite du 
pensable, périlleuses, à la frontière entre le sens et le non-sens, la cohérence 
et l'informe, la communication et le bruit ; aux confins de la narration et de la 
représentation. Par suite, il n'est guère étonnant qu'autant de textes 
considérables, avec lesquels notre Culture doit compter, s'opèrent dans 
l'espace de cette situation d'énonciation limite qu'est l'autofiction. Car qu'est-ce 
qu'un écrivain insolite, dont la réception fait problème ? Qu'est-ce qu'un "grand 
écrivain", dont la réception est inépuisable ? Sinon quelqu'un qui touche aux 
ressorts fondamentaux du procès littéraire, soit en les troublant, soit en les 
transformant considérablement, soit les deux à la fois ? Le rappel de ce truisme 
explique que notre modèle ait un pouvoir rétroactif aussi fort, qu'il puisse s'ap-
pliquer à des écrivains aussi différents, d'époques si diverses, de cultures si 
variées. Bien qu'il n'ait aucune portée explicative, qu'il ne soit qu'une forme 
vide, ce modèle d'énonciation renferme les paramètres essentiels à l'acte 
littéraire, qui traversent les générations, les époques et les épistémés, comme 
toutes les formes discursives fondamentales. C'est ce qui explique le caractère 
polyvalent du dispositif, capable de remplir des fonctions diverses, et même 
contradictoires, comme on l'a vu en étudiant ses usages référentiel et réflexif. 
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Mais au sein même de la fonction figurative, d'une fictionnalisation de soi 
obéissant à une visée purement fictionnelle, le dispositif autofictif doit obéir à 
des enjeux littéraires différents, recevoir des expressions idéologiques variées 
et s'opérer sur l'horizon de conceptions du monde hétérogènes. Qu'un auteur 
latin comme Lucien réalise, avec son Histoire véritable, une autofiction 
déclarée, dans une épistémé où la fable a un visage autre que celui que nous 
lui connaissons, le montre. L'une des limites de cette recherche est de n'avoir 
pas pu marquer cette hétérogénéité. Mais en l'absence d’une pragmatique 
littéraire historique, cette limite était peut-être inévitable. 

Simple exfoliation du champ pragmatique, l'autofiction se présente ainsi 
comme une situation d'énonciation inédite, qui vient faire éclater une dichotomie 
réductrice : littérature vécue ou littérature d'imagination ? Cet éclatement libre 
de bien des faux problèmes et promet un vaste champ de recherches 
théoriques et d'analyses empiriques. Avec cette forme inopinée de fiction, la 
littérature montre que, depuis très longtemps, sa méthode et sa réussite sans 
faire sauter les "crans d'arrêt » et les « verrous de sûreté » du discours et du 
langage. 

Aller au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau ? Oui, mais l'inconnu 
est aussi autour de nous, à côté de nous, en nous : "Pourquoi chercher du 
neuf? Tout est neuf", disait un philosophe. 
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"To love oneself is the beginning 

 of a life-long romance." 

0. Wilde 
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Cette liste a été limitée aux ouvrages cités ou analysés, dont les références 
n'ont pas été données dans le texte. Ils ont été répartis sous trois rubriques : 
corpus des textes où l'auteur se fictionnalise; ouvrages théoriques et critiques; 
ouvrages littéraires. Pour la première section, on a indiqué très grossièrement 
la fonction de la fictionnalisation: (+) quand elle est référentielle (didactique ou 
biographique), (=) quand elle est réflexive et (*) si elle est figurative. Mais il ne 
s'agit jamais que d'une dominante, certains textes sont ambigus. 
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I- C 0 R P U S 

 

 

 

 

 

"Je trouve la lettre K repoussante, presque 
répugnante, et pourtant je l'écris, elle doit me 
caractériser". 

 F. Kafka. 
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- A - 

- Abélard P., Dialogue entre un juif, un philosophe et un chrétien, in Oeuvres 
choisies, Tr. M. de Candillac, Aubier, 1945, (+). 

- Alain, "Denys ou l'Ambitieux", La Nouvelle Revue Française, n°292, 
 avril 1977, (+). 

- Anouilh J., La Grotte, Gallimard, Coll. Folio, 1977, (+). 

- Auster P., Cité de verre, Tr. P. Furlan, Actes Sud, 1987, (*). 

 

- B - 

- Balzac H. de, Facino Cane, L’œuvre de Balzac, t.2, Le Club français du livre, 
1953, (*). 

- Bastide F-R., La Vie rêvée, Seuil, 1962, (+). 

 - L'Enchanteur et nous, Grasset, 1981, (+). 

- Blondin A., Monsieur Jadis ou l'Ecole du soir, La Table ronde, 1970, (+). 

- Borges J.L., "L'Aleph" in L'Aleph, Tr. R. Caillois et R.L.-F. Durand, Gallimard, 
1967, (*). 

- Brink A., Le Mur de la peste, Tr. J. Guiloineau, Stock, 1984, (+). 

- Bryce-Echenique A., La Vie exagérée de Martin Romaña, Tr. J.M.Saint-Lu 
Luneau Ascot ed., 1983, (*). 

- Butor M., L'Emploi du Temps, Minuit, 1956, (+). Matière de rêves, Gallimard, 
1975-1985, 5 vol.,(+). Troisième dessous, 1977, est le III° vol. de ce cycle. 

 

- C - 

- Calvino I., Si par une nuit d'hiver un voyageur, Tr. D. Sallenave et F. Wahl, 
Seuil, 1981, (=). 

- Cavanna, Maria, Belfond, 1985, (*). 

353 



  

- Cendrars B., Moganni Nameh, (*). o.c.t.4, L'Eubage, o.c.t.2, (*). Moravagine, 
o.c.t.2, (*). Une nuit dans la Forêt, o.c.t.7, (+). Bourlinguer, o.c.t.6, (+). 
Emmène-moi au bout du monde!.... o.c.t.7, (=). Il s'agit de l'édition Denoël en 
huit volumes (1960-1965). 

- Céline L.-F., L'Eglise, Gallimard, 1952, (*). Voyage au bout de la nuit, in 
Romans, Bibl. de la Pléiade, t.I, 1981, (*). Mort à Crédit, Pléiade, t.I, (*). 
Normance, Gallimard, Coll. Folio, 1978, (*). D'un Château l'autre, in Romans, t. 
II, Bibl. de la Pléiade, 1974, (*). Nord, Pléiade t. II, (*). Rigodon, Pléiade t. II, (*). 

- Cervantès M. de, L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, tr J. 
Cassou, C. Oudin et F. Rosset, Bibl. de la Pléiade, 1976, (=). 

- Chamson A., "Le Dernier village" in Suite guerrière, Plon, 1975, (+). 

-  Charyn J., Poisson-chat, trad fr. D. Mauroc, Seuil, 1982, (*). 

- Chateaubriand R.-F. de, René, in Atala-René, Flammarion, Coll. GF, 1964, 
(+). 

- Cohen A., Mangeclous, Gallimard, Coll. Folio, 1980, (=). Belle du Seigneur, 
Gallimard, 1968, (=). 

- Colette, La Retraite sentimentale, Gallimard, Coll. Folio, 1972, (=). « Le 
Miroir », in Sido suivi de Les Vrilles de la Vigne, Hachette, Coll. Le Livre de 
Poche, s.d., (=). 

- Copi, La Guerre des Pédés, A. Michel, 1982, (*). 

 

- D - 

- Dante, La Divine Comédie, Tr. A. Masseron, Albin Michel, 1950, (?). 

- Diderot D., Paradoxe sur le comédien, (*). Rêve de d'Alembert, (*). Entretien 
sur le "Fils naturel", (*). Entretien avec d'Alembert, (*). Le Neveu de Rameau, 
(*). Bibl. de la Pléiade, 1957. 

- Doubrovsky S., Fils, Galilée, 1977, (+). Un Amour de soi, Hachette, 1982, (+). 
La Vie l'instant, Balland, 1985, (+). 
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- Duras M., "Albert des Capitales" in La Douleur, P.O.L., 1985, (+). 

 

- F - 

- Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, Marabout, 1973, (+). 

- François J., Joue nous "Espàña",. Mercure de France, 1980, (+). 

- Fuantes C.,.Une Certaine parenté, Trad. fr. C. Zins, Gallimard, 1981, (*). 

- Futoransky L., Chinois chinoiseries, trad. fr. A. Morvan, Actes Sud, 1984, (+). 
De Pe a Pa (0 de Pekin a Paris), Anagrama, 1986, Barcelone, (+). 

 

- G - 

- Gide A., Paludes, Gallimard, Coll. Folio, 1973, (*). Les Faux-Monnayeurs, 
Gallimard, Coll. Folio, 1972, (*). 

- Giraudoux J., Siegfrid et le Limousin, B. Grasset, Coll. Le Livre de Poche, 
1956, (*). Sodome et Gomorrhe, B. Grasset, 1969, (*). 

- Genet J., Miracle de la rose (1946), Gallimard, Coll. Folio, 1977, 
Notre-Dame-des-Fleurs (1948), Gallimard, Coll. Folio, 1978, (*). Journal du 
voleur, (1949), Gallimard, Coll. Folio, 1982, (*). Pompes Funèbres (1953), 
Gallimard, Coll. L'imaginaire, 1981, (*). 

- Gombrowicz W., Ferdydurke, Tr. G. Sédir, 10/18, 1973, La Pornographie, Tr. 
G. Lisowski, René Julliard, 1962, (*). Cosmos, Tr. G. Sédir, Denok, Coll. Les 
Lettres nouvelles, 1966, (*). Trans-Atlantique, Tr. C. Jelenski et G. Serreau, 
Denoël, Coll. Les Lettres nouvelles, 1976, (*). L'Histoire (Operette), Tr. C. 
Jelenski et G. Serreau, Ed. de la différence, 1977, (*). 

- Grégoire le Grand, Li Dialoge Gregoire Lo Pape, Ed. de W. Foerster, Appert et 
Champion, Halle et Paris, 1876, (+). 
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- H - 

- Hamsun K., Sous l'étoile d'automne, Tr. R. Boyer, Calmann-Levy, 1978, (*). M. 
Un Vagabond joue en sourdine, Tr. R. Boyer, Calmann-Levy, 1979, (*).  La 
Dernière joie, Tr. R. Boyer, Calmann-Levy, 1979, (*). 

- Hesse H., Le Loup des steppes, Tr. J. Pary, Calmann-Levy, 1947, (*). 
"Enfance d'un Magicien" et "Esquisse d'une autobiographie", in Enfance d'un 
magicien, Tr. E. Beaujon, Calmann-Levy, 1975, (*). 
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- Isherwood C., Adieu à Berlin, Tr. L. Savitsky, Hachette, 1979, (*). Christopher 
et son monde, Tr. L. Dilé, Hachette, 1981, (+). 

   

- J - 

- Jean-Paul, Biographie conjecturale, Tr. R. Pierre, Aubier, 1981, (*). 

- Joyce J., Giocomo Joyce, Tr. A. du Bouchet, Gallimard, 1973, (?). 

 

- K - 

- Kafka F., Le Procès, Tr. A Vialatte, Gallimard, 1957, (*). Le Château, Tr. A. 
Vialatte, Gallimard, 1965, (*). 

- Kierkegaard S., In Vino Veritas, in Le Stade esthétique, Tr. M. Grimault, 10/18, 
1966, (*). 

 

- L - 

- Lacarrière J., Le Pays sous l'écorce, Seuil, 1980, (*). 
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- Larbaud V., A.O. Barnabooth, Son Journal intime, La Nouvelle Revue 
Française, 1922, (*). 

- Leibniz G.W., Nouveaux essais sur l'entendement humain, Tr. J. Brunschwig, 
Garnier-Flammarion, 1966, (+). 

- Leiris M., Aurora, Gallimard, 1973, (*). 

- Llosa M.V., La Tante Julia et le scribouillard, Tr. A. Bensoussan, Gallimard, 
1979, (*). 

- Loti P., Aziyadé, Calmann-Levy, Coll. Le Livre de Poche, 1974, (*). Le Mariage 
de Loti, Calmann-Levy, Coll. Le Livre de Poche. 1976, (*). Mon frère Yves, 
Calmann-Levy, s.d., (*). 

- Lucien, Histoire Véritable, Tr. P. d'Ablancourt, Presses Universitaires de 
Nancy, 1984, (*). 

 

- M - 

- Mann Th., Les Buddenbrook, Tr. G. Bianquis, Arthème Fayard, 1965, (+). 

- Marguerite de Navarre, Dialogue en forme de vision nocturne, Ed. critique de 
R. Salminen, Suomelainen Tiedeakatemia, Helsinki, 1985, (+). 

- Molière, L'Impromptu de Versailles, o.c.t.I, Classiques Carnier, 1962, (+). 

 

- N - 

- Nabokov V., Regarde, regarde les arlequins !, Tr. Fr., Fayard, 1978,(*). 

- Nerval G., Les Filles de Feu (1854), (*), Aurélia (1855), (*) Oeuvres, 
Classiques Garnier, 1966. 
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- P - 

- Perec G., La Boutique obscure, Denoël-Gonthier, Coll. "Cause commune". 
1973, (+). La Vie mode d'emploi, Hachette, 1978, (=). 

- Perron E. du, Le Pays d'origine, Tr. Ph. Noble, Gallimard, 1980, (*). 

- Proust M., A la recherche du temps perdu, Bibl. de la Pléiade, t.I-III, 
1955-1956, (*). 

 

- Q - 

- Queneau R., Les Enfants du limon, Gallimard, 1938, (=). 

 

- R - 

- Restif de la Bretonne, Le Paysan perverti, 10/18, 1978, Ingénue Saxancourt, 
10/18, 1978, (+). Rolin D., L'Infini chez soi, Denoël, 1980, (+). Le Gâteau des 
morts, Denoël, 1982, (*). 

- Rousseau J.-J., Rousseau juge de Jean-Jacques, (+) in Confessions - autres 
textes autobiographiques, Bibl. de la Pléiade, 1951. 

 

- S - 

- Salinger J.D., Seymour, une introduction, Tr. B. Willerva, Robert Laffont, 1964, 
(*). 

- Sollers Ph., Une Curieuse solitude, Seuil, 1958, (*). Femmes, Gallimard, 1983, 
(*). Portrait du joueur, Gallimard, 1984, (*). Le Coeur absolu, Gallimard, 1987, 
(*). 

- Strindberg A., L'Écrivain, (+), in Dans la Chambre rouge, Tr. A. Jolivet, Stock, 
1949. 
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- Terz A., André-la-Poisse, Tr. L. Martinez, A. Michel, 1981, (*). 

- Thieuloy J., Les Os de ma bien-aimée, Balland, Coll. L'instant romanesque, 
1980, (*). 

- Thomas D.M., Poupées russes, Tr. B. Matthieussent, Presses de la 
Renaissance, 1985, (+). 

- Tournier M., Les Météores, Gallimard, 1975, (=). 

 

- V - 

- Varron, Economie rurale - Livre II, Tr. C. Guiraud, Les Belles Lettres, 1985, 
(+). 
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II - 0 U V R A G E S  L I T T E R A I R E S 

 

 

 

 

"Rien n'est aussi difficile que de ne pas porter un pli ou 
un faux pli mental et les citations sont un plissé à la mode 
scholastique. C'est du galon que l'on se donne. Comme 
une plume surnuméraire qu'une femme plante dans son 
chapeau déjà trop bien garni, de paradis d'autruche, de 
coq de roche ou un couteau de corbeau."  

B. Cendrars. 
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- B - 

 

- Balzac H. de, Le Lys dans la vallée, L'œuvre de Balzac, t1, Le Club français 
du livre, 1953. 

 

- C - 

- Cendrars B., "Sous le signe de François Villon" (1952), La Table ronde n°51, 
1952. 

 

- D - 

- Da Ponte, Mémoires et livrets, Livre de Poche, 1980.  

- Dumas A., Mes Mémoires, Denoël, 1942. 

 

- F - 

- Fielding H., Tom Jones, Tr. H. de la Bédoyère, Julliard, Coll. Littérature, t 1-2, 
1964. 

 

- G - 

- Goethe W., Torguato Tasso, Tr. M. Baucher, Bibliothèque de la Société des 
études germaniques, IAC ed., 1949. Faust et le Second Faust, Tr. G. de Nerval, 
Garnier, 1879. Poésie et Vérité, Tr. P. du Colombier, Aubier, 1941.  

- Gombrowicz W., Journal 1953-1956, Tr. A. Kosko, Julliard, Coll. Lettres 
nouvelles, s.d. 
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- H -  

- Hemingway E., "Les tueurs" in Cinquante mille dollars, Tr. 0. de Weymer, 
Gallimard, 1958.  

- Hesse H., Le Jeu des Perles de Verre, Tr. J. Martin, Calmann-Levy, 1955. 

-  Hoppe C., "Ocre Rouge" in Ils vous donnent de leurs nouvelles (ouvrage 
collectif), Ramsay/Denoël, 1988. 
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- Jennings A., Hors la loi!, Tr. B. Cendrars, Grasset, 1936.  

- Joly M., Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, Calmann-Levy, 
Coll. Liberté de l'esprit, 1968. 

- Joyce J., Ulysse, Tr. A. Morel, S. Gilbert, V. Larbaud et J. Joyce, Gallimard, 
1948. Le Chat et le Diable, Tr. J. Borel, Gallimard, 1966. 

 

- K - 

- Kafka F., Journal, Tr. M. Robert, Grasset, 1954. 

 

- M - 

- Maupassant, "L'évolution du roman au XIX° siècle" in Une Vie, Gallimard, Coll. 
Folio, 1974. 

- Molière, Les Femmes savantes in Oeuvres Complètes, t.2, Classiques 
Garnier, 1962. 

 

- N -  

- Nerval G. de, Les Illuminés (1852) in Oeuvres, Classiques Garnier, 1966. 
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- P - 

- Pétrarque, Canzoniere, Tr. F.L. de Gramont, Gallimard, Coll. Poésie, 1983. 

 

- R - 

- Renan E., Souvenirs d'enfance et de jeunesse (1883), Garnier Flammarion, 
1973. 

 

- S - 

- Stendhal, Racine et Shakespeare, Garnier-Flammarion, 1970. 
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III - 0 U V R A G E S  T H E 0 R I Q U E S 

E T  C R I T I Q U E S 

 

 

 

" ... Toute œuvre d'art n'est que la somme ou le 
produit des solutions d'une quantité de menues difficultés 
successives. 

 A. Gide. 

364 



  

- A -  

- Aragon L., "Après-dire" (1971) in Blanche ou L'Oubli, Gallimard, 1971. 
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- Barbéris P., Balzac, Larousse, 1971. 

- Barthes R., "Écrivains et écrivants" (1960) in Essais critiques, Seuil, Coll. Tel 
Quel, 1964. "Introduction à l'analyse structurale des récits" (1966) in G. Genette 
et T. Todorov (ed), Poétique du récit, Seuil, Coll. Points, 1977. "La mort de 
l'auteur"(1968) in Le Bruissement de la langue Seuil, 1984. S/Z, Seuil, Coll. Tel 
Quel, 1970. Sade Fourier Loyola, Seuil, Coll. Points, 1971a. "Pierre Loti: 
Aziyadé" (1971b) in Le Degré zéro de l'écriture suivi de Nouveaux essais 
critiques, Seuil, Coll. Points, 1972. Le Plaisir du texte, Seuil, Coll. Tel Quel, 
1973. Roland Barthe , Seuil, Coll. Écrivains de toujours, 1975, Fragments d'un 
discours amoureux, Seuil, Coll. Tel Quel, 1977. Leçon, Seuil, 1978. La 
Chambre claire, Cahier du Cinéma, Gallimard-Seuil, 1980. 

- Bateson G., "Vers une théorie de la schizophrénie" (1956) in Vers une 
écologie de l'esprit t.2, Tr. F. Drosso, L. Lot et C. Cler Seuil, Coll. Recherches 
anthropologiques, 1980. 

- Beaujour M., Miroirs d'encre, Seuil, Coll. Poétique, 1980. 

- Beguin A., "Préface à Louis Lambert" (1953a), L'Oeuvre de Balzac t.1, Le 
Club français du livre, 1953. "Préface à Facino Cane" (1953b), L'Oeuvre de 
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Problèmes de linguistique générale t.1, Gallimard, Coll. Tel, 1976. 
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- Blanchot M., Le Livre à venir (1959), Gallimard, Coll. Idées, 1971. 

- Blin G., Stendhal et les problèmes du roman, J. Corti, 1954. 

- Bloch E., Le Principe Espérance t.1, Tr. F. Wuilmart, Gallimard, 1976. 

- Bonnet J.-C., "Le fantasme de l'écrivain", Poétique n°63, Septembre 198? 

- Booth W., The Rhetoric of fiction, Univ. of Chicago Press. 1961. 

- Borges J.-L., « Magies partielles du Quichotte » in Enquêtes 1937-1952, Tr. P. 
et S. Benichou, Gallimard, 1957. 

- Bourdieu P., Ce que parler veut dire, Fayard, 1982. 
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- Cabanis J., Plaisir de la lecture t.1, Gallimard, 1964. 
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T R 0 I S I E M E  P A R T I E : LE MANTEAU 
DE LA FABLE 

 

 

 

 

 

"La fiction exige que le lecteur constitue, à titre d'essai, 
des systèmes de pertinence complexes, qui dépassent 
l'horizon de sa pratique quotidienne et qui l'invitent 
d'autant plus à expérimenter la réalité qu'il les fonde sur 
une cohérence textuelle plus grande". 

K. Stierle. 

 



 

152 

 

 

 

1 - LE PROTOCOLE MODAL – 
 

 

 

 

"Que nous regarde la vie privée d'un écrivain ? Je 
dédaigne de tirer de là le commentaire de ses ouvrages" 

Lessing. 

 

 

 

"Ne pas dire, donc, que la fiction c'est le langage : le 
tour serait trop simple, bien qu'il soit de nos jours familier" 

M. Foucault. 
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L'intitulé de cette nouvelle partie se trouve dans le Torquato Tasso de 
Goethe : 

 "Éclatant et fleuri, le manteau de la fable..." (v. 691). 

Sous le couvert d'une thématique florale, très ancienne dans la poésie, 
ce vers nomme à la fois la chair et la saveur, le corps et le chant de la fiction. 
Cette expression a paru heureuse pour désigner tout ce qui dans la fiction la 
présente comme telle, affiche sa fictionalité, oriente dans le sens du 
non-sérieux l'attitude du lecteur.  

Sous ce titre, on se propose donc d'examiner, tous les moyens par 
lesquels un écrivain peut définir le registre fictionnel de son texte, tous les 
éléments dont il dispose pour affirmer ou afficher le caractère fictif de son 
œuvre. En d'autres termes, il s'agit de décrire et de comprendre toutes les 
modalités de réalisation du second protocole de lecture définissant l'autofiction : 
le protocole modal fictionnel. Tous les exemples vus jusqu'ici supposaient un tel 
protocole ; sans lui, tous ces textes relèveraient du genre autobiographique. 
Pour des raisons évidentes, il était impossible de s'attarder sur la physionomie 
de leurs protocoles modaux. Le moment est venu de consacrer toute notre 
attention aux réalisations de ce protocole. Non sans, auparavant, faire une mise 
au point sur la nature et la légitimité de ce protocole modal fictionnel. 

Une remarque d'abord sur le terme "modal". En linguistique, le substantif 
"mode" est une catégorie grammaticale traduisant deux choses : "1) le type de 
communication institué par le locuteur entre lui et son interlocuteur (statut de la 
phrase) ; 2) l'attitude du sujet parlant à l'égard de ses propres énoncés..." 
(Dubois, 1973, p. 321). Le premier sens du terme a été mis au service de la 
narratologie et de la problématique de l'énonciation littéraire par Gérard Genette 
(1972, pp. 75, 183), pour désigner à la fois : a) tous les procédés de modulation 
de l'information narrative ; b) les régimes d'énonciation propres au récit et au 
théâtre (1982, p. 332 ; 1983, p. 28). Comme ces deux derniers emplois de 
mode se sont largement répandus, il importe d'éviter toute possibilité de 
confusion : dans ce travail, l'adjectif modal n'a aucun rapport avec ces usages 
narratologique et poétique. Il renvoie à la seconde acceptation de la catégorie 
grammaticale de mode. Il désigne par conséquent un registre de discours, la 
manière dont le sujet d'énonciation envisage son discours, l'attitude qu'il adopte 
envers ses propres énoncés. Par suite, il est en relation moins avec les 
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modalités de la représentation littéraire qu'avec sa modalisation, c'est-à-dire 
l'ensemble des marques qui permettent de percevoir l'adhésion ou la 
non-adhésion du locuteur à son énonciation. 

Cette catégorie de modalisation est précieuse parce qu'elle permet, par 
homologie, de systématiser et de développer des observations intuitives que 
l'on ne peut manquer de faire au contact des textes - sur la manière dont ces 
derniers exposent leur registre de lecture, leur statut discursif. Le Dictionnaire 
de linguistique de Jean Dubois définit cette catégorie de la façon suivante : 

"Dans la problématique de l'énonciation (acte de 
production du texte par le sujet parlant), la modalisation 
définit la marque donnée par le sujet à son énoncé (…). 
Le concept de modalisation sert à l'analyse des moyens 
utilisés pour traduire le procès d'énonciation. L'adhésion 
du locuteur à son discours est ressentie par l'interlocuteur 
tantôt comme soulignée, tantôt comme allant de soi, 
tantôt en baisse (...). Le concept de modalisation permet 
de rendre compte de la perception par l'interlocuteur du 
fait que l'orateur croit, tient à ce qu'il dit. La modalisation 
est du domaine du contenu : une ou plusieurs phrases, un 
"état" du discours, sont ressentis comme comportant un 
certain degré d'adhésion du sujet à son discours. Le 
paradoxe de la théorie de l'énonciation reste que cette 
ligne continue de la modalisation se réalise dans le 
discours par des éléments discrets" (Dubois, 1973, pp. 
319-320). 

Même si les transferts de la linguistique à la poétique ont toujours 
quelque chose de périlleux, même si un texte littéraire ne présente pas les 
mêmes propriétés qu'un énoncé linguistique, la notion de protocole modal ne 
peut que s'enrichir d’être pensée à partir de cette analyse, qui permet d'avancer 
les propositions suivantes : 

-1. la notion de protocole modal permet de cerner la perception qu'a le 
lecteur du registre dénonciation d'une œuvre littéraire, de sa place dans l'ordre 
du discours, de sa valeur de vérité ; 

- 2. le propre de ce protocole est de modaliser le texte, c'est-à-dire de 
traduire l'attitude de l'écrivain par rapport à son discours. Dans le cas d'une 
fiction, l'auteur ne croit pas à son propos, n'assume pas ce qu'il dit et exprime 
cette non-adhésion par des propriétés discursives spécifiques ; 
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- 3. Ces propriétés, marques de la modalisation, sont des éléments 
discrets, mais qui valent pour la totalité de l’œuvre. Il faut les concevoir sur le 
modèle des flexions verbales, des adverbes, des incises ou des guillemets qui 
permettent à un locuteur d'exposer la façon dont il envisage l'ensemble de son 
énoncé. 

Le but de cette partie est donc de fournir un pendant à l’étude du 
protocole nominal, d'étudier les procédés par lesquels un auteur peut se 
dissocier de l'histoire qu'il raconte de manière à ce que le lecteur la perçoive 
comme fictive. Une étude des modalisateurs linguistiques consisterait à décrire 
et à comprendre comment un locuteur peut traduire verbalement le degré de 
sérieux qu'il accorde à son discours. Mutatis mutandis, cette étude va chercher 
à examiner les modalisateurs littéraires de fiction, les procédés modalisants à 
valeur fictionnelle qui ont cours en littérature. On voit d'emblée quels peuvent 
être ces procédés : l'indication générique "roman", un avertissement du type 
"Toute ressemblance..." une préface affirmant le caractère imaginaire du texte, 
l'intervention dans l'histoire de forces surnaturelles etc. Tous ces procédés 
constituent autant de moyens de signifier qu'un texte est fictif, que son contenu 
est irréel, qu'il ne s'agit pas d'un Témoignage, de Mémoires, d'un Journal 
intime, d'un Autoportrait etc. 

Les modalisateurs littéraires manifestent, ainsi, une des grandes 
dichotomies qui commandent l'espace littéraire : l'opposition fiction vs 
référentiel. C'est une opposition qui transcende la classification en genre, 
comme celles qui départagent la littérature en prose et en poésie, en narration 
et théâtre. Ces oppositions sont si fondamentales et si générales qu'aucun 
lecteur, fût-il le plus béotien, ne peut les ignorer. Sensibles par les propriétés 
discursives propres à chaque forme, registre ou mode, elles commandent des 
types de lecture, des comportements culturels et jusqu'à des investissements 
sociaux et économiques différents. 

Naturellement, les frontières de ces partages ne sont pas immuables, ne 
sont pas fixées une fois pour toutes. Historiquement, elles ont bougé, elles se 
sont déplacées et transformées. Ce ne sont pas des délimitations logiques, des 
normes intemporelles. Entre la poésie et la prose, par exemple, il n'y a pas une 
différence de substance qui interdirait à jamais de les confondre. On sait que 
leur frontière s'est considérablement déplacée depuis le XVIIe siècle. La poésie 
a ainsi connu une extension de son contenu virtuel et une réduction de sa 
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définition en compréhension. Il en est de même pour les autres oppositions qui 
ont connu de profonds bouleversements depuis la fin du XIXe siècle. Ainsi, 
dans le domaine de l'autobiographie, les œuvres de ces dernières décennies 
avec lesquels il faut compter - en France, on peut citer Queneau, Perec, Butor, 
Sarraute, Leiris, Barthes - sont des textes où l'écriture de soi se déploie à 
travers ou à proximité de la fiction, dans un usage de l'écriture qui bouleverse le 
rapport avec le Référent et la division traditionnelle entre le vécu et l'invention. 

De cette variabilité historique, des importantes redistributions 
contemporaines de ces grands partages littéraires, on en a parfois conclu qu'ils 
n'avaient plus cours à notre époque ; que la littérature moderne s'était 
débarrassée de ces divisions comme d'autant de conventions inutiles, voire 
néfastes pour la créativité des écrivains. Ce refus des grandes divisions 
littéraires s'est accompagné à la  même époque d'une critique radicale de la 
notion de genre, comprise comme une catégorie tout aussi inutile, 
historiquement dépassée, ayant perdu toute pertinence dans le cadre de la 
modernité. Le propre de notre temps serait d'ignorer toute séparation générique 
et, en-deçà, toute limite entre les pratiques littéraires pour viser une sorte de 
littérature totale, absolue, qui comprendrait tous les genres et toutes les 
pratiques, qui intègrerait toutes les différences et toutes les propriétés 
discursives (Todorov, 1978, p. 44). 

Cette affirmation et cette présentation de la littérature moderne constitue 
une objection sérieuse à l'étude de notre protocole modal. Dans cette 
perspective, la dichotomie fiction vs non-fiction, comme bien d'autres, n'a plus 
de sens. Certes, ce type de discours sur la littérature a perdu de sa force dans 
la dernière décennie du fait du développement de l'étude des genres, de la 
réception littéraire, de l'acte de lecture. Néanmoins, il a tendance à être réactivé 
dans le cas de l'autofiction. Une des raisons qui concourent à sa 
méconnaissance est justement que ce "discours de la neutralisation". (D. Oster) 
trouve là une nouvelle jeunesse, parfois à l'insu de ses usagers eux-mêmes. Il 
est donc nécessaire d'examiner ce "discours de la neutralisation" afin de voir si 
réellement il rend notre opposition anachronique. Bien entendu, il n'est pas 
question d'envisager sa pertinence pour toutes les oppositions qui, 
traditionnellement, organisent le champ littéraire : chercher si les frontières 
entre le théâtre et le récit, la poésie et la prose, existent encore véritablement 
aujourd'hui nous conduirait trop loin de notre sujet. Nous nous limiterons à 
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considérer les aspects de cette argumentation qui concerne l'opposition entre la 
littérature de fiction et la littérature référentielle. 

Notons pour commencer que ce discours sur la littérature n'est pas 
homogène. Il est même tenu par des écrivains, des critiques et des théoriciens 
de la littérature de famille bien différente et pour des enjeux qui ne sont pas 
identiques. Dans cette variété, il semble toutefois que l'on puisse distinguer 
deux vulgates, deux vulgates qui ont eu chacune leurs heures de gloire et qui 
demeurent encore florissantes, l'une de façon diffuse, l'autre de façon plus 
circonscrite. Apparemment, tout les distingue : horizon idéologique, conception 
de la littérature et de sa fonction. Elles ont pourtant en commun la négation du 
partage de la littérature entre fiction et non-fiction ; et plus généralement, la 
remise en cause de toute distribution ou classification d'ordre générique. Pour 
relever la présentation de ces deux vulgates, on donnera à chacune d'elle un 
dieu, sa divinité protectrice en quelque sorte, et un mot d’ordre, sa devise si l’on 
veut. 

A - Oréas ou le "parti-pris des choses" 

Dans le Second Faust, Oréas est un dieu qui a les apparences d'un 
rocher, symbolise la matière et se "prévaut de sa qualité pour mépriser les rives 
de poètes et les fantômes des âges évanouis" (Nerval). Il peut servir de dieu 
tutélaire à cette vulgate, car ce qui la caractérise c'est de procéder envers 
l'ensemble de la littérature à une sorte d'inflation référentielle, de pratiquer une 
réduction prosaïque de la fiction. Pour elle, la littérature ne vaut que pour son 
extériorité, par son dehors. 

Les origines de cette vulgate ? La fin du XVIIIe et le XIXe siècle ; des 
considérations et des théories développées par Madame de Staël, Taine, 
Renan, Sainte-Beuve -, systématisées et souvent durcies par des épigones. 
Aujourd'hui, on aurait du mal à trouver les propositions de cette vulgate 
formulées de manière méthodique et cohérente ; plus personne n'aurait 
l'intrépidité de publier ces Physiologie des Écrivains et des Artistes ou ces Essai 
de Critique naturelle, qui faisaient florès et que le siècle passé a emporté avec 
lui. Toutefois, cette vulgate se retrouve de façon diffuse dans les propos du 
grand public, dans la critique mondaine, dans les discours académiques et 
dans les réflexions de certains (bons) écrivains. 
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L'idée essentielle et principielle de cette vulgate, c'est qu'un écrivain 
n'écrit jamais que sur lui-même, qu'il est toujours son personnage principal, 
quels que soient les masques ou les déguisements qu'il peut emprunter. La 
nature de ce "soi" exprimé est susceptible, bien sûr, de définitions variées. Il 
peut s'agir, tour à tour ou à la fois, de la race, du sol, du climat, de l'époque, du 
sang, de la parenté, de la vie, de la destinée, du caractère, de l'humeur, de la 
complexion - sans oublier pour certains cette "monade inexprimable" 
(Sainte-Beuve) qui fait le mystère du génie. Pour reprendre les trois grands 
critiques français du XIXe siècle, chacun mettait l'accent sur l'aspect qui lui était 
le plus cher Sainte-Beuve sur l'homme, Taine sur le milieu, Renan sur l'histoire. 
Mais l'essentiel est qu'en fin de compte, l’œuvre renvoie toujours à un dehors 
qui la dépasse et qui lui donne toute sa signification. Dès lors, les différences 
génériques ou formelles des textes sont perçues comme secondaires, quand 
elles ne sont pas jugées superflues. 

Soit le cas de Sainte-Beuve. Ce n'est pas un hasard s'il méprise la 
rhétorique et se méfie des surfaces textuelles, demande qu'on juge l'abeille à 
son travail et non à son miel. Au fond, les moyens mis en œuvre par un écrivain 
lui paraissent accessoires. L'important, c'est son "caractère", le fond de sa 
personnalité qui marque toute son œuvre. Sans doute, l'auteur des Causeries 
du Lundi est-il conscient des lignes de démarcation qui séparent les différents 
genres, des frontières qui distinguent les grandes formes de la représentation 
littéraire, des registres distincts qu'un écrivain peut choisir pour écrire. Il y a 
même de belles pages de sa plume sur la manière dont un écrivain se fait une 
place dans la littérature de son temps en cherchant à développer et à exploiter 
des formes ou des genres que ses aînés ont négligé. Mais cette réalité n'est 
pas pour lui primordiale. Plus vital à ses yeux est le fait que la littérature est 
l'affaire d'individualités qui portent en elles une "qualité secrète et essentielle", 
qui la forgent et l'expriment à travers les genres et les formes qui s'y prêtent. 
Bref, il y a déjà chez Sainte-Beuve l'idée que les classifications littéraires 
importent peu, comme en témoigne ce passage extrait d'un article sur 
Chateaubriand, où il fait le point sur sa "méthode" : 

"De  même qu'on peut changer d'opinion bien des fois 
dans sa vie, mais qu'on garde son caractère, de même on 
peut changer de genre sans modifier essentiellement sa 
manière. La plupart des talents n'ont qu'un seul et même 
procédé qu'ils ne font que transposer, en changeant de 
sujet et  même de genre. Les esprits supérieurs ont plutôt 
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un cachet qui se marque à un coin ; chez les autres, c'est 
un moule qui s'applique indifféremment et se répète" 
(1862, p. 218). 

(Le "cachet" de Chateaubriand, par exemple, serait d'être un "épicurien 
qui a l'imagination catholique"). Dans ces lignes, on voit bien comment, à partir 
de Sainte-Beuve' et de quelques autres, la littérature s'est vue réduite à une 
fonction d'expression. De proche en proche, en liaison avec la réorganisation 
du champ littéraire qui se fait à la fin du XIXe siècle, il va s'opérer comme une 
désaffection plus ou moins prononcée envers la spécificité des formes qu'utilise 
un écrivain. 

Cette désaffection va trouver sa forme hyperbolique dans l’esthétique de 
Croce, qui ne verra dans les genres et les formes d'expression qu'une part 
négligeable de la création artistique. Dans son Estetica (1902), Croce défendra 
avec force l'idée que chaque œuvre d'art est singulière, résultat d'une "intuition" 
créatrice unique, excentrique à toute tradition, à tout modèle et à toute 
classification. Cette idée aura un grand retentissement durant le premier quart 
du XXe siècle et ne contribuera pas peu à dévaloriser la notion de genre.  

Conséquence de cette vulgate du "parti-pris des choses" : toute œuvre 
est référentielle, tout texte est autobiographique, quels que soient son registre 
de lecture, son régime d'énonciation ou son mode de représentation. Non 
seulement les différences génériques s'estompent, mais la frontière qui sépare 
un autoportrait d'une pièce de théâtre, le registre intime du registre fictif, est 
déclarée superficielle. On trouve ainsi répandue un peu partout une sorte de 
théorie spontanée de la littérature selon laquelle un écrivain, de toute façon, ne 
parle jamais que de lui-même, de son existence, de ses états d'âme etc. Dans 
chaque texte littéraire, un "je biographique" serait ainsi implicitement présent. 
La seule différence reconnue entre les registres de lecture, entre la fiction et la 
non-fiction,  est dans la part de transposition élaborée par l'auteur - et par 
conséquent, le travail herméneutique exigé du lecteur pour atteindre le sens 
d'un texte. 

B - Thoth ou le "compte-tenu des mots" 

Thoth est, chez les Égyptiens, le dieu dont l'ombre bienveillante s'étend 
sur les bibliothèques : "Thoth, dieu des bibliothèques, un dieu oiseau, à 
couronne lunaire" (Joyce). Il peut servir de divinité protectrice à cette seconde 
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vulgate, comme le mot de Ponge pourrait être sa devise, parce que celle-ci ne 
croit qu'aux livres, fait du langage et de la littérature la seule réalité qui compte 
pour un écrivain. A rebours de la précédente, elle occulte les catégories de 
genre, de mode, de registre d'énonciation à partir d'une définition tautologique 
de la littérature, décrite comme un espace qui ne renvoie qu'à lui-même. Au 
contraire de l'autre vulgate, c'est donc par un mouvement centripète, par une 
attitude déflationniste envers la référentialité que toute différenciation générique 
ou modale est niée.  

Curieusement, cette vulgate s'affirme à peu près à la même époque que 
son homologue référentiel : à la fin du XVIIIe siècle. Mais ses origines sont 
mieux connues, parce qu'elles sont circonscrites au Romantisme allemand. De 
même, son évolution est plus facile à suivre : on peut la voir se développer et 
s'enrichir à travers les réflexions critiques de Baudelaire, de Mallarmé, de 
Blanchot, de Barthes ou, pour ses derniers représentants, du groupe Tel Quel 
et de Ricardou. Cette vulgate connaît, elle aussi, des formulations diverses et 
qui présentent des nuances parfois considérables. Ainsi, le groupe Tel Quel ou 
Ricardou en montrent-ils deux versions extrémistes dans lesquelles un Novalis 
ne se serait sans doute pas reconnu. De plus, cette vulgate a conservé une 
consistance plus grande, sans doute parce qu'elle s'est moins diffusée. 

Son idée cardinale et séminale trouve sa meilleure formulation dans le 
mot fameux de Novalis : Die poésie ist das ächt absolut Reelle, "La Poésie est 
le Réel véritable", où le terme de "poésie" désigne bien entendu la littérature. 
Avec cette phrase, Novalis donne pour ainsi dire le noyau dur de la doxa 
romantique : la littérature est l'Être lui-même, l'unité retrouvée des mots et des 
choses. A partir de là, la littérature ne saurait avoir de dehors, d'extériorité qui 
viendrait la limiter et lui donner son sens : c'est une activité "autotélique" (T. 
Todorov). Elle ne peut non plus être générique, faute de quoi elle ne serait pas 
la réalisation de l'Être dans sa plénitude : le Roman où la littérature atteint son 
achèvement contient tous les genres (Schaeffer, 1983, p. 39). 

Près d'un siècle plus tard, en des termes différents, Roland Barthes 
retrouve dans un article célèbre la même argumentation. D'abord, l'intransitivité 
de la littérature qui est présentée comme un postulat de base : 

« …l'écrivain est un homme qui absorbe radicalement 
le pourquoi du monde dans un comment écrire (...) le réel 



 

161 

 

ne lui est jamais qu'un prétexte (pour l'écrivain, écrire est 
un verbe intransitif)" (Barthes, 1960, pp. 148-149). 

Ensuite, l'unité organique qui en découle et qui fait que l'écrivain n'a pas 
droit au "témoignage" : 

"… en s'identifiant à une parole, l'écrivain perd tout 
droit de reprise sur la vérité, car le langage est 
précisément cette structure dont la fin même (...) est de 
neutraliser le vrai et le faux" (pp. 149-150). 

C'est naturellement cette dernière conséquence qui est la plus 
dommageable pour notre projet. Elle a pour effet de faire de la littérature un 
espace homogène, transmodal et finalement univoque, vaste plage sans 
dépression ni relief. Elle permet de condamner les genres et les modalisations 
comme autant de découpages académiques et idéologiques. Maurice Blanchot, 
dans des pages souvent citées, a formulé cette critique comme une exigence 
commandée par la véritable destination de la littérature : 

"Seul importe le livre, tel qu'il est, loin des genres, en 
dehors des rubriques, prose, poésie, roman, témoignage, 
sous lesquelles il refuse de se ranger et auxquelles il 
dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa 
forme. Un livre n'appartient plus à un genre, tout livre 
relève de la seule littérature, comme si celle-ci détenait 
par avance, dans leur généralité, les secrets et les 
formules qui permettent seuls de donner à ce qui s'écrit 
réalité de livre. Tout se passerait donc comme si, les 
genres s'étant dissipés, la littérature s'affirmait seule, 
brillait seule dans la clarté mystérieuse qu'elle propage et 
que chaque création littéraire lui renvoie en la multipliant - 
comme s'il y avait une essence de la littérature" (1959, pp. 
243-244). 

Si la littérature est seulement une activité autonyme et auto-référentielle, 
qui se conserve par l'entretien de sa propre fiction d'exister, elle ne peut en effet 
laisser place à aucune catégorie différenciée, à aucune pratique qui se 
distinguerait en son sein. La possibilité d'une telle différenciation serait le signe 
que la littérature n'est pas seulement une activité tournée vers elle-même, mais 
qu'elle a aussi affaire à autre chose qu'elle-même. Or, précisément, il s'agit, 
pour cette vulgate, d'affirmer avant tout cette intransitivité littéraire, de refuser 
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toute extériorité à la littérature. Partant, il n'est pas concevable qu'il existe une 
catégorie de textes qui traverse ce renfermement sur soi pour introduire une 
note intime, personnelle, réelle, dans la littérature. Au nom de la littérature, voici 
donc une nouvelle attitude négative envers l'opposition fiction vs non fiction, 
attitude qui a encore pour résultat d'enlever toute  pertinence à la catégorie 
d'autofiction. 

C - Examen critique des deux vulgates 

Malgré tout ce qui les oppose, malgré le fait qu'elles représentent deux 
attitudes antagonistes envers la littérature, ces deux vulgates se retrouvent 
donc dans la négation de l'opposition récit imaginaire vs récit véridique et, plus 
généralement, de tout partage catégoriel de la chose littéraire. Dans le cadre de 
ces deux grandes formes de conscience critique, la notion d'autofiction est par 
suite impensable. Pour la première de ces vulgates, qui ne conçoit la littérature 
que comme expression de soi, l'idée d'une fiction de soi n'a pas de sens ; il ne 
peut s'agir que d'une transposition de soi, comme dans le roman 
autobiographique. Pour l'autre, pour qui toute littérature est par nature 
fictionnelle, qui ne conçoit pas l'écriture de soi en dehors de la fiction, la 
représentation d'un écrivain par lui-même ne peut être que fictive ; comme l'est, 
selon elle, toute autobiographie, quand bien même son auteur multiplierait les 
déclarations d'intention et les gages de bonne foi. Par assimilation ou par 
exclusion, par généralisation abusive ou par marginalisation, le principe de la 
fictionnalisation de soi est ainsi vidé de tout contenu heuristique. 

Il n'est pas question de se livrer à une critique en règle des présupposés 
et des propositions de chacune de ces vulgates. Cette critique a déjà été faite 
par d'autres ailleurs. C'est seulement la communauté de leur méconnaissance 
et de leur refus, pour autant qu'elle interdit toute étude de l'autofiction, qui 
intéresse ce propos. On se limitera donc à montrer que ces deux vulgates 
conduisent à une même conception réductrice des textes littéraires, à la même 
occultation de catégories littéraires essentielles, et l'on tentera d'avancer une 
explication à ces exclusions. 

Partons de la conception du texte littéraire sous entendue par ces deux 
vulgates. Dans les deux cas, le texte est réduit à une surface ; il n'a pas de 
volume, n'est pas un livre qui occupe une certaine position discursive, dont la 
reconnaissance est au fondement de la participation du lecteur. 
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 A les suivre, une œuvre ne chercherait pas à obtenir certains effets 
discursifs , ou plutôt n'en aurait pas besoin puisqu'elle ne produit au fond qu'un 
type d'effet : intime pour l'une, spéculaire pour l'autre. Qui ne voit pourtant que 
la littérature offre des possibilités bien plus nombreuses, auxquelles les textes 
ne manquent pas de recourir et qu'ils n'oublient pas de présenter pour stimuler 
en ce sens le lecteur. L'opposition fiction vs non-fiction est une division qui est à 
l'origine d'une partie de ces effets. Supprimer l'un de ces grands registres, c'est 
amputer foule d'ouvrages qui s'efforcent de s'y rattacher par des mécanismes 
pragmatiques spécifiques. Un roman, par exemple, se donne tous les signaux 
conventionnels qui permettent d'identifier le genre romanesque. Quand bien 
même ce roman chercherait à redéfinir son genre, ce qui le conduirait à 
remodeler les signes distinctifs du roman, il conserverait avec la tradition 
romanesque et ses indices pragmatiques une parenté assez grande pour que 
cette filiation soit sensible? Faute de quoi son originalité serait insensible et sa 
démarche incompréhensible. Or, par exclusion ou par généralisation, ces deux 
vulgates en arrivent à supprimer cet aspect d'une œuvre, à faire l'économie de 
ces propriétés pragmatiques par lesquelles un texte cherche à agir sur son 
lecteur, à "programmer" en partie sa lecture. Pour elles, un texte n'oriente pas 
son déchiffrement, il a une nature qui lui commande de réaliser sa véritable 
destination. Ces deux vulgates supposent par conséquent une vision réductrice 
des textes littéraires, une vision où les textes n'auraient qu'un contenu 
prédéterminé, qu’il ne chercherait pas à modeler d'une façon ou d'une autre. 

Non moins grave est la prétention concomitante de ces deux vulgates à 
nier l'existence de catégories fondamentales pour les lecteurs et les écrivains, 
pour la lecture et l’écriture littéraires. Il faut bien être conscient, avec H.R. 
Jauss, qu ‘on ne saurait imaginer une œuvre littéraire qui se placerait dans une 
sorte de vide d'information et ne dépendrait pas d'une situation spécifique de la 
compréhension (...) toute œuvre suppose l'horizon d'une attente, c'est-à-dire un 
ensemble de règles préexistant pour orienter la compréhension du lecteur (du 
public) et lui permettre une réception..." (1970, p. 82). L'opposition fiction vs 
non-fiction relève précisément de cet "ensemble de règles". Elle fait même 
partie de ces catégories transcendantales, dont la transformation historique est 
très lente, qui permettent l'apprentissage de la littérature. Pour le lecteur, 
aucune œuvre n'est saisie de façon totalement isolée, en dehors de toute 
référence culturelle et littéraire. S'il perçoit et comprend des textes littéraires, 
c'est qu'il dispose d'un fonds cognitif minimal sur la littérature, qui est structuré 
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entre autres par notre opposition. Sans ce grand partage, on voit mal sur quel 
socle s'établirait sa compétence de lecteur, comment même il distinguerait la 
littérature des autres types de discours. De même, aucun auteur ne peut 
ignorer cette grande dichotomie quand il écrit. Il peut bien tenter de la 
transgresser ou de la brouiller, c'est sur l'horizon de son existence à la fois 
discursive, culturelle, sociale et économique qu'il doit le faire. C'est même 
l'existence et le poids de ce type de catégorie transcendantale qui le conduit 
parfois à tenter de renouveler leurs frontières, comme Baudelaire tentant de 
déplacer la dichotomie prose vs poésie avec le poème en prose. Aussi bien, les 
romans du groupe Tel quel n'ont pu pratiquer une littérature amodal ou neutre 
qu'au prix d'un discours d'escorte pléthorique et de justifications infinies, même 
quand elles prenaient le chemin de la Provocation. Cet exemple montre que 
même une œuvre originale doit se situer par rapport à la division fiction vs 
non-fiction. Tout écrivain qui prétend œuvrer contre elle doit non seulement la 
mettre en cause mais aussi s'adosser à elle, pour préparer le lecteur à accepter 
toute la nouveauté de son travail. 

Comment dès lors expliquer que ces deux vulgates aient pu s'aveugler si 
longtemps sur la réalité du partage entre le registre imaginaire et le registre 
intime ? Sans doute, parce qu'elles ont toutes deux manqué une dimension 
essentielle de l'activité littéraire : la lecture. Il est quand même frappant de 
constater qu'aucune des deux n'accorde une place significative au lecteur, à 
l'acte de la lecture et aux protocoles qui inscrivent cette lecture dans l’œuvre. Si 
l'on se fie à leurs descriptions, l'essentiel de la littérature se passe soit au pôle 
de la création littéraire, soit au sein de l’œuvre ; peu de choses dans l'accueil ou 
dans l'appréhension du lecteur. La finalité  même de leur démarche les 
poussent à majorer un aspect de la littérature qui, par contre-coup, leur voile un 
autre aspect, non moins important. Sans doute aussi est-ce parce que l'enjeu 
réel de ces deux vulgates est moins d'arriver à une théorie équilibrée de la 
littérature que de fonder une utopie littéraire permettant de s'assurer de la 
maîtrise des conditions de réception et de production des textes à un moment 
donné. Mais peut-être est-ce le destin de toute tradition critique, peut-être 
même la condition de sa fécondité. 

Quoi qu'il en soit, il nous faut prendre acte de la nécessité de faire son 
deuil de ces deux vulgates. Pour étudier l'autofiction, et se tenir au plus près de 
la réalité littéraire, Il faut concevoir la littérature comme un espace qui n'est pas 
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homogène, dont l'hétérogénéité tient à l'existence de catégories multiples, qui 
sont autant de normes ou de conventions définissant et spécifiant le système 
de lisibilité d'une époque donnée. Parmi ces catégories, la dichotomie fiction vs 
non-fiction joue, aujourd'hui encore, un rôle essentiel dans notre conscience 
littéraire. Si la pratique de l'autofiction a un sens, c'est sur le socle de cette 
dichotomie qu'il convient de la penser. On va d'ailleurs le vérifier en étudiant les 
moyens pour un texte de se présenter comme fictif. 
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2 - DES MODALISATEURS FICTIONNELS 
PARATEXTUELS 

 

 

 

 

 

 

 

            "La marge, c'est ce qui tient la page" 

J.L. Godard. 
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On a vu qu'il était possible de concevoir la fictionalité d'une œuvre 
littéraire sur le modèle de la modalisation linguistique, comme l'actualisation 
d'éléments manifestant le caractère non sérieux d'une énonciation. Il s'agit 
maintenant d'entrer dans le détail du fonctionnement d'une fiction en mettant à 
jour ces éléments. 

Ces éléments sont à envisager, comme on l'a vu aussi, par homologie 
avec les modalisateurs verbaux, avec "les moyens par lesquels un locuteur 
manifeste la manière dont il envisage son propre énoncé ; par exemple, les 
adverbes peut-être, sans doute, les incises à ce que je crois, selon moi etc., 
indiquent que l'énoncé n'est pas entièrement assumé ou que l'assertion est 
limitée à une certaine relation entre le sujet et son discours" (J. Dubois, 19739 
p. 318). Cette homologie autorise. à penser que les marques de la fictionalité : 
a) ne sont pas à chercher ailleurs que dans les œuvres littéraires elles-mêmes, 
dans une comparaison avec la réalité par exemple, b) qu'elles sont isolables. 

Comme pour le protocole nominal, on cherchera ces traits fictionnels 
d'abord dans le paratexte, en commerçant par l'épitexte. Leur présence dans le 
texte d'une œuvre littéraire sera examinée dans le chapitre suivant. 

I. MODALISATEURS EPITEXTUELS – 

L'épitexte peut-il à lui seul déterminer le statut d'une œuvre ? Les 
déclarations publiques ou privées de l'écrivain sur son œuvre peuvent-elles 
constituer un protocole modal ? De même que ces déclarations ne se prêtaient 
pas à la mise en place d'un protocole nominal, on voit mal comment elles 
pourraient à elles seules définir le registre d'une œuvre. 

Imaginons un texte publié sans que son genre ne soit défini, bien que 
l'écrivain en soit l'un des personnages. Un tel ouvrage sera forcément lu de 
façon référentielle, comme une œuvre autobiographique. Les habitudes de 
lecture contemporaines sont ainsi faites que le public opère toujours 
spontanément une indexation biographique d'une œuvre où l'auteur s'est 
représenté. Si par la suite l'écrivain déclare que son texte est une fiction, cette 
déclaration n'abolira pas la situation de fait établie. Elle rendra le livre ambigu 
ou contradictoire, mais ne réussira pas à redéfinir complètement son statut. 
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Cette impossibilité est encore plus évidente dans le cas de figure où 
l’œuvre possède déjà un registre défini, même si c'est de façon complexe. 
Bourlinguer permet de le vérifier. Publié en 1948 avec l'indication générique 
"souvenirs", cet ouvrage de Cendrars se présente effectivement comme un 
recueil de souvenirs, organisé en fonction de villes-phares pour la mémoire 
cendrarsienne. Certes, quelques réflexions, allusions ou motifs peuvent donner 
à penser à un lecteur attentif que le passé relaté est fortement retouché. Mais 
enfin, l'épigraphe de ce livre est empruntée à Montaigne et l'ouvrage ne 
manque pas de suivre tous les passages obligés de l'écriture de soi. En 
particulier, le regard rétrospectif que l'on porte sur l'ensemble de sa vie, afin d'y 
distinguer une cohérence : 

"… je partage ma vie en deux séries, mes aventures en 
Occident (les trois Amériques), mes aventures en Orient 
(en Chine, où j'ai fait mes débuts)..." (o.c. t. 6, p.157). 

Pourtant, quelques années plus tard, dans des entretiens avec Michel 
Manoll, publié sous le titre Blaise Cendrars vous parle, Cendrars opposera un 
démenti formel à cette affirmation. Alors que Manoll tente de l'utiliser pour sa 
biographie, Cendrars lui réplique : 

"Ce sont des choses que l'on dit quand on raconte des 
histoires... pour mettre un peu d'ordre dans sa propre 
existence. Mais ma vie n'a jamais été coupée en deux. Ca 
serait trop commode, tout le monde pourrait couper sa vie 
en deux, en quatre, en huit, en douze, en seize" (o.c., t. 8, 
p. 543). 

Notons qu'il ne s'agit pas d'une simple rétractation. Ce désaveu a des 
conséquences plus importantes. Il dépasse la simple mise au point, le retour 
sur une affirmation un peu aventurée. En un raccourci formidable, c'est toute sa 
manière d'écrire, son rapport à la fiction et à l'autobiographie, que donne ici 
Cendrars, en même temps qu'il apporte un nouvel éclairage à Bourlinguer. 
Impossible à partir de là de lire ce livre comme un recueil de souvenirs ordinaire 
; impossible aussi de classer l’œuvre de Cendrars dans la simple catégorie des 
autobiographies. L'important, pour lui, est d'abord de raconter des "histoires", 
de faire œuvre de narrateur, quitte à utiliser sa vie parce qu'elle fournit un 
matériel précieux et parce que le lecteur croira d'autant plus à l'histoire qu'on lui 
donnera - l'occasion de penser qu'elle est réelle, vécue. Mais ce démenti ne 
supprime pas pour autant le passage cité de Bourlinguer, il ne transforme pas 
soudainement cet ouvrage en une fiction ordinaire, il vient s'y ajouter pour le 
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relativiser, pour situer cette œuvre à distance tant de la fiction que de 
l'autobiographie, dans un registre difficile à définir, qui n'est pas exacte ment 
celui de l'autofiction, que l'on retrouve chez Restif ou chez Loti, où par toute une 
stratégie de reprises contradictoires et de retournements, l'auteur se 
fictionnalise sans l'affirmer clairement, tout en apportant au lecteur assez 
d'éléments pour qu'il doute de la véracité des faits rapportés. 

D'une façon générale, l'épitexte peut ainsi compliquer passablement le 
protocole modal d'une œuvre, mais il n'est pas à même de le modifier ou de s'y 
substituer totalement. Par contre, il est très utile pour confirmer ou spécifier un 
registre de lecture déjà établi par l’œuvre. C'est particulièrement important pour 
l'autofiction qui, on l'a déjà noté, ne dispose pas vraiment d'un "horizon 
d'attente" propre. 

Le développement actuel de la forme de l'entretien et de l'interview tend 
naturellement à faciliter la possibilité de cette fonction d'emphases Ces 
rencontres, débats, interviews, entretiens, séances de dédicace, auxquels un 
écrivain doit se plier lors de la sortie d'un ouvrage, peuvent être l'occasion pour 
lui d'insister sur la dimension fictive de son texte, de doubler et d'expliciter par 
la parole le dispositif d'énonciation de son livre. D'autant que la première 
question des journalistes (en particulier de la radio ou de la télévision) consiste 
souvent à demander à l'écrivain quelle est la part d'expérience 
autobiographique que recèle son ouvrage. En un sens, si la vulgate "Thoth" est 
plutôt l'apanage de l'Université, la vulgate "Gréas" est davantage celle de la 
presse littéraire du grand publics. Ce faisant, les journalistes traduisent en 
partie une attente du public ; mais ils la fabriquent aussi. Il n'est donc pas 
étonnant qu'un ouvrage qui se donne comme une fiction alors que son auteur 
est aussi l'un des personnages, éveille cette sempiternelle question. 

Ainsi, le 25 février 1981, dans le cadre de l’utilisation télévisée "La 
Rage de lire", l'une des premières questions posées à Maris Vargas Llosa sur 
son livre La Tante Julia et le scribouillard, qui venait d'être traduit en français, 
avait pour objet la dimension autobiographique de ce roman. Elle lui a permis 
de préciser que seul le récit de l'amour de son héros (qui porte son nom) pour 
sa tante était vrai, bien qu'il ait été profondément travaillé et que l'épisode des 
Noces soit inventé par exemple. Tout ce qui porte sur le Balzac du 
feuilleton-radio, Petro Camacho, serait ainsi fictif, même s'il est inspiré d'un 
auteur réel, qui sombra aussi dans la folie. Vargos Llosa a en outre apporté une 
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information qui ne manque pas d'intérêt pour comprendre la pratique de 
l'autofiction : l'idée et le besoin de représenter fictivement un épisode de sa vie 
ne lui serait venu qu'après avoir commencé l'histoire d'un auteur de 
mélodrames radiophoniques qui devenait fou à force de produire et qui se 
mettait à emmêler toutes les intrigues et tous les personnages qu'il menait de 
front. C'est parce que son récit commençait à devenir complètement irréel, que 
les niveaux de sa narration s'emballaient sans qu'il arrive à s'y retrouver, qu'il a 
senti la nécessité de pallier à cet affolement "metaleptique" en mettant en 
scène sa vie à la radio de Lima, cet amour de jeunesse et son entourage 
familial. 

Cette ébauche d'analyse de Vargos Llosa est l'une des rares explications 
explicites et précises que l'on possède sur l'utilisation du dispositif autofictif. 
Comme on l'a déjà signaler, la fonction de connaissance que remplit ailleurs 
l'épitexte, est curieusement laissée à l'abandon dans la pratique de l'autofiction. 
Peu d'écrivains ont pu ou voulu apporter des renseignements explicites sur le 
pourquoi de cette fictionnalisation de soi. 

II. MODALISATEURS PERITEXTUELS 

Comme pour le protocole nominal, les entours immédiats du texte sont 
plus appropriés que ses prolongements épitextuels pour mettre en place un 
protocole modal. 

Cet entourage péritextuel ne se limite pas à celui décidé par l'auteur. Il 
ne faut pas négliger le péritexte allographe, éditorial, qui parfois peut orienter la 
lecture de façon importante. Évoquons quelques effets possibles de cette 
modalisation éditoriale : 

- l'effet-collection : il existe chez certains éditeurs des collections qui ne 
publient que des ouvrages de fiction, avec une présentation et un format 
identiques. Publier un ouvrage dans ces collections, c'est le classer comme 
fictif, quel que soit son contenu ; 

- l'effet-oeuvre complète : certains regroupements opérés par l'éditeur 
peuvent produire une indication générique implicite. Ainsi, la collection 
"Bibliothèque de la Pléiade" chez Gallimard où les textes sont rassemblés en 
"Oeuvre romanesque", "Théâtre", "Écrits intimes" etc. ; 
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- l'effet-édition savante : l'appareil critique de certains textes influent; 
indiscutablement sur la lecture. Il n'est pas indifférent de lire Céline dans la 
"Pléiade" plutôt qu'en Édition de poche. Dans cette collection, ses romans sont 
accompagnés d'études d'Henri Godard intitulées "Les données de 
l'expérience". Elles permettent de suivre en détail les modifications que Céline 
apporte à son passé dans les "romans" où il figue sous son nom - et de 
comprendre que son projet d'écriture diffère sensiblement du projet 
autobiographique. 

Quoique non négligeables, ces effets ne sont toutefois pas comparables 
avec ceux produits par le péritexte autographe. C'est lui le principal responsable 
du protocole modal de fiction du dispositif autofictif. Les formes péritextuelles 
qui peuvent en être le support sont les suivantes : 

- Le titre : 

Les intitulés prolixes, sur le modèle du titre-sommaire de l'âge classique, 
sort particulièrement aptes à cette fonction. Ainsi le titre d'A. Wurmser, Discours 
fatalement imaginaire de mon successeur à l'Académie française ; ou le second 
titre, qui tient de l'indication générique, déjà cité, de M. Augé, "Ethno-roman 
d'une journée française considérée sous l'angle des mœurs, de la théorie et du 
bonheur". 

- L'indication générique : 

C'est le lieu par excellence de la formulation d'un protocole modal. 
Mettre l'indication "roman" sur la couverture d'un ouvrage, c'est se garantir en 
principe contre toute lecture référentielle. On sait, par exemple, que c'est Céline 
qui a insisté auprès des éditions Gallimard pour que cette dénomination 
générique accompagne D'un château l'autre, Nord et Rigodon. De  même, 
Cendrars désignait ses recueils d’"Histoires vraies" d'avant-guerre par le terme 
générique "Nouvelles", ce qui connote sans équivoque la fictionalité - à la 
différence de "récit". 

Reste qu'il ne faut pas oublier que cet usage est relativement récent 
(Genette, 1987, pp. 89-97) ; qu'il est toujours difficile en particulier pour les 
traductions, de mesurer la part prise par l'auteur dans ce geste classificatoire. 
Notons aussi que peu d'écrivains ont cherché à créer une indication générique 
originale, réellement utilisée sur la couverture ou sur la page de titre, pour 
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désigner leur pratique de la fictionnalisation de soi. Seuls J. Charyn et J. 
François l'ont tenté avec les termes génériques "Une vie romancée" et "roman 
de mémoires". 

- La dédicace : 

On ne pense guère à elle pour l'exposition d'un registre de lecture. C'est 
pourtant un support qui dans son régime moderne permet une détermination à 
la fois sobre et frappante. Vargos Llosa pour La Tante Julia et le scribouillard : 
"A  Julia Urqui di Illanes, à qui nous devons tant, ce roman et moi". Cet envoi 
lapidaire résume à lui seul toute l'énigme de l'autofiction : de concert, il atteste 
de la véracité de l'amour relaté par le texte et il affiche sa dimension 
romanesque. Plus ample, le régime classique ou romantique de la dédicace 
(l'épître dédicatoire et ses avatars) autorise une explication qui peut être longue 
et circonstanciée comme on le voit dans la superbe dédicace de Nerval à 
Alexandre Dumas pour Les Filles de Feu - trop développée pour être citée ici, 
mais qui sera juste convoquée en temps voulu. 

- L'épigraphe : 

C'est un lieu attendu parce qu'il permet de se situer par rapport à 
d'autres écrivains et à d'autres projets d'écriture. Pour son livre Joue-nous 
"España", Jocelyne François n'utilise pas moins de trois citations, afin 
d'expliciter l'oscillation entre le roman et l'autobiographie qui le caractérise. 
C'est d'abord une épigraphe empruntée à Yves Bonnefoy pour marquer que ce 
texte ne se réduit pas au vécu d'une personne, à sa dimension biographique : 
"L'universel n'est pas une loi, qui pour être partout ne vaut vraiment nulle part. 
L'universel a son lieu. L'universel est en chaque lieu dans le regard qu'on en 
prend, l'usage qu'on en peut faire". Puis, cette phrase de Novalis, qui rappelle 
que le romanesque s'enracine toujours dans un vécu : "Un roman est une vie 
en livre". Une affirmation, enfin, de B. Noël, signale la part d'invention de ce 
texte : "J'écris pour voir". A la lisière du texte, un mouvement de balancier entre 
le vécu et la fiction s'installe ainsi, invitant  le lecteur à opérer une lecture bifide. 

- L'avertissement : 

Plus frappant qu'une préface, il permet de classer l’œuvre dans le 
registre de la fiction sans se livrer à une laborieuse explication. C'est cette 
forme qu'a choisie, par exemple, F.R. Bastide pour définir L'Enchanteur et 
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nous, non sans renouveler élégamment sa formulation traditionnelle. Sur la 
page de garde, on peut lire : "Tout œuvre d'imagination étant libre, il va de soi 
que les personnages publics cités dans ce roman n'ont pu dire ce qu'ils disent, 
ni agir comme ils agissent. Toute ressemblance ne serait que le résultat d'une 
improbable coïncidence, que l'auteur tiendrait pour involontaire". 

- Le prière d'insérer : 

C'est bien sûr le lieu par excellence d'une définition générique pour les 
textes contemporains. Sans doute, il est rarement signé, souvent allographe. 
Mais si l'on écarte cette difficulté d'attribution, il faut bien reconnaître que c'est 
le moyen le plus sûr pour distinguer rapidement les autofictions parmi les 
ouvrages romanesques contemporains, par exemple sur les tables des 
libraires. Parce que les phénomènes de réverbération fascinent toujours, quels 
que soient les domaines  ils opèrent, ce "petit digest coutumier de la fin" 
(Céline) manque rarement de signaler un dédoublement fictionnel.  Même 
quand la fictionnalisation de soi est minime, cette curiosité littéraire est 
pratiquement toujours notée. Il serait d'ailleurs intéressant de dresser un 
florilège des oxynores qui sont employés pour signaler cette réflexion de 
l'auteur dans sa fiction,  même s'ils sont rarement originaux ("L'auteur confond 
en virtuose le réel et la vie rêvée", "Les mensonges font triompher le vrai de la 
plus éclatante manière", "L'autobiographie est recouverte, conquise par le 
roman", "La confession devient impudique : c'est le risque du roman" etc.). 

- La préface : 

Fait curieux, ce moyen n'est presque jamais utilisé pour exprimer un 
protocole modal. Une des rares exceptions une notule de Herman Hesse pour 
deux textes autofictifs, Enfance d'un magicien et Esquisse d'une 
autobiographie, qui introduit le volume des Traumfährte (les Voies du rêve, 
traduit partiellement en français dans le recueil qui porte comme titre L'Enfance 
d'un magicien) : 

"Peu après la Première Guerre mondiale, je tentai par 
deux fois de tracer, sous la forme d'un conte à 
demi-humoristique, un aperçu sommaire de ma vie 
destiné à mes amis pour lesquels le cours de mon 
existence était devenu, à l'époque, plus ou moins 
problématique. Celui de ces deux essais que je préfère, 
Enfance d'un magicien, est resté à l'état de fragment. 
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L'autre, inspiré de Jean-Paul, est une tentative de 
"biographie conjecturale" qui anticipe l'avenir et qui parut 
en 1925 dans la Neue Rundschau de Berlin. Le présent 
ouvrage en reproduit le texte, excepté quelques 
corrections sans importance. Au cours des années, j'ai 
essayé plusieurs fois de réunir les deux morceaux d'une 
manière ou d'une autre, cependant je n'ai pas trouvé le 
moyen de concilier deux textes aussi différents de ton et 
d'atmosphère. (H.H.) ». 

Malgré sa brièveté, cette présentation fournit, avec la référence à 
Jean-Paul, une information d'importance pour la généalogie de l'autofiction. Il 
faudra s'en souvenir quand on tentera de tracer un historique de cette pratique 
littéraire. 

Ce rapide inventaire appelle deux remarques. 

 Rappelons d'abord que les supports péritextuels privilégiés pour la mise 
en place d'un protocole modal sont l'indication générique, l'épigraphe et la 
dédicace. Grande absente, la préface est rarement mise à contribution pour 
signaler le caractère imaginaire du texte. Si on met en corrélation ces deux 
faits, un trait semble dominer l'emploi du péritexte dans l'indication du registre 
fictif : l'épargne. Tout se passe comme s'il fallait indiquer rapidement qu'il 
s'agissait d'une fiction, mais ne pas s'attarder sur ce choix modal pourtant 
étrange quand or. se représente soi-même. Il est tout de même remarquable 
que des écrivains utilisant systématiquement ce dispositif comme Céline, 
Cendrars, Gombrowicz eu plus récemment Rollin, Sollers, Bastide, n'aient 
jamais présenté et justifié leurs textes par un discours préfaciel. Ce silence est 
naturellement à mettre en rapport avec l'absence d'une tradition de l'autofiction, 
qui rend malaisée toute justification. Mais on peut aussi se demander si cela ne 
tient pas au fait que le dispositif de l'autofiction est d'autant plus efficace qu'il 
est elliptique, montré plutôt qu'expliqué. Même Nerval, qui développe à l'envi 
les motifs de son utilisation du dispositif, ne le fait que pour répondre à un 
article de Dumas, qui donnait de lui un portrait amical mais peu flatteur ("Tantôt 
il est le roi d'Orient Salomon (…) tantôt il est sultan de Crimée, comte 
d'Abyssinie, duc d'Égypte, baron de Smyrne. Un autre jour il se croit fou..." 
etc.). 

On notera aussi que tous ces exemples de modalisation utilisent un 
support qui appartient au péritexte initial, à la frange paratextuelle qui ouvre sur 
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le texte. Est-ce à dire qu'une note en bas de page ne pourrait, par exemple 
remplir un tel office ? On a pourtant une belle illustration de cette situation dans 
Moravagine. Au cours de ce roman, il est question d'un trésor ayant appartenu 
à Moravagine. Un appel de note conduit à cette explication, signée par l'auteur : 
"Pour le trésor de Moravagine. Cf. Axel de Villiers de L'Isle-Adam. B.C." (o.c., t. 
II, p. 271). Ce renvoi intertextuel à une fiction a bien sûr pour effet de déréaliser 
l'aventure de Moravagine, qui est pourtant présentée dans la Préface comme 
une histoire réelle. Cette note introduit donc un facteur de complication pour le 
registre de l’œuvre ; elle ne permet pas d'établir un protocole modal univoque. Il 
semble que l'on puisse généraliser cette description à tout le péritexte central 
ou terminal. La signification d'une œuvre étant vectorialisée, se faisant au cours 
de la celle-ci que pour mourir sur l'échafaud, sans pouvoir même donner un titre 
à sors témoignage, avait pourtant trouvé le moyen d'indiquer par une formule 
propitiatoire le sens qu'elle donnait à ce texte, en écrivait sur la première page 
les mots : Appel à l'impartiale postérité, qui serviront de titre à la première 
édition en 1795. 

Ce cas très particulier doit nous rappeler qu'un protocole nominal ne se 
suffit pas à lui-même pour donner le registre discursif d'une œuvre : celui-ci doit 
être explicité, ne serait-ce que par une brève indication péritextuelle comme 
celle de Mme Roland. Si cette explicitation vient à manquer, le texte se trouvera 
marqué d'une équivoque essentielle. 

Par omission péritextuelle, un livre peut donc se placer dans un registre 
indistinct, qui ne manquera pas de dérouter le lecteur. Cette omission peut être 
accidentelle, mais elle peut aussi résulter d'une décision délibérée de l'auteur. 

Un court récit comme Giacomo Joyce de James Joyce fournit l'illustration 
d'un texte au registre indistinct, pour des raisons que l'on peut supposer 
indépendantes de la volonté de son auteur. Rédigé vers 1814, entre Portrait de 
l'Artiste et Ulysse, ce bref récit n'a jamais été publié du vivant de Joyce. Ayant 
pillé ce petit texte au profit de ces deux dernières œuvres, il semble avoir 
abandonné le projet de sa publication. Ces quinze feuillets manuscrits ne 
manquent pourtant pas de charme. Nouveau Saint-Preux, Joyce s'y représente 
en amoureux transi d'une jeune élève pleine de distinction. La narration à la 
première personne est conduite de façon discontinue, dans lecture de façon 
cumulative, il est nécessaire qu'une donnée aussi importante que le statut 
modal soit formulée au seuil de l’œuvre. Sans cette précaution, le texte aura, un 
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statut ambigu. ou contradictoire, que ne réussira pas à modifier une 
détermination péritextuelle ultérieure. 

Au reste, le péritexte est un moyen très efficace pour rendre le registre 
d'une œuvre équivoque, pour troubler son statut générique. Si l’œuvre ne 
présente pas un péritexte répondant aux attentes de son époque, ne se dote 
pas des signes paratextuels qui permettent d'identifier son "genre", elle ne sera 
pas complètement intelligible. Selon l’œuvre en question, le lecteur aura alors le 
sentiment d'une défectuosité ou d'un manque délibéré, qu'il doit combler par un 
effort particulier de contextualisation. Le péritexte se révèle ainsi être le moyen, 
comme pour le protocole nominal, de se placer dans une aire générique 
ambiguë, soit en laissant en suspens le registre de l’œuvre, soit en le rendant 
contradictoire. 

Il. 1. Protocole modal indéfini. 

La publication d'un récit autobiographique se présente ordinairement 
entourée d'un halo paratextuel qui le contextualise. Que celui-ci achève une 
œuvre antérieure en éclairant ses coulisses (autobiographie d'écrivain) ou qu'il 
retrace la trajectoire singulière d'une personne (récit de vie ou Mémoires), il est 
pris en charge, situé dans l'ordre du discours. Cette mise en situation suppose 
que le signataire et le contenu soit présentés au lecteur, par un moyen ou un 
autre. Mme Roland écrivant ses Mémoires particuliers en prison et ne quittant 
une prose très poétique, qui analyse par fragments les émotions et les 
sentiments d'un amour qui n'ose pas se déclarer : 

"Douce créature. A minuit, après la musique, tout le 
long de la via San Michele, ces mots furent murmurés. Eh, 
doucement, Jamesy ! N'as-tu pas marché la nuit par les 
rues de Dublin, et, sanglotant, proféré un autre nom ?" 
(trad. fr. Du Bouchet, p. 6). 

Dans son édition, R. Ellmann assure que ce récit s'enracine dans la 
biographie de Joyce. Il donne  même, avec beaucoup d'autres indications, le 
nom probable de la jeune fille qui a inspiré cet émoi amoureux. De fait, Joyce 
vivait à Trieste et gagnait bien son existence en donnant des leçons 
particulières, à l'époque où se situe ce récit poétique. Rien, toutefois, dans cette 
œuvre, ne permet de dire si Joyce a réellement voulu inscrire des émotions 
réelles. A part la forme italianisée de son nom, dont il est difficile de décider s'il 
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devait être le titre final, Joyce n'a formulé aucune indication allant dans ce sens. 
Dans les marges de cette œuvre, aucune mention ne permet de savoir si 
l'auteur d'Ulysse voulait que l'on fasse une lecture autobiographique de cette 
relation d'un amour informulé. Mais à l'inverse, aucun élément n'autorise à 
suivre l'éditeur dans la présentation fictionnelle qu'il fait de ce récit. Sur la 
couverture de la traduction française d'André Du Bouchet, le lecteur peut en 
effet lire l'indication générique "roman-poème". Pourtant, la description du 
manuscrit par R. Ellmann n'indique rien de tel. Il s'agit d'une initiative discutable 
de l'éditeur. L’allure poétique de ce texte suggère au premier abord, certes, que 
ce texte est une fiction. Mais on pourrait aussi avancer que Joyce a choisi cette 
forme poétique, pour prendre ses distances avec cet épisode douloureux. 

Il est ainsi impossible de trancher en faveur d'une lecture 
autobiographique ou d'une lecture romanesque. Autant d'arguments peuvent 
être avancés dans un sens comme dans l'autre. Par contraste avec le protocole 
nominal qui est nettement affiché (Joyce apparaît sous les diminutifs "Jamesy" 
et "Jim", évoque sa femme "Nora", cite Portrait de l'Artiste et Visse), le 
protocole modal de cette prose reste dans le non-dit, comme l'amour qu'il 
retrace. Il est bien entendu possible d'interpréter ce silence et de donner une 
signification littéraire à cette absence qui n'est peut-être que contingente. Ce 
texte, qui s'achève sur l'invocation de la femme légitime, n'a-t-il pas une réalité 
indécise parce que cet amour in petto était lui-même confus, plus involué que 
tourné vers l'autre ? Une telle interprétation pourrait se défendre, mais force est 
d'abord de noter que Joyce a emporté avec lui le secret de ce texte et qu'on ne 
saura sans doute jamais quel statut il comptait lui donner. 

L’œuvre de Jean Genet est, par contre, un bel exemple d'indétermination 
voulue. Au sein de son corpus, des ouvrages comme Notre-Dame des Fleurs, 
Miracle de la Rose, Pompes Funèbres Journal du Voleur sont des textes 
énigmatiques. Bien sûr, Genet est présent dans chacun d'eux. Il est difficile, 
pourtant, d’y apprécier la part de fiction et la part d'expérience vécue. Les 
éditions disponibles aujourd'hui ont gardé quelque chose de versions d'origine, 
publiées sans date, sans lieu, parfois sans nom d'éditeur et qui allaient tout droit 
à l'Enfer de la B.N. le lecteur a du mal à les situer, à les classer et donc, à les 
lire. Rien à voir avec son testament littéraire et politique, Un Captif amoureux, 
qui est pleinement référentiel, garanti hors-texte par la personne publique 
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qu'était devenu Genet et le drame malheureusement trop connu des camps 
palestiniens.  

Certes, le protocole nominal de ces narrations est sans ambiguïté. Genet 
y est toujours présent sous son nom, à la fois comme narrateur et comme 
personnage. Même dans sa première œuvre d'envergure, Notre-Dame des 
Fleurs, dont il n'est pas le héros, Genet se présente sans masque, sous sa 
véritable identité. Complaisamment, il décline son prénom et son patronyme 
comme dans tous les autres récits où l'abjection, le mal et la beauté se 
disputent la précellence. 

Bien plus, le péritexte de ces récits n'est pas tout à fait dénué de signaux 
référentiels. Notre-Dame des Fleurs porte comme achevé de rédaction "Prison 
de Fresnes, 1942", est dédié à Maurice Pilorge, "dont la mort n'a pas fini 
d'empoisonner ma vie" écrit Genet. Comme on sait, c'est dans une cellule de 
Fresnes que le narrateur "Jean Genet" invente "l'histoire artificielle" de Divine et 
de Notre-Dame des Fleurs. Ce dernier est même décrit comme une 
transfiguration d'un certain "Pilorge" mort à vingt-cinq ans pour avoir tué son 
amant Escudero, afin de "lui voler une misère". De même, Miracle de la Rose 
s'achève par l'indication "La Santé. Prison de Tourelles 1943". Cette information 
sur le lieu de rédaction du livre rend crédible le séjour à la centrale de 
Fontevrault qui fait écho, à vingt ans de distance, à celui de la maison de 
correction de Mettray, relaté par l'écrivain. Semblablement, Pompes Funèbres 
porte comme dédicace "A Jean Decarnin", jeune résistant mort sur les pavés 
parisiens, qui est au centre de ce chant funèbre et dont la "décomposition 
prismatique" va produire les amours d'un bourreau berlinois et d'un jeune 
Hitlérien. Le Journal du voleur, enfin, n'est dédié qu'à des personnalités 
littéraires ("à Sartre / au Castor"), mais c'est le seul livre ou Genet parle sans 
intermédiaire, où la figure centrale aimantant la charge de misère et de gloire 
qui fait son gibier habituel est lui-même. Au reste, tout un texte second court 
pour ainsi dire en bas de page pour authentifier le récit, en apporter les pièces 
Justificatives, sous forme de précisions chronologiques, d'extraits de la presse, 
de rectifications géographiques etc. 

Mettant en relief tantôt le contenu, tantôt le sujet d'énonciation de ses 
ouvrages, le péritexte de Genet a ainsi pour fonction essentielle de leur 
apporter un minimum de crédibilité référentielle. Toutes ses indications 
péritextuelles donnent à penser qu'il a, bien connu au moins les lieux et les 
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personnes évoqués dans ses récits. Pourtant, ce péritexte ne va pas plus loin 
dans cette authentification. Il s'arrête à la confirmation du décor et des ores 
décrits. Il ne dit pas si l'auteur a réellement vécu cette immersion dans le crime 
et si c'est bien ainsi que le lecteur doit lire ces livres. Aucune indication 
générique, épigraphique, préfacielle ne permet d'en savoir plus sur ses 
aventures. Pourquoi se poser de telles questions si Genet se représente bien 
lui-même ? Play boy ne titrait-il pas, en 1964, une interview de Genet : "A 
candid conversation with the brazen, brilliant author of The Balcony and The 
Blacks, self proclaimed homosexuel, coward, thief and traiter" ? Sartre n'a-t-il 
pas brillamment expliqué, dans son Saint-Genet, les racines de son voyage au 
bout du mal, à partir de confidences faites par Genet lui-même ? 

C'est que comme ses pièces de théâtre, les récits de Genet multiplient 
les jeux avec l'apparence et la réalité, la fiction et la vérité, l'être et le paraître 
dans un jeu de glaces où l'auteur se trouve lui-même pris. Comme il l'affirme 
dès son second roman, Genet a seulement voulu dans son œuvre, donner "les 
honneurs du Nom" à des "êtres, des objets, des sentiments réputés vils" : 

"Car mes livres seront-ils jamais autre chose qu'un 
prétexte à montrer un soldat vêtu d'azur, un ange et un 
nègre fraternels jouant aux dés ou aux osselets dans une 
prison sombre ou claire ?" (1948, p. 24). 

Mais pour que cette transmutation atteigne son maximum d'intensité, il a 
souvent permuté les places et les situations, échangé les rôles et les lieux, en 
se mettant à contribution. Dans Journal du Voleur, il dévoile ainsi une des clefs 
de son travail romanesque : 

«…pour que l'expérience soit plus efficace je ferai un 
instant revivre Lucien dans ma peau misérable. Dans un 
livre intitulé Miracle de la Rose, d'un jeune bagnard à qui 
ses camarades crachent sur les joues et les yeux, je 
prends l'ignominie de la posture à mon compte, et parlant 
de lui je dis : 'Je'. Ici c'est l'inverse ». (1949, p. 1 81). 

Ce travail commence dès Notre-Dame des Fleurs où Genet déclare que 
Divine c'est lui, où Mignon est une sorte de réincarnation de Roger et où 
Notre-Dame des Fleurs est un avatar de Pilorge. Dans Pompes Funèbres, qui 
est son dernier texte autofictif, ce travail de permutation devient vertigineux 
puisque le dédicataire porte le même prénom que l'auteur et que ces com-
mutations se succèdent sans même être toujours déclarées entre Jean 
Decarnin, Paulot, Erik, le bourreau berlinois et Jean Genet lui-même - comme 
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dans les romans de Tony Duvert, qui semble avoir trouvé là une source 
d'inspiration importante. Ce flottement des identités, ce vacillement de la réalité 
où le modèle et sa projection fantasmatique ("prismatique" dirait Genet) 
coexistent, amène déjà le lecteur à, se demander s'il a réellement affaire à un 
témoignage, même magnifié, sur les prisons, les voyous, la pédérastie et le 
crime sous toutes ses formes. 

Bien plus, la manière dont le narrateur traite de son travail d'écrivain ne 
peut que l'encourager dans cette voie puisque Genet n'a de cesse de dénoncer 
la prétention d'atteindre l'exactitude dans le récit de soi, d'afficher sa volonté de 
faire de sa vie une légende, d'atteindre les fastes. de la Fable et l'irisation du 
Poème : 

"... que ma vie doit être légende c'est-à-dire lisible et sa 
lecture donner naissance à quelque émotion nouvelle que 
je nomme poésie. Je ne suis plus rien, qu'un prétexte" 
(1949 , p. 1 33) . 

Comme on le voit, si le péritexte chez Genet apporte un début de crédit 
autobiographique aux récits, il s'arrête au seuil de l'essentiel, qui serait de 
donner au lecteur le moyen de mesurer le degré de littéralité des -aventures 
rapportées. Il ne fournit que les données strictement nécessaires à la densité 
des faits, des actes et des émotions mis en scène. Quant au texte de ces 
narrations, il multiplie les démentis et les avertissements contre une lecture 
référentielle, qui aplatirait pour ainsi dire l’œuvre sur l'homme. 

A partir de là, si toute recherche biographique sur Genet a bien sûr son 
importance, il est quelque peu naïf de traiter ses fictions intimes d "'insincères" 
ou de "truquées", comme le fait Jean-Bernard Moraly dans son livre, par ailleurs 
très riche, Jean Genet, La vie écrite : la tâche d'un écrivain n'est pas de fournir 
des documents à ses futurs biographes. Tout aussi ingénu serait de prendre à 
la lettre les confidences faites à Sartre pour Saint Genet, Comédien et Martyr : 
ce serait oublie que cet ouvrage devait être l'antichambre de la légende, le 
premier tome des Oeuvres complètes de Genet. Comme Proust et quelques 
autres, Genet a voulu enlever son œuvre romanesque sur une ligne de crête 
périlleuse, où la vie n'était qu'une matière destinée à fondre une légende, 
c'est-à-dire au sens étymologique un somptueux lisible. On sait d'ailleurs 
aujourd'hui qu'en découvrant A l'Ombre des jeunes filles en fleurs... Genet "allé 
de merveilles en merveilles" (Moraly, 1988, p. 69). Avec une perspicacité 
admirable, Barthes avait deviné et signalé cette affinité dans Le Plaisir du texte 
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et dans S / Z, comme on aura l'occasion de le voir. Aussi bien, cette affinité est 
davantage une filiation, une dette  même. Par la thématique florale, la reprise 
de la construction "bouillonnée" de sa phrase, et bien sûr la mise en place d'un 
"moi apocryphe", l'ombre de Proust est partout dans les romans de Genet 
(Moraly, 1988, pp. 78-80). Mais ce "modèle souverain" n'est pas tu, il est parfois 
inscrit noir sur blanc, comme dans le Journal du Voleur. On se souvient que 
dans un passage essentiel du Temps retrouvé, Proust rend hommage à une 
famille, les Larivière, en déclarant que leur nom est le seul nom réel de tout son 
colossal ouvrage. Reprenant ce geste à son compte, Genet évoque dans le 
Journal un voyou exceptionnel, Armand, qui avait pour lui une "valeur d'autorité 
morale" : 

« J’ignore dans quelle fosse commune il est enterré, ou 
s’il est toujours debout, promenant avec indolence un 
corps souple et fort. Il est le seul de qui je veux transcrire 
le nom exact. Le trahir même si peu serait trop. Quand il 
se levait de sa chaise, il régnait sur le monde ». (1949, 
p.251, nous soulignons.)  

 

II.2. Protocole modal contradictoire. 

A l'inverse de la situation précédente, le péritexte rend aussi possible la 
disposition d'un registre contradictoire. Son mode d'être périphérique, déjà 
signalé, lui permet l'addition de signaux génériques opposés. L’œuvre n'est plus 
alors sans protocole achevé, sans registre de lecture fermement établi. Elle est 
plutôt saturée de modalisateurs, à ceci près que ces derniers sont 
incompatibles, ne peuvent coexister de façon cohérente. Comme 
précédemment, cette "situation d'énonciation complexe" n'est pas 
nécessairement le résultat d'un choix délibéré. 

On peut imaginer en effet la situation inverse de celle de Giocomo Joyce. 
Un manuscrit semblable, mais présentant une foule de signaux génériques 
contraires. Certains le définiraient comme un roman, d'autres comme un récit 
autobiographique etc. L'écrivain mort sans laisser d'éléments pour trancher, les 
héritiers seraient bien embarrassés. Ce n'est bien star qu'une hypothèse 
d'école. A notre connaissance, il n'est pas d'exemple d'une telle situation. Par 
contre, de nombreux ouvrages ont un statut incohérent à la suite d'erreurs, de 
confusions ou d'abus des éditeurs, voire des écrivains. 
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Un exemple ? Le premier livre d'Ada, Elle voulait voir la mer... (Maurice 
Nadeau, 1985). S'il faut en croire l'indication générique de la couverture et de la 
page de titre, c'est un "roman". Pourtant, le prière d'insérer complique cette 
classification générique dans le résumé qu'il donne de l'ouvrage. Dans celui-ci, 
la narratrice et héroïne du livre est identifiée à l'auteur : 

"Une famille ouvrière italienne dans la banlieue 
parisienne. Le père est maçon. La mère rêve d'un meilleur 
sort pour ses enfants. Elle parvient à faire entrer Ada au 
lycée. Pas d'autre orientation pour Ada que le 'technique'. 
Elle effectue un travail de bureau dans une grande 'boite' 
alors que ne cesse de l'habiter le désir de parvenir à la 
culture et de se réaliser". 

Apparemment, ce texte est donc une autofiction. Le protocole modal du 
dispositif est réalisé (c'est un "roman") ; ainsi que le protocole nominal (l'auteur 
et l'héroïne ne font qu'un). Et cette classification est la seule façon d'accorder 
les désignations contradictoires sous lesquelles se présente l'ouvrage. 
Pourtant, le récit ne répond pas à cette description du péritexte. A la lecture, 
seule l'histoire correspond au résumé du prière d'insérer. C'est bien le récit, à la 
première personne, de l'enfance, de l'adolescence et de l'entrée dans la vie 
active d'une Française d'origine italienne, prise entre deux mondes, enfermée 
dans son milieu ouvrier, aspirant à la culture et au bonheur personnel. Mais la 
narratrice ne s'appelle pas le moins du monde "Ada". Dans le roman, on 
apprend que son patronyme est "Renault" (pp. 68, 70) et de nombreuses 
occurrences la dotent du prénom "Renata" (au hasard, pp. 153, 157, 159, 166, 
168 etc.) L'indication générique présente le livre comme un roman, alors que la 
quatrième de couverture en fait un récit autobiographique tandis que le texte 
présente une héroïne différente de l'auteur. Que peut en conclure le lecteur ? 
Naturellement, il ne verra pas dans ces palinodies la volonté de produire un 
effet littéraire spécifique. Selon son humeur ou son indulgence, il pensera que 
le personnel de cette maison d'édition) a) est étourdi, manque de coordination, 
c) tente de concilier des recettes commerciales incompatibles (le "vécu" se 
vend bien, mais tout ce qui est "romancé" ne se vend pas trop mal non plus). Il 
ne s'agit là que d'un exemple, mais ces incohérences péritextuelles sont 
malheureusement monnaie courante dans le secteur grand public de l'édition 
(Lejeune, 1986 b). 
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Plus intéressante littérairement est la constitution voulue d'un registre de 
lecture contradictoire. Il suffit pour cela que l'écrivain accompagne son texte 
d'indications discordantes quant à sa véracité ou sa fictionalité. Les propriétés 
du péritexte permettent même d'opérer une mise en place tardive, lors d'une 
édition ultérieure, de ce statut générique complexe. 

Dans Monsieur Jadis (La Table ronde, 1970) d'Antoine Blondin, le 
registre contradictoire du texte repose sur une double dédicace provocante : 

"A l'abbé Pistre, la part de confession qui lui revient de 
droit.  

A Yvan Audouard, les mensonges, en hommage au 
maître de la 'vérité du dimanche'.". 

Cette déclaration contradictoire donne d'emblée le ton de cette pochade 
qui fait alterner un régime autodiégétique et un régime hétérodiégétique de 
narration, afin de raconter une nuit passée par l'auteur au commissariat, pour 
une vérification d'identité. Ce contrôle policier est naturellement l'occasion pour 
Blondin de réfléchir sur son identité et de faire le bilan de son existence. C'est le 
thème bien connu de l'homme mûr qui se penche sur son passé et qui se 
confronte au jeune homme qu'il fut. A ceci près que cette fois, la confrontation 
est réelle, la fiction permettant à l'auteur de se dédoubler et de camper un 
personnage représentant le jeune homme qu'il a été, «’jadis’. Ainsi cette histoire 
est autant imaginaire que personnelle et intime, ce qui explique l'aporie de la 
double dédicace. A vrai dire, l'épigraphe du roman donnait déjà la solution de 
cette contradiction : 

 "Ma vie est un roman" 

 (Tout-Un-Chacun). 

Cette pseudo-sentence de la Sagesse des Nations donne exactement le 
programme du livre, qui pourrait être rapporté de la façon suivante : "comme 
tout le monde, je m'invente des histoires à partir de la mienne. Pour me 
raconter, je vais fixer quelques-unes d'entre elles en les ramassant dans un 
roman. Comme tout ce que l'on imagine fait partie de son mythe personnel, ce 
dernier sera aussi vrai que les incidents réels qui composent ma biographie". 

Plus complexe et d'une autre qualité littéraire, Moravagine de Blaise 
Cendrars appartient au cas de figure où le protocole modal d'un texte devient 
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contradictoire à la suite d'addition uItérieures. On a déjà cité ce "roman" à 
plusieurs reprises, en particulier pour indiquer que Cendrars y jouait un petit 
rôle et pour suggérer la possibilité d'un protocole modal de fiction "impur". Le 
moment est venu de détailler ce qui fait la singularité générique de cette œuvre. 

Le roman tel qu'il se donne à lire aujourd'hui présente en effet un 
appareil péritextuel d'une ampleur inhabituelle. Il est en particulier encadré par 
une Préface, qui date de la première édition de 1926, et par deux textes, 
ajoutés lors de la dernière édition en 1951 : Pro domo, écrit selon Cendrars à 
partir de notes rédigées de 1917 à 1926, dont le sous-titre est "Comment j'ai 
écrit Moravagine (Papiers retrouvés)" ; une Postface, datée de 1951. Mais cet 
ensemble n'est pas seulement pléthorique, il est aussi conflictuel et contrasté. 

Il faut dire que dès l'édition de 1926, accompagnée de la seule Préface, 
ce livre était déjà assez retors dans son agencement et plutôt problématique 
dans son statut. Si les épigraphes, la dédicace, la préface, les notes, le style 
"ampoulé et prétentieux" (Cendrars dixit), la construction, constituaient autant 
de signaux ironiques quant à la réalité des faits rapportés, la Préface ne 
déclarait la fictionalité du texte que sur le mode de la dénégation. Dans celle-ci, 
Cendrars reprend en effet les topoï de la malle aux manuscrits et du texte 
confié par un ami pour être édité. Ordinairement, c'est là un signe sûr de la 
fictionalité, l'indice implicite qu'il est donné au lecteur une histoire imaginaire, la 
marque d'une "fiction de non-fiction" (Rousset). Pourtant, il y a dans ce cas une 
petite nuance qui fait une grande différence. Non seulement Cendrars apporte 
un luxe de détails à son affabulation, mais en outre il est un élément de cette 
mise en scène, une donnée de cette mystification. L'auteur de ce manuscrit, il le 
connaît assez pour que celui-ci lui demande d'intervenir en sa faveur ; l'histoire 
qui y est racontée, on a vu qu'il en fut un des acteurs, même si celle-ci glisse 
discrètement sur son rôle. Il y a loin de cette situation et du procédé traditionnel 
du manuscrit apocryphe. Voyez le cas de Stendhal, avec La Chartreuse ou 
Armance rien de comparable. Dans ces deux romans, Stendhal prétend avoir 
reçu un manuscrit (les annales d'un "bon chanoine", la nouvelle d'une "femme 
d'esprit"), l'avoir publié sous son nom, en n'apportant que des corrections 
minimes. Mais dans les deux cas, il n'est pas un personnage, même effacé, de 
ces récits : il n'a pas eu le bonheur de croiser la Sanseverina, ni de goûter 
l'amitié d'Octave. 
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Au contraire, Cendrars remplit un rôle dans l'histoire de Moravagine, rôle 
qui n'est minime que dans la mesure où son apparition est concomitante d'une 
formidable ellipse diégétique du roman, comme si tout ' coup une censure 
impérieuse se levait pour occulter ses relations avec le héros éponyme. En 
réalité, si l'on comble ce silence à l'aide des données fournies par le texte, tout 
montre que dès leur première rencontre Cendrars et Moravagine font équipe. 
Inutile de faire appel au hors-texte, de rappeler que Cendrars signait parfois ses 
cartes postales "Moravagine". Le roman le dit en toutes lettres. A partir de 
l'épisode de Chartres, Cendrars prend la place de Raymond le narrateur auprès 
de Moravagine. Épuisé par l'ardeur de ce dernier, par son culte furieux de 
l'action, Raymond lui abandonne sa fonction de double fasciné, participant, à 
tous les débordements de son modèle. Fort de son savoir d'Eubage (ce récit 
poétique, déjà rencontré, est publié la  même année), de sa connaissance du 
désordre inhérent à toutes choses, Cendrars passe désormais à l'acte dans le 
morde de ses fictions : c'est maintenant un Portrait de l'artiste en activiste qu'il 
donne, sur un mode mineur, à ses lecteurs. Comme s'il voulait rassembler sur 
son nom tous les extrêmes, multiplier les images contrastées de lui-même, il se 
dépeint lancé. avec Moravagine dans " l'action qui obéit à un million de mobiles 
différents, l'action éphémère, l'action qui subit toutes les contingences possibles 
et imaginables, l'action antagoniste. La vie" (M., p. 393). Par rapport à l’Eubage, 
cette fiction de soi élargit le champ des possibles cendrarsiens : après la 
connaissance, c'est l'action qu'il prétend aimanter à son nom. Dans l'édition de 
1926, Cendrars est ainsi à la fois au cœur et à la périphérie de Moravagine : sur 
ses marges comme éditeur du texte et au centre du récit comme double du 
héros éponyme. 

Une telle position de l'auteur complique naturellement à outrance la 
fiction du manuscrit apocryphe. La présence de Cendrars dans le roman a un 
effet contradictoire : elle le déréalise tout en apportant une sorte de 
vraisemblance au statut allographe du texte. Poussée à la limite, la dénégation 
ne permet plus au lecteur de jouer innocemment à la "fiction de non-fiction". Il 
est obligé de se demander si l'auteur ne croit pas à ce qu'il raconte, quand bien 
même l'objet de son récit serait irréel. Il faudrait pouvoir approfondir le registre 
curieux où Cendrars essaie de loger son texte. Mettons pour simplifier qu'il a 
recours à une "fiction de non-fiction", mais en essayant réellement d'y faire 
croire le lecteur. Tendanciellement, la Préface de 1926 présente donc 
Moravagine comme un texte référentiel. 
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Tout se complique, si l'on peut dire, avec l'édition de 1951 et les deux 
additions signalées. Les liens entre ces deux pièces rapportées, entre elles et 
l’œuvre de 1926, sont pour le moins inattendus. 

- Pro domo / Postface : ces deux textes sont à la fois contradictoires et 
complémentaires. La Postface garantit l'authenticité de l'origine du Pro domo, 
accrédite son statut de "papiers retrouvés", de fragments contemporains de la 
longue gestation de Moravagine. Mais dans le même temps, elle reconduit, à 
un quart de siècle de distance, la, mystification qui fait de Cendrars un simple 
éditeur de ce roman. Pourtant, cette mystification est en contradiction avec le 
Pro dodo puisque, dans celui-ci, Cendrars révèle qu'il est le véritable auteur de 
ce livre. Comme son sous-titre l'indique bien, ce Pro domo est, en effet, une 
sorte de Journal de Moravagine : il relate toutes les circonstances qui ont 
conduit à son existence, depuis les sources du personnage jusqu'aux étapes de 
la rédaction de ce texte. C'est un document littéraire exceptionnel par toutes les 
informations qu'il donne sur les sentiers de la création chez Cendrars. Tout le 
Pro domo s'inscrit donc en faux contre le simulacre qui fait de Moravagine une 
personne réelle et du récit la relation de son histoire écrit par un tiers. Avec 
l'édition de 1951, Cendrars fait par conséquent un geste contradictoire. Du  
même mouvement, il défait (avec le Pro domo) et reconduit (avec la Postface) 
l'artifice mis en place en 1926. Tout se passe comme s'il n'arrivait pas à choisir 
entre ces deux options - à moins que ces "papiers retrouvés" ne soient, eux 
aussi, une "fiction de non-fiction", que Cendrars ait inventé après coup 
l'élaboration de Moravagine, comme il avait inventé l'histoire de cet "idiot". 

- Version de 1926 / Pro domo / Postface : si on considère maintenant le 
livre dans sa totalité, tel qu'il se présente dans sa version finale en 1951, on 
constate que Cendrars s'est livré à une curieuse manipulation. Considérons la 
disposition des derrières pièces du livre : la Postface boucle le volume et 
garantit l'authenticité du Pro domo, alors que son contenu est manifestement 
fictif, qu'elle s'inscrit dans la tradition des manuscrits perdus ou retrouvés. Le 
commentaire génétique et explicatif du Pro domo se trouve, par suite, encadré 
par une présentation fictive (la Préface) et par sa réactualisation (la Postface). 
Ce texte référentiel est comme enclavé dans l'imaginaire, encerclé par des 
fabulations. En toute logique, on se serait attendu à l'inverse : un texte final, à la 
rigueur liminaire, qui donnerait toutes les informations du Pro domo, rétablirait 
la vérité et la réalité. Par convention, le dernier mot, le mot de la fin revient 
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d'habitude au commentaire discursif qui se situe à un niveau plus abstrait et 
dont la, position hiérarchique est dominante. Or, c'est précisément le contraire 
que présente Moravagine. Il y a là comme un contre-emploi du discours 
d'escorte, du commentaire historique et critique par Cendrars. Au lieu de 
surplomber le livre, d'avoir la maîtrise de son imaginaire, le Pro domo se trouve 
placé sur le même plan que les inventions qui le constituent ; bien plus, il se 
trouve subordonné à l'une d'elles. S'agit-il d'une étourderie de Cendrars ? Or. a 
du mal à le croire ; d'autant que son texte sur Villon montre combien Cendrars 
était sensible à la structuration interne d'un livre, aux effets de sens produits par 
la répartition des textes dans le volume (1952, p. 60). De toutes façons, le 
résultat est le même : dans la position où il est, le Pro domo perd sa 
compétence à décliner la vérité du reste de l'ouvrage et à disposer de la vérité 
qui est la sienne. Cette inversion le signale au lecteur comme un texte qui n'a 
aucun privilège particulier, une recréation fictive de la création littéraire, un 
commentaire fictif de Moravagine. Cendrars a imaginé rétrospectivement la 
rédaction de ce roman, comme il avait inventé l'histoire de Moravagine et sa 
rencontre avec lui. La fabulation n'est bien sûr pas du même ordre dans les 
deux cas ; une frontière les sépare, qui est celle-là même qui passe entre les 
autofictions et les textes "mythobiographiques" comme Bourlinguer. Dans ce 
dernier cas, il part de la réalité pour inventer ; dans l'autre, il s'invente pour 
tenter de retrouver le réel et son expérience vécue. Mais ces deux plans 
"communiquent de façon subtile" comme le montrent Moravagine et ses autres 
textes. 

En inversant les attentes et les conventions discursives, Cendrars 
pousse ainsi encore plus loin la fictionnalisation de soi. Non seulement son nom 
est devenu celui d'un personnage fictif, mais son travail d'écrivain est devenu 
lui-même une sorte de fiction. On assiste alors à une invagination de l'ensemble 
de l’œuvre ; tout son ancrage référentiel se trouve retourné dans l'ordre 
imaginaire qu'il a produit. La fiction n'a plus de bord ni de dehors.  

Il faut arrêter là ce tour d'horizon des modalisateurs péritextuels de 
fiction. On aura noté, une fois de plus, que le péritexte a montré sa capacité à 
produire des modulations et des effets aussi variés qu'inattendus. On ne saurait 
assez souligner, après Gérard Genette, combien ces franges littéraires sont 
importantes pour la physionomie des œuvres et pour l'expérience de la lecture. 
Si quelque analyse d'un texte particulier aura paru longue, on espère que 
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l’indifférence qui était jusqu'alors lors de mise envers le paratexte l'excusera. 
On aura relevé, en outre, comment des usages apparemment inconciliables du 
péri texte finissent par converger pour produire un registre complexe indéfini ou 
contradictoire. Entre Genet, et Cendrars, aucun dénominateur commun ne 
semble exister 'dans l'élaboration de la "situation globale de communication" de 
leurs textes. Le premier opte pour un quasi-silence, refusant d'exploiter ce lieu 
privilégié de la communication littéraire que sont les marges de l'œuvre pour 
éclaircir le statut de ses textes par une sorte d'indifférence envers le lecteur que 
Bataille a décrit un peu vite comme une forme de mépris. Le second multiplie, 
au contraire, les développements et les explications, sature les entours de son 
œuvre d'une légion d'indications, comme s'il craignait que le lecteur manque 
d'éléments pour le découvrir. Pourtant, ces deux stratégies de communication, 
en apparence opposées, cherchent un effet identique : brouiller les pistes afin 
de disparaître dans une légende, où seul l'écriture demeure. Par excès ou par 
défaut, leurs emplois du péritexte et les profils génériques qui en découlent, se 
rejoignent dans un résultat similaire des livres mystérieux, inclassables, 
appelant à l'infini l'exégèse critique, entretenant indéfiniment la curiosité et 
l'étonnement des lecteurs. 
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3 - EPIMENIDE EN FICTION 
 

 

 

 

 

 

"L'un d'entre eux, leur propre prophète a dit : 'Crétois 
toujours menteurs, méchantes bêtes, ventres paresseux!. 
Ce témoignage est vrai"   

Saint-Paul. 
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Toutes les marques de fictionalité étudiées jusqu'à présent relevaient du 
péritexte. Cette limitation, nécessaire à la clarté de notre étude, a pu faire croire 
à une sorte d'autosuffisance du péritexte dans la constitution du contrat de 
lecture d'une œuvre. Il est pourtant évident qu'il n'en est presque jamais ainsi. 
Si c'était le cas, "la vérité, l’âpre vérité" en exergue au roman Le Rouge et le 
Noir, "l'humble vérité" dans la marge d'Une Vie feraient de ces ouvrages des 
récits autobiographiques ou historiques. Ne déclare-t-on pas ainsi que 
l'intégralité de ces deux textes est véridique ? En réalité, le lecteur ne s'y 
trompe pas. Il comprend que ces épigraphes résument les choix esthétiques, 
voire éthiques de Stendhal et de Maupassant. Il ne lui viendrait pas à l'idée d'y 
voir un engagement personnel quant à la véracité des faits rapportés. 

Ces deux exemples sont convoqués pour rappeler cette évidence : le 
péritexte est rarement le seul facteur orientant la perception que peut avoir le 
lecteur d'une œuvre littéraire. Il y a dans le texte, dans le discours narratif, dans 
l'histoire dans les événements narrés, dans les personnages, dans le décor, et 
même dans la composition et le style d'une œuvre, des éléments qui y 
concourent au moins autant. Ce sont ces éléments qu'il faut maintenant tenter 
de recenser : les modalisateurs de fiction propres au texte. 

Pour les cerner, il faut examiner les moyens dont dispose un texte pour 
procéder à une modalisation explicite, pour mettre en œuvre un protocole 
modal à la fois intra-textuel et formulée de façon évidente. Il convient d'insister 
sur le fait que notre examen se limite pour l'instant à tous les cas où un texte 
exprime directement et de façon patente la valeur de vérité de son contenu. 
Toutes les formulations indirectes, données par le biais de commentaires 
actoriaux, de mise en abyme ou de procédés de thématisation sont exclues de 
notre investigation. Que Cendrars, par exemple, dans Une Nuit dans la forêt 
(sous titré "Premier fragment d'une autobiographie") se décrive dans une scène 
en train de faire un demi-mensonge ("j'ai menti sans mentir") à l'un de ses 
meilleurs amis, voilà un trait qui ne peut qu'éveiller la méfiance du lecteur quant 
à l'exactitude et la précision de ce récit. Mais c'est là un procédé implicite 
d’ambiguïsation, d'ailleurs familier à Cendrars, qui ne peut retenir notre 
attention. De tels inducteurs d'ambiguïté ne sont pas là pour donner le statut 
générique d'un texte ; ils ne peuvent que le troubler et le rendre équivoque. 



 

191 

 

Cette détermination réduit donc le phénomène de la modalisation 
textuelle au cas explicite où un narrateur (qu'il soit hétérodiégétique ou 
homodiégétique) décrit le registre de son récit. Que ce narrateur soit ou non un 
personnage de son récit, peut importe. L'essentiel est : a) que ce narrateur soit 
le destinateur ultime du récit, b) que sa description de la valeur de vérité de son 
'histoire soit énoncée de façon littérale, sans détours, c) que cette description 
désigne bien le statut des événements rapportés. 

De telles déclarations modalisantes sont monnaie courante dans la 
plupart des récits. Elles font partie de l'ensemble des énoncés métanarratifs 
exigés par cette situation de discours qu'est le récit littéraire. Le caractère 
différé de sa communication et l'imprévisibilité de son destinataire font qu'il 
appelle un "surcodage compensatoire" et qu'il se présente toujours, par suite, 
comme un "énoncé à métalangage incorporé"  (Hamon, 1977, pp. 264-265). 

Au reste, ce besoin de "surcodage" devient impérieux quand une œuvre 
inaugure une nouvelle manière ou se situe dans un registre inédit. On se 
rappelle ainsi les excursus du narrateur dans Tom Jones. En consacrant le 
premier chapitre de chacun des livres de cet ouvrage à commenter son 
entreprise, Fielding peut prendre ses distances avec la littérature romanesque 
antérieure et expliciter la formule du roman moderne qu'il est en train d'inventer. 
On se souvient aussi de la fameuse déclaration liminaire du Père Goriot : 

"… vous qui tenez ce livre d'un main blanche, vous qui 
vous enfoncez dans un moelleux fauteuil en vous disant : 
peut-être ceci va-t-il m'amuser. Après avoir lu les secrètes 
infortunes du père Goriot, vous dînerez avec appétit en 
mettant votre insensibilité sur le compte de l'auteur, en le 
taxant d'exagération, en l'accusant de poésie. Ah ! 
Sachez-le : ce drame n'est ni une fiction, ni un roman. All 
is true, il est si véritable, que chacun peut en reconnaître 
les éléments chez soi, dans son cœur peut-être". 

Aucun commentateur n'a manqué de souligner l'importance de ce 
passage où Balzac énonce son credo romanesque. Contre les formes 
narratives artificielles et conciliantes de son époque, il revendique un nouveau 
vraisemblable, une fabulation vraie, qui ferait place à des sujets presque tabous 
et qui ne donneraient pas dans des dénouements moralisateurs. 

Du fait de leur singularité générique, les textes autofictifs sont eux aussi 
dans la nécessité d'expliciter leur  registre. Là peut-être plus qu'ailleurs, la 
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plupart des récits n  expose, peu ou prou le caractère fictif ou référentiel de leur  
contenu, dans des déclarations qui vont de la simple auto-désignation à des 
développements plus amples. Citons quelques exemples, presque au hasard 
de notre corpus. Céline dans Normance, relatant Paris sous les 
bombardements : 

- "Je vous ai dit : je mentirai rien... Les phénomènes 
surnaturels vous outrepassent, et c'est tout ! Les 
chroniqueurs sans conscience rapetissent, expliquent, 
mesquinent les faits ! Oh, votre serviteur... du tout ! Le 
respect des somptuosités !" (1954, p. 50) ; 

Bastide dans La Vie rêvée, où (comme Genet dans Notre Dame des 
Fleurs) il superpose le récit de soi et l'invention romanesque, se trouvant ainsi 
dans l'obligation de faire de régulières mises au point : 

"Je vais aussi commettre des erreurs, en parlant de 
ma famille. Mais la vérité stricte, qui importe peu ici, ne 
doit pas être préférée aux impressions reçues dès 
l'enfance. Ce qui compte, c'est que j'ai cru, ou imaginé, 
très têt" (1962, p. 30) 

Dominique Rolin qui dans L'Infini chez soi rêve sa naissance, comme 
elle rêve sa mort dans Le Gâteau des morts : 

"Je découvre ceci ce matin : la réalité n'est que pure 
invention prémonitoire. Jubilation. Je serai la pythie de 
moi-même. J'accomplirai mon travail de prospecteur ayant 
payé cash sa concession avec une curiosité que l'on peut 
qualifier de chirurgicale.( o..). Il faut oser. Percer. Fendre. 
Toucher mon avant-vie pour cesser enfin d'être le Je que 
d'ordinaire on suppose être moi" (1980, p. 9) ; 

et plus loin, dans le  même roman : 

"Je fabule ? Mettons. J'ai le droit. J'en ai  même le 
devoir. Il faudra que j'accouche de mes géniteurs, n'est-ce 
pas ?" (p. 131). 

Le problème est de savoir quel crédit on peut accorder à ces 
commentaires où le narrateur éclaire le registre de son récit. Un passage de 
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Proust, déjà évoqué à propos de Genet, peut servir de fil conducteur à cet 
examen.` Dans A la recherche du temps perdu, une page entière est consacrée 
à dénier toute véracité à l’œuvre ; une page qui ne manque pas d'ailleurs 
d'ambiguïté et fait par cela pendant aux passages équivoques où le narrateur 
décline son identité : 

"Dans ce livre où il n'y a pas un seul fait qui ne soit 
fictif, où il n'y a pas un seul personnage "à clefs", où tout a 
été inventé par moi selon les besoins de ma 
démonstration, je dois dire à la louange de mon pays que 
seuls les parents millionnaires de Françoise ayant quitté  
leur retraite pour aider leur nièce sans appui, que seuls 
ceux-là sont des gens réels qui existent. Et persuadé que 
leur modestie ne s'en offensera pas, pour la raison qu'ils 
ne liront jamais ce livre, c'est avec un enfantin plaisir et 
une profonde émotion que, ne pouvant citer les noms de 
tant d'autres qui durent agir de même et par qui la France 
a survécu, je transcris ici leur nom véritable : ils s'appellent 
d'un nom si - français d'ailleurs., Larivière" (Pléiade, t. III, 
p. 846) 

Cette déclaration intervient au terme de la Recherche, dans le volume du 
Temps retrouvé. Elle est faite presque en passant, à l'occasion d'un hommage 
rendu à des cousins extrêmement fortunés de Françoise, cafetiers retirés pour 
jouir de leur avoir et qui, pourtant, ont repris gracieusement du service pour 
aider la veuve d'un neveu, mort durant la guerre de 14-18 à Berry-au-Bac. Elle 
insiste, en outre, sur le caractère entièrement imaginaire de la diégèse de la 
Recherche : ce ne serait pas un roman à "clefs", ni même un récit d'inspiration 
autobiographique. Apparemment donc, un avertissement net et sans équivoque 
possible sur le statut du roman. Si on le considère comme le protocole modal 
de l’œuvre, il faut toutefois reconnaître qu'il n'est pas aussi transparent qu'il en 
a l'air. "Marcel" prétend que "tout est inventé" dans sa suite romanesque. Mais 
cette affirmation est formulée pour citer des personnes qui existeraient dans la 
réalité. Qui plus est, ces Larivière ont un lien de parenté avec une certaine 
"Françoise", un personnage qui, lui, serait totalement fictif. Les personnages 
fictifs de la Recherche auraient donc des parents réels ? Et réciproquement, les 
Larivière ont donc de la famille dans la fiction ? Ce caractère hybride des 
Larivière laisse songeur et leur statut paradoxal amène à prendre conscience 
d'un autre paradoxe. 
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C'est que, quand le narrateur affirme "tout est inventé", déclare que son 
discours est de part en part fictif, il s'enlève toute possibilité de garantir son 
propos, de fonder son jugement. Dès lors que son discours déroule une fiction 
dont il fait partie (comme tout narrateur d'ailleurs, son statut autodiégétique 
important ici peu), lui même est un être de fiction et perd tout droit de reprise 
sur la vérité. Puisque l'ensemble de la Recherche n'est qu'un récit imaginaire, 
une déclaration faite en son sein ne peut être ni vraie ni fausse, tout au plus 
vraie et fausse, indécidable. 

Si cette déclaration a bien la valeur paradigmatique que nous lui prêtons, 
on comprend la difficulté pour le lecteur à adhérer à ce type d'affirmation. 
Naturellement, il faut supposer, comme pour la Recherche, que rien dans le 
péritexte ne permet de décider de la valeur référentielle de l’œuvre. On sait 
déjà, en effet, que si les entours du texte ébauchent un contrat 
autobiographique, ce genre de revendication fictionnelle aura un effet 
déstabilisateur : on l'a vu avec Genet. On peut donc déjà en conclure que les 
déclarations modalisantes ont un effet privatif, qu'elles peuvent exprimer 
l'absence d'une qualité que suggérait pourtant la présentation de l’œuvre. Mais 
la vraie difficulté est de comprendre si une déclaration de cette sorte peut 
constituer à elle seule un énoncé d'autorité, un métalangage qui dirait la vérité 
de l’œuvre. 

Est-ce vraiment une difficulté ? Formulée correctement, la question 
s'éclaircit comme d'elle-même. Un énoncé d'autorité n'a d'autre garantie que 
son énonciation, c'est-à-dire sa situation d'énonciation et la position du sujet de 
l'énonciation (Lacan, 1966, p. 813). Si le discours préfaciel, par exemple., peut 
dire le vrai sur un livre, c'est que par convention et institution, tous les énoncés 
formulés en ce lieu et pris en charge par l'auteur seront reconnus comme 
dignes de foi. Les propositions avancées se soutiendront de cette situation 
discursive, de sa valeur fondatrice et authentifiante. Au contraire, appartenant 
lui-même à l'univers qu'il décrit comme fictif, ce Narrateur se retrouve dans la 
même position d'énonciation que le fameux Crétois Epiménide. Son propos 
présente le  même tour aporétique qui porte son nom et qui est aussi connue 
sous la version simplifiée du "paradoxe du menteur". En disant "tous les Crétois 
sont menteurs", Epiménide le Crétois ne pouvait dire la vérité qu'en mentant et, 
inversement, ne mentait qu'en disant la vérité. On ne peut naturellement 
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décider de la fausseté ou de la véracité d'une telle proposition. De même quand 
"Marcel" dit "tout est inventé", il fait de lui-même une invention. 

Comment croire, dès lors, à son affirmation ? S'il dit vrai, il perd son 
statut de personnage romanesque. Il faut donc qu'il cherche à mystifier le 
lecteur pour que son ouvrage soit effectivement une affabulation. On voit mieux 
en quoi ce passage apparemment sans difficulté du Temps retrouvé fait 
pendant aux passages équivoques où le Narrateur décline son identité, dans La 
Prisonnière. Sous couvert d'une sèche mise au point, pour les lecteurs 
empressés de faire du roman une lecture biographique, Proust formule là 
l'aporie de tout texte qui voudrait dans le mouvement même de son écriture 
faire retour sur lui même et indiquer son caractère fictif. 

Insistons : il s'agit bien d'un paradoxe, pas d'un sophisme, d'une 
mystification de Proust, d'une argumentation délibérément viciée, reposant sur 
une transgression logique. Rien à voir avec un vice volontaire du raisonnement, 
un cercle logique qui reposerait sur une conjonction du type "donnez-moi votre 
montre, je vous dirai l'heure". Il y a là un paradoxe au sens strict, parce qu'on 
arrive à une conclusion contradictoire à partir de prémisses non contradictoires. 
Aucune fiction ne peut lever ce paradoxe si elle prétend inscrire sa nature, 
référer à elle-même, en utilisant le même langage que celui par lequel elle se 
constitue. Comme une fiction est par définition le récit d'une fiction et la fiction 
d'un récit, le niveau de la narration ne représente pas un niveau de langage 
suffisant pour traiter l'histoire comme un langage-objet et lui appliquer les 
prédicats "vrai" et "faux". Quand on désigne les commentaires du narrateur par 
les termes "métadiscours", "métanarratif" ou "métalangage", il s'agit d'un abus. 
Cet usage métaphorique a son utilité, mais il ne doit pas faire oublier que dans 
une œuvre littéraire l'histoire n'est jamais un véritable langage-objet, poussant 
être réellement prédiqué par le "métalangage" du narrateur. Seuls le péritexte 
et l'épitexte, pour autant qu'ils ne sont pas fictionnelles eux aussi par l'auteur, 
constituent un étagement suffisant, une dénivellation assez forte pour atteindre 
la consistance d'un métalangage. La propriété pour un texte d'être véridique ou 
mensonger appartient ainsi au paratexte, ce qui montre une fois de plus toute 
son importance. 

Une précision, pour finir sur ces pseudo-modalisations textuelles 
explicites : si elles sont incapables de définir la vérité de l’œuvre, elles n'en ont 
pas moins un effet sur le lecteur. Si le narrateur est "digne de confiance" 
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(Booth), ces déclarations vont façonner et orienter la perception et la 
compréhension du lecteur - au même titre que des indications de régie par 
exemple. Quand Fielding déclare que l'histoire de Tom Jones est vraie et que 
cette véracité la distingue des fictions de son époque, ces affirmations 
déterminent la lecture de façon non négligeable. On ne peut les écarter 
purement et simplement. Elles ont une signification pour le lecteur. Mais il faut 
bien distinguer cette signification et cet effet de celui d'un énoncé d'autorité qui 
évaluerait et déterminerait la réalité du contenu d'un texte. Ce sont des 
indications sur la structure de la représentation de l’œuvre, sur la 
vraisemblance qu'elle produit et sur la lecture qu'elle exige. Ces commentaires 
ont leur importance pour le statut ontologique de l'univers diégétique de 
l’œuvre, mais pas pour la totalité de l’œuvre. Aussi bien, ils peuvent compliquer 
le registre de l’œuvre s'ils sont en contradiction avec les indications du 
péritexte, comme c'est le cas chez Genet. Mais ils n'ont alors qu'un effet 
négatif, leur efficacité et privative. 

En définitive, il faut donc bien constater qu'il n'existe pas à proprement 
parler de modalisateurs textuels. Aucune déclaration modale explicite ne peut 
donner le statut générique d'un texte, sous peine de tomber dans un paradoxe. 
Si ces déclarations sont si courantes, c'est soit qu'elles cherchent précisément 
à inscrire ce paradoxe dans le texte, soit qu'elles visent à indiquer le 
vraisemblable recherché par l’œuvre. Mais le vraisemblable n'est pas la vérité. 
Le XVIIe le savait bien qui recommandait de préférer le premier au second. 

C'est donc ailleurs et sous une autre forme qu'il va falloir chercher les 
indices par lesquels un texte expose sa nature fictionnelle. 
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4-  LES INDICES DE LA FICTION 
 

 

 

"Nous saisissons à présent la condition essentielle 
pour qu'une conscience puisse imager : il faut qu'elle ait la 
possibilité de poser une thèse d'irréalité".  

 J.P. Sartre. 
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Quels sont les moyens qui peuvent traduire l'attitude de l'auteur envers 
son discours sans pour autant relever d'une intervention du narrateur ? Quels 
sont les indicateurs de fictionalité qui peuvent éviter l'aporie relevée à travers 
Proust ? Pour les mettre à jour, il faut revenir à cette notion de modalisateurs 
qui a été au point de départ de cet examen du protocole de fiction. 

Cette catégorie, on s'en souvient, rassemble des phénomènes 
linguistiques aussi différents que des adverbes, des incises ou des flexions 
verbales. Parmi eux, certains traduisent explicitement l'attitude du locuteur 
envers son énoncé : l'adverbe peut-être par exemple. D'autres sont plus 
implicites l'usage du conditionnel. Si l'on poursuit notre usage métaphorique de 
cette notion de modalisateur, il est possible de relever la  même différence dans 
les moyens par lesquels une œuvre littéraire se présente comme fictive. Il 
existe en effet toute une série de procédés de fictionnalisation indirecte ; des 
trait stylistiques, thématiques ou textuels qui ont pour résultat de classer un 
texte dans le registre fictionnel. Ce sont des modalisateurs implicite mettons 
des indices ou des symptômes de la fiction. A la différence des déclarations 
examinées précédemment, ces traits montrent le mode de relation de l'auteur à 
son énonciation, sans le déclarer ni l'expliciter. 

Ces indices sont très variés et d'importance inégale. 

Dans le cas de la littérature d'anticipation, par exemple, c'est la diégèse 
tout entière, l'univers décrit, qui permet au lecteur de décider. Ainsi, à la lecture 
du Jeu des Perles de Verre d'Herman Hesse, le lecteur n'hésite pas un instant 
quant au registre du texte qu'il a entre les mains. D'emblée, le roman le 
transporte dans une époque qui n'est pas la sienne, dans un futur indéterminé, 
où après une "ère des guerres", les Nations se sont entendues pour établir une 
sorte de modus vivendi et permettre la fondation de ce fameux ordre 
universaliste et esthétique, la Castalie, dont la vocation est de conserver et de 
fait fructifier le patrimoine culturel de l'humanité, afin que celui-ci serve de 
rempart contre la barbarie et une ultime conflagration. Parfois, ces indices 
peuvent être plus discrets, comme dans cette nouvelle de Cindia Hope, "Ocre 
rouge", où c'est plutôt l'onomastique des personnages et une certaine 
désinvolture envers la vraisemblance qui suggère que ce texte n'est pas 
autobiographique ; jusqu'à ce qu'on découvre au détour d'une page que l'un 
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des personnages offre une licorne à sa nièce, cet animal fabuleux attestant 
alors pleinement de la fictionalité du texte. Il ne s'agit que de deux exemples, 
mais on imagine sans peine la richesse des ressources dont dispose un 
écrivain pour indiquer à l'intérieur de son texte sa visée fictionnelle. 

C'est donc l'ensemble de ces composants littéraires, ayant une valeur 
modalisante indirecte, qu'il faut maintenant examiner. Pour mettre un peu 
d'ordre dans leur diversité, on se propose de les classer en fonction de leur 
statut sémiologique. On sait depuis Charles W. Morris que l'on peut avoir trois 
points de vue sur un signe : un point de vue sémantique si on le considère par 
rapport à la réalité ; un point de vue syntaxique si on l'envisage par rapport aux 
autres signes auxquels il est lié ; un point de vue pragmatique enfin si on 
l'examine en fonction de son rapport à ses utilisateurs, locuteur ou allocuteur. 
Cette tripartition est bien pratique, même si ses frontières ne sont pas toujours 
faciles à tracer, en linguistique comme ailleurs. Appliquée à la réalité littéraire et 
plus précisément au texte, elle va permettre de donner une vue d'ensemble des 
indices de la fiction. Naturellement, il n'est pas question de prétendre les 
recenser tous ; on espère simplement arriver à donner une image fidèle de leur 
existence et de leur distribution. Aussi bien, on ne prétend pas faire œuvre 
originale, mais plutôt rassembler des résultats obtenus par des travaux 
antérieurs, souvent très différents dans leur manière d'étudier là fiction. 

I - INDICES SYNTAXIQUES –  

Premier aspect qui peut modeler la perception du lecteur : l'aspect 
syntaxique, au sens large, c'est-à-dire toute la texture proprement verbale, tous 
les éléments linguistiques et les relations qu'ils entretiennent entre eux, sur 
quelque plan que ce soit. Une œuvre littéraire se définit entre autres, on le sait, 
par le fait qu'elle est surdéterminée sur le plan formel, qu'elle multiplie les 
relations entre ses composants. Il y a donc une sorte de consistance propre au 
texte littéraire, à sa matérialité, qu'il faut prendre en compte. A la différence de 
Tzevetan Todorov, on ne fera pas de différence entre l'aspect verbal (les 
éléments linguistiques) et l'aspect syntaxique (les relations entre unités 
textuelles, phrases ou groupes de phrases) (Todorov, 1972, p. 376). Pour notre 
propos, ces deux plans peuvent être confondus. 

L'importance de l'aspect syntaxique a été mis en relief par des travaux 
pionniers dans le domaine des études sur la fiction ; travaux qui sont 
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précisément des tentatives pour définir celle-ci dans sa littéralité, pour la cerner 
en considérant uniquement les signes verbaux qui la constituent, en faisant 
l'inventaire des configurations verbales qui l'organisent. On veut parler, bien 
sûr, de Die Logik der Dichtung (1957) de Kate Humburger et de Tempus (1964) 
d'Harald Weinrich. On ne rappellera pas leurs projets d'ensemble ni la totalité 
des résultats auxquels ils aboutissent : ce n'est pas l'objet de ce travail que de 
se livrer à une appréciation de ces études qui sont certes "incontournables", 
mais qui souffrent aussi d'une propension à la systématisation qui est souvent 
discutable (Schaeffer, 1987 ; Ricoeur, 1984, pp. 92-150). Par contre, on 
retiendra l'apport le moins contestable de ces travaux : la mise en relief de 
"régularités" grammaticales, de propriétés verbales faisant de la fiction un type 
de discours marqué linguistiquement et, simultanément, produisant une 
réception appropriée chez le lecteur. 

Ainsi, il est difficile de contester à Weinrich que des temps comme le 
passé simple, l'imparfait ou le plus-que-parfait sont déterminants pour la 
constitution d'une "attitude de locution" manifestant un désengagement du 
locuteur, une "détente" que le lecteur comprend comme le signal répété de la 
présence en fiction, comme le déploiement d'un "monde raconté" sans rapport 
avec notre univers quotidien et les textes assertifs (éditorial, rapport, traité, 
journal, essai, manuel) qui en relèvent. Pareils à toutes les œuvres de la 
littérature d'imagination, les textes autofictifs présentent des traits lexicaux et 
grammaticaux qui éveillent chez le lecteur une autre écoute que celle qu'il 
accorde au monde et à ses ouvrages. En particulier, on gardera en mémoire la 
précieuse remarque de Weinrich sur la valeur paradigmatique des 
caractéristiques formelles du conte merveilleux et de la manière dont, 
immédiatement, il nous "arrache à la vie quotidienne" par des formules comme 
Il était une fois... Once upon a time, Vor Zeiten, Erase que se era (pp. 46-47). 

Witold Gombrowicz a réussi à utiliser à merveille ce type d'incipit narratif, 
en l'adaptant à ses propres besoins. Quinze ans après Ferdydurke (1937) où il 
mettait en jeu sa personne d'écrivain et les effets suscités par sa première 
publication, après un exil en Argentine et des débuts difficiles dans ce continent 
où il était inconnu, Gombrowicz ouvre Trans-Atlantique par ces lignes : 

"Je ressens le besoin de transmettre à la Famille, aux 
cousins et amis, ce début que voici de mes aventures, 
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déjà vieilles d'une décennie, dans la capitale argentine". 
(Tr. C. Jelenski et G. Serreau). 

A cette étape de son œuvre, il était difficile de percevoir autre chose 
qu'un simple début ironique, cherchant à donner le ton de ce récit 
pseudo-autobiographique où Gombrowicz parodie __ les vieilles chroniques 
familiales polonaises des XVIIe et XVIIIe siècles, ainsi que le style baroque de 
cette époque. Peut-être que l'auteur de Trans-Atlantique lui-même n'avait pas 
encore senti toutes les ressources de ce type d'ouverture, ni pris conscience 
qu'il pouvait en faire comme la clef de toute son entreprise fictionnelle. 
Néanmoins, dès La Pornographie (1960), l'incipit n'a plus besoin de l'artifice 
d'une chronique pour mimer le début d'un conte personnel : 

"Je vous conterai une autre de mes aventures et, sans 
doute, la plus fatale" (trad. G. Zisowski). 

Enfin, Cosmos (1965), son dernier roman, n'a plus qu'à reprendre une 
formule qui désormais a fait ses preuves ; le texte débute ainsi 

"Je vous raconterai une autre aventure plus 
étonnante..." (trad. G. Sédiz). 

Ainsi, en adaptant l'incipit du conte merveilleux à sa propre entreprise, 
Gombrowicz réussit de concert à commencer de façon élégante ses romans 
d'après-guerre, d'indiquer d'emblée leur registre fictionnel et d'établir une 
communication discrète entre chacun d'eux. Hormis l'identité de leur 
narrateur-héros, ces romans n'ont aucun lien entre eux ; leur incipit dévoile 
pourtant une solidarité essentielle, comme les îles apparemment dispersées 
d'un archipel, qui communiquent sous la mer.  

(Il faut dire que le conte merveilleux est chez Gombrowicz comme un fil 
rouge qui court au travers de son œuvre. De Bakakaï au Mariage, il joue de 
toutes les manières avec cette forme narrative, que ce soit pour la piller, la 
parodier, la retourner ou lui rendre hommage. Mais est-ce vraiment étonnant ? 
Faut-il rappeler la fascination qu'exerce Les Mille et une nuits depuis leur 
introduction en Occident ? Le rayonnement de Perrault, de Grimm, d'Andersen 
? Que la plupart des grands écrivains ont caressé le projet d'écrire un conte de 
fée, comme Joyce inventant pour son fils Le Chat et le diable ? La littérature de 
fiction ne se pense-t-elle pas comme l'enfant du conte de fée, l'avatar de cette 
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pratique innocente de la narration ? Le conte merveilleux n'est-ce pas l'âge d'or 
du récit, le secret perdu d'un bonheur de narrer se passant de justification, 
d'explication et de légitimation, de causalité, de psychologie ou d'idéologie ? 
Comme le cinéma parlant vis-à-vis du muet, "Le Grand Secret" selon Truffaut, il 
y a sans doute au cœur de la littérature d'imagination une nostalgie 
irrépressible envers le merveilleux. 

Avec l'apport de Weinrich, impossible d'oublier les procédés de 
fictionnalisation dégagés par Kate Hamburger. Sans doute, ils sont moins 
constitutifs qu'elle ne le prétend ; moins la manifestation de la "trame logique 
cachée" de la fiction, que celle d'une certaine formule romanesque, dont 
Thomas Mann et Henry James pourraient être les parangons. Reste qu'un des 
mérites de son approche est d'avoir souligné l'abîme qui existe entre le 
fonctionnement de la fiction épique et celui du discours de réalité ou qui feint de 
l'être. 

Elle isole six indices à l'origine de cette différence fonctionnelle ; six 
indices qui ont tous en commun de "déréaliser" le discours, d'orienter et de 
façonner l'expérience du lecteur de manière à lui faire éprouver différemment 
un roman et un manuel scientifique. En sus des verbes de situation appliqués à 
un tiers et des dialogues entre tiers dans un passé lointain, il faut ajouter : 

"... des indices qui, en eux-mêmes, suffisent à établir 
que la fiction narrative a une structure qui la distingue 
catégoriellement de l'énoncé (qui, rappelons-le, doit à son 
sujet d'énonciation réel sa valeur d'énoncé de réalité) 
l'utilisation à la troisième personne de verbes décrivant 
des processus intérieurs, le discours indirect libre (qui en 
est une conséquence), la perte de la signification "passé" 
du prétérit épique et la possibilité qui en découle de le 
combiner avec des déictiques temporels (en particulier, 
les adverbes de futur)..." (trad. fr., pp. 124-125). 

Tous ces "indices" feraient système pour permettre un monde "hors 
espace et temps réels" et témoigneraient d'une particularité logique du langage 
à l'état fictionnel. A savoir que dans un récit de fiction/"la narration peut être 
caractérisée comme fonction, non comme énonciation" (p. 127). Par quoi, il faut 
entendre qu'avec la fiction épique (la fiction à la troisième personne) il n'y a plus 
de sujet d'énonciation ni d'objet d'énonciation ; les personnes et les choses se 
racontent elles-mêmes. 
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Sans suivre Hamburger dans les conclusions, on notera qu'elle dégage 
des procédés plus récurrents que d'autres, des propriétés linguistiques qui 
constituent un style fictionnel (un style parmi d'autres, même si celui-ci est 
important dans notre paysage littéraire) et partant un guidage de la lecture. 
Tous ces indices sont par exemple particulièrement présents dans Les 
Buddenzbrook de Thomas Mann. C’est par leur existence que Thomas Mann 
réussit à faire de cette chronique historique d'une grande famille de négociants 
hanséatiques, un véritable roman. Malgré tout le souci de vérité sociale et 
historique qui anime le récit du "déclin de cette famille", le lecteur n'a jamais le 
sentiment de se trouver dans une monographie historique. Tout en analysant 
avec méticulosité, sur quatre générations, les étapes de cette décadence 
physique et morale, Thomas Mann fait sentir à chaque page au lecteur qu'il est 
dans un monde qui se suffit à lui-même, qu'il n'a pas à rapporter à une réalité 
historique qui le commanderait. C'est ce qui lui permet de s'incarner avec 
autant de liberté dans le dernier représentant de cette famille, de se dédoubler 
dans Thomas Buddenbrook, l'amateur de Wagner et de Schopenhauer, qui ne 
croit plus à cette tradition austère et aristocratique qui l'a produit et qu'il est 
chargé de perpétuer. 

Comme l'a souligné Gérard Genette dans sa préface de la traduction 
française de Logik der Dichtung, le travail de Kate Hamburger ouvre une 
contrée inédite dans le champ de la poétique : l'analyse des procédés formels 
de fictionnalisation, des moyens linguistiques par lesquels une fiction se 
constitue comme telle. Tous ces instruments d'irréalisation, dont les effets sont 
éprouvés plus ou moins consciemment par le lecteur, sont particulièrement 
importants dans le domaine de l'autofiction où il est primordial que l'on ne 
confonde pas la voix narrative et la voix de l'auteur, la "fiction de la fiction" et la 
"vérité de la fiction". 

Dans le sillage de ces approches syntaxiques de la fiction, on relèvera 
deux autres procédés de fictionnalisation qui n'ont pas la même envergure, 
mais qui tous deux guident l'attention et les attentes du lecteur. 
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- Le discours sur soi à la troisième personne : 

On a eu l'occasion à plusieurs reprises d'évoquer des autofictions 
hétérodiégétique, des exemples de fictionnalisation de soi où l'auteur se 
représente non pas comme un narrateur, mais comme un simple personnage. 
Jusqu'ici on a traité de tels cas sans leur accorder d'attention particulière. On a 
montré que ce type d'énonciation n'avait rien de transgressif sur le plan 
linguistique, on l'a inscrit dans une typologie approximative. Bref, on a plutôt 
banalisé ce type d'écriture de soi. Il faut dire que l'existence d'autobiographies à 
la troisième personne, décrites et analysées par Philippe Lejeune, invitait à une 
telle manière de se raconter quand elle est pratiquée avec quelque ampleur et 
sans prise en charge par un projet autobiographique. 

Sans doute, le discours sur soi à la troisième personne s'enracine dans 
les pratiques ordinaires du langage. On parle de soi comme d'un étranger, d'un 
autre, quand on s'adresse à un enfant ou dans des situations d'intimité. En ce 
sens, c'est sans doute une "forme simple" du discours. Sans doute aussi, 
l'écriture de soi à la troisième personne est présente tant de façon ponctuelle 
dans des autobiographies ordinaires que de façon méthodique dans certaines 
œuvres. Mais il faut bien voir aussi tout ce que cette pratique peut avoir de 
déroutante quand elle est réalisée de façon permanente et sans avertissement 
préalable. Parler de soi à la troisième personne, c'est malgré tout faire comme 
si l'on parlait d'un étranger, ou comme si un autre parlait de nous-mêmes ; voire 
osciller entre les deux (Genette, 1983, p. 73). 

Dans le Roland Barthes par Roland Barthes, le lecteur est préparé à 
cette dissociation de soi par les normes d'une collection et des pages d'album 
photographiques commentés surtout à la première personne. Insensiblement, 
ces préliminaires le préparent à accepter et à croire aux fragments critiques 
hétérodiégétiques du livre. A la lecture de cet autoportrait à la troisième 
personne, on n'a pas le sentiment de déchiffrer une fiction. Même la phrase 
inaugurale du livre, inscrite au verso de la couverture ("Tout ceci doit être 
considéré comme dit par un personnage de roman") ne distrait pas de cette 
orientation. Le lecteur qui sait ses lettres comprend que la fiction qui est ici 
déclarée est celle qui naît de l'écriture ("Le langage est, par nature, fictionnel", 
écrit-il dans La Chambre claire, p. 134) ; que Roland Barthes n'a pas la 
prétention de coïncider avec lui-même dans cet autoportrait d'un nouveau 
genre. 
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Par contre, si un tel dispositif de mesures est absent l'apparition 
hétérodiégétique de l'auteur au premier plan d'une histoire ou au détour d'un 
épisode a quelque chose d’irréel, ainsi dans La vie exagérée de Martin Romana 
de Bryce-Echenique. Le personnage auctorial qui surgit, le lecteur ne peut y 
croire ; cette représentation dissociée de soi, il la reçoit comme une ombre ou 
comme une figure paradoxale. Ce n'est plus le sujet de l'écriture de soi qu'il 
appréhende, c'est le marionnettiste qui tire les fils de ses figurines. Sans 
engagement autobiographique et sans relais qui pourrait assurer de sa réalité, 
la représentation de soi à la troisième personne est constitutivement 
déréalisante. Cet effet déréalisant tient certainement au fait que, comme l'a 
analysé E. Benveniste, le il n'est pas vraiment "personnel", à la différence du je 
ou du tu : "La forme dite de troisième personne comporte bien une indication 
d'énoncé sur quelqu'un ou quelque chose, mais non rapporté à une ‘personne' 
spécifique (...) La conséquence doit être formulée nettement : la 'troisième 
personne' n'est pas une 'personne' ; c'est même la forme verbale qui a pour 
fonction d'exprimer la non-personne" (1946, p. 228). 

- Le mode dramatique : 

Le mode de discours propre au théâtre présente une caractéristique 
souvent remarquée : la fictionalité. De même qu'un texte dramatique est 
immédiatement identifiable par des traits typographiques et formels, il est 
implicitement supposé qu'il est fictionnel. Que l'on soit devant une scène ou 
face aux pages d'une pièce, que l'histoire soit représentée ou perceptible par 
les dialogues, totalement ou en partie inventée, il ne paraît pas discutable que 
l'on a affaire à une réalité imaginaire. C'est là un trait plus facile à observer qu'à 
analyser. Et pourtant, il n'est pas contestable comme le note Octave Manonni 
"Ce qui se passe sur la scène est nié d'une façon qui est propre au théâtre (.e.) 
le théâtre, en tant qu'institution, fonctionne comme un symbole original de 
négation (Verneinung) grâce à quoi ce qui est représenté le plus possible 
comme vrai est en même temps présenté comme faux, sans qu'aucune espèce 
de doute soit admis" (1969, p. 304). 

Même le théâtre qui fait appel à des événements et à des personnages 
historiques, qui se détache sur un fond dont l'historicité est indéniable et qui 
conserve un souci de vraisemblance, est marqué par cette valeur modale. 
Quand Corneille emprunte à l'histoire romaine la matière de Cinna, le lecteur 
accepte tout cet univers comme autant de conventions, mais il ne doute pas 
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livre le dramaturge. Bien plus, c'est sur ce travail d'invention qu'il va juger 
l'auteur et non sur ses emprunts à la réalité historique. 

Il est assez frappant à cet égard qu'on ne possède aucune 
autobiographie dramatique. Il nous semble que c'est là un phénomène curieux, 
sur lequel on n'a pas assez médité. Autant la littérature intime a investi 
pratiquement toutes les formes de narration, s'est déployée à travers toutes les 
espèces de configuration narrative, autant elle est restée étrangement absente 
de l'univers théâtral. Il existe ainsi des autobiographies poétiques, une écriture 
de soi poétique ; il n'existe pas d'écriture de soi dramatique. D'une manière 
générale, le régime discursif dramatique, l'écriture théâtrale, paraît peu propre à 
l'expression de la vérité subjective. Ce n'est pas par hasard si les théoriciens de 
la fiction prennent régulièrement le théâtre comme paradigme et comme 
modèle explicatif du discours fictionnel (Warning, 1979 ; Herrnstein Smith, 
1978). C'est qu'il y voient l'exemple par excellence d'une situation où le rapport 
du langage au monde est court-circuité, où l'acte de référer à des événements, 
des personnes, des lieux ou des choses, est un acte simulé. 

Comment expliquer ce phénomène ? Comment se fait-il que la forme 
dialoguée implique organiquement la fiction ? C'est là une question épineuse, 
toujours évitée et pour laquelle les moyens et l'espace manquent ici. On peut 
simplement avancer qu'il y a sans doute convergence de raisons à la fois 
différentes et hétérogènes et parmi celles-ci : 

a) des raisons historiques : chacun sait que Platon condamne, dans la 
République, le mode dramatique, la situation d'énonciation où l'auteur parle 
"comme s'il était un autre". Il reproche à la diegésis dia mimèseôs d’être un 
mode de représentation mensonger et illusoire. Ce rejet a sans aucun doute 
pesé d'un grand poids puisqu'on retrouve sa trace dans des polémiques 
littéraires du XVIIe français, par exemple, qui ont pour enjeu la possibilité pour 
la scène de présenter la réalité historique. Si pour bien des questions littéraires, 
la Poétique d'Aristote fut pendant des siècles l'ouvrage de référence, il semble 
que sur ce point la problématique platonicienne l'ait emporté ; 

b) des raisons fonctionnelles : il est évident que du mode narratif au 
mode dramatique, il y a une énorme perte de moyens textuels. 
Paradoxalement, le théâtre est peu propre à la représentation de l'expérience 
humaine dans toute sa complexité, en particulier de tout ce qui permet la 



 

207 

 

représentation de soi. Sauf à élaborer d'énormes agencements scéniques 
comme Le Second Faust ou Le Soulier de Satin, la littérature dramatique 
n'atteint jamais la puissance d'illusion du roman.  

Quoi qu'il en soit des raisons de cette particularité, il faut retenir que la 
simple traduction scénique d'états de choses ou de personnages revient 
pratiquement à affirmer leur nature fictive. Des événements et des individus 
placés sur une scène, énoncés dans un texte sous une forme dialoguée, 
deviennent fictifs presque mécaniquement. Tout se passe comme si les 
caractères propres au régime dramatique fonctionnaient comme autant de 
signaux fictionnels pour la réception du lecteur. 

Si le théâtre procure immédiatement une impression d'irréalité, ce trait va 
marquer  même un texte où l'auteur se représentera lui-même. Cette 
particularité explique que l'on trouve quelque chose qui se rapproche de 
l'agencement autofictif  même dans la littérature dramatique. Naturellement, ces 
exemples d'autofictions dramatiques se comptent sur les doigts de la main : 
L'Impromptu de Versailles, Rousseau juge de Jean-Jacques, Histoire de 
Gombrowicz, La Grotte d'Anouilh, l'Eglise de Céline, Sodome et Gomorrhe de 
Giraudoux, Six personnages en quête d'auteur de Pirandello sont parmi les 
rares exemples que l'on peut citer. Naturellement, tous ces textes ont en 
commun de se dispenser de tout protocole modal explicite. S'ils n'ont pas la 
prétention de dire le vrai sur leur créateur, ils ne se préoccupent pas de 
l'indiquer. Leur fictionalité tient à la seule existence de leur situation 
d'énonciation. Parmi ces œuvres, certaines sont liées au procédé du théâtre 
dans le théâtre, à l'auto-réflexivité littéraire comme chez Molière, Anouilh ou 
Pirandello. Chez ces auteurs, la fiction de soi paraît surtout être la conséquence 
d'une mise en abyme paradoxale, où le texte reflète sa propre constitution et sa 
propre existence. Mais c'est aussi le cas d'un certain nombre de textes 
narratifs, du Quichotte aux Enfants du Limon de Queneau. Il est encore trop têt 
pour décider si ces œuvres appartiennent réellement au domaine de 
l'autofiction. Pour le moment, on se bornera à noter qu'elles réalisent le 
dispositif de l'autofiction, avec la spécificité du registre dramatique. L'absence 
de narrateur fait en particulier que la figure auctoriale est toujours un simple 
personnage (Molière, Ferdinand Bardage, Witold, Jean, "l'Auteur" identifié à 
Anouilh). Parfois, cette figure ne constitue  même pas un rôle comme dans Six 
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personnages en quête d'auteur où Pirandello est seulement évoqué dans le 
dialogue. 

A proximité de ces cas purs de fictionnalisation de soi en régime 
dramatique, il faut faire une place à des textes où la forme dialoguée est 
importante, pour ne pas dire dominante : la pratique du dialogue et celle de 
l'entretien. Dans les textes relevant de cette pratique, le récit n'est pas 
totalement absent. Il peut apparaître pour situer le cadre de l'interlocution, 
présenter les agents de cet échange, réorienter l'échange etc. Néanmoins sa 
présence est minime et c'est le discours dire qui domine. Dans ces cas aussi, le 
mode d'énonciation intervient comme un signal auprès du lecteur et oriente ses 
attentes dans le sens de la fiction. C'est le cas de beaucoup de dialogues de 
Diderot, tels que Le Paradoxe du comédien, Le  Rêve de d’Alembert, 
L'Entretien sur le fils naturel, L'Entretien avec d'Alembert et Le Neveu de 
Rameau. Diderot semble avoir trouvé le modèle de cette pratique dans le 
dialogue philosophique, même s'il en fait un usage différent. Ce genre discursif 
permet un représentant auctorial explicitement identifié à l'auteur : on l'a vu 
avec Leibniz, mais les Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle en 
fournissent une autre illustration. Au reste, Pluton lui-même ne dédaignait pas 
d'inscrire son nom dans le corps de ses dialogues comme le montre le Phédon 
(59 b). Là encore, il s'agit peut-être moins d'une invention de soi qu'un artifice 
commode pour exposer ses idées. Mais il faudra démêler ce point plus tard, 
quand on étudiera les fonctions du dispositif de l'autofiction. 

Pour finir cette section, on notera le caractère hétérogène et partiel de 
son inventaire. Les indices relevés, tout d'abord, pèsent d'un poids différent sur 
la perception du lecteur les régularités grammaticales soulignées par 
Hamburger et Heinrich n'ont sans doute pas la valeur absolue que chacun leur 
prête. Parmi tous ces indices, seuls ceux constituant le registre d'énonciation 
dramatique peuvent se substituer à un protocole de lecture explicite. Tous les 
autres demandent à être accompagnés d'autres moyens pour traduire de façon 
indiscutable la fictionalité. Observons ensuite que le cadre de cette étude n'a 
pas permis de pousser cet inventaire plus loin. Pourtant, il y manque des 
indices qui ont un effet fictionnel indéniable et qui sont, par ailleurs mis, en 
œuvre dans des autofictions. Ainsi, tous ceux qui concourent à créer ce qu'on 
peut appeler un style grotesque, dont l'effet déréalisant est certain comme le 
montre Agram Sers dans André-la-Poisse. Ainsi aussi, des traits métriques 
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conventionnels comme ceux propres à l'Élégie romaine, dont Paul Veyne a 
montré la dimension autofictionnelle dans son beau livre L'Élégie érotique 
romaine. 

- II - INDICES SEMANTIQUES  

Second aspect indiciel de la fiction à considérer l'aspect sémantique. Il 
faut entendre cette expression dans un sens presque logique, comme 
désignant la relation du texte avec son Référent. Dans ce produit complexe 
qu'est le contenu d'un texte, cet aspect délimite les unités de signification qui lui 
donne sa dimension mimétique, la possibilité d'une illusion référentielle. 

Contre les tenants d'un formalisme outrancier, l'existence de cet aspect 
fictionnel vaut d'être rappelée 

"Une œuvre de fiction classique est à la fois, et 
nécessairement, imitation, c'est-à-dire rapport avec le 
monde et la mémoire, et jeu, donc règle, et agencement 
de ses propres éléments. Un élément de l’œuvre - une 
scène, un décor, un personnage - est toujours le résultat 
d'une détermination double : celle qui vient des autres 
éléments coprésents du texte, et celle qu'imposent, la 
'vraisemblance', le 'réalisme', notre connaissance du 
monde" (Todorov, 19(8, p.166). 

Dans la section précédente, c'est comme "agencement de ses propres 
éléments" que la fiction a donné les indices de son existence. A présent, c'est 
comme "imitation" qu'il faut l'envisager. 

Cette perspective va permettre d'insister sur un phénomène littéraire 
négligé. C'est que les éléments d'une œuvre ne sont pas toujours commandés 
par un souci de vraisemblance ou de motivation. Il arrive le fait inverse, à savoir 
que certains éléments ne soient là que pour montrer le caractère arbitraire d'un 
récit, pour souligner l'irréalité d'une histoire et pour inviter la lecture à ne pas 
s'arrêter aux événements relatés. Ainsi, du contenu dénotatif de ce petit récit 
bouclé d'une morale, qui est appelé fable. Ce n'est pas un hasard si La 
Fontaine affectionne le terme apologue pour désigner ce genre bref comme si 
le récit comptait moins que la leçon que le lecteur pouvait en tirer. Comme l'a 
souligné Karen Stierle, il y a une "invraisemblance programmatique" dans la 
fable. L'utilisation d'un bestiaire humanisé est avant tout au service d'une 
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éthique, voire d'une politique : "Les animaux sont les précepteurs des hommes 
dans mon ouvrage" explique la Fontaine au Duc de Bourgogne. Son 
invraisemblance est le "signe de l'intention allégorique constitutive du genre" 
(Stierle, 1972, P. 182). Voilà donc une illustration générique de la situation où 
un contenu diégétique a une valeur modalisante. 

Selon un mécanisme similaire, une œuvre peut afficher un protocole 
modal de fiction exclusivement par des éléments diégétiques. Il lui suffit pour 
cela de représenter des "étants", personnes, lieux ou états de choses, qui n'ont 
pas (ou pas encore d'équivalent dans l'univers du lecteur. On se rappelle peut-
être que c'est essentiellement ce critère sémantique que retenait Philippe 
Lejeune dans sa description de l'autofiction : 

"Pour que le lecteur envisage une narration 
apparemment autobiographique comme une fiction, 
comme une 'autofiction', il faut qu'il perçoive l'histoire 
comme impossible ou comme incompatible avec une 
information qu'il possède déjà" (1986, p.65). 

Le dénominateur commun à tous ces indices sémantiques de fictionalité 
est leur invraisemblance. Cette notion (avec son corollaire positif, la 
vraisemblance), ne jouit pas d'un grand crédit aujourd'hui. Du fait de son 
caractère normatif, elle a perdu beaucoup de son lustre depuis les poétiques du 
XVIIe siècle. Elle est à même, pourtant, de rendre encore quelques services si 
l'on en fait un concept descriptif pour l'étude de la fiction. Un certain nombre de 
tentatives, réunies dans un volume de la revue Communication (n° 11, 1968) 
qui a fait date, ont déjà été faites dans ce sens. Pour notre part, on emploiera 
cette notion dans un sens étroit, descriptif, et uniquement de façon négative. 
Sera considéré comme invraisemblable tout élément diégétique en 
contradiction avec ce qu'enseigne une sémantique élémentaire de l'expérience 
quotidienne. Tout écrivain voulant faire apparaître clairement la fictionalité d'une 
histoire où il joue un rôle, cherchera à la déréaliser, à la rendre invraisemblable, 
en introduisant des données inexistantes, contradictoires ou fausses par 
rapport à la réalité physique et culturelle. 

A propos du cinéma, qui pose des problèmes comparables on dispose 
d'un témoignage intéressant sur ce travail de fictionalisation par l'introduction 
d'éléments diégétiques invraisemblables. Évoquant le risque d'être confondu 
avec un personnage-narrateur, Alain Robbe-Grillet explique : 
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"J'ai affronté volontairement ce danger dans un de 
mes films : Trans-Europ Express. C'est celui de mes films 
qui a eu le plus de succès, par suite d'un malentendu 
flagrant justement sur ce point. Voulant mettre en scène 
une voix narrative, j'avais pris la peine de la dédoubler 
sous la forme de trois personnages, un producteur au 
cinéma, une script-girl qui était interprétée par ma femme 
et un auteur de films que j'avais imprudemment, 
volontairement imprudemment, joué moi-même. Le public 
a vu Trans-Europ Express comme si c'était un film de 
Sacha Guitry : un véritable auteur expliquant son film qui, 
en même temps, est en train de se dérouler sous les yeux 
du spectateur. Mais le film entier était précisément 
construit de façon à rendre cette interprétation-là 
impossible, c'est-à-dire absurde l'auteur dont je jouis le 
plus ne pouvait pas être l'auteur du film en question, 
puisque, d'une part, il en négligeait totalement un aspect 
thématique essentiel, celui de l'érotisme, et que, d'autre 
part, du point de vue structurel, il n'avait aucune 
conscience de l'architecture du récit, et pour cause 
puisqu'il en faisait partie lui-même. M'étant rendu compte 
de cette ambiguïté, j'avais pensé dès le début à déréaliser 
au maximum ce personnage que je jouais. J'avais Ami 
envisagé de raser ma moustache mais je ne m'y suis pas 
résolu, et ensuite de faire doubler ma voix par un acteur et 
ça je l'ai fait : il existe une version du film, restée en copie 
de travail, où la voix narratrice n'est pas la mienne mais 
celle d'un autre. Malheureusement, comme toujours au 
cinéma, c'est sur l'effet produit qu'il faut se guider et l'effet 
produit était simplement celui d'un film mal doublé. J'ai 
donc gardé en définitive ma propre moustache et ma 
propre voix ; et tous les spectateurs, qu'ils l'aient aimé ou 
non, étaient persuadés que vraiment j'étais en train de leur 
expliquer mon film. A tel point que mes ennemis, voyant 
ce personnage pompeux et dogmatique, assis raide dans 
son compartiment, disaient : 'Ah vraiment, c'est tout à fait 
lui'. " (Nouveau Roman : hier, aujourd'hui, Paris, Union 
générale d'éditions, coll. "10/18", 1972, t. I, pp. 232 sq). 

Ce commentaire de Robbe-Grillet (qui fournit, au passage, un exemple 
d'autofiction au cinéma) montre bien l'importance des indices qui interdisent 
une lecture référentielle et autobiographique d'une histoire. Ces indices peuvent 
Vre si diversifiés qu'il est difficile d'en faire un recensement systématique. De 
façon assez grossière, on distinguera deux grands modes d'invraisemblances 
(physique vs culturelle), portant sur deux objets différents, l'univers du récit et le 
personnage auctorial, figurent l'auteur (mondaine vs auctorial). Le croisement 
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de ces deux axes fournit quatre types d'invraisemblances, d'indices 
sémantiques de fiction. 

- Invraisemblance mondaine physique : 

L'invraisemblance touche alors soit la totalité du monde naturel de la 
fiction, soit seulement l'un de ses composants. Dans La Divine Comédie, c'est 
la totalité de l'univers diégétique qui est l'indice de la fiction. Le caractère irréel 
de lieux comme le purgatoire, l'enfer ou le paradis suffit à écarter le texte d'un 
récit de voyage ordinaire et à empêcher une lecture littérale. Il en est de même 
des récits qui représentent un monde inconnu, le passé, le futur ou des 
espaces sidéraux. Mais l'invraisemblance peut aussi notre le fait que d'un lieu, 
voire d'un objet de l'histoire. Ainsi, la Recherche qui mêle habilement des lieux 
réels (Paris, Venise) et des endroits imaginaires : Balbec et Combray ; même si 
depuis 1971, un chef-lieu d'Eure-et-Loir a cru bon d'adjoindre ce dernier 
toponyme fictif à son nom • Illiers-Combray. Dans "L’Aleph", c'est un seul objet 
qui par son rayonnement porte toute la fictionnalisation : en relatant comment il 
a pu contempler cet "objet secret et conjectural", où vient se réfracter 
l'univers-passé, présent et futur, Borgès donne une allure fantastique à une 
nouvelle qui, par ailleurs, est une sorte d'élégie à une "Beatriz à jamais perdue". 

- Invraisemblance mondaine culturelle : 

Dans ce type, l'irréalité vient d'éléments historiques, sociaux, 
économiques, artistiques, politiques etc. qui n'ont pas de correspondants dans 
nos sociétés. Leur intervention fournit autant de propositions contre-factuelles, 
dont la fausseté est patente, dans le récit. Ici encore, ces composants peuvent 
occuper la totalité du récit ou n'en Vre qu'un élément. Dans Le Château et Le 
Procès, c'est tout le cadre social qui est manifestement fictif. Les institutions 
décrites par ces deux romans de Kafka constituent un cadre tel qu'il est 
impossible au lecteur de confondre le personnage K. avec son créateur. Plus 
discrètement, la Recherche s’attarde sur des artistes célèbres qui sont pourtant 
inconnus dans notre univers culturel. Elstir, Bergotte ou Vinteuil ne sont pas des 
personnages fictifs parce qu'il fallait ménager la personne ou la mémoire de tel 
peintre, de tel écrivain ou de tel musicien ; leur nature fictive interdit tout 
déchiffrement extra-textuel, oblige à rapporter leur existence au seul propos du 
roman et témoigne en fin de de la fictionalité de l’œuvre tout entière. 
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- Invraisemblance auctoriale physique : 

L'invraisemblance porte alors sur la personne physique de l'auteur, 
représentée dans le récit. Ce n'est plus l'histoire qui s'avère impossible, c'est la 
réalité de son créateur, l'existence de son narrateur. Un récit où le personnage 
auctorial meurt (Loti dans Azyadé), se métamorphose en animal (J. Laccarière 
dans Le Pays sous l'écorce), vit son propre futur (Cavanna dans Maria), se 
déplace dans l'espace (Copi dans La Guerre des pédés), disparaît dans un 
tableau (Herman Hesse dans Esquisse d'une autobiographie) ne peut être pris 
à la lettre, sans rendre son énonciation inconcevable ou délirante. Dans tous 
ces exemples, le caractère imaginaire de l'autoportrait est patent ; le lecteur n'a 
besoin que de son bon sens pour le comprendre. Mais parfois, la perception 
des indices fictionnels peut exiger un minimum d'information sur la biographie 
dé l'auteur. Ainsi, La Pornographie de Gombrowicz, dont la première - page 
annonce : "En ce temps-là, c'était en 1943, je séjournais dans l'ex-Pologne et 
dans l'ex-Varsovie, tout au fond du fait accompli". Impossible de comprendre la 
valeur modalisante (et l'ironie) de cet incipit, si on ne sait pas que Gombrowicz 
a quitté la Pologne en 1939, pour ne jamais y revenir. 

- Invraisemblance auctoriale culturelle : 

Si un écrivain se représente en train de commettre des actes 
sanctionnés par la loi ou qu'il n'est pas pensable d'avouer, le lecteur verra sans 
doute dans cette histoire une pure invention. Doubrovsky a ainsi eu le projet 
d'écrire un roman où il commettrait un meurtre ; dans Les Os de ma 
bien-aimée, Jacques Thieuloy se campe en anthropophage : la dévoration de 
l'être aimé n'est plus une métaphore ; dans Cité de verre, Paul Auster décrit un 
personnage qui a pris son nom et atteint le dernier stade de la clochardisation ; 
dans Le Paysan perverti, Edmond cumule pratiquement tous les actes illicites 
imaginables : de l'inceste à l'assassinat, en passant par le vol ou la corruption. 

- Un peu différent, mais ressortant aussi d'une impossibilité culturelle : un 
auteur déclarant vivre sous une identité qui n'est pas la sienne, comme 
Gombrowicz dans Ferdydurke ou Cendrars dans Moganni Nameh. Dans ce 
dernier cas, le dispositif de l'auto fiction trouve sa version la plus économique : 
le protocole nominal et le protocole modal coexistent dans le même support, qui 
autorise à la fois une identification de l'auteur et la mise en évidence du 
caractère irréel de cette représentation de soi. 
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Voilà donc la fin de cet examen des moyens sémantiques, propres à la 
dimension référentielle de l'histoire, par lesquels un écrivain peut déréaliser 
complètement ou en partie sa représentation. On ne cherchera pas à donner à 
ce critère d'invraisemblance une rigueur qu'il ne possède pas. Il s'agit d'une 
catégorie floue et élastique, dont la perception est liée à des habitudes 
culturelles qui sont difficilement formalisables. Toutefois, cela n'ôte rien à son 
caractère coercitif. Aussi vague que soit une telle catégorie, elle est 
contraignante pour le lecteur et concourt fortement à sa perception du registre 
d'un texte. A la différence des indices syntaxiques, ces composants 
sémantiques sont suffisants pour classer un texte comme fictif. En déréalisant 
le Référent du récit, on met en cause la réalité, ce qui est déjà entrer en fiction. 

- III - INDICES PRAGMATIQUES 

Dernier aspect indiciel de la fiction à envisager l'aspect pragmatique. 
Guère heureuse, cette dénomination risque d'introduire une confusion. Quand 
on parle de l'aspect pragmatique du texte, on devrait désigner en toute rigueur 
la façon dont il se présente pour ses premiers usagers, l'auteur et le lecteur. Au 
sens strict, cette expression conduirait à examiner le péritexte, voire l'épitexte, 
où se trouvent inscrites les traces de l'un et de l'autre. Toutefois, rappelons-le, 
on se limite dans ces sections à un examen des procédés de fictionnalisation 
internes au texte, abstraction faite de tous les autres facteurs qui peuvent 
participer à la constitution de la fiction. Il n'est donc pas question de revenir sur 
les modalisateurs épitextuels ou péritextuels. 

En réalité, nous visons ici tous les procédés par lesquels un récit même 
une communication différente de la relation d'une histoire ; toutes les œuvres 
où le texte se creuse pour ainsi dire, afin de produire en son sein une figure 
d'énonciation distincte de la narration, afin de représenter une posture 
communicationnelle propre. De  même que tous les textes créent leur propre 
monde, un contexte sémantique singulier que le lecteur est invité à reconstruire/ 
tout récit a la propriété remarquable de signaler à l'attention du lecteur son 
énonciation, par des marques spécifiques. Tout récit a donc la capacité de se 
distinguer de sa propre profération et par là de se redoubler, de se multiplier. 
Mais il est des textes qui vont plus loin dans ce décalage, en faisant de leur 
énonciation un élément déterminant de l'histoire, en mettant sur le  même plan 
l'instrument du récit et le récit lui-même (Rousset, 1962, p.74) Ils se donnent 
alors une situation de communication autonome, se fabriquent leur propre 
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contexte pragmatique, contexte fictif qui vient doubler leur contexte 
pragmatique réel. 

Soit La nausée de Jean-Paul Sartre. On sait que ce livre est un roman, 
qu'il est désigné ainsi par exemple dans les listes des œuvres de Sartre : c'est 
là son contexte pragmatique réel. Mais ce roman présente aussi la particularité 
d'être un roman-journal, c'est-à-dire qu'il feint d'être le journal intime d'un certain 
Roquentin. Cette particularité a peu préoccupé la critique, fors de rares 
exceptions, tant le contenu thématique du texte appelait le commentaire. 
Pourtant, Sartre a véritablement joué le jeu de cette mise en scène, en ouvrant 
le texte par un "Avertissement des éditeurs", en disposant des notes éditoriales 
en bas de page, en donnant un récit à la première personne discontinu, lié au 
déroulement des jours et parfois des heures. Tout le roman imite ainsi un acte 
d'écriture sui generis, qui a ses règles et ses licences propres. Ce dispositif 
constitue un contexte pragmatique fictif, qui est aussi important que les états de 
choses, les événements ou les personnages qui peuplent ce texte. C'est par 
exemple lui qui rend supportables, savoureuses  mêmes, les analyses 
existentielles du roman. Grâce à cet agencement, La Nausée évite les écueils : 
du roman à thèse. L'auteur Sartre adhérait peut-être aux développements 
philosophiques du roman (dans Les Mots, plus d'un demi-siècle après sa 
publication, il explique subtilement : "Je réussis à trente ans ce beau coup : 
d'écrire dans La Nausée - bien sincèrement on peut me croire - l'existence 
injustifiée, saumâtre de mes congénères et mettre la mienne hors de cause"). 
Mais ces développements sont avant tout écrits par le personnage  de fiction 
Roquentin – et cela change tout. Par indices pragmatiques, on désignera donc 
tous les moyens de cet ordre, par lesquels un texte feint d’être un recueil de 
textes, un journal intime, des mémoires, une autobiographie, un manuscrit 
trouvé etc. . 

Naturellement ce contexte pragmatique distinct, cette imitation d'un acte 
ou d'une pratique verbale se donne toujours comme réel, au  même titre qu'une 
histoire cherche à emporter l'adhésion du lecteur en faisant comme si ses 
événements et ses personnages étaient réels. Le roman-journal, comme le 
roman épistolaire, le roman pseudo-autobiographique, le récit enchâssé se 
présente pratiquement toujours comme une -non-fiction . Toutefois, par suite 
d'une tradition culturelle importante, ces apparentes non-fictions fonctionnent 
comme des œuvres fictionnelles pour le lecteur. Comme le formule bien Jean 
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Rousset, c'est une "fiction du non-fictif", "c'est par fiction qu'on exclut le fictif 
(...). Et le lecteur le sait bien, tout le monde le sait, mais il y a toujours dans la 
lecture, sous une forme variable, un consentement à l'illusion" (1962, p. 76). 
Peut-être faut-il nuancer ce propos qui tend à faire de ces formules fictionnelles 
autant de conventions transparentes pour tous les lecteurs. Sans doute, comme 
l'a noté Thomas Pavel, s'agit-il moins de conventions à proprement parler que 
de "préconventions" qui demandent un apprentissage : 

"Les préconventions recouvrent donc les régularités 
littéraires qui n'atteignent pas la haute conformité des 
conventions et doivent par conséquent être interprétées 
comme des règles locales, ou des indices de solution 
dans un groupe particulier de jeux littéraires. Au niveau 
des techniques narratives, l'enchâssement narratif (Les 
Hauts de Hurlevent) produit le même effet : afin de bien 
douer le feu, le lecteur doit savoir (ou vite découvrir) que 
les romantiques avaient l'habitude d'enchâsser une 
histoire peu vraisemblable dans une autre histoire 
racontée à la première personne par un narrateur digne 
de confiance. Que cette régularité puisse, et doive, être 
apprise n'est pas un obstacle à mon argument, puisque 
dans les jeux, nous commençons par connaître quelques 
règles simples, et découvrons petit à petit, des stratégies 
de plus en plus complexes". (Javel, 1988, tr. fr., pp. 
155-160). 

A cette nuance près, ces dispositifs d'énonciation sont donc des indices 
sûrs de la fictionalité d'une œuvre. En imitant des pratiques sociales d'écriture 
jadis très répandues, ils se signalent au lecteur comme simulacre et jeu. Il faut 
donc retenir ces dispositifs comme autant de moyens de mettre en place un 
protocole de fiction. 

Reste qu'il faut dire tout de suite qu'ils sont peu utilisés dans le cadre de 
la littérature autofictionnelle. La raison en est très simple. Presque tous ces 
agencements imitent des pratiques d'écriture intime. Dès lors, ils sont peu 
propices à la fiction de soi. Le risque d'une confusion, d'une lecture 
autobiographique est trop grand. Imaginons une version de La Nausée où le 
nom de Roquentin aurait disparu au profit de celui de Sartre. Seuls les intimes 
de l'écrivain auraient pu, lors de la parution du roman, comprendre qu'il 
s'agissait d'un texte de fiction. Pour les autres lecteurs, ce roman serait un 
véritable journal intime. Ce danger explique que ces "préconventions" ne 



 

217 

 

puissent être employées pour l'autofiction, que sous e/une des conditions 
suivantes qui limitent leur intérêt et partant leur usage : 

a. un profil thématique contrasté : on a vu un exemple de ce profil avec 
Aurora de Leiris. C'est aussi le choix d'Hermann Hesse dans Le Loup des 
Steppes : Barry Haller ne peut être confondu purement et simplement avec son 
créateur ; tout au plus perçu comme une projection fictionnelle. C'est ainsi que 
Hesse a pu utiliser la formule du roman pseudo autobiographique, mise au 
point par Defoe dans son Robinson ; c'est aussi ce qui permet à Restif 
d'employer la formule du roman épistolaire, dans Le Paysan perverti. Edmond 
mourant à la fin du roman et présentant de nombreux traits thématiques 
propres, Restif peut s'identifier à lui par des substituts livresques et ainsi se 
glisser dans cette aventure édifiante sur "les dangers de la ville". La fictionalité 
de l'ouvrage est ainsi assurée autant par des moyens sémantiques que par des 
moyens pragmatiques dont Restif a trouvé le modèle chez Richardson, comme 
il le relate dans Mes ouvrages. 

b. Un rôle de second plan : si la figure auctoriale a un profil actantiel bas, 
un petit rôle par exemple, la confusion avec un texte autobiographique sera 
difficile. C'est le choix de Restif, encore, dans Ingénue Saxancour qui est, on l'a 
vu, un roman pseudo-autobiographique où le personnage auctorial M. de 
Saxancour n'est pas au premier plan du récit. Cendrars, qui a souvent rendu 
hommage à cet écrivain, adopte le même parti dans Moravagine. 

Seul le récit enchâssé ou métadiégétique semble éviter l'inconvénient 
attaché aux autres "préconventions", simulant une pratique d'écriture 
personnelle. Seulement on a vu que la littérature autofictionnelle ne prisait 
guère la technique des emboîtements narratifs. On ne s'attardera donc pas sur 
ce procédé, l'essentiel ayant été dit lors de l'examen du profil narratif de la 
figure auctoriale. 

Dans l'ensemble, les indices pragmatiques se révèlent donc peu utiles 
pour l'autofiction. Il fallait pourtant les évoquer pour Vre systématique dans cet 
examen des signes fictionnels. Leur mise en évidence pourra se révéler utile 
dans le chapitre suivant. 

Après ce tour d'horizon très éclectique, il faut en effet tenter d'unifier 
notre interrogation sur la fiction. Des questions restent en suspens. On peut 



 

218 

 

ainsi se demander comment des indices aussi hétérogènes arrivent à une 
détermination identique. Aussi bien, les raisons de leur efficacité demeurent 
mystérieuses. Pourquoi, ces indices sont-ils plus importants pour le guidage de 
la lecture que des déclarations explicites de narrateur ? 
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5 - LE DISCOURS FICTIONNEL – 
 

 

 

 

 

 

 

 

"- J'ai trouvé dans un de vos livres un homme qui 
parle et qui se conduit tout à fait comme mon oncle. 
Est-ce lui que vous avez copié ? - Non, mais je suis 
toujours heureux d'apprendre qu'un de mes personnages 
a un modèle vivant". 

E. Caldwell. 
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Le chapitre précédent a permis d'inventorier un ensemble de procédés 
par lesquels une œuvre posait son irréalité. Cet examen a montré comment 
empiriquement le discours fictionnel se constituait et, dans le  même temps, se 
signalait à l'attention du lecteur, orientait sa perception et sa compréhension. 

Cet inventaire a toutefois le défaut de s'arrêter à cette description, du 
reste partielle et morcelé . Les indices recensés fonctionnent sur des plans 
différents et de manière inégale. Il reste à expliquer par quelle voie ils arrivent 
au même résultat ; quel est le ressort commun qui leur permet de converger 
vers le  même effet. Bref, ce recensement ne dit pas comment fonctionne 
globalement le discours fictionnel.  

Cette question est d'autant plus importante que la notion de fiction 
utilisée depuis notre définition initiale de l'autofiction n'a jamais été critiquée. 
Depuis le début de cette enquête, elle est restée intuitive, déterminée par le 
contenu que lui donne le sens commun et le langage ordinaire. Il importe par 
conséquent d'éclaircir ce qu'on entend par ce terme, de se poser la question : 
qu'est-ce que la fiction ? Quelles sont les propriétés de ce registre du discours ? 
Qu'est-ce qui autorise cette sorte d'énonciation à délier son auteur de tout 
engagement et à ne pas être prise à la lettre par celui qui la reçoit ? 

On voit en quoi l'autofiction est directement concernée, par cette 
interrogation. Il s'agit tout simplement de comprendre comment ce registre 
d'énonciation peut dégager la responsabilité de l'écrivain qui l'utilise, même 
quand il est nominalement impliqué par son contenu. Il y a dans l'autofiction un 
phénomène tout de même étonnant. Comme par la magie du radical "fiction", 
par l'introduction d'un coefficient de fictionalité dans un agencement textuel, un 
écrivain peut faire les déclarations les plus folles, raconter les choses les plus 
compromettantes, ce sera pour rire. Il peut prendre sur lui les passions et les 
pensées les plus asociales, sans que sa responsabilité ne soit engagée, ni que 
sa crédibilité n'en souffre - du moins en principe. La question est de savoir 
comment un tel privilège est possible. 

Avant de tenter une explication, on rappellera l'état de la recherche dans 
ce domaine, on cernera au plus près notre perspective et enfin on soulignera 
l'hétérogénéité des réalisations du discours fictionnel. 
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Une recherche en cours. 

Face à cette question massive « qu'est-ce que la fiction ? », il faut 
d'emblée rappeler qu'on est loin de disposer actuellement d'une réponse qui fait 
l'unanimité. Si le statut ontologique de la fiction est une vieille question 
philosophique, débattue au moins depuis le Parménide de Platori, renouvelée 
par la philosophie analytique anglo-saxonne, la fictionalité littéraire a été 
longtemps ignorée par les critiques et les théoriciens de la littérature - fors bien 
star Aristote et sa Poétique. Aucun des paradigmes théoriques qui se sont 
succédés depuis près d'un siècle dans le domaine des études littéraires, n'ont 
permis par exemple, d'en faire une véritable question théorique. Le dernier en 
date, impliquant une réduction linguistique des propriétés et des mécanismes 
littéraires, rendait même impossible ce questionnement (Pavel, 1988). 

Certes, cette situation s'est modifiée radicalement, surtout dans les pays 
anglo-saxons et de langue allemande. La fiction est devenue un must 
théorique, un objet d'étude qui a produit de brillantes analyses ces dix dernières 
années. La synthèse de Thomas Pavel, Fictionnal Worlds, en témoigne. On 
reste encore, malgré tout, en pleine période de découverte dans ce domaine. 
Cette ébullition est prometteuse, mais elle rend difficile la distinction des 
analyses indiscutables : les théories, les approches et les concepts sont encore 
en chantier pour ainsi dire. En outre, cet intérêt pour la fiction commence à 
peine en France, ce qui rend difficile la connaissance et la participation, aux 
débats qui accompagnent cette recherche. Le "retard à la traduction'' 
(phénomène typiquement français) aidant; on est loin de toujours pouvoir 
accéder aux ouvrages et aux articles essentiels. Cette situation méritait d’être 
rappelée, ne serait-ce que pour expliquer le côté rustique de notre analyse. 

Une question plurielle. 

Le problème de le, nature de la fiction n'est pas simple. Il se présente 
sous des aspects, soulève des enjeux qui demandent à être nettement 
délimités. Comme l'a bien noté Thomas Pavel, trois aspects sont à distinguer : 

"... les questions métaphysiques, concernant les êtres 
et la vérité de la fiction, les questions de démarcation qui 
évaluent la possibilité de tracer des frontières bien 
précises entre fiction et non-fiction (à la fois en théorie et 
dans la pratique des analyses textuelles) et enfin les 
questions institutionnelles, liées à la place et à 
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l'importance de la fiction en tant qu'institution culturelle" 
(1988, pp. 20-21). 

Ces trois ensembles de question ont une autonomie relative car ils sont 
de nature différente. Pour notre propos, il est clair que seul le second ensemble 
nous concerne directement. Seule l'analyse des bornes de la fiction se confond 
avec la recherche des propriétés distinctives et du mode de fonctionnement 
original de ce registre discursif. Si les autres aspects de ce vaste problème sont 
d'un grand intérêt, ils peuvent être détachés de la question de la démarcation. 
Les envisager serait compliquer une question déjà passablement embrouillée et 
outrepasser la perspective poétique de ce travail. 

Au reste,  même ainsi restreint, le problème de la fiction exige d'autres 
limitations pour notre propos : (1) il ne s'agit pas d'envisager en soi la différence 
fiction/non fiction ; cette délimitation ne nous intéresse que pour la littérature et 
les textes littéraires ; (2) il n'est donc pas question d'envisager les formes non 
verbales de fiction ; ni  même d'ailleurs les formes verbales non littéraires de 
fiction, comme les exemples logiques, certaines formes de publicité ou de 
citation (Herrstein Smith, 1978, 113) ; (3) on évitera aussi de confondre cette 
question avec le problème de la nature du discours littéraire, de la littérarité ; (4) 
enfin, on ne confrontera pas la fiction au monde non fictif, à la réalité. Notre 
perspective sera celle d'un lecteur en contact avec les œuvres. Comme le décrit 
Pavel, 

"[Cette] approche interne évite de comparer les êtres 
et les propositions de fiction à leurs correspondants non 
fictionnels (puisqu'une telle comparaison montre à 
l'évidence aussi bien la vacuité des noms fictionnels que 
la fausseté des propositions qui les comprennent), et se 
donne pour tâche de représenter la fiction telle que ses 
usagers la conçoivent, une fois qu'ils entrent dans le jeu et 
perdent de vue le domaine non fictif" (1988, P. 25). 

Un registre hétérogène. 

Considéré en lui-même, le discours fictionnel frappe d'abord par son 
infinie diversité, tant du point de vue de ses réalisations littéraires que du point 
de vue des éléments qui peuvent concourir à sa constitution. 
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Le discours fictionnel n'existe pas, en effet, en soi dans la littérature. Il y 
a des types de discours fictionnel institutionnalisés historiquement : le conte, la 
fable, la légende, la nouvelle, le roman, l'épopée, la poésie lyrique, la tragédie 
et la comédie, le récit fantastique, le roman épistolaire etc. Toutes ces formes 
de fiction sont bien différentes, ne sont pas reçues et classées dans la 
littérature fictionnelle, pour les Mêmes raisons. Aussi bien, elles sont nées à 
des époques distinctes, dans des paysages littéraires différents. 

Cette profusion historique recoupe bien sûr une autre diversité. C'est, on 
l'a dit, que le discours fictionnel, pour se présenter comme tel, afin de guider la 
reconnaissance du lecteur, a la possibilité de recourir à des composants, qui 
viennent de plan d'abstraction et de cadre de référence différents. L'examen 
des modalisateurs fictionnels, explicites et implicites, a permis de percevoir 
cette variété. Sans compter un "contrat de lecture" mis en place dans le 
péritexte, contrat modulable de bien des façons, la fiction peut se constituer par 
des traits aussi bien syntaxiques, que sémantiques ou pragmatiques 
(pseudo-pragmatiques). C’est bien sir cette diversité structurelle qui fonde la 
profusion des réalisations historiques C'est parce que la fiction peut se former 
par des éléments aussi hétérogènes qu'il existe autant de types de fiction 
historiquement déterminés. 

0n ne fait que rappeler des évidences. Reste  que cette diversité 
structurelle et historique fait douter de la possibilité de mettre au jour une 
structure profonde du discours fictionnel, une sorte de matrice que l'on 
retrouverait sous-jacente à tous les types de fiction. Les différentes tentatives 
faites pour trouver des universaux du discours fictionnel, quelle que soit la 
perspective choisie ne peuvent que fortifier ce doute. Que l'on considère le 
travail de Kate Hamburger, par exemple, cherchant à donner une définition 
logico-syntaxique de la fiction, ou même la tentative de John Searle (1982; cf. la 
critique de Pavel, 1988), tentant d'apporter une solution pragmatique, aucune 
de ces"démarches essentialistes ne s'est révélée satisfaisante. D'une façon 
générale, tous les essais faits en ce sens donnent à penser qu'il n'existe pas de 
caractères constitutifs universels, de quelque ordre qu'ils soient, appartenant au 
discours fictionnel. 

Pourtant, l'infinie variété des fictions ne fait pas problème pour le lecteur, 
ne semble pas troubler sa perception culturelle. Qu'il s'agisse d'un roman 
d'aventure ou d'une nouvelle minimaliste américaine, l'amateur de fiction sait 
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retrouver à chaque fois la bonne posture de réception. Hormis le cas d’œuvres 
ambiguës, il fait d'emblée la distinction avec le non-fiction arrive sans difficulté à 
identifier le registre imaginaire. Barbara Herrstein Smith a bien observé ce 
paradoxe qui fait que notre capacité d'analyse théorique de la fiction semble en 
raison inverse de notre perception spontanée : 

"It seems clear (...) that no matter how vague or naive 
our litterary theories, or how problematic our explicit 
definitions, we do make functional discriminations 
between, say, biographies and novels, and between the 
transcriptions of actual utterances and the scripts of plays, 
through the very manner in which we experience and 
interpret them, and the sort of value and implications they 
have for us. In other words ; we take them as different 
kinds of things and, accordingly, take them differently" 

L'auteur de ce livre remarquable qu'est On the margins of Discourse 
ajoute, en outre, que l'enfant acquiert très tôt les moyens de distinguer ce qui 
est fictif de ce qui ne l'est pas : 

"Most children learn at a relatively early age that some 
of the things we tell them are ‘really true and others are 
'just stories’ or, more generally, that sometimes we are 
saying things to them and at other times using language in 
a rather different spirit and with a different force. They 
learn to make this distinction quite in ignorance of, and 
independent of, categories such as fact and fiction or 
chronicle and tale. Nor do they make the distinction of the 
basis of the inherent credibility or 'imaginativeness’ of a 
narration : for many contemporary storybooks narrate 
banal events about banal characters hardly 
distinguishable from events and persons in their own lives, 
while many things we tell children truly must seem 
inherently incredible in terms of a child’s own experiences. 
(How believable, for example, can a child of four find our 
statement that men have traveled to and walked on the 
moon Yet the child will appreciate the difference between 
our telling him. that and our telling him a story about a boy 
with a red balloon.) The distinction between, on the one 
hands, things that are said and, on the other hand, things 
such as stories, nursery rhymes, songs, and verbal games 
is learned, rather, on the basis of the child’s own 
differential experiences with respect to each : the different 
contexts in which they occur the different vocal tones in 
which they are delivered, the different stylistic features 
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they may exhibit, but most significantly, the different force 
- implications and consequences - they have as verbal 
structures" (1978, pp. 44-45). 

S’il y a dans notre compétence de lecteur, dès l'enfance, le savoir 
nécessaire à l'identification du discours fictionnel, il faut bien supposer que ce 
registre discursif présente une certaine unité, quelque propriété distinctive, en-
deçà ou par delà la multitude de ses types institutionnalisés. De fait, il 'y a au 
moins une propriété que le lecteur perçoit intuitivement dans toutes les fictions : 
c'est qu'il s'agit de communications jouées, d'imitations d'énonciations verbales, 
qui ne doivent pas avoir d'effets réels sur son comportement. Autrement dit, le 
lecteur le moins averti sait que ce discours qui se donne comme réel pour 
l'émouvoir, qui présente des personnes et des états de choses comme s'ils 
existaient vraiment, n'est pas "sérieux", n'appelle pas une compréhension 
littérale. En adhérant à "l'illusion référentielle" de cette configuration verbale il 
sait qu'il s'agit d'une sorte de jeu, qu'il ne faut pas y croire jusqu'au bout. Le 
discours fictionnel exige ainsi une compréhension ambivalente faite de foi et de 
scepticisme, une attitude contradictoire, mixte d’adhésion aveugle et de 
clairvoyance. Cette double injonction est "programmée" dans toutes les formes 
de fiction, selon un "dosage" très variable qui produit à chaque fois un équilibre 
différent. 

Si comme l'a affirmé Karlheinz Stierle "L'usage projeté d'un texte donne 
les règles de sa constitution" (1972, p.189), c'est dans ces instructions 
contradictoires qu'il faut chercher l'unité du registre fictionnel. C'est la démarche 
de Rainer Warning dans un article pénétrant, qui recoupe les analyses de 
Barbara Herrnstein Smith : "Pour un pragmatique du discours fictionnel" (1979). 
On le citera longuement car il met en place les notions essentielles pour saisir 
le fonctionnement du discours de la fiction : 

"Dans le discours fictionnel la situation d'énonciation 
n'est pas immédiatement déterminée par une situation 
d’emploi, ce qui n'équivaut naturellement pas à une simple 
éclipse de celle-ci. Il se produit plutôt une espèce de 
clivage de la situation : une situation interne d'énonciation 
entre en opposition avec une situation externe de 
réception. Le discours fictionnel se définit donc 
pragmatiquement par la simultanéité de deux situations 
qui disposent chacune de son propre système déictique. 
Or, pour être présent dans deux situations simultanées, le 
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sujet se voit confronté avec ces instructions 
contradictoires d'agir que la théorie de la communication 
appelle le paradoxe pragmatique du double-bind. On peut 
résoudre de tels paradoxes pragmatiques en plaçant l'un 
des termes de l'opposition sur un plan hiérarchique plus 
élevé pour ainsi rendre illusoire l'opposition. Mais pour 
ceux qui sont pris dans le paradoxe Même, une telle 
solution est impossible - à moins qu'ils ne puissent se 
sauver par l'issue de la situation ludique. C'est au théâtre 
qu'il nous est donné d'assister à l'exemplification typique 
et en même temps à la résolution - ludique - de ce 
double-bind, et c'est en effet le modèle théâtral qui peut 
être considéré comme le paradigme de la constitution 
situationnelle du discours fictionnel en général. Nous 
avons là, d'un côté, une situation interne d’énonciation 
avec locuteur(s) et destinataire et nous avons, de l'autre 
côté, une situation externe de réception qui a ceci de 
particulier que, à l'encontre de la situation interne d'énon-
ciation, le destinataire se voit privé d'un rapport à deux 
avec un locuteur réel. Ce locuteur réel, l'auteur, a disparu 
dans la fiction Même, il s'est dispersé dans les rôles des 
personnages fictifs y compris, dans les genres narratifs, le 
rôle du narrateur. ( ... ) L'auteur peut bien être absent 
comme locuteur réel. Il reste présent sous forme des 
conventions pragmatiques, sémantiques et syntaxiques 
qui, respectées ou violées, organisent le discours  même. 
Le clivage déictique le double-bind dont nous avons parlé, 
apparaît comme la convention pragmatique majeure. Loin 
d'ébranler l'identité de la performance discursive, il la 
fonde, de sorte que situation interne d'énonciation et 
situation externe de réception représentent les deux 
termes d'une opposition qui constitue une situation de 
communication homogène. La fictionnalité est donc 
fondée en une présupposition situationnelle. En tant que 
telle elle est essentiellement contractuelle et, partant, 
historique" (1979, pp. 327-328). 

Réorganisée pour les besoins de notre démarche, l'analyse de Warning 
sur la fiction, permet d'avancer les propositions suivantes 

 (a) "Le modèle théâtral (…) peut être considéré comme le 
paradigme de la constitution situationnelle du discours fictionnel en général". 

Le théâtre, on l'a vu, est un terrain privilégié pour saisir le mécanisme de 
la fiction. Au théâtre, on assiste à la représentation d'événements et de 
personnages qui sont le plus souvent imaginaires et qui pourtant sont présentés 
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comme réels. La scène délimite un espace conventionnel où se déroule une 
action imaginaire, mais en même temps elle écarte le spectateur, le tient à 
distance des enjeux, des mouvements et des conséquences de cette action. La 
scène trace ainsi la frontière entre deux univers, la réalité et la fiction. Dans son 
cercle magique, l'illusion règne ; au-delà, c'est le réel. Le pourtour de la scène 
est comme un pli entre deux mondes que le spectateur doit habiter en Même 
temps. S'il veut jouir du spectacle, il lui faut en effet suivre le déroulement de la 
pièce avec attention, se laisser entraîner par les événements représentés par 
les acteurs, bref donner sa créance à "l'illusion théâtrale". Mais il ne doit pas 
intervenir pour juger ou arrêter le cours de l'action ; il doit se garder de suivre le 
comportement de ce soldat, rapporté par Stendhal dans Racine et Shakespeare 
"L'année dernière (août 1822), le soldat qui était en faction dans l'intérieur du 
théâtre de Baltimore, voyant Othello qui, au cinquième acte de la tragédie de ce 
nom, allait tuer Desdemona, s'écria : 'Il ne sera jamais dit qu'en ma présence un 
maudit nègre aura tué une femme blanche'. Au  même moment le soldat tire 
son coup de fusil, et casse un bras à l'acteur qui faisait Othello". Le spectateur 
voit des gestes, entend des dialogues qui sont promus à l'existence, à tout 
instant, par l'auteur, le metteur en scène, les acteurs et le personnel technique, 
mais qui ne sont que des simulacres, comme doit le lui rappeler à tout moment 
l'espace de la scène. 

Le théâtre présente par conséquent avec un relief extraordinaire la 
situation commune de la fiction, on l'on donne à voir des actes et des 
événements qui ne sont pas en train d'arriver, mais qui sont représentés 
comme étant en train d'arriver. Il matérialise une situation duelle où coexistent 
une certaine réalité et une thèse d'irréalité ; une situation où il faut croire au 
spectacle montré et pourtant ne pas agir en conséquence. Il faut croire à la 
"situation interne d'énonciation" de la pièce, mais rester lucide quant à sa 
"situation externe de réception" qui est aussi celle du spectateur. Le théâtre 
réalise ainsi un clivage qui est structurel à toute fiction, le discours fictionnel 
demandant la Même réponse divisée à son agencement. 

 (b)"Dans le discours fictionnel la situation d'énonciation n'est pas 
immédiatement déterminée par une situation d'emploi... Il se produit plutôt un 
clivage de situation : une situation interne d'énonciation entre en opposition 
avec une situation externe de réception". 
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Comme le définit 0. Ducrot, "on appelle situation de discours l'ensemble 
des circonstances au milieu desquelles se déroule un acte d'énonciation (qu'il 
soit écrit ou oral)" (1972, P. 417). Peu d'actes d'énonciation, comme il le 
rappelle, sont compréhensibles sans la connaissance au moins des traits 
pertinents de leur situation. Une situation discursive est commandée par toute 
une série d'éléments qui relèvent aussi bien de l'énoncé que de l'interaction 
locuteur/allocuteur et, dans le cas de cette énonciation différée qu'est un 
ouvrage littéraire, du moment de sa production et du moment de sa 
reconnaissance (Wunderlich, 1972). 

Le propre d’une énonciation fictive est de faire éclater ses circonstances, 
de dédoubler sa performance discursive, sa situation de communication. 
Doublant le procès réel et historique où l’écrivain publie un livre, un procès 
simulé et intérieur au texte se déroule, qui peut prendre des formes variées 
mais qui se ramène aussi toujours à la relation par un narrateur d'une série 
d’événements à l'intention d'un auditeur (narrataire). Il y a donc le 
"dédoublement suivant des instances énonciatives : 
auteur-narrateur-narrataire-lecteur" (Kerbrat-Orecchionie 1980, p.172), du 
moins dans le cas de figure le plus simple, et un dédoublement corollaire du 
contexte pragmatique. C'est là un trait de la fiction sur lequel on a eu l'occasion 
d'insister et qui est bien connu. Pour qu'il y ait un texte de fiction, ou plutôt pour 
qu'un texte soit lu comme tel, il faut une double duplicité : la fiction d'une 
histoire et la fiction d’un discours prenant en charge cette histoire. Le lecteur 
doit pouvoir croire à l'histoire relatée et au récit qui en est fait. Le second terme 
de cette duplicité est au moins aussi important que le premier, pour ne pas dire 
plus : la matière de la fiction, comme le dit justement Roger Blin, n'est pas 
moins des "événements racontés" que l'"événement de les raconter" ; et son 
ressort, autant le "récit d'une fiction'' que la "fiction d’un récit" (1954, pp. 
318-319). C'est ce dernier simulacre, cette énonciation feinte, qui vient diviser la 
situation de communication globale de toute fiction. A l'inverse, un ouvrage 
référentiel comme les Essais de Montaigne ne présente pas cette dualité dans 
sa performance discursive. Dans cet autoportrait, le contexte pragmatique réel 
historique. (Montaigne publiant en 1580 un recueil de réflexions à l'intention du 
public lettré de son temps), ne se distingue pas de son contexte interne : 
l'énonciateur qui prend en charge les contenus propositionnels se confond avec 
l'auteur effectif de ces propositions. 
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En décrivant cette propriété constitutive de la fiction, on ne fait que 
rappeler un fait notoire. A ceci près qu'il n'est pas certain que l’on ait tiré toutes 
les conséquences nécessaires de cette situation. En particulier, le fait que ce 
soit par cette propriété de simuler une énonciation que le discours fictionnel est 
immédiatement reconnu par le lecteur le plus ingénu. Quand celui-ci 
« manque » la fictionnalité d’une œuvre, c'est précisément parce que la 
"feintise" d’un acte de langage n’a pas été perçue, soit par manque d’éléments 
textuels, soit par une compétence insuffisante du lecteur. 

Barbara Herrnstein Smith a souligné ce point de façon très pertinente. 
Dans le passage qui suit, elle emprunte ses exemples à la poésie et insiste sur 
la dimension conventionnelle de la fiction : 

“What is central to the concept of the poem as a fictive 
utterance is not that the character or ‘persona’ is distinct 
from the poet, or that the audience purportedly addressed, 
the emotions expressed, and the events alluded to are 
fictional, but that the speaking, addressing, expressing, 
and alluding are themselves fictive verbal acts. To be 
sure, a fictive utterance will often resemble a possible 
natural utterance very closely, for the distinction is not 
primarily one of linguistic form. Moreover, although certain 
formal Natures - verse, most notably - often do mark and 
indeed identify for the reader the fictiveness of an 
utterance, the presence of such features are not 
themselves the crux of the distinction. The distinction lies, 
rather, in a set of conventions shared by poet and reader, 
according to which certain identifiable linguistic structures 
are taken to be not the verbal acts they resemble, but 
representations of such acts. By this convention, Keat's 
ode "To Autumn'' and Shakespeare’s sonnets are 
precisely as fictive as "The Bishop Orders His Tomb" or 
Tennyson's "Ulysses". The statements in a poem may, of 
course, resemble quite closely statements that the poet 
might have truly and truthfully uttered as a historical 
creature in the historical world evertheless, insofar as they 
are offered and recognized as statements in a poem, they 
are fictive. To the objection, Put I know Wordsworth meant 
what he says in that poem’, we must reply, ‘you mean he 
would have meant them if he had said them, but he is not 
saying them’. we may choose to regard the 
composition not as a poem but as a historical utterance, 
but then the conventions by virtue of which its fictiveness 
is understood and has its appropriate effects are no longer 
in operation" (1978, p. 28). 
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 On retrouvera cette importance des conventions pour la consti-
tution de la fiction dans la dernière proposition de Warning. 

 (c) "La fictionnalité est donc fondée en une présupposition situationnelle. 
En tant que telle, elle est essentiellement contractuelle et, partant, historique. 

Pour comprendre cette dernière proposition, il faut revenir une fois de 
plus à Dieter Wunderlich, sur qui s'appuie constamment Warning. Par 
présupposition situationnelle, le premier entend à la fois la connaissance et les 
capacités du locuteur, ainsi que tout ce qu'il peut présumer de l'auditeur savoir 
et moyens, espace perceptif, relation sociale qui les rattache (1972). C’est 
évidemment sur ce modèle qu'il faut comprendre le discours fictionnel : ce 
dernier se constitue en fin de compte en fonction de la compétence présumée 
(par l'auteur) du lecteur, à identifier un clivage situationnel. Plus avant, ce 
clivage ne repose que sur des conventions, des signes linguistiques, textuels 
ou péritextuels qui n'ont de valeur fictionnalisante qu'en fonction d’un "contrat", 
lui-même enraciné dans un "marché" historiquement déterminée fait d'un 
système de normes et d'attentes qui représentent comme l'horizon littéraire 
d'une époque. 

Prenons le cas du conte merveilleux. On a vu que l'entrée en fiction de 
cette performance discursive se signalait par des indices lexicaux et 
sémantiques. Mais ces indices ne sont tels qu'en fonction de conventions 
historiques et culturelles, reconnues comme telles à une époque donnée et 
perpétuées par les appareils scolaire et culturel. Ce n'est pas parce que ce 
"genre" se retrouve dans toute l'Europe qu'il est par essence et de toute éternité 
fictionnel. La récurrence de ce genre signifie tout au plus que ses éléments se 
prêtent particulièrement bien à la dissociation situationnelle de la fiction et que 
le merveilleux présente une idéalité qui transcende la différence entre les 
langues et les cultures européennes. Autrement dit, il n'y a rien dans sa 
configuration qui en fasse un agencement constitutivement fictionnel. Le 
discours mythique de certaines cultures africaines ou américaines, doté 
pourtant d'un coefficient référentiel, présente des particularités lexicales et 
sémantiques qui le rapprochent du Merveilleux européen. La meilleure preuve 
de cette contingence des éléments signalant la fictionnalité, c'est qu'ils ne sont 
pas dérivables d'un clivage situationnel : on ne peut déduire a priori les 
différentes formes institutionnalisées de fiction à partir de la situation duelle 
propre à la fiction. 
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Si la fictionalité est bien un registre d'énonciation commun à de 
nombreux discours institutionnalisés, ce registre est toujours fonction d'une 
situation d'emploi, qui elle-même dépend d’une pratique culturelle 
transcendante et par là d'une situation historique englobante. Cette "convention 
pragmatique majeure" (la situation clivée de la fiction) peut être réalisée par des 
voies bien différentes, faisant intervenir au choix des présuppositions de 
lecture, l'intention communicative du locuteur, les qualités phonologiques et 
syntaxiques ou la sémantique du texte. Dans le même article, Warning résume 
bien cette impossibilité de dégager une structure profonde de la fiction qui 
pourrait générer au sein d’un modèle homogène, l'ensemble des discours 
historiques qui culturellement ont été reconnus comme fictionnels : 

« …L'impossibilité de définir de façon satisfaisante la 
fictionnalité à l'aide des caractéristiques de la situation 
d'énonciation fictive elle-même. La fictionnalité 
présuppose plutôt une situation externe qui la définit en 
tant que telle. Elle est donc essentiellement contractuelle. 
Et par-là, le discours fictionnel est intégré au même titre 
que le discours non fictionnel dans une pratique sociale 
transcendante. Ce genre d'intégration peut varier en 
fonction de l'époque et du genre littéraire. A l'époque de 
l'art dit pré-autonome la situation de réception est 
hautement codifiée en situation d’emploi typifiée. Il suffit 
de nommer, dans cet ordre d'idées, la mise en scène de la 
littérature courtoise dans le cadre des fêtes de cour, ou 
toute forme de théâtre institutionnalisé. A l'époque 
post-courtoise, donc depuis le XVIIIe siècle environ, 
l’articulation de la situation de réception va en décroissant" 
(1979, p. 331). 

Cette impossibilité de donner d'autres réquisits que sa situation clivée à 
la fiction explique l'hétérogénéité des indices fictionnels, des modalisateurs 
recensés. Pour que le discours fictionnel existe, l'essentiel est cette division 
énonciative qui fait coexister un contexte pseudo-pragmatique à côté de son 
contexte pragmatique réel. Dès lors, tous les moyens sont bons, si l'on peut 
dire. Tous les procédés qui permettent de poser une thèse d'irréalité, pour 
reprendre le terme de Sartre, qui permettront de déréaliser l'énonciation du 
narrateur, directement ou indirectement, seront retenus. Comme la littérature a 
en propre une surdétermination formelle et fonctionnelle, ces procédés se 
trouvent souvent multipliés et utilisés de façon concurrente. 
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Cette primauté du clivage situationnel permet, aussi, de comprendre 
pourquoi les déclarations textuelles explicites ne peuvent définir un texte 
comme fictif sans devenir paradoxales, sans se présenter comme une aporie 
pour le lecteur. Si l'essentiel pour une fiction, pour sa constitution, est cette 
division de l'énonciation globale, le narrateur ne peut désigner lui-même son 
statut, car il n'est que l'effet de cette situation d'énonciation fictive qu'il prétend 
fabriquer. Ce n'est pas par des déclarations d'intention que la fiction existe en 
tant que telle, c'est par la mise en place d'un dispositif d'énonciation, d’un type 
de communication agencé de façon particulière. Le narrateur peut bien 
multiplier les auto-désignations et les avertissements, ce qui importe, c'est sa 
posture ; posture qui est commandée par des signes qui ont un réel pouvoir 
dissociatif soit parce qu'ils relèvent du péritexte, soit parce qu'ils contribuent à 
constituer l'énonciation (indices syntaxiques et pseudo-pragmatiques), soit enfin 
parce qu'ils ont une valeur négative assez forte pour décrocher le texte de toute 
référentialité (indices sémantiques). 

Cette situation clivée de la fiction explique, enfin, qu'un dispositif comme 
l'autofiction soit possible. Si l'auteur se représente de façon explicite, il prend le 
risque d’une interprétation littérale de son énonciation. Mais d'un autre côté, le 
discours fictionnel offre assez de ressources pour que son personnage 
apparaisse comme un être imaginaire, pour qu'il soit doté d'un coefficient de 
lecture qui l'écarte de toute réception "sérieuse". Dès l'instant où le lecteur 
adhère complètement à la fiction, il la perçoit comme une imitation d'énonciation 
et par suite perd tout intérêt pour un déchiffrement en termes de vrai/ faux. 
Soustrayant à l'autorité de la valeur de vérité l'auteur lui-même, le lecteur prend 
acte du fait qu'il est face à une "assertion non vérifiable", qui "ne se laisse pas 
corriger par une connaissance plus exacte des faits auxquels elle se rapporte'' 
(Stierle, 1979. p. 299). 
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Q U A T R I E M E  P A R T I E :  

S T R A T E G I E S 
 

 

 

"Il se méfiait. Il voulait pas trop rajeunir. Il se défendait. 
Il a voulu que je lui explique encore tout ... le pourquoi M. 
Et le comment M. C'est pas si facile... C'est fragile comme 
papillon. Pour un rien ça s’éparpille, ça vous salit. 
Qu'est-ce qu'on y gagne J'ai pas insisté". 

L.F. Céline. 
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1 - FONCTIONNALITE D'UN DISPOSITIF 
SCHIZOPHRENE 

 

 

 

 

 

"On ne confondra pas fonction et intention : une 
fonction peut être dans une large mesure involontaire, 
une intention peut être manquée ou débordée par la 
réalité de l’œuvre". 

G. Genette 
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Bilan et perspective. 

 Deux protocoles de lecture ont été étudiés en détail. Cet examen, peut-
être fastidieux, était nécessaire pour passer d’une définition intuitive à une 
définition plus rigoureuse de l'autofiction, pour montrer la diversité de leur 
manifestation. Réalisés par des procédures variées, de manière plus ou moins 
appuyée, de façon plus ou moins univoque, ces deux protocoles font de 
l'autofiction un dispositif à géométrie variable, d'une très grande souplesse 
d'exécution. Ils en font aussi un agencement excessivement retors et, au total, 
assez compliqué si l'on veut avoir une vue d’ensemble de son existence 
générique. 

 Après ce travail d'analyse, on pourrait penser qu'une synthèse serait la 
bienvenus. Ne faut-il pas maintenant recomposer ce qu'on a dissocié ? Réunir 
les traits pertinents distingués pour chacun des protocoles ? Construire une 
typologie à partir de toutes les variables dégagées ? Apparemment, c'est la 
seule façon de poursuivre cette étude des propriétés distinctives des textes 
autofictifs. La réunion de tous les paramètres réglant les deux protocoles 
permettrait une mise à plat de toutes les possibilités du dispositif, découvertes 
jusqu'à présent de façon isolée. En rassemblant tous ces facteurs et en les 
faisant fonctionner simultanément, on obtiendrait une typologie, mes possibles 
d'autofiction. Non seulement cette typologie apporterait un supplément de 
cohérence théorique à notre démarche mais, de surcroît elle ouvrirait des 
angles d'approche inédits pour la compréhension de la fictionnalisation de soi 
littéraire. 

Un tel geste est toujours tentant par ce qu'il laisse augurer de maîtrise et 
de rigueur. Toutefois, il nous semble qu'il ne faudrait pas céder à cette tentation 
formaliste. Si l'on ne veut pas être en contradiction avec ce qui a été dit à 
propos du discours fictionnel, il faut respecter la proposition qui a sous-tendue 
son étude : la fonction détermine la forme, la convention commande le 
dispositif, le contrat organise l'agencement. Lucien Dallenbach a montré que la 
mise en abyme servait autant à "désambiguïser" un texte, à assurer la clarté de 
son message (usage naturaliste), qu'à réfléchir son caractère littéraire ou à 
permettre sa polysémie (usage symboliste)'(1977, pp. 78, 152). De même, tous 
les exemples d'autofictions mobilisés dans cette enquête ont manifesté une 
"disponibilité fonctionnelle et idéologique" du dispositif importante, presque une 
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nature de "mercenaire textuel". Ce qui ne signifie pas qu'il n'y ait pas de 
dominantes ni de grands choix formels que l'on ne puisse remarquer. Mais il 
faut se garder d'attacher mécaniquement un effet à un procédé, se garder 
d'oublier qu'un  même dispositif peut servir des projets opposés. 

Plutôt que de partir d'une typologie formelle, on dressera donc un 
speêtre fonctionnel : on se demandera à quoi peut servir ce dispositif de 
fictionnalisation de soi, quels sont les effets qu'il peut bien remplir. Ce nouveau 
temps dans notre enquête va permettre de faire un tri dans notre corpus. 
Jusqu'à présent, on s'est contenté d'enrichir d'exemples et "transformations 
réglées" notre définition de départ. Toutes les actualisations du dispositif étaient 
par conséquent bonnes à prendre. On s'est peu préoccupé de savoir si ces 
œuvres avaient réellement pour enjeu d'élaborer une fiction de soi. De façon 
parfois abusive, on a même mobilisé des œuvres dont le caractère fictif était 
équivoque, dont l'identification auctoriale était réticente. Il faut maintenant 
mettre un peu d'ordre dans les réalisations de ce dispositif, séparer les cas 
"purs" d'autofiction des cas "impurs", à partir de l'usage qui en est fait, en 
fonction du rôle qui lui est dévolu. 

Un dispositif schizophrénique. 

Avant cet examen fonctionnel, on aimerait toutefois insister sur les 
implications et les conséquences de ce dispositif pour ses usagers (auteurs et 
lecteurs), quand il est réalisé dans toute sa pureté. 

Considérons d'abord, en amont de l'autofiction, la situation d'un auteur 
qui s'invente des aventures imaginaires. Qu'est-ce qui peut motiver une telle 
démarche ? Le bénéfice de ce geste est évident. La fictionnalisation de soi 
matérialise un rêve qui est constitutif de la littérature ; elle réalise littéralement 
un désir qui souvent n'est satisfait que socialement ou marginalement : se 
textualiser, transformer sa vie en littérature et partant être fils (fille) de ses 
œuvres. A partir de la pratique du pseudonyme, qui le satisfait partiellement, 
Marthe Robert a bien formulé ce rêve de se créer soi-même : 

"Je suis fascinée par les pseudonymes. Que Gérard de 
Labrunie signe Gérard de Nerval (…) que Stendhal et 
Kierkegaard élèvent la continuelle invention de faux noms 
à la hauteur d’une création, j’y vois non pas de la 
dissimulation, mais un aveu aussi sincère que naïf. 
L'auteur pseudonyme (...) dit dans sa signature même ce 
qui est en fait son mobile le plus profond, par-delà les 
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intentions et les idées qui constituent ses raisons de 
publier : le désir de remanier son état-civil et de nier ainsi 
toutes les déterminations biologiques, psychologiques et 
sociales auxquelles l’être ne peut rien changer. Il dit sa 
volonté de rompre la chaîne des générations dans 
laquelle il est à jamais inséré( ... Y Cette tendance 
invétérée à se refaire une identité, qui fait positivement le 
romancier, certains écrivains la développent à un tel 
degré que, non contents de la libérer dans leurs livres, ils 
cherchent encore à la satisfaire dans leur vie, dussent-ils 
pour cela côtoyer la folie'' (1981, pp. 97-98). 

Cette page permet de situer la fictionnalisation de soi aux côtés de 
l'invention d’un pseudonyme et de l'élaboration d'une légende, en l'articulant à 
l'un des ressorts les plus importants de l'écriture littéraire. En s'inventant un 
pseudonyme, l'écrivain fonde son identité, à rebours de l'humanité ordinaire qui 
la reçoit, comme l'avait bien compris Cendrars : "... je suis le premier de mon 
nom puisque c'est moi qui l'ai inventé de toutes pièces". En s'inventant une 
légende, il se fait lui-même, à la différence du commun des mortels qui s'adapte 
tant bien que mal aux circonstances : Byron, Baudelaire, Rimbaud l'ont montré 
chacun de façon différente ; notre époque se caractérise aussi par la difficulté à 
rendre crédible longtemps une légende : "On ne soigne plus sa légende" disait 
Breton. Dans les deux cas, cette invention de soi ne se concrétise pourtant qu'à 
l'extérieur de l’œuvre de l'écrivain. Avec le pseudonyme et la légende, le désir 
d’être fils (fille) de ses œuvres se satisfait dans la reconnaissance sociale et 
culturelle mais cette matérialisation demeure hors de ce qui est le plus vital 
pour un écrivain, son texte. Au contraire, avec l’autofiction, l'écrivain s'invente 
lui-même dans son écriture, dans ses histoires, dans ses fictions, bref dans son 
œuvre. En entrant dans son propre texte, il obtient ainsi le privilège d'être à 
jamais un personnage fictif, de jouir du même statut qu'Hamlet ou Don 
Quichotte. Cette satisfaction explique que, poux quantité d'écrivains, la fiction 
de soi n'a pas, même figuralement, une finalité référentielle. En outre, avec 
cette forme de fiction, ils sont gagnants sur tous les tableaux : ils se donnent à 
la fois la liberté du fantasme, d'un espace où toutes les oppositions et tous les 
interdits sont suspendus ; et le bénéfice de l'effet mimétique que procurent les 
noms propres, spécialement le leur, qui renvoient à des personnes réelles. 

Seulement, il ne faut pas sous-estimer tous les risques liés à ce jeu avec 
son patronyme et sa biographie. En les déstabilisant et en les brouillant, 
l'écrivain rompt une distinction tacite entre la personne et l’œuvre qui permet 
toutes les licences d'écriture. !Il y a là un passage à la limite qui n'est pas sans 



 

238 

 

conséquences ni sans risques. L'auteur d'une autofiction, en mettant en scène 
sa personne, peut-être ses intimes, peut-être d'autres, s'expose à provoquer de 
vives réactions dans sa vie privée, professionnelle ou publique. Même s'il 
réussit à ne pas mettre en cause sa famille ou ses relations, il s'expose à être 
jugé sur un terrain qui n'est pas le sien, sur un terrain A tous ses écrits seront 
interprétés de façon littérale, sans aucune considération esthétique. En 
principe, ce danger ne devrait pas exister puisque toute autofiction est une 
œuvre d’imagination, une forme de fiction. Il faut néanmoins se rappeler que 
cette pratique n'est prise en charge par aucun discours, que le lecteur moyen 
n’est pas préparé à la lecture de ce type d’œuvre. A ce jeu, l'auteur est donc 
presque toujours perdant car, même quand ses représentations de lui-même ou 
des autres ne seront pas outrancières, elles seront toujours fausses en regard 
de la réalité et des habitudes des lecteurs, toujours considérées comme 
mensongères - et comme telles condamnables. 

G. de Nerval est une bonne illustration de ce danger de la 
fictionnalisation de soi. Pour s'être livré imprudemment à cette pratique, il a eu 
droit à un port rait terrible d'Alexandre Dumas, publié dans Le Mousquetaire du 
10 décembre 1853 et repris dans la dédicace aux Filles de Feu : 

« C'est un esprit charmant et distingué, comme vous 
avez pu en juger, - chez lequel, de temps en temps, un 
certain phénomène se produit qui, par bonheur, nous 
l'espérons, n'est sérieusement inquiétant ni pour lui, ni 
pour ses amis ; - de temps en temps, lorsqu'un travail 
quelconque l'a fort préoccupé, l'imagination, cette folle du 
logis, en chasse momentanément la raison, qui n'en est 
que la maîtresse ; alors la première reste seule, toute-
puissante, dans ce cerveau nourri de rêves et 
d'hallucinations, ni plus ni moins qu'un fumeur d'opium du 
Caire, ou qu'un mangeur de haschisch d'Alger, et alors, la 
vagabonde qu'elle est le jette dans les théories im-
possibles, dans les livres infaisables. Tantôt il est le roi 
d'Orient Salomon, il a retrouvé le sceau qui évoque les 
esprits, il attend la reine de Saba ; et alors, croyez-le bien, 
il n'est conte de fée, ou des Mille et une Nuit, qui vaille ce 
qu'il raconte à ses amis, qui ne savent s'ils doivent le 
plaindre ou l'envier, de l'agilité et de la puissance de ces 
esprits, de la beauté et de la richesse de cette reine ; 
Tantôt il est le sultan de Crimée, comte d'Abyssinie, duc 
d'Égypte, baron de Smyrne. Un autre jour il se croit fou, et 
il raconte comment il l'est devenu, et avec un si joyeux 
entrain, en passant par des péripéties si amusantes, que 
chacun désire le devenir pour suivre ce guide entraînant 
dans le pays des chimères et des hallucinations, plein 
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d'oasis plus fraîches et plus ombreuses que celles qui 
s'élèvent sur la route brûlée d'Alexandrie à Ammon ; 
tantôt, enfin, c'est la mélancolie qui devient sa muse, et 
alors retenez vos larmes si vous pouvez, car jamais 
Werther, jamais René, jamais Antony n'ont eu plaintes 
plus poignantes, sanglots plus douloureux, paroles plus 
tendres, cris plus poétiques !.. ». 

On notera que ce morceau de bravoure est plus écrit que réfléchi. 
Manifestement, Dumas a voulu faire des effets au détriment d’un jeune 
confrère, qu'il croyait peut-être déjà enfermé. Tel quel pourtant, ce passage 
reproduit tous les sentiments ambivalents que peut produire la fictionnalisation 
de soi l'accusation de mythomanie et l'affirmation du caractère intenable de ce 
projet littéraire ; la reconnaissance malgré tout de sa séduction et de son 
efficacité, dès lors que l'auteur se donne le rôle de guide dans sa fabulation. 

Presque un siècle auparavant, Diderot avait eu droit à un portrait non 
moins satirique, pour ses nombreux Dialogues il se fictionnalise, sous la plume 
de Garat dans Le Mercure de 1779 : 

"Promenant son imagination sur les ruines de l'antique 
Italie, il se rappelle comment les arts, le goût et la 
politesse d'Athènes avaient adouci les vertus terribles des 
conquérants du monde. Il se transporte aux jours heureux 
des Lelius et des Scipion ou même les nations vaincues 
assistaient avec plaisir au triomphe des victoires qu'on 
avait remporté sur elles Beaucoup de monde entre alors 
dans son appartement Il me distingue au milieu de la 
compagnie et il vient à moi comme quelqu'un que l'on 
retrouve après l'avoir vu autrefois avec plaisir" (cité par E. 
de Fontenay, 1981, pp. 224225). 

Une fois encore, l'écrivain qui se fictionnalise est pris littéralement, 
comme un individu hors de lui-même, possédé par son imagination et ses 
inventions - comme s'il n'était pas acceptable qu'un homme de lettres brouille 
les limites de la littérature et de la vie, du dedans et du dehors de la fiction, de 
l'extérieur et de l'intérieur de la représentation. Il faut dire que, d'une façon 
générale, le sens commun accepte tris mal le travestissement d’un individu. 
Quand cette métamorphose n'a pas lieu dans un cadre social qui la légitime, 
elle fait du fabulateur un coupable en puissance. Se créer de toutes pièces, 
s'inventer un nom, une origine, une histoire, n'est-ce pas bon pour "un assassin, 
un cambrioleur, un collaborateur" comme l'affirme Elsa Triolet au début de 
L'Inspecteur des ruines ? Plusieurs auteurs de romans policiers ont exploité 
cette méfiance du sens commun envers qui se fictionnalise, ce sentiment 
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partagé que nous éprouvons face à la fabulation, même manifeste, d'autrui. 
C'est ainsi que Donald Westlake et Ruth Rendell, respectivement dans Adios 
Scheherazade (Minerve, 1985) et Douces morts violentes (Belfond, 1987), ont 
chacun mis en scène un personnage tenant un journal intime où il s'inventait 
des aventures imaginaires, presque incroyables, mais intégrées dans le récit de 
leurs vies véritables. Comme par hasard, ces journaux autofictifs seront à 
l'origine de toutes sortes de catastrophes et feront de leurs rédacteurs plus que 
des suspects, des criminels. 

Il y a ainsi dans la production d'une autofiction un effet pervers qui paraît 
presque fatal. C'est qu'à vouloir se métamorphoser en personnage de roman, 
l'écrivain prend le risque qu'on identifie sérieusement ce personnage avec lui-
même. Dans son Journal, Gombrowicz, dont pourtant toute l’œuvre roma-
nesque utilise le dispositif de l'autofiction, a formulé très clairement ce danger et 
la paralysie qu'il peut provoquer pour un écrivain 

"Je manque encore, semble-t-il, de fanatisme dans ma 
passion pour ma propre personne, et de même n'ai-je pas 
su - par peur des autres - me donner à cette vocation qui 
m'incombe et creuser suffisamment la question. C'est moi 
- le premier et sans doute le seul de mes problèmes : le 
seul, l'unique de tous mes héros auquel véritablement je 
tienne" (Journal I, 1953-56 pp. 204). 

Cette remarque de Gombrowicz signale une dimension de la littérature 
souvent négligée, à savoir qu'elle ne va pas sans imagerie sociale, que la 
perception d'un écrivain est faite aussi des images de lui-même qui sont 
véhiculées un peu partout. Ces images sont en partie produites par ses 
interventions, ses déclarations, ses comportements et, bien sûr, ses œuvres ; 
en partie faite par l'interprétation qu'en donnent les médias, l'opinion, la 
communauté. Pour cette dernière, l'Image est importante, c'est elle qui lui 
donne barre sur ces fabricants d’énoncés, qui la confortent ou la dérangent. Cre 
sont bien souvent ces images qui portent vers la lecture d'un écrivain inconnu 
qui donnent le désir de lire les œuvres d'un écrivain jusque-là ignoré. Tout 
écrivain est conscient de ce rôle des images, de la nécessité de composer avec 
elles, d'élaborer ses stratégies de publication et de comportement en fonction 
d'elles. Si la littérature est une institution, comme on tend de plus en plus à 
l'affirmer, alors se pose pour chaque écrivain la question de sa légitimité et de 
sa crédibilité. Dans notre univers post-romantique, cet aspect est le plus 
souvent occulté : on prétend se contenter des textes. Il n'est pas certain 
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pourtant qu'une œuvre ne se ressente pas du crédit social et culturel dont jouit 
ou ne jouit pas son auteur. 

Le dispositif de l'autofiction met par définition en danger cette crédibilité. 
En utilisant, l'écrivain prend le risque de passer pour un mythomane invétéré, 
comme l'ont pris Restif, Nerval, Loti, Céline ou Gombrowicz en mêlant la fiction 
à leur vécu. Le problème, c'est que les effets de cette pression sociale, de ce 
souci de garder son crédit, ne sont pas facile à mesurer dans un texte ou chez 
un auteur sans que l'analyse devienne immédiatement, comme par le "retour du 
refoulé réductrice. Comme le dit bien Pierre Bourdieu, c’est alors qu'"il faut 
choisir de payer la vérité d'un coût plus élevé pour un profit de distinction plus 
faible" (1982, p. 10). Pourtant, ce risque constitutif à l'écriture de l'autofiction 
explique sans doute bien des agencements retors, permettant à l'écrivain de 
risquer son nom propre tout en se gardant une marge de replie pour le cas où 
le jeu d’identification fictionnelle se retournerait contre lui. 

 Pour illustrer ce cas de figure, on ne citera qu’un exemple : Moravagine 
de Cendrars  Ce roman, on l'a vu, ne donne qu'un petit rôle à son auteur, même 
si cette place est en vérité essentielle, voilée par une formidable ellipse du texte 
qui cherche comme à censurer les relations entre Cendrars et Moravagine. 
Mais il n’en a pas toujours été ainsi : le manuscrit, conservé au fonds Cendrars, 
de la Bibliothèque de Berne, présente une version de l'histoire bien différente : 
le narrateur est Cendrars lui-même, en personne, sous son nom. Au départ 
Cendrars voulait donc se représenter comme l’homme lige de Moravagine. Puis 
il a reculé, biffé son nom et mis à la place celui d'un narrateur imaginaire, 
Raymond la Science. Peur des jugements ironiques de la Presse ? Souci de ne 
pas inquiéter des proches ? Volonté de ne pas s'exposer à une censure 
possible ? Refus de l'éditeur ? La raison qui a conduit Cendrars à modifier son 
manuscrit restera à jamais mystérieuse. Le fait est que celui-ci montre bien que 
le poids de l'Image pèse même sur un écrivain aussi peu conventionnel que lui. 

Pour clore cette considération, on signalera un « artifice » ingénieux pour 
les candidats à l'autofiction ne voulant prêter le flanc aux ricanements de tout 
bord. Le procédé est Paul Auster, auteur d’une trilogie new-yorkaise, dont le 
premier volume est Cité de Verre. Au lieu de donner directement son n à un 
personnage, Auster a trouvé le moyen suivant. Il commence par camper un 
personnage fictif qui a un nom et une identité thématique propres : Quinn, 
auteur de romans policiers sous un pseudonyme de William Wilson et vivant à 
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New-York. Et c'est seulement après coup, comme par la suite d'une erreur, qu'il 
donne son patronyme à ce personnage. Alors que Quinn est chez lui, train de 
lire le début des Voyages de Marco Polo (« Pour qu’un livre soit droit et 
véritable, sans nul mensonge, nous vous donnerons les choses vues comme 
vues et les entendues comme entendues »). Aussi, tous ceux qui liront ou 
écouteront ce récit doivent le croire parce que ce sont toutes choses véritable le 
téléphone sonne : 

- Allô ? fit la voix. 

- Qui est-ce ? demanda Quinn.  

- Allô ? répéta la voix. Ecoute, dit Quinn. Qui est-ce ? - 
Est-ce Paul Auster ? demanda la voix. Je voudrais parler 
à M. Paul Auster" (Tr. fr. P. Furlan p. 12). 

Quinn commence par refuser cette identification forcée ; puis il s'y prête 
entièrement, A la suite de quoi, il connaît toutes sortes de tribulations et sombre 
dans l'abjection, la folie et la mort. Tout lui est permis puisqu’il y a eu erreur sur 
la personne et qu'il n'est qu'un faux homonyme d'Auster. 

L’autofiction n'est, toutefois, pas seulement une entreprise périlleuse 
pour son auteur. En aval du texte, le lecteur se trouve dans une contradiction 
insoluble. Comment lire un "roman" dont l'auteur est l'un des personnages ? 
Comme une fiction ? Comme un texte à visée référentielle ? Les deux à la fois? 
Ni l'un ni l'autre ? Si lire c'est faire fonctionner un texte (et donc actualiser son 
registre de lecture), la question se pose. Devant une autofiction, 0'' doit obéir à 
deux injonctions. contradictoires : lire le texte comme une fiction et comme une 
autobiographie. Pourtant, ces deux registres sont incompatibles, que ce soit par 
leurs protocoles, leur rapport au réel ou leur usage. Ce sont deux systèmes de 
communication dont la synthèse est impossible, deux territoires aux frontières 
bien délimitées, Même si des procédés formels peuvent s'échanger et circuler 
de l'un à l'autre. Sauf que le texte autofictif tire son sens de ces deux registres 
et de leur coexistence Même au niveau de l'énonciation, le lecteur est face à un 
paradoxe au sens strict, un paradoxe pragmatique. Un paradoxe parce qu'il n'y 
a là nul sophisme ni abus de langage. Un paradoxe pragmatique parce que la 
duplicité n'est pas au niveau de ce que dit le texte, mais dans la manière dont il 
fait sens, s'énonce ou signifie. 

Mutatis mutandis, le lecteur est pris dans ce que les théoriciens de 
l'école de Palo Alto, à la suite des travaux de Bateson sur la schizophrénie ont 
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popularisé sous le terme de double-bind (Bateson, 1956 ; Watzlawick, 1967) : 
une "situation à double contrainte". Dans le domaine de l'interaction humaine, 
on sait qu'un individu est prisonnier d'une telle situation quand il est l'objet d'une 
communication qui se contredit elle-même, d'un énoncé ou à l'intérieur d'un 
cadre de référence sans ambiguïté, quelque chose est formulé sur ce cadre qui 
le dénie. Un tel type de communication paradoxale a pour effet d'interdire 
l'usage du niveau métacommunicatif, la capacité de communiquer sur la 
communication, la perception des nuances entre les différents registres de 
communication - et de produire à terme un schizophrène. Sans forcer 
davantage la comparaison, il faut reconnaître que le lecteur face à un texte 
autofictif se trouve devant le même registre indécidable et dans une situation 
tout aussi intenable : il se trouve dans l’impossibilité de distinguer le littéral et le 
métaphorique et de choisir entre ces deux registres. Selon son tempérament, il 
décidera alors que toute l’œuvre a un sens caché (réponse paranoïaque qu'elle 
n'appartient à aucun registre-type défini (réponse hébéphrénique) ou qu'elle ne 
présente aucun intérêt (réponse catatonique). 

Fonctions du dispositif. 

Naturellement, le lecteur est rarement conduit à ces extrémités car une 
autofiction est pourvue d'étiquettes, d'indices, de signaux métacommunicatif qui 
lui permettent de comprendre qu'il s'agit d'une sorte de jeu, qu'il est devant une 
œuvre d'art. Bien plus, ce double-bind de l'autofiction ne fait que prolonger et 
redoubler le double-bind constitutif de la fiction, signalé par Warning et décrit 
depuis longtemps sous la catégorie de "mensonge''. 

C'est, en effet, depuis l'Antiquité que la littérature est placée sous le 
signe de la duplicité. Chaque époque a reconnu plus ou moins explicitement 
qu'elle supposait de part et d'autre, du rôle de la production à celui de la 
réception, une totale mauvaise foi. L'auteur par I’illusion qu'il cherche à, rendre 
crédible ; le lecteur par la bonne volonté qu'il met à adhérer à cette illusion. 
Cette description, parfois transformée en accusation, de la littérature en termes 
de simulation, rendait compte de la posture d'énonciation du discours fictionnel. 
Elle visait aussi à définir la lecture comme un champ permissif ou nombres 
d'oppositions irréductibles sont désamorcées, A des stratégies contradictoires 
trouvent un compromis. 
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Ainsi, si en droit le dispositif de l'autofiction est embarrassant pour le 
lecteur, s'il ne peut conduire qu'à une œuvre impossible, en fait la plupart des 
textes offrent une solution à cette contradiction. On a volontairement insisté sur 
le caractère intenable de la fictionnalisation pour mettre en valeur le geste 
provocant que représentait son existence. En réalité, comme on s'en doute, 
aucun lecteur n'est jamais devenu schizophrène à la lecture d'une autofiction. 
Le lecteur trouve la plupart du temps une solution à l'antinomie de cette posture 
d'énonciation. De même que le double-bind de la fiction trouve une "résolution 
ludique". l'autofiction offre le plus souvent un compromis qui permet d’accorder 
ses contraires. Quelle solution ? Comme pouvait le faire prévoir l'hétérogénéité 
du corpus, celle-ci n'est pas unique. L’examen attentif des textes montre que, 
loin de ne remplir qu'une fonction, le dispositif permet des effets multiples et 
Même contradictoires. Selon les œuvres et selon les auteurs, le lecteur 
constate, en effet, que dans certains cas le texte autofictif est recontextualisable 
alors que dans d'autres, il demeure irréductible. Autrement dit, deux cas de 
figures se présentent : a) le lecteur peut recontextualiser le dispositif, c'est-
à-dire lui trouver malgré sa particularité une appartenance générique, une place 
dans le système des genres et des pratiques littéraires. On supposera que ce 
lecteur est compétent, que sa recontextualisation n'est pas une "trahison", une 
"méconnaissance par assimilation" (Derrida). Dans ce premier cas, c'est le 
texte qui offre des "appels d'interprétation" en ce sens, qui ménage au lecteur 
une orientation de lecture telle qu'il peut rattacher le dispositif à des stratégies 
balisées, essentiellement référentielles et réflexives comme on va le voir. 

b) Le texte demeure irréductible à toute recontextualisation. L'usage qu'il 
fait du dispositif n'est pas soluble à l'aide d'une catégorie générique 
conventionnelle. Par rapport à la compétence du lecteur, son savoir littéraire et 
culturel, le dispositif est alors une "forme sans fonction". Pour lire, le lecteur doit 
épouser  le mouvement du texte, s'assujettir à son autorité et à une signification 
qu'il ne tire que de lui-même. Il se trouve alors devant ce que Ross Chamber 
appelle un "texte difficile", qui appelle un travail d'interprétation important et qui 
peut provoquer des effets variés angoisse, sentiment de résistance, vertige, jeu 
etc. (1982) 

C'est selon ces deux orientations que se distribuent les réalisations du 
dispositif, qui peuvent se détailler fonctionnellement de la façon suivante : 
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 al) fonctions référentielles 

Le dispositif de fictionnalisation de soi sert en réalité une visée 
didactique, constative ou autobiographique. Loin d’être le moyen d’une plongée 
dans l'imaginaire, il sert au contraire une volonté de vérité ; 

a2) fonctions réflexives 

Le dispositif permet des textes spéculaires ou autoréférentiels. Il produit 
alors une forme spécifiée de "métalepse", par laquelle l’œuvre se "dénude" ou 
s'auto-glorifie ; 

b) fonction figurative 

Cette dernière fonction est une hypothèse de travail. Il faudra se 
demander si les réalisations ne correspondant pas une stratégie balisée, ne 
convergent pas malgré tout dans un effet commun : la figuration. 

Trois grands types de résolutions possibles apparaissent ainsi pour le 
dispositif autofictif ; trois grandes fonctions que l'on va détailler dans les 
chapitres qui suivent. Cette étude fonctionnelle sera l'occasion de voir si, à 
défaut de thèmes obligés ou de traits formels récurrents, ce dispositif ne 
présente pas une certaine unité au niveau des stratégies qui commandent son 
usage. Cet examen pourra aussi permettre de cerner définitivement le contenu 
à donner au terme autofiction, de préciser la définition en compréhension de 
cette catachrèse. 
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2 - FONCTION REFERENTIELLE – 
 

 

 

 

« La vérité n'est jamais jas ce dont on a décidé de se 
souvenir »  

P.Cnnro
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On a jusqu'ici toujours décrit la mise en œuvre du dispositif de 
l'autofiction comme une pratique par laquelle un écrivain s'inventait une vie et 
une personnalité, comme une sorte de fictionnalisation de soi. Certaines 
œuvres, pourtant, actualisent le dispositif sans avoir de visée fictionnelle, tout 
en manifestant au total une nette ambition référentielle. La figure d'énonciation 
utilisée est bien celle de l'autofiction mais le projet d'ensemble, le résultat 
recherché n'est pas l'élaboration d'une autofiction. Cette affirmation paraîtra 
sans doute paradoxale, voire incohérente. 

Il faut, pourtant, comprendre que le dispositif de l'autofiction ne demande 
pour être "monté" que deux éléments une identification de l'auteur avec l'un de 
ses personnages une mention affirmant la fictionalité de l’œuvre. C'était, 
rappelons-le, la démarche de Doubrovsky avec Fils, déclaré autobiographique, 
malgré l'indication générique "roman" de son ouvrage. Cet exemple n'est pas 
unique. Ce chapitre a précisément pour but d'explorer tous les cas dans notre 
corpus où le dispositif de l'autofiction sert des fins référentielles, un projet 
didactique ou une entreprise autobiographique. 

- I - FONCTION DIDACTIQUE 

Par cette appellation, on désignera toutes les réalisations où le dispositif 
sert un dessein à la fois pédagogique et idéologique ; où il permet d'authentifier 
un discours systématique, qu'il soit philosophique ou historique, esthétique, 
métaphysique etc. Cette fonction se retrouve aussi bien dans des fictions 
proprement dites que dans un genre démonstratif comme celui du dialogue. 

Dans un texte narratif fictif, la fictionnalisation de soi donne la possibilité 
de mettre en place un représentant auctorial, un interprète de l'auteur. Par lui, le 
texte va pouvoir se faire lire selon une orientation bien déterminée ; l'activité 
interprétative du lecteur va se trouver étroitement canalisée, en fonction des 
intentions de l'auteur. Si la notion de "porte-parole" a un sens, c'est bien dans 
cette situation là, A l'auteur délègue à un personnage son autorité et son 
pouvoir. Sans doute, cette notion est parfois utilisée de façon peu rigoureuse. 
Balzac avait raison de s'élever contre la fâcheuse tendance à attribuer à 
l'auteur les propos de ses personnages. Il ne suffit pas qu'un personnage tienne 
un discours systématique et cohérent, que rien ne vient contredire dans 
l’œuvre, pour que l'on puisse en faire un représentant de l'auteur. Par contre, si 
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ce personnage porte un nom proche de celui de l'auteur, on n'aura pas tort d'y 
voir comme un double chargé de guider le lecteur. 

Un tel personnage homonyme est un signal quasi-explicite que le texte 
dispose de son propre appareil interprétatif, qu'il renferme en lui la clef de sa 
"bonne interprétation". Son homonymie est la marque de l'autorité qui lui est 
conférée ; elle indique que ce personnage est comme un "décodeur" incorporé 
au texte, qu'il a charge de déchiffrer par avance le sens de l'histoire à laquelle il 
appartient. Naturellement, un narrateur pourrait remplir cette fonction 
interprétative avec encore plus de netteté. Mais la structure de la fiction devien-
drait trop démonstrative ; on serait devant un roman à thèse. Au contraire, 
donner son nom (ou une partie) à un personnage permet de faire l'économie 
d'un narrateur envahissant, d’un commentaire interprétatif rigide comme celui 
de la fable.  

Ainsi, dans tes Buddenbrook, Thomas Mann a-t-il délégué un 
personnage qui porte son prénom pour donner son sens au roman. Tout montre 
que Thomas Buddenbrook a pour tâche d'éclairer le déclin de sa famille, de 
donner sa signification à la décadence de sa lignée, de faire de son histoire un 
destin. Sa réflexion sur la discordance entre la force et le ressassement de soi, 
sur l’incompatibilité du vouloir-vivre et de la pensée, sur l'opposition de l'art et 
de la vie, dépasse sa propre situation pour expliquer toute la destinée fatale des 
Buddenbrook. Le constat qu'il fait d'une "nature artiste" rongeant la vitalité 
initiale des Buddenbrook, c'est celui de Thomas Mann sur son époque ; le 
diagnostic qu'il fait sur les rapports entre l'échec de sa famille et sa chute dans 
la maladie, West encore celui de Thomas Mann. Ce personnage n'est pas 
seulement le dernier acteur lucide de la saga familiale ; il est aussi l'interprète 
de son histoire. Mutadis Mutandis, on pourrait faire la même analyse avec le 
personnage de Burton dans L'Emploi du temps de Butor ou avec celui 
d'Andréas dans Le Mur de la peste d'André Brink. 

Cette fonction interprétative peut aussi jouer un rôle dans un genre où 
l'on ne l'attendrait pas, A ses vertus pédagogiques semblent inutiles : le genre 
du dialogue. Ce genre didactique, qui trouve son point de départ chez Platon, 
est comme on sait un genre important. Au sein de cet ensemble, un certain 
nombre de dialogues présentent la particularité de mettre en scène leur 
auteurs. On en a vu quelques exemples au cours de ce travail. En fait, ils sont 
beaucoup plus nombreux qu'on ne pourrait le penser et ce corpus mériterait 
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une étude à lui tout seul. Dialogue historique de Varron, les Dialogues de 
Grégoire Le Grand, Dialogue entre un Juif, un philosophe et un chrétien 
d'Abélard, certains Dialogues du Tasse, Dialogue en forme de Vision nocturne 
de Marguerite de Navarre, Nouveaux Essais de Leibniz, Entretiens de 
Fontenelle, tous ces textes forment comme un sous-ensemble homogène et 
important, au même titre par exemple que le sous-genre dialogue des morts où 
l'auteur fait converser des morts illustres, sans aucun souci de vraisemblance, 
en permettant par exemple la rencontre de Machiavel et Montesquieu comme 
dans le magnifique et méconnu Dialogue aux enfers de Maurice Joly. 

Dans cette pratique littéraire, le recours au dispositif autofictif semble 
s'expliquer de la façon suivante. Premier temps, l'auteur choisit de mettre en 
place la fiction d'un dialogue, procédé très commun qui a l'avantage de divertir 
tout en instruisant ; de montrer la vérité en train de naître, plutôt que de la 
présenter figée et déjà formée comme dans un Traité. Cette forme d'exposition 
présente toutefois un risque. La situation imaginée, les personnages inventés, 
les méandres de leur discussion, tout cela risque de déborder les intentions de 
l'auteur  et de noyer pour ainsi dire les affirmations qu'il voulait imposer. 
Autrement dit, à force de vouloir plaire, de prétendre concilier la doctrine et la 
littérature, il y a le danger d'une "revanche de l'écriture" (Suleiman, 1983, pp. 
239-264). Pour parer à ce risque de débordement par son cadre fictif, l'auteur 
peut alors choisir, dans un second temps, de se représenter lui-même dans le 
texte. Il asseoit ainsi de son autorité le discours d'un personnage, permet à ses 
thèses d'être identifiées par le lecteur et séparées des autres voix du texte. 

Prenons l'exemple des Entretiens sur la pluralité des mondes de 
Fontenelle, un dialogue rapporté sous une forme narrative. Fontenelle a donné 
comme cadre fictif à ses thèses scientifiques un séjour dans le château d'une 
marquise et des soirées passées à discuter d’astrophysique Dans ces 
conversations érudites, Fontenelle mêle, comme il le reconnaît dans sa préface, 
le certain et le plausible l'apodictique et l'hypothétique. A côté d'affirmations 
acceptées par la "Cité savante" de son époque, il avance des propositions qui 
n'ont pas encore été démontrées, mais qui pour lui sont très probables. Il fallait 
donc que l'on prenne au sérieux ces hypothèses qui pour Fontenelle étaient des 
hypothèses scientifiques. C'est là que son cadre imaginaire, sa fiction 
d'entretiens, risquait de le perdre. Il y avait le risque d'une sorte de 
contamination de tout son propos, par sa fiction mondaine et le bon badin utilisé 
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pour le rapporter. Tout son ouvrage pouvait être lu comme une rêverie poétique 
sans fondements ; comme une description fantasmagorique du ciel ; comme un 
livre dans la veine de l'Histoire vraie de Lucien, multipliant les descriptions 
fantastiques et les inventions gratuites. Pour parer à ce danger, Fontenelle a 
bien sûr multiplié les arguments et les démonstrations, a mis tout son discours 
sous le signe du raisonnable. Mais surtout, il s'est identifié à son narrateur, afin 
que toute son autorité d'auteur étaye les hypothèses formulées, leur donne 
l'allure d'un discours sérieux. Du coup, son narrateur n'est plus seulement un 
savant avide de diffuser son savoir, c'est un personnage vicaire, un double de 
l'auteur, son représentant dans le texte. Cette identification est une véritable 
délégation de pouvoirs : en partageant son identité, Fontenelle donne aussi son 
autorité et il garantit le sérieux de son discours. 

Concluons : avec cette première fonction, un paradoxe se fait jour. Alors 
que le dispositif de la fictionnalisation de soi est dans l'absolu le comble de 
l'invention, la fiction poussée à sa limite, là A elle emporte jusqu'à son auteur, 
des textes montrent un tout autre emploi possible. Loin de servir l'imaginaire, le 
dispositif peut aussi servir de "verrou'' référentiel en quelque sorte. Tout comme 
la mise en abyme chez les naturalistes, il peut servir la cause d’un message, 
être le garant d'un discours didactique. Comment reconnaître un tel emploi du 
dispositif ? Dans le cas du dialogue, la question ne se pose pas. Le dispositif 
n'est là que pour éviter toute ambiguïté dans interprétation, le caractère 
synthétique et démonstratif du texte indiquant la nécessité de cette 
interprétation. Dans le cas d'une fiction, c'est évidemment plus compliqué. On 
peut, toutefois, avancer l'existence des traits suivants : a) l'emploi hétéro- ou 
homodiégétique du double auctorial : si ce double est au centre du récit, en est 
l'acteur principal, il est moins apte à en donner le sens, à s'en faire l'interprète ; 

b) un "Profil thématique" contrasté du personnage auctorial : par là, 
l'auteur décourage le lecteur dans toute tentative d'interprétation littérale, qui 
ferait de son double un autre lui-même et du texte une œuvre 
autobiographique ; c) enfin, trait qui va de soi mais qu'il faut rappeler, la 
présence dans le texte d'un discours interprétatif énoncé par un personnage. 
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II - FONCTION BIOGRAPHIQUE – 

Cette seconde appellation permettra de nommer toutes les œuvres où le 
dispositif sert un projet intime, A une des finalités ultimes est de mettre l’accent 
sur sa vie, en particulier sur l'histoire de sa personnalité" (Lejeune, 1975, p. 14) 
comme dans une autobiographie. 

Pourquoi alors de tels ouvrages sont-ils présentés comme fictifs ? 
Pourquoi des auteurs éprouvent-ils la nécessité de classer des textes intimes 
dans la littérature romanesque ? 

Il faut distinguer dans ce choix fonctionnel deux cas de figures : la 
littérature onirique et une littérature qui manifeste une "modélisation mineure du 
projet autobiographique" (Lejeune). 

Tout d'abord, il faut penser à des textes autobiographiques dont le 
contenu est par nécessité fictionnel : les récits de Ave. Perec avec La boutique 
obscure, Butor avec son Matière de rêves ont montré l’intérêt et la cohérence 
de cette écriture onirique. Voilà des ouvrages qui prennent leurs racines au plus 
profond de l'intimité de l'écrivain, qui sont d'une authenticité parfois douloureuse 
et qui pourtant sont presque toujours irréels, dont le contenu est par définition 
invraisemblable. Pour ces textes, l'écrivain n'a pas besoin de mettre en place 
un protocole de fiction compliqué. La matière de ces récits indique le plus 
souvent d'elle-même leur fictionnalité : il s'agit d'autofiction presque naturelles. 
C'est d'ailleurs une forme d'écriture qui mériterait autre chose qu'une évocation 
rapide si les limites de cette enquête ne l’empêchait pas. Dans cette littérature 
onirique, le dispositif de fictionnalisation ne cherche pas à déréaliser l’écrivain, il 
est nécessaire pour que le vécu onirique soit fidèlement restitué. 

Second cas de figure, une littérature qui se répand de plus en plus 
aujourd'hui, A l'écrivain se raconte sur un mode fictionnel tout en assurant que 
cette fiction est vraie. Une illustration très claire : Alphonse Boudard, L’Hôpital 
(La table ronde, 1972). L'ouvrage porte comme second titre Une 
hostobiographie et comme indication générique "roman". Sur le quatrième de 
couverture, on peut lire entre autres : "J’invente rien, je réorganise ma 
souvenance et puis je fais danser les mots...". Les contradictions de ce 
protocole péritextuel se retrouve à l'intérieur de l'ouvrage' c'est bien le récit 
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d'années passées par l'auteur à l’Hôpital, mais il y a tant de verve dans le style, 
de truculence dans les portrait se de jubilation dans les descriptions que cela 
donne à penser que l’effet à produire sur le lecteur a autant commandé cette' 
« autobiographie » que la fidélité au vécue le souci de restituer 
scrupuleusement une expérience difficile. Alphonse Boudart a ainsi publié 
plusieurs volumes de ce type : La Métamorphose des Cloportes, La Cerise, 
Bleubite, Cinoche, Les Combattants du petit bonheur, Le Corbillard de Jules et 
dernièrement L'Éducation d'Alphonse. Dans Le Corbillard de Jules, (La Table 
Ronde, 1979), il donne une préface où il désigne ces livres comme appartenant 
à un "grand ensemble de biographie romanesque", dont le titre générique serait 
Les Chroniques des mauvaises compagnies. L'appellation "biographie 
romanesque" ramasse pertinemment la formule de cette écriture de soi moulée 
sur l'écriture romanesque, mais se défendant bien de déformer les faits et 
n'ayant d'autre perspective qu'autobiographique. 

Notons que ce registre contradictoire est aujourd'hui un phénomène 
incontournable du monde éditorial. De plus en plus d'écrivains, de façon 
ponctuelle ou systématique, publient de tels textes. L’œuvre de Doubrovsky 
entre' naturellement dans cette catégorie. Lejeune en a relevé Vautres 
exemples dans "Autobiographie, roman et nom propre". On peut ajouter 
quelques écrivains à son inventaire. Pour ne retenir que les écrivains qui le font 
de façon systématique, on retiendra les noms de Jean-François Bastide, de 
Gabrielle Rolin et de Thomas Bernhard. Tous ces écrivains pourraient 
reprendre la formule de Boudard : "J'invente rien, je réorganise ma souvenance 
et je fais danser les mots". 

Dans son examen de ce type hybride, Lejeune a insisté sur le fait qu'il ne 
s'agissait que d'une "modélisation mineure du projet autobiographique" ; que 
les contradictions de ce registre n'apportaient guère que des confusions et que 
leur seul mérite était d'illustrer un malaise général envers les dis cours 
référentiels. Il est vrai qu'à une ou deux exceptions pris, ces textes hybrides ne 
sont pas d’une très grande qualité littéraire. Toutefois, il y a là un phénomène 
de la vie littéraire qui n'est pas à négliger et qui est l'équivalent pour notre 
époque de ce qu'était pour le XIXe siècle la roman personnel dont le prototype 
est L'Oberma de Senancour. Comme on sait, ce siècle a vu se multiplier des 
romans à la première personne, où le narrateur était anonyme, que la rumeur 
ou le contexte éditorial disait d'inspiration autobiographique et qui étaient lus 
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comme des autobiographies retouchées. C’est pour éviter type de lecture que 
Barris a nommé rétrospectivement "Philippe" le narrateur-héros de sa trilogie Le 
Culte du Moi, qui était anonyme dans les premières éditions. 

 Toutes ces "biographies romanesques" reposent sur une doxa qui 
trouve son origine chez Goethe, selon laquelle dans le domaine de l'écriture de 
soi, toute vérité est poésie Certes, les arguments avancés peuvent être 
différents : la part de fiction qui entre dans toute personnalité ; le phénomène 
qui fait que l'on se souvient plus de l'effet que des faits la nécessité pour 
l'exigence de vérité du projet autobiographique de composer avec l'exigence 
artistique (de style, de composition). Ainsi avec Doubrovsky, on a vu une 
formulation particulière de cette doxa utilisant un langage psychanalytique, 
mettant l'accent sur le pouvoir aléthique du langage. Mais il ne s'agit que d'une 
formulation différente. L'essentiel se trouve déjà chez Goethe. 

Dans la tradition autobiographique, Aus meinem Leben. Dichtung und 
Wahrheit (Souvenirs de ma vie. Poésie et Vérité (1811-1833) pst, en effet, un 
livre fondateur, aussi important que Les Confessions de Rousseau, quoique en 
un autre sens. On doit à Rousseau d'avoir donné le coup d'envoi à une écriture 
de soi A l'accent est mis sur une exigence de vérité absolue, à une manière de 
pratiquer l'autobiographie et la connaissance de soi qui va jusqu'à l'impudeur, 
dont Leiris est l'héritier moderne. Mais c'est à Goethe que l'on doit d'avoir 
signalé la part d'invention qu'il y a dans l'écriture de soi, part dont il fallait tenir 
compte et qu'il faudrait même faire fructifier selon lui. 

Dès les premières lignes de son ouvrage, Goethe signale l'impossibilité 
d'un récit exact de sa vie 

"Car il semble que la tâche principale de la biographie 
soit de représenter l'homme dans ses rapports temporels, 
de montrer jusqu'à quel point le monde lui résiste, jusqu'à 
quel point il le favorise, comment il s'en forme une 
conception de l'univers et de l'homme, et, s'il est artiste, 
poète, écrivain, comment il les réfléchit au dehors. Mais, 
pour cela, il faudrait une condition qui est, pour ainsi dire, 
hors de nota atteinte : savoir, que l'individu connaisse et 
lui-même. et son siècle ; lui-même pour autant qu'il est 
resté identique dans toutes les circonstances ; le siècle 
en tant qu'il entraîne avec lui ceux qui le veulent comme 
ceux qui ne le veulent point, les détermine et les façonne, 
de telle sorte qu'on peut dire qu'un homme, s'il fut né 
seulement dix ans plus tôt ou plus tard, été tout autre tant 
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en ce qui concerne sa propre culture que l'action qu'il 
exerce au dehors.  

C'est en suivant cette route, c'est de considérations et 
de tentatives de ce genre, de souvenirs et de réflexions 
semblables, qu'est né le présent tableau, et c'est de ce 
point de vue le point de vue de sa naissance - qu'on 
pourra le mieux en jouir, en profiter et en juger avec le 
plus d’équité. Il y aurait peut-être à dire encore, 
particulièrement sur la manière mi-poétique, mi-historique 
de cet ouvrage, mais l'occasion s'en rencontrera sans 
doute plus d'une fois au cours du récit" (Trad. fr. P. du 
Colombier) 

Par la suite, il ne manque pas de noter les moments où le "pouvoir 
poétique" de l'imagination a interféré avec le travail de la mémoire. Au début de 
la quatrième partie, il donne même sa méthode, qui lui fait utiliser les altérations 
de sa mémoire pour rafraîchir par le vernis de la poésie l'éclat de sa vie passée: 

 « En contant une vie dont la marche est aussi variée 
que celle dont nous avons eu l'audace d'entreprendre le 
récit, nous sommes conduits, pour rendre clairs et 
intelligibles certains événements, à séparer 
nécessairement des choses qui s'entrelacent dans le 
temps, à en resserrer d'autres, que leur suite permet 
seule de saisir, et à grouper ainsi l'ensemble en parties 
qu'on peut embrasser raisonnablement pour les juger, et 
dont on peut tirer soi-même quelque profit. 

Nous plaçons cette considération en tête du présent 
volume pour qu'elle contribue à justifier notre méthode, et 
nous y ajoutons cette prière à nos lecteurs, de vouloir 
bien prendre garde que le récit qui se continue ici ne se 
raccorde pas exactement à la fin du livre précédent, mais 
que son objet est de reprendre peu à peu tous les fils 
principaux et de présenter, en un enchaînement solide et 
sincère, aussi bien les personnes que les sentiments et 
les actes ». 

Tout le travail de Goethe dans cet exposé biographique consiste donc à 
assumer les déformations rétrospectives pour composer un ouvrage qui se 
prête le mieux possible au sens qu'il donne à sa vie et aux exigences d'une 
œuvre littéraire. Un exemple frappant de ce souci d'organisation et de composi-
tion dans Poésie et Vérité, est la mise en scène par Goethe de son propre nom. 
Si l'ouvrage débute par une déclaration qui a le caractère formel d'une 
déclaration de naissance à l’état civil ("Le 28 août 1749, alors que sonnait le 
douzième coup de midi, je vins au monde à Francfort-sur-le-Main"), le narrateur 
est anonyme durant toute la première moitié de l'ouvrage. Alors que de 
nombreux passages évoquent sa signature, comme prolongement 
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métonymique de sa personne et élément important dans le jeu amoureux, le 
narrateur retarde à loisir la profération de son nom. C'est seulement au centre 
exact de l'ouvrage (IIe partie, Livre 10 1 l'ouvrage comprend quatre parties et 
vingt livres), en reproduisant un épigramme de Herder que Goethe dévoile 
Herder qui joue avec l'étymologie de son patronyme et qui permet à Goethe un 
beau développement sur la manière dont chaque personne se familiarise avec 
son nom, au point d'en faire comme un épiderme symbolique. Il y a là comme 
un rituel d'imposition, Goethe suggérant qu’à son nom d'auteur, il le doit à 
Herder, que sans lui toute sa production serait restée dans les grâces mièvres 
du XVIIIe siècle qui caractérisaient ses débuts. Ce n'est qu'un exemple du 
formidable travail de composition auquel Goethe s'est livré sur les données de 
son existence. Mais il est particulièrement significatif. 

L’œuvre aura une influence considérable en France, souvent chez des 
écrivains dont on ne soupçonnerait pas cette filiation. Ainsi Renan qui dès les 
premières pages de Souvenirs d'enfance et de jeunesse reconnaît sa dette : 

"Goethe choisit pour titre de ses Mémoires Vérité et 
Poésie, montrant par là qu'on ne saurait faire sa propre 
biographie de la même manière qu'on fait celle des 
autres. Ce qu'on dit de soi est toujours poésie (…) Ce qui 
est une qualité dans l'histoire eut été ici un défaut ; tout 
est vrai dans ce petit volume, mais non de ce genre de 
vérité qui est requis pour une Biographie universelle. Bien 
des choses ont été mises afin qu'on sourie ; si l'usage 
l’eût permis, j'aurais dû écrire plus d'une fois à la marge 
Cum grano salis," ( 1383, pp. 39-40 ) 

Toutes choses égales, on voit comment un auteur comme Boudard 
découle directement de cette tradition. La nuance qui le sépare de Goethe ou 
de Renan, c'est qu'un discours d'escorte est moins nécessaire. Il suffit 
aujourd'hui de disposer l'indication générique "roman" pour prendre à son 
compte les arguments de Goethe et se donner toutes les libertés pour conduire 
le récit de sa vie. On voit aussi en quoi cette forme d'écriture de soi se distingue 
de l'autofiction. La revendication fictionnelle n'est dans ce cas qu'un moyen de 
se défendre de l'accusation de mensonge ; c'est une licence biographique, pas 
une fin en soi. 

En réalité, le registre de ces œuvres est tendanciellement référentiel ; 
c'est même ce qui permet de les différencier des autofictions proprement dites. 
Soit le cas de Boudard ; tous ses ouvrages portent sur la couverture l'indication 
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générique "roman". Mais lui-même ne manque pas une occasion, dans le reste 
du péritexte, de signaler qu'il ne fait que relater les bonheurs et les avanies de 
son existence même s'il ne respecte pas l'ordre chronologique. La préface du 
Corbillard de Jules met même un peu d'ordre dans ces volumes en situant cha-
cun d'eux par rapport aux événements de sa vie. On évitera donc de confondre 
ces "autobiographies romanesques" avec l'autofiction, même si c'est ce 
phénomène qu'avait en vue Doubrovsky quand il a forgé cette catachrèse. Bien 
plus, on évitera d'utiliser ce terme même quand le récit présenté est 
extravagant, impossible. Dès lors que la visée est référentielle, peu importe le 
contenu, il y a toujours une volonté de vérité qui porte l'ouvrage et c'est là 
l'essentiel. Le récit de rêve est là pour en administrer la démonstration : si je 
raconte mes rêves, il y a de fortes chances pour qu'ils montrent la plus grande 
fantaisie par rapport aux lois qui régissent la vie ordinaire. Néanmoins, ces 
rêves seront bien les miens et si j'engage ma parole quant à leur authenticité, il 
faut bien que mon auditoire les reçoive comme autobiographiques. 

Cette dernière observation est nécessaire pour classer des textes 
comme Vivre avec son double (La Table ronde, 1979 ) Alfred Fabre-Luce. Dans 
ce "roman" l'auteur met en scène sa propre personne et le jeune homme qu'il 
fut, venu le revisiter. Bien sûr, ce texte ne peut être que fictionnel dans son 
contenu. Mis sa visée est référentielle, son ambition est autobiographique. En 
faisant coexister le vieil homme qu'il est et l'adolescent qu'il fut, Fabre-Luce ne 
fait que matérialiser ses propres pensées et rêveries, donne corps à cette part 
de dichtung qui entoure toute existence. C'est ce qui lui permet de donner 
"l'avertissement" suivant en tête de son livre : 

"Bien des auteurs ont écrit un roman inspiré de leur propre vie. Ce fut 
pour eux un moyen de creuser plus profond qu'ils ne pouvaient le faire dans 
des Mémoires. Telle est aussi la signification du livre que je publie. Très 
soucieux d'exactitude rigoureuse dans mes travaux d'historien, je tiens à 
préciser ici la distinction des genres. Un roman, peut être, lui aussi, plein de 
"vérité", mais ce n'est pas une vérité littérale, même là où beaucoup de traits 
sont exacts.  

A propos d’œuvres du même genre, on a parlé de "mentir-vrai". 
L'expression est trop brutale pour mon goût. Le mensonge m'est toujours anti-
pathique. J'ai plutôt usé de discrétion et de stylisation - parfois aussi d'humour". 
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Comment conclure ce chapitre sur les œuvres A la fictionnalisation de 
soi remplit un objectif référentiel, didactique ou autobiographique ? Il faut 
reconnaître que l'on est devant un phénomène embarrassant. Des œuvres qui 
apparaissaient comme autofictives, qui parfois ont été analysées comme telles, 
se dévoilent fonctionnellement comme porteuses d'un projet autobiographique 
ou pédagogique. Ne sommes-nous pas en contradiction avec nous-même ? 

En fait, il faut bien voir que le dispositif de la fiction de soi est d’une 
disponibilité totale. Tous ces "romans, qui prétendent être un roman sans l’être 
utilisent des procédures qui seraient valides dans une autofiction véritable. En 
ce sens, notre démarche reste légitimé. Toutefois, à cette étape de l'analyse, il 
est en effet urgent de distinguer entre la fictionalisation de soi et l'autofiction. La 
fictionnalisation de soi n'est qu'un dispositif par lequel un écrivain se campe 
dans une situation totalement ou en partie imaginaire pour des raisons qui 
peuvent être variables et dont la mise en place d'un "porte-parole" ou d'une 
autobiographie attrayante sont sans doute les plus importantes. L’autofiction, 
elle, est une pratique qui utilise le dispositif de la fictionnalisation auctoriale pour 
des raisons qui ne sont pas autobiographiques. 
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3 - FONCTION REFLEXIVE 
 

 

 

"Introduire dans le roman un romancier" A. Huxley. 
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Avec le chapitre précédent, on a vu un emploi du dispositif autofictif 
familier au lecteur. Malgré son excentricité, parce qu'elle sert une finalité 
référentielle, la fictionnalisation de soi ne fait pas alors problème : le lecteur 
l'accepte, comme il accepte une autobiographie ou un dialogue philosophique 
ordinaires, dont la "contextualisation" ne pose pas de difficultés particulières. Il 
reste à examiner un autre cas de figure où, malgré la bizarrerie du dispositif, le 
lecteur se trouve à nouveau dans une situation connue, face à un usage qui 
permet d'indexer la fiction de soi à une stratégie balisée, en l'occurrence une 
stratégie spéculaire. Autrement dit, il faut examiner les réalisations où la 
fictionnalisation auctoriale recoupe des procédures de réflexion, peut se décrire 
en termes de "mise en abyme 

Quoique parfois subtils, tous ces moyens de duplication sont aujourd'hui 
bien connus des lecteurs. Outre que des œuvres majeures en ont fait leur miel, 
de Cervantes au nouveau roman, en passant par Shakespeare ou Zola, tout un 
discours d'escorte s'est progressivement constitué pour populariser ces jeux de 
miroirs. De Jean-Paul à Hugo, de Gide à C.E. Magny, il n'a pas manqué 
d'écrivains ou de critiques pour expliquer la nature, la fonction et l'intérêt de ces 
techniques. Un des apport de la remarquable synthèse de Lucien Dallenbach 
sur cette question, le récit circulaire, est de montrer en pointillé comment 
l'usage de la réflexivité littéraire s'est institutionnalisé au cours des siècles. A 
travers des formes différentes et des enjeux multiples, une tradition s'est mise 
en place pour accompagner la mise en abyme, permettre sa perception, sa 
classification et par suite sa compréhension. Il paraît donc légitime d'affirmer 
que ces procédés de réflexion constituent une stratégie reconnue, ayant sa 
place dans le paysage littéraire. Que la fictionnalisation de soi vienne à se 
confondre avec l'une de ces techniques spéculaires et elle sera perçue comme 
un effet de celle-ci. 

RAPPEL 

On sait que la notion de "mise en abyme" rassemble des procédés de 
réflexion variés, procédés qui peuvent se réduire à trois types comme le décrit 
Dallenbach : 

"Tel que les auteurs l'utilisent sans le problématiser le 
terme de mise en abyme vise à regrouper un ensemble 
de réalités distinctes. Ces dernières se ramènent à trois 
figures essentielles qui sont la réduplication simple (frag-
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ment qui entretient avec l'œuvre qui l'inclut un rapport de 
similitude), la réduplication à l'infini (fragment qui 
entretient avec l'œuvre qui l'inclut un rapport de similitude 
et qui enchâsse lui-même un fragment qui... . et ainsi de 
suite) et la réduplication aporistigu2 (fragment censé 
inclure l'œuvre qui l'inclut)`` (1977, P. 51). 

Pour reprendre une formule ramassée de J. Verrier, est mise en abyme, 
"toute œuvre dans l'œuvre", toute œuvre sur l'œuvre ou toute œuvre par 
l'œuvre. Reste à se demander sous quelles conditions la mise en abyme et la 
fiction de soi peuvent se recouper ? Dans le type I, il n'y a qu'un rapport d'a-
nalogie entre le segment textuel réfléchissant et le texte réfléchi : la scène de 
théâtre dans Hamlet. Ce type de réduplication (simple) ne se prête donc pas à 
la fictionnalisation de soi. Le type II, lui, ne peut guère exister de façon effective 
comme le souligne Dallenbach 

le dédoublement interminable est littérairement voué à demeurer sinon à 
l'état de programme du moins au stade de l'ébauche. La raison de cet 
inaccomplissement se discerne sans peine. Elle tient à la structure même d'une 
représentation dont la profondeur implicite se heurte aux limites du récit 
entrevues par Lessing Preuve en soit l'usage intempérant que les affiches 
publicitaires font du procédé, alors qu'en littérature il ne se signale par la force 
des choses qu'à l'état de projet (a), de référence emblématique (b) ou de 
réalisation partielle (c) Exemples 

(a) Contrepoint de Huxley ; (b) Le Vent et L'Herbe 

de Claude Simon ; (c) Les Faux-Monnayeurs" (1977, 

pp. 145-146). 

Demeure donc le type III. En se réfléchissant elle-même, l'œuvre 
invagine nécessairement son producteur, le propulse fatalement au beau milieu 
de sa fiction et rejoint ainsi le dédoublement de l'autofiction. Naturellement, 
cette invagination a quelque chose de spécieux : 

''Emblème du type III, Ouroboros ne l'est pas par 
busard. On sait les difficultés que représente pour 
l'axiomatique un ensemble qui se contient lui-même. Or 
l'auto-enchâssement narratif n'est pas une moindre 
source d'apories. Emanant ici de l'auto-référence, 
celles-ci enfreignent à trois niveaux la loi du tertium non 
datur : au niveau de la causalité, puisqu'un récit 
auto-enchâssant exploite la récurrence et se donne pour 



 

261 

 

le produit de son produit ; au niveau de la temporalité, 
puisqu'il se projette dans l'avenir (...) alors qu'il est un 
récit accompli ou en train de voir le jour ; au niveau de la 
spatialité, puisqu'il se représente comme sa propre partie 
et se laisse enfermer par ce qu'il contient" (Dallenbach, 
1977, p. 147). 

Ce vacillement des catégories logiques et sensibles n'est toutefois pas 
vraiment nouveau. Il rappelle le tremblé qu'introduit le dispositif autofictif dans la 
représentation, le trouble qu'il porte dans les limites entre le dedans et le dehors 
d'une fiction Ainsi, tant par sa nature que par son effet, la réduplication 
aporétique se trouve tris proche de la fictionnalisation de soi. 

Mais pour que ces deux pratiques littéraires puissent se confondre, il faut 
une dernière condition, qui est incontournable. La mise en abyme n'est possible 
que si le segment textuel réfléchissant se confond ou tend à se confondre avec 
le texte réfléchi, il va de soi que la mise en abyme n'a plus de sens. 

Davantage, le rendement narratif de celle-ci est suspendu à sa 
miniaturisation. Trop développée, elle perd beaucoup de son efficace Pour le 
type III, Dallenbach fait de cette exigence une 'loi importante" : "la force de 
l'auto-enchâssement est inversement proportionnelle à la mobilisation d'une 
œuvre enchâssée", (p. 147). Ainsi, la fiction de soi ne recoupera la mise en 
abyme qu'à la condition d'être limitée, de n'être réalisée qu'avec parcimonie 
dans le texte. C'est dire que le personnage auctorial ne doit pas occuper une 
place trop importante dans l'œuvre. Faute de quoi, l'auteur n'apparaîtra pas 
comme réfléchi par son texte. 

UN MODELE : LE "QUICHOTTE". 

Afin d'examiner concrètement les modalités possibles de cette rencontre 
entre la fiction de soi et la misé en abyme aporétique, on partira d'un exemple 
qui présente le double mérite d'être un texte fondateur et une réalisation 
exceptionnelle : 

L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche. Comme on sait, ce 
roman comprend deux parties, nettement distinctes, publiées respectivement 
en 1605 et en 1615. La Seconde partie semble résulter d'une décision tardive 
de Cervantes. Les dix ans qui séparent ces deux volets, le fait que le premier 
volet comprenne un dénouement (même s'il est déception) et soit lui-même 
initialement organisé en parties, laissent à penser qu'au départ Cervantès ne 
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voyait pas la nécessité d'une suite. C'est pourtant ce qu'il publia dix ans plus 
tard. Il est peu vraisemblable que l'arrivée intempestive d’une pseudo seconde 
partie, d'un Don Quichotte apocryphe, publié par un certain Avellaneda en 
1614, fut à l'origine du revirement de Cervantès. Toutefois, elle le renforça sans 
aucun doute dans sa décision de ne pas donner une suite au sens traditionnel, 
mais de replier son Don Quichotte II sur son Don Quichotte I. Peut-être même 
ce plagiat lui permit de poursuivre et d'achever une entreprise sans précédent, 
qui pouvait faire reculer plus d'un écrivain accompli. De façon inespérée, le 
Réel fournissait à Cervantès le prétexte pour donner une défense, une critique, 
une exégèse, une authentification et une clôture à sa Première partie. 

C'est ainsi que dans la Seconde partie, la plupart des personnages ont lu 
la première ; ils sont en même temps acteurs et spectateurs, protagonistes et 
lecteurs du Quichotte. Cette reconnaissance de soi intervient dis le chapitre II, 
par la bouche de Cantho, répondant à une question de Quichotte sur sa re-
nommée dans le village, chez le vulgaire, chez les cavaliers et gentilshommes : 

« … si vous désirez savoir tout ce que l'on en publie 
(...) je vous amènerai céans un homme qui vous les dira 
toutes sans y manquer d'un sou. Hier au soir, arriva le fils 
de Barthélemy Caraco, qui vient d'étudier à Salamanque 
et qui est reçu bachelier. Comme j'allais chez lui pour lui 
donner la bienvenue, il m'apprit que déjà l'histoire de Votre 
Seigneurie courait par le monde, sous le non de 
L'Ingénieux Chevalier don Quichotte de la Manche. Il me 
dit encore qu'on m'y avait mis avec mon propre nom de 
Cantho Panca et madame Dulcinée du Toboggan, avec 
d'autres choses qui se sont passées entre nous deux 
seuls. J'en fis, tout étonné, mille signes de croix, ne 
pouvant m'imaginer comment a pu les savoir celui qui les 
a écrites" (Trad. fr. F. Rosset et J. Cassou, P. 540). 

Cette mise en abyme du livre par lui-même autorise toutes sortes de 
variations savoureuses : une autocritique en règle (chap. 3), où la Première 
partie est jugée d'un point de vue littéraire ; une critique systématique du 
Quichotte apocryphe, dont le héros éponyme constate de visu l'existence dans 
une imprimerie de Barcelone des comparaisons avec le Quichotte I : 

"Le bachelier demeura tout étonné d'ouïr les termes et 
la manière de parler de Sancho Pança : car, encore qu'il 
eût lu la première partie de l'histoire de son maître, 
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toutefois il n'avait cru que Sancho fit aussi plaisant qu'on 
l'y dépeint. Mais, quand il l'ouit maintenant parler de 
testament et de codicille qui ne se pût détraquer, au lieu 
de testament et de codicille qui ne se pût rétracter, il crut 
tout ce qu'il en avait lu et le tint pour un des plus solennels 
insensés de notre siècle. Aussi disait-il en lui-même qu'on 
n'avait jamais vu au monde deux fous tels qu'étaient le 
maître et la valet" (P. 572). 

Bien entendu, toutes ces variations ne sont possibles que parce que le 
Quichotte II se donne comme un livre à écrire, dénie sa nature littéraire : 

"Et par hasard, répliqua don Quichotte, l'auteur 
promet-il une seconde partie ? - Il en promet une, dit 
Samson : si est-ce pourtant qu'il nous assure qu'il ne l'a 
point trouvé, et qu'il ne sait pas qui la peut avoir. C'est 
pourquoi nous sommes en doute si elle sera publiée ou 
non" (P. 550). 

Et ce ne sont pas seulement les personnages qui ignorent leur nature 
d’êtres imaginaires, qui n'ont pas conscience d'évoluer dans une fiction. Le 
"beau-père" du Livre, Cervantès, et le chroniqueur maure Hamet Ben Engeli ne 
s'en doutent pas non plus, même si leur illusion n'est pas la même. Tout en 
sachant, et en signalant qu'ils font œuvre de narrateurs, ils parlent de leurs 
héros comme des individus réels : 

''Le puissant Allah soit béni ! dit Hamet Ben Engel au 
commencement de ce huitième chapitre. Béni soit Allah ! 
répète-t-il trois fois. Et il ajoute qu'il préfère ces 
bénédictions en voyant qu'il tient enfin en campagne don 
Quichotte et Sancho ; et par ce moyen, ceux qui lisent 
cette histoire peuvent faire état que dès ce même point 
recommencent les hauts faits et les facéties de don 
Quichotte et de son écuyer" (pp. 573-574). 

Aporétique, cette mise en spectacle de la Première partie relance 
considérablement le thème des rapports entre le livre et la vie qui traverse le 
roman - et permet de représenter ces rapports pour ce qu'ils sont : une aporie. 
L'ouvrage qui avait fait des romans de chevalerie et du genre pastoral le 
support d'un questionnement sur l'opposition entre la fiction et la réalité, est 
désormais lui-même en lice. Fable parmi les fables, le Quichotte ne peut plus 
être lu comme une naïve dénonciation de genre littéraires faciles, déjà 



 

264 

 

démodés ou critiqué à l'époque de Cervantès. Le lecteur est maintenant 
directement confronté au scandale constitutif de toute œuvre d’imagination, de 
toute configuration narrative même, si on se rappelle les développements sur la 
théologie. Scandale qui ne tient pas seulement à la nature illusoire du récit, 
mais aussi à ce besoin qu'ont les hommes d'histoires, à ce désir irrépressible 
qui les poussent à vouloir vivre leur vie sur le mode enchanté de la fable. 

La Seconde partie présente ainsi une mise en abyme du Quichotte qui a 
pour effet une "auto-glorification", une signification aporétique et une inclusion 
par le livre de son dehors. Outre le comique produit par cette situation, cet 
auto-enchâssement a pour résultat de fictionnaliser indirectement la personne 
de Cervantès. Si le Quichotte est une partie de lui-même, alors Cervantès est 
aussi un élément de cet univers fictif. Quoique invisible dans le second volet du 
roman, il doit appartenir à son univers. Ce jeu avec le principe de récurrence 
fournit donc une première catégorie A la réflexivité littéraire et la fiction de soi 
se rencontrent : la mise en abyme du livre. On notera que cette rencontre n'est 
possible que parce que la fictionnalisation auctoriale est indirecte, se fait par le 
biais d’une auto-désignation de l’œuvre. C'est parce que le protocole nominal 
est constitué par la médiation d’un livre autonyme, dont l’autonymie a valeur de 
substitut livresque, que cette fiction de soi équivaut exactement à une mise en 
abyme de l'énonciation. 

Il est pourtant une autre espèce de conjonction entre la reduplication et 
la fiction de soi, qu'il ne faudrait pas manquer de signaler : la mise en abyme de 
l'écrivain. On peut en effet imaginer un texte qui ne se réfléchisse pas 
lui-même, mais son auteur. Comme par hasard, c'est encore le Quichotte qui 
offre un des premiers exemples de cette forme de mise en abyme. Mais pas là 
où on l'attendrait. En effet, ce n'est pas à nouveau dans la Seconde partie que 
se trouve cette reduplication de la source de l'énonciation, mais dans la 
Première, comme si celle-ci renfermait par avance le principe d'un procédé qui 
allait relancer et transformer toute l’œuvre. 

Au chapitre VI du Quichotte I, après la première sortie du héros, l'on voit 
deux de ses amis, un barbier et un curé, se livrer à un examen et à un autodafé 
de sa bibliothèque : 

«… quel livre est-ce là (...) ? - C'est la Galatée de 
Miguel de Cervantès, dit le barbier. - Il y a bien longtemps 
que ce Cervantès est mon ami, et je sais qu'il est plus 



 

265 

 

versé en infortunes qu'en vers. Son livre a je ne sais quoi 
de bonne invention ; il propose quelque chose et ne 
conclut rien il faut attendre la seconde partie qu'il promet, 
peut-être qu'avec l'amendement il obtiendra entièrement 
l'indulgence, qui à présent lui est refusée et, en attendant, 
tenez-le renfermé en votre logis monsieur mon compère". 
(Trad. fr. C. Oudin et i. Cassou, p. 68). 

Cette apparition piquante est la seule occurrence de tout l'ouvrage du 
nom de Cervantès, si l'on excepte une nomination indirecte avec l'évocation de 
Numance au chapitre 48, une de ses pièces célèbre, par son patriotisme. Mais 
cette apparition n'est pas seulement piquante, elle est aussi pleine 
d'enseignement. Dans le même geste, Cervantès fait obstacle à toute 
interprétation univoque de son œuvre et formule de la façon la plus nette cette 
impossibilité d'une lecture dogmatique. Car ce n'est pas seulement dans 
Galatée, que Cervantès "propose quelque chose et ne conclut rien", c'est aussi 
dans le Quichotte à commencer par l'épisode de l'autodafé où il montre avec 
indulgence le barbier et le curé céder à la passion des livres qui ravage le che-
valier à la triste figure. En s'introduisant dans sa fiction, Cervantès va 
apparemment rejoindre la cohorte des auteurs qu'il condamne. Surtout, il 
complique passablement le sens de cette condamnation, s'enlève toute 
possibilité de détenir la signification ultime de son œuvre. Etroitement localisée, 
plus discrète et plus implicite, cette transgression narrative a pourtant le même 
effet sur la signification de l’œuvre que la mise en abyme généralisée de la 
Seconde partie. 

Dès le Quichotte I, comme l'a vu Borgès, le paradoxe de la seconde 
partie est donc virtuellement présent. Par cette mise en abyme de l'écrivain, la 
fiction, déjà, quoique différemment, s'approprie son contexte dénonciation et se 
donne comme causa sui. La différence introduite par la reduplication de 
l'auteur, et non du texte, a seulement pour résultat de déplacer l'accent de la 
transgression narrative. Elle souligne davantage la mise en crise de la fonction 
auctoriale, porte l'effet disruptif sur la source du texte plutôt que sur sa 
consistance. Cette transgression auctoriale n'est sensible que parce que la 
fictionnalisation de soi est limitée. N'était le caractère partiel de cette réalisation 
du dispositif autofictif, la transgression ne serait pas significative. Simple 
silhouette dans son texte, Cervantès produit une distorsion que sa présence 
insistant( rendrait diffuse et insignifiante. 
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Le Quichotte a ainsi permis de dégager deux espèces de conjonction 
entre le dispositif de l'autofiction et la "structure en abyme" (Genette) : la mise 
en abyme du livre, la mise en abyme de l'écrivain. Il s'agit maintenant de 
vérifier, d'étendre et de préciser cet examen. Est-ce bien les seuls cas où 
l'autofiction et la réflexivité littéraire convergent ? ne peut-on affiner la 
description de ces mises en abyme ? Quelle est la nature du rapport 
qu'entretiennent ces deux pratiques ? Est-il légitime de saisir certaines 
réalisations autofictives en termes de construction en abyme ? 

 

Mise en abyme et fictionnalisation de l'auteur. 

L'examen des fictionnalisations auctoriales pouvant être interprétées 
comme des mises en abyme de l'énonciation permet de vérifier la description et 
l'analyse faite à partir du Quichotte. Elles se distribuent nettement en deux 
groupes, selon que la réflexion se porte sur l'écrivain ou sur l’œuvre elle-même. 
De ce point de vue, le Quichotte réalisait à l'avance toutes les variations de 
mise en abyme aporétique possibles. Toute l'histoire ultérieure ne serait-elle 
qu'une exploitation des ressources découvertes par Cervantès ? C’est ce qu’il 
faut examiner. 

a) Mise en abyme de l'écrivain. 

Lors de l'étude du profil actantiel (du rôle joué dans l'histoire par le 
double fictif de l'auteur),on a rencontré des réalisations autofictives où la figure 
auctoriale n'avait qu'un emploi mineur dans la fiction, petit rôle, situation de 
comparse ou de silhouette. Dans ces exemples, l'auteur ne fait qu'une 
apparition fugitive dans son texte. Fidèle à la décision initiale qui voulait qu'on 
accueille toutes les œuvres réalisant de pris ou de loin le dispositif de 
l'autofiction, on s'est gardé de discuter le statut de ces réalisations. Il est certain 
pourtant que ces actualisations partielles ne vont pas sans difficulté. Leur 
octroyer le statut d'autofiction au sens strict du terme est difficilement 
acceptable. 

Une telle générosité signifierait que l'autofiction existe aussi à l’état de 
fragment. Or, imagine-t-on une autobiographie ponctuelle ? Un journal intime 
partiel ? Entre un auteur qui construit la totalité de son texte autour d'une repré-
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sentation imaginaire de lui-même et un autre qui inscrit son nom dans un recoin 
de son œuvre, il y a une disproportion que l'on ne peut ignorer. Si l'autofiction 
est autre chose qu'un procédé narratif, si elle est réellement une figure 
d'énonciation, une posture de communication, il faut différencier les réalisations 
où le représentant auctorial occupe une place centrale de celles où sa présence 
est négligeable pour la diégèse, même si elle n'est pas accessoire pour la 
signification de l’œuvre. C'est ce que l'on va faire, en cernant de plus près la 
forme, les effets et le statut de ces réalisations fragmentaires de l'autofiction. 

Commençons par prendre deux exemples, afin de vérifier le caractère 
peu significatif, pour l'intrigue, de ces interventions. Ainsi, dans Six 
personnages en quête d'auteur, la présence de Pirandello dans sa pièce n'est 
pas indispensable à la progression du drame. S'il fallait nécessairement un 
directeur avec sa troupe en train de répéter sur une scène de théâtre, il n'était 
pas vital que leur répétition ait précisément pour objet Ce soir on improvise, une 
comédie de Pirandello : 

«  Le souffleur, lisant. 
'Au lever du rideau, Léon Gala, en tablier blanc, coiffé 

d'un bonnet de cuisinier, est en train de battre un œuf 
dans du chocolat, avec une cuillère à pot. Philippe, habillé 
lui aussi en cuisinier, en fait autant. Guido Venanzi écoute 
assis'.  

Le grand premier rôle 
 Je vous demande pardon, est-il absolument néces-

saire que je me coiffe de ce bonnet de cuisinier. 
Le directeur 
 Mais naturellement, puisque c'est écrit. 
Il montre la brochure. 
Le grand premier rôle 
Mais c'est parfaitement ridicule ! 
Le directeur, se levant furieux 
Ridicule ! Ridicule ! Que voulez-vous que j'y fasse s'il 

ne nous arrive plus de France une seule bonne comédie 
et si nous en sommes réduits à représenter des comédies 
de Pirandello, dont on ne comprend pas un traître mot et 
que l'auteur semble avoir écrites exprès pour se f... de 
moi, de vous et du public ?...". (trad. fr. C. Mallarmé, pp. 
9-10). 
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De même, Albert Cohen se donne souvent un représentant discret dans 
ses romans, on l'a vu avec Belle du Seigneur. Dans Mangeclous (1938), un 
demi-siècle avant Belle du Seigneur, il le fait d'une manière qui n'est pas sans 
rappeler Cervantès. C'est le héros éponyme qui parle : 

"- Je suis un inconnu, moi ? Mais ne sais-tu pas qu'un 
livre tout entier appelé Solal a été écrit sur moi avec mon 
propre nom et que l'écrivain de ce livre est un Cohen dont 
le prénom étrange est Albert. Et que cet Albert, né en l'île 
de Corfou, voisine de la nôtre, est le petit-fils de l'Ancien 
de la communauté de Corfou qui faillit épouser ma mère, 
ce qui fait que cet Albert est en quelque sorte mon parent ! 
Ne sais-tu pas que dans tous les pays du monde et même 
à Ceylan, ô Mattathias, on me trouve sympathique grâce à 
ce livre et ne l'as-tu pas lu ?" (Folio, p. 298). 

Entre Solal, (le premier roman de Cohen, publié en 1930) et Mangeclous 
se trouve donc établi le même rapport qu'entre les deux parties du Quichotte. A 
cette différence qu'il s'agit dans le roman de la seule occurrence réflexive. Sur 
le plan sémantique, ce passage tend à établir un lien entre les romans de 
Cohen, à constituer son œuvre en "cycle des valeureux", et à replier ce cycle 
sur lui-même. Mais cette sortie de Mangeclous ne modifie pas le cours de 
l'histoire ; elle n'a aucune importance pour la progression de l'intrigue. 

Dans ces deux exemples, l'irruption de l'écrivain dans sa fiction ne 
manque pas de piquant, n'est pas sans conséquence pour le sens de l’œuvre. 
Au regard de l'intrigue, cette épiphanie est pourtant très secondaire : elle n'a 
pas de rendement diégétique. Par définition, c'est aussi la situation de la plupart 
des textes cités lors de la description des emplois mineurs remplis par la figure 
auctoriale (Larbaud, Cendrars, Tournier etc.). Dans toutes ces réalisations, la 
fictionnalisation de l'auteur se caractérise par les traits suivants : 

- l'auteur est nommé directement, sans transformation, sans substitut, 
livresque ou onomastique ; 

- il n'occupe qu'un segment textuel réduit (d'une phrase à un paragraphe, 
avec rarement plus d’une occurrence de son patronyme) ; 

-  son rôle est insignifiant pour l'intrigue, il est rarement un véritable 
personnage. 
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Cette limitation de la fictionnalisation fait que le plus souvent l'auteur 
"ressemble" à son représentant, présente un profil thématique identique 
("analogie totale" dans notre typologie). Pour l'écrivain, il s'agit moins de se 
déréaliser que d'être solidaire de son univers, de donner à voir une présence 
qui normalement cherche à se faire oublier. 

Les effets de cette réverbération de l'auteur dans son texte ont 
commencé à être analysés à propos du Quichotte. On a décrit l'invagination de 
la fiction qu'elle provoquait. Cette analyse demande à être complétée. 
Signalons, tout d'abord, l'effet « Sly locks » pour reprendre une formule de C.E. 
Magny. Dans tous les cas, l'apparition de l'auteur ouvre sur le dehors de la 
fiction, permet des "regards en coulisse". Ce clin d’œil ne manque jamais 
d'amener un sourire sur le visage du lecteur, de renforcer sa complicité avec 
l'auteur. La fictionnalisation fragmentaire actualise ainsi une fonction phatique, 
remplie d’habitude par le narrateur. Notons, aussi, l'effet emphatique que peut 
avoir le dédoublement ponctuel de l'auteur. Quoiqu’on en dise, la réflexivité 
n'est pas toujours transgressive. Sa négativité peut avoir une vertu 
pédagogique, comme la mise en abyme de l'énoncé dans le Naturalisme. Selon 
un mécanisme déjà observé, la fictionnalisation passagère donne la possibilité 
à l'auteur d'indiquer ses intentions, d'indexer le discours d'un personnage à son 
autorité. C'est par exemple ce que fait Cendrars dans Emmène-moi au bout du 
monde ! ..., sa dernière fiction. Dans ce "roman-roman", la silhouette de 
Cendrars se profile dans le texte à deux reprises. Comme Lorrain ou Proust, il y 
fait de la figuration intelligente : l'héroïne Thérèse l'évoque comme l'un de ses 
amis intimes. A chaque occurrence (o.c., t. 7, pp. 302, 329) le nom de Cendrars 
apparaît dans un de ces longs monologues dont l'héroïne a le privilège et qui 
manifeste sa vitalité. Ces occurrences permettent à Cendrars d'indiquer où va 
sa sympathie et de prendre en charge le discours de Thérèse, malgré l'image 
peu flatteuse qu'il en donne parfois. Pour finir, il faut relever l’effet de 
dénudation qu'amène la fictionnalisation auctoriale. On sait que cette notion de 
"dénudation" vient des Formalistes russes. Par "dénudation du procédé", ils 
désignaient tous les usages à contre-emploi d'un procédé d'écriture, une 
manière de l'utiliser soulignant son caractère factice et littéraire (Tomachevski, 
1925, pp. 300-301 ; Todorov, 1972, pp. 336-33). La fictionnalisation de soi est 
un instrument privilégié pour dénaturaliser un composant littéraire essentiel : la 
fonction d'Auteur. Elle a un effet critique majeur sur la conception du sens 
commun pour qui l'auteur est le Sujet supposé savoir, le maître d’œuvre, 
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autorité souveraine qui crée, distribue, anime et conserve les rôles et les 
significations. Par elle, l'auteur ne se laisse plus séparer de la réalité de ses 
personnages et de leur monde ; il n'est plus ce surplomb qui apporte un Sens 
au livre et qui garantit la Vérité de la fiction. Elle permet donc d'intégrer dans sa 
propre œuvre cette étrangeté par rapport à soi qu'est pour chaque écrivain 
l’écriture ; étrangeté que traduit bien Michel Butor dans ce passage : 

«… lorsque je lis mon nom dans un ouvrage, dans un 
article de revue, je suis flatté (parfois), mais j'ai du mal à 
admettre que ce soit bien de moi qu'il s'agit. Cet homme 
dont on dit qu'il pense ceci, qu'il veut ceci, qu'il fait ceci, 
quelquefois il m'intrigue, j'aurais envie d'en savoir 
davantage. Bien sûr j'ai la tentation d'expliquer, de me 
défendre, de montrer que ce n'est pas cela que je dis, que 
je fais, que Je suis. Cela fait de nouveaux livres, ou de 
nouveaux entretiens. Ainsi celui qui va vous répondre est 
quelqu'un qui est en quelque sorte pourchassé par son 
fantôme, par une étrange figure issue de ce qu'il a fait, et 
qui cherche perpétuellement à l'exorciser, je dirais 
presque à l'apaiser" (1979, pp. 24-25). 

Voici donc les traits formels et fonctionnels des mises en abyme de 
l'écrivain, qui ont pour caractéristique d'entraîner son dédoublement fictionnel. 
Qu'en est-il de leur statut ? De leur rapport à l'autofiction comme pratique 
littéraire ? Dans ces réalisations, le représentant auctorial occupe une place 
minimale, fonctionnellement sans signification. Ni narrateur ni personnage 
déterminant, son absence ne défigurerait pas le récit. A l'échelle des 
personnages et de l'action, sa présence est une miniaturisation du dispositif de 
l'autofiction. Certes, ces réalisations manifestent des propriétés que l'on 
retrouvera dans les autofictions proprement dites. Certes aussi, elle présente 
bien un effet autofictif. Mais dès l'instant ou l'auteur ne remplit pas un rôle 
significatif dans son texte, on ne peut majorer ces « miniatures » pour les 
classer dans le domaine dé l'autofiction au sens strict, dont on a au moins une 
connaissance négative. 

b) Mise en abyme du livre. 

Seconde espèce de rencontre entre la construction en abyme et la 
fictionnalisation de soi la mise en abyme de l'énonciation où l'ouvrage se cite 
lui-même, en se donnant comme un livre à faire ou en train de se faire. 
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Naturellement, cette dernière espèce de réflexion peut se conjuguer avec celle 
étudiée précédemment comme dans le Quichotte, Il est toutefois plus fructueux 
de bien les distinguer, afin d'analyser le fonctionnement, les effets et le statut de 
celle-ci par rapport à l'auto fiction. 

Par rapport à son pendant auctorial, la mise en abyme du livre présente 
plus de diversité dans ses réalisations. L'écrivain a le loisir de jouer sur deux 
facteurs : 

- la nature de la réflexion : celle-ci peut être réelle ou virtuelle. Réelle si 
l'on a effectivement un "roman du roman", l'histoire d'un roman qui s'écrit au fur 
et à mesure que le récit progresse, ce roman étant identique au récit que le 
lecteur déchiffre. Virtuelle, si le roman relate une histoire qui est promise au 
lecteur, alors précisément qu'il est en train de la lire ; 

- l'identité du représentant : le "roman du roman". qu'il soit réel ou virtuel, 
est fatalement un "roman du romancier". Il faut bien un auteur à ce roman 
autonyme, qui s'évoque lui-même. Ce personnage de "romancier" peut avoir : 
(a) l'identité de son créateur réel, (b) une autre identité. 

La variation de ces deux facteurs va avoir, on s'en doute, quelques 
conséquences sur la physionomie de la mise en abyme du livre. 

 Pour illustrer ces possibilités de variation, l'œuvre de Gide est 
exemplaire. On sait qu'il fut pour beaucoup dans l’institutionnalisation de ces 
procédés de réduplication. Dans une page de son Journal, souvent citée, il a 
donné comme « charte » de cette technique narrative. C'est à partir de cette 
page que Claude-Edmonde Magny a créé l'expression de "mise en abyme" et 
que la notion est passée définitivement dans le domaine public. En outre, Gide 
a construit nombre de ses récits autour d'une forme de mise en abyme. Il était 
donc difficile de ne pas faire un sort, après Dallenbach, à deux de ses ouvrages 
qui réalisent à merveille l'espèce de spécularité qui nous intéresse ici. D'autant 
que Gide apporte une innovation considérable dans la mise en abyme du livre, 
en regard de celle du Quichotte : la promotion d'un personnage qui a charge de 
réaliser la reduplication. 

Commençons par Paludes qui combine une réflexion réelle et un 
personnage de romancier ayant la même identité que l'auteur. Dans ce récit, un 
narrateur anonyme relate à la première personne sa rédaction d'un récit, 
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également à la première personne, qui raconte la morne existence de Tityre, 
dans un paysage de terres marécageuses et de landes monotones. Ce récit 
enchâssé porte, au sous-titre pris, le même titre que l’œuvre mère : c'est 
Paludes ou Journal de Tityre. Écrivain complaisant le narrateur anonyme donne 
quantité d'extraits de son récit en cours de rédaction, attestant ainsi de 
l'existence réelle de cet homonyme titulaire 

 

JOURNAL DE TITYRE 

ou Paludes 

 

De ma fenêtre j'aperçois, quand je relève un peu la 
tête, un jardin que je n'ai pas encore tien regardé ; à 
droite, un bois qui perd ses feuilles ; au-delà du jardin..." 
(Folio, p. 20). 

De plus, ce narrateur ne manque jamais une occasion d’éclairer et de 
justifier son "roman". Véritable litanie du roman, la déclaration "j'écris Paludes" 
accompagne toutes ces explications: 

"Paludes, c'est l'histoire d'un célibataire dans une tour 
entourée de marais" (p. 19). 

"Ce qu'il faut indiquer c'est que chacun, quoique 
enfermé, se croit dehors" (p. 67). 

'Qui c’est Tityre ?’ (…) Tityre, c'est moi et ce n'est pas 
moi ; -  Tityre, c'est l'imbécile c'est moi, c'est toi -  c'est 
nous tous..." (p. 72) 

"Ce que je veux ? Messieurs, ce que je veux - moi 
personnellement - c'est terminer Paludes" (p. 88). 

"C'est justement ce que je voudrais leur faire 
comprendre, qu'il faut recommencer - toujours - à faire 
comprendre..." (p. 89). 

"Sur l'agenda Finir Paludes. - Gravité". 

(p. 129). 

Du fait de son anonymat, il est difficile de ne pas voir dans ce narrateur 
un double de Gide. Après tout, Paludes est bien un ouvrage publié par Gide en 
1895. Et ce narrateur se donne lui aussi comme l'auteur d’un Paludes. Une telle 
appropriation fonctionne, on l'a vu, comme un substitut du nom auctorial. En 
racontant dans Paludes qu'il écrit l'histoire de Tityre, récit intitulé lui aussi 
Paludes, le je narrateur accapare la position de son créateur. Au reste, si le 
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Paludes fictif a un narrateur qui possède un nom différent de celui de Gide, son 
histoire manifeste de nombreuses analogies avec celle du Paludes réel. La 
réflexion produite par la concordance des titres est minutieusement motivée, sa 
leçon est pour ainsi dire transparente, peut-être trop : les marais de Tityre 
métaphorise à l'envie l'enfermement du narrateur dans une vie mesquine et 
sans horizon. Cet apologue est tellement manifeste que la frontière entre le 
Paludes du narrateur et celui de Tityre tend à se dissoudre. Le texte de ce 
dernier est toujours en italiques, soit Mais qui nous dit que le Journal de Tityre 
est fait des seules paroles de son personnage éponyme ? Pourquoi ne serait-il 
pas encadré par les réflexions du narrateur anonyme ? L'insistance du "j'écris 
Paludes" n'est pas sans entretenir cette ambiguïté. Au demeurant, le narrateur 
anonyme ne fait rien pour lever cette équivocité, bien au contraire : 

"Vous devriez mettre cela ... 

- … Ah ! Par pitié n'achevez pas, chère amie -et ne me 
dites pas que je devrais mettre cela dans Paludes. - 
D'abord ça y est déjà..." (p. 118) 

C'est donc en citant abondamment son homonyme et grâce à l'anonymat 
de son narrateur que Paludes présente à la fois un auto-enchâssement effectif 
et une figure de "romancier" pouvant être confondue avec son auteur. Insistons 
bien sur les conditions qui rendent possibles ces deux traits il y a concordance 
titulaire entre l’œuvre enchâssée et l’œuvre enchâssante ; (2) 
l'auto-enchâssement est étendu à tout le récit, en épouse le mouvement et 
s'achève avec lui ; (3) cet auto-enchâssement est opéré par un narrateur 
auto-diégétique, un narrateur qui est aussi un personnage de l'histoire, point 
essentiel comme on le verra. 

Sur le plan fonctionnel, ce "montage" conduit à une confusion des 
niveaux narratifs, à l'effet Ouroboros déjà vu avec le Quichotte : le livre se 
laisse recouvrir par ce qu'il est censé retenir, se trouve enclavé par son 
contenu. Cet encerclement paradoxal a dans ce cas un effet disruptif très fort, 
qui ne paraît pas pouvoir être reconverti au service de la cohérence d'un récit, 
pour produire un effet emphatique par exemple. Au contraire, en écrasant 
l'histoire de Tityre et celle du narrateur, le livre rend très difficile l'appréciation 
des réflexions esthétiques et éthiques qui parsèment son cours : le lecteur a du 
mal à faire le départ entre ce qu'il faut prendre au sérieux et ce dont il faut rire. 
Comme dans Bouvard et Pécuchet, mais autrement, aucun point de vue ne 
réussit à échapper à l'ironie dévastatrice qui traverse le livre. Cette ironie est 
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d'autant plus forte qu'elle est décuplée par l'effet d'immanence que produit 
l'existence réelle du Paludes enchâssé : le livre semble s'écrire devant les yeux 
du lecteur, se constituer par lui-même ; ce qui lui enlève toute possibilité de 
constituer un sens qui échapperait à la dérision. Si les effets de cette catégorie 
de mise en abyme sont du même ordre que ceux étudiés plus haut, ils portent 
néanmoins dans ce cas davantage sur la consistance de l'énoncé narratif, sur 
son caractère non-contradictoire. 

Qu'en est-il, maintenant, du statut de Paludes par rapport à l'autofiction ? 
Dans ce texte, le dispositif de fictionnalisation manifeste l'originalité d'avoir un 
protocole nominal indirect très particulier, reposant sur une "homonymie par 
substitution". dont le relais est un substitut livresque autonyme. L'homonymie se 
fait ainsi par le livre même qui contient la fictionnalisation auctoriale. Autrement 
dit, le livre n'a d'autre médiation que lui-même pour identifier le double de l'é-
crivain. C'est là une situation singulière mais qui n'enlève rien à l'efficacité du 
protocole nominal établi. Notons aussi que le dispositif de fictionnalisation est 
réalisé de façon systématique dans le récit. La figure auctoriale est loin d'y avoir 
une place marginale, elle a une réelle fonction diégétique Parce que la 
reduplication autonyme est prise en charge par un narrateur-héros, le 
représentant de l'auteur a la stature et le rôle d'un véritable personnage. Par là, 
Gide est véritablement dans sa fiction, comme porté par ce narrateur qui se 
donne comme le créateur de Paludes. D'ailleurs, c'est bien ainsi que Gide 
concevait cet ouvrage. Loin d’être un exercice de pure virtuosité, sans rapport 
avec lui-même, Paludes fut pour Gide, comme il le rappelle dans Si le Grain ne 
meurt, un exutoire salvateur dans une période difficile de sa vie. 

Ce dernier point est d'importance. C'est à cette seule condition d'une 
prise en charge de la mise en abyme par un personnage, qui se déclare l'auteur 
de l’œuvre réfléchit que lion a bien une autofiction et pas seulement une 
fictionnalisation auctoriale. Comparons Paludes et Si par une nuit d'hiver un 
voyageur d'Italo Calvino. Dans ce roman, ô combien complexe et ingénieux, 
l'histoire ne cesse de réfléchir son titre et son auteur. De l'incipit à l'excipit : 

"Tu vas commencer le nouveau roman d'Italo Calvino, 
Si par une nuit d'hiver un voyageur". 

"- Encore un moment. Je suis juste en train de finir Si 
par une nuit d'hiver un voyageur, d'Italo Calvino". (Trad. 
fr. D. Sallenave et F. Wake, pp. 7 et 279). 
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Toutefois, cette réfraction systématique n'exhausse pas Calvino au rang 
de personnage. Seul son livre est un composant important de l'histoire ; 
lui-même n'est qu'un patronyme d'auteur ; sans rôle significatif, dans la situation 
d'une "silhouette", évoqué par un narrateur anonyme. Le roman renferme donc 
bien une mise en abyme du livre - et du lecteur, ce qui est peu courant sous 
une forme aussi systématique -, mais il ne présente pas une fictionnalisation de 
son auteur assez importante pour Être classée parmi les autofictions. On 
pourrait en dire autant du Quichotte II : ni Cervantès, ni Hamet Ben Engeli n'ont 
un rôle assez important pour être véritablement dans leur fiction. 

Pour continuer à développer ce point et achever l'examen de cette 
catégorie de mise en abyme, il est nécessaire d'aborder la situation des 
Faux-Monnayeurs qui présente une combinaison nouvelle par rapport à 
Paludes réflexion autonyme quasi-virtuelle et personnage de romancier ayant 
son individualité propre. Sans analyser le roman, cherchons d'emblée si cette 
modification des facteurs de la mise en abyme du livre change radicalement 
son statut. 

Relevons d'abord la "coïncidence-discordance" (Allenbach) entre la 
figure du romancier et l'auteur réel. Edouard n'est ni un personnage anonyme, 
ni un homonyme de Gide, ni même le narrateur. Cela interdit-il l'établissement 
d'un protocole nominal ? Certes non, puisqu'il est présenté comme l'auteur d'un 
projet de "roman pur" qui a pour titre Les Faux-Monnayeurs, comme l'ouvrage 
de Gide. Par ce "substitut livresque" autonyme, c'est donc bien un représentant 
auctorial de Gide qui est mis en place. Que son identité soit dès lors 
contradictoire n'invalide pas la possibilité du protocole. D'autres exemples de ce 
type ont été rencontrés, entre autres Ferdydurke de Gombrowicz et Moganni 
Nameh de Cendrars. Ces textes ont montré l'intérêt d'une figure auctoriale 
surdéterminée. 

Le fait que l’œuvre enchâssée soit quasiment virtuelle (seul le chapitre 
III/15 pouvant donner à penser qu'elle existe réellement) constitue-t-il un 
obstacle à cette "homonymie par substitut livresque" ? Certainement pas 
puisque le titre du projet romanesque d'Edouard, tel qu'il est cité dans son 
"journal". reproduit exactement celui de Gide. Il y a loin de cette concordance 
titulaire aux romans A un personnage vit une histoire qu'il se propose, à la fin 
du récit, de relater dans une œuvre romanesque, comme dans La Modification. 
Dans ce dernier cas, le roman virtuel ne peut servir de "substitut livresque", il 
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n'a pas de valeur onomastique. Si le livre semble s'enrouler sur lui-même, il 
n'absorbe pas son extériorité, qui commence et finit au titre et au nom d'auteur. 

Essentiel, par contre, est le rang d'Edouard dans la population du roman. 
Bien qu'il ne soit pas le narrateur, c'est malgré tout l'un des personnages 
principaux. Cette qualité fait que la fictionnalisation auctoriale est étendue à tout 
le roman. Par suite, elle n'est pas un simple procédé lié à la spécularité dans ce 
texte, elle peut réellement prétendre au statut de pratique générique. Comme le 
narrateur de Paludes, Edouard peut donc être considéré comme un double fictif 
de Gide, mis en scène dans une autofiction. 

Il est temps de conclure sur cette catégorie de ''structure en abyme'' et 
plus généralement sur les relations entre mise en abyme et autofiction. On aura 
compris que la mise en abyme du livre est la seule qui puisse prétendre se 
confondre avec l'autofiction. C'est qu'à la différence de la mise en abyme de 
l'écrivain, la fictionnalisation auctoriale se produit alors selon un mouvement 
centripète, par lequel l’œuvre s'enroule sur elle-même et, dans cet enrobement, 
identifie l'auteur réel à la figure du romancier qu'elle représente. Une condition 
est toutefois nécessaire : que la réflexion du livre soit assumée par un 
personnage doté d'un "premier" ou d'un "second'' rôle. Cette condition remplie, 
la figure auctoriale dispose d'une fonction diégétique assez importante pour 
qu'il soit possible de parler d’une œuvre littéraire par laquelle un écrivain 
s'invente une personnalité et une existence, tout en conservant son identité 
réelle'' bref d'une autofiction. 

Au contraire, la mise en abyme de l'écrivain, qui procède selon un 
mouvement centrifuge, par un débordement de son extériorité, ne doit pas être 
confondue avec l'autofiction. Dans cette catégorie, la fictionnalisation auctoriale 
est miniaturisée de façon à réfléchir l'énonciation, à obtenir une construction en 
abyme. A la différence de la situation où le dispositif est réalisé à l'échelle de 
l’œuvre, l'auteur est alors moins dans sa fiction, qu'au milieu de sa fiction, 
réfléchi comme fortuitement par elle. 

Comme dans le chapitre précédent, il faut donc distinguer la 
fictionnalisation de soi de l'autofiction. Celle-là n'est qu'un procédé labile, 
celle-ci est une pratique globale et plus contraignante. De même que la 
fictionnalisation auctoriale pouvait être au service d'une stratégie référentielle, 
elle peut être le moyen d’une stratégie réflexive. C’est ce qui explique que les 



 

277 

 

illustrations partielles du dispositif de l'autofiction ne soient ni méconnues, ni 
laissées à elles-mêmes, sans réception adéquate. Comprise à juste titre 
comme une sorte de mise en abyme, la fictionnalisation auctoriale bénéficie 
pour tous les exemples cités d'un "horizon d'attente" constitué par la tradition 
spéculaire. Reste qu'entre la mise en abyme et l'autofiction, il n'y a qu'un 
recoupement partiel, qu'il faut se garder de concevoir comme un 
chevauchement. 
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4- FONCTION FIGURATIVE  
 

 

    ''0 tu che leggi udirai nuovo ludo''  

Dante 
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Pour terminer cet examen fonctionnel, il faut tenter de décrire les 
réalisations dont la visée n'est pas référentielle et pas seulement réflexive. Le 
dispositif de fictionnalisation n'est alors ni un moyen ni un effet ; il est à 
lui-même sa propre fin et la fictionalité reste sa raison d’être. Tous les textes 
dans cette situation portent leurs fruits hors de toute stratégie littéraire 
reconnue: aucune tradition ne les supporte ; ils ne tirent leur légitimité et leur 
force que d'eux-mêmes. Ainsi, les œuvres d'écrivains comme Diderot, Kafka, 
Borgès, Céline et Gombrowicz, ou encore, pour des écrivains plus 
contemporains, comme Copi, Bryce-Echenique, Vargos Llosa, J.D. Salinger ou 
Charyn, où l'invention de soi ne paraît obéir qu'à un simple goût pour la 
fabulation. 

Le trait commun à tous ces auteurs est, par conséquent, d’abord un 
caractère négatif : dans une perspective générique, leurs œuvres sont 
irréductibles aux catégories connues, rebelles à toute classification, insituables. 
Le constat de cette situation singulière a guidé jusqu'à présent notre démarche 
et conforté notre croyance en un usage sui generis du dispositif. A l'aide de ce 
critère privatif, on a ainsi fait la distinction entre le procédé de la fictionnalisation 
de soi et la pratique de l'autofiction. Cette dichotomie renfermait une hypothèse 
de travail, l’hypothèse que tous ces textes apparemment inclassables 
présentaient une unité, manifestaient autant de réalisations d'une stratégie 
commune. 

Tout le problème de ce chapitre est d’étayer cette hypothèse, de donner 
une positivité à cette classe de textes définie négativement. Toutes ces œuvres 
où l'écrivain explore un pli entre le réel et l'irréel, ont-elles assez de points 
communs pour répondre à une fonction identique ? Ou ne s'agit-il que de 
rencontres fortuites que l'on a hypostasiées un peu vite ? Naturellement, on sait 
déjà que si elles présentent des caractères communs, ce ne sont pas des traits 
formels ou thématiques. Leurs similarités ne peuvent être que fonctionnelles, 
pragmatiques. Mais même sous cet aspect, il importe de justifier notre 
hypothèse autrement qu'en invoquant l'insuffisance des stratégies reconnues 
pour comprendre ces textes. 

Ne cachons pas tout ce qu'a d'épineux la vérification de notre hypothèse. 
Tout d'abord, il s'agit de rendre compte d’un effet d'énonciation étrange, 
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paradoxal, troublant nos catégories ordinaires ; qui vient se loger au cœur 
même des idées que l'on peut se faire sur la réalité et sur la fiction. Or, cet effet 
commence tout juste à être repéré la stratégie pragmatique dont il dépend 
n'appartient à aucun code, n'a pas encore une place reconnue par tous dans le 
paysage littéraire. Il faut donc décrire un pouvoir discursif dont l'efficace, quand 
elle existe, est cachée ; qui n'est pas encore ou qui est en train de se constituer 
dans les habitudes de lecture. Au demeurant, la stratégie à analyser n'est pas 
toujours à l’œuvre de manière univoque, n'est pas toujours exempte de 
contaminations, de contradictions ou d'insuffisances. En l'absence d'une 
tradition, chaque écrivain a dû presque réinventer à chaque fois et 
l'agencement et sa fonction, pour en faire une stratégie d'écriture. Souvent, ses 
commentaires éclairent moins ses intentions qu'ils n'accélèrent, compliquent ou 
détournent les pouvoirs de son dispositif. Parfois, enfin, l'écrivain n'a pas réussi 
ou pas voulu maîtriser sa ''machinerie'' comme on peut le voir chez des auteurs 
comme Restif, Loti ou Cendrars qui oscillent entre des pratiques inventive, 
référentielle et mystificatrice de la fiction de soi. Cette part d'incertitude, ainsi 
que la solitude de cette stratégie, font qu'il n'est pas facile d'en donner une 
description convenable et de délimiter avec précision son extension. 

Toutefois, le hasard (?) veut que cette stratégie ait été observée et en 
partie questionnée par Roland Barthes. Plusieurs de ses ouvrages présentent 
des remarques ou des développements très heuristiques sur son 
fonctionnement et ses conséquences. Il semble que Barthes ait eu l'intuition de 
la pratique littéraire qu'elle pouvait constituer, à une époque où aucun terme ne 
permettait de l'identifier et où personne ne s'était encore interrogé sur son 
existence. C'est d'ailleurs pour lui rendre hommage qu'on s'est proposé de 
désigner l'usage sui generis du dispositif de fictionnalisation de soi par 
l'expression "fonction figurative". Comme on le verra, Barthes a créé le terme 
de "figuration" pour nommer un mode original, fictionnel, de représentation de 
soi. 

L'Autofiction selon Barthes 

La découverte de Barthes est liée au questionnement, qui traverse toute 
son œuvre, mais selon des perspectives différentes, de la notion d'Auteur. 
Chacun sait que la critique de Sur Racine fit beaucoup pour abolir la conception 
traditionnelle de l'Auteur. De livres en articles, d'interventions en déclarations, il 
insista sur le fait que cette notion était à la fois un obstacle épistémologique 
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pour le développement des études littéraires et une catégorie idéologique, 
produit de l'individualisme bourgeois. Il souligna à maintes reprises combien 
l'idée d'une paternité concrète et souveraine de l'écriture masquait les 
problèmes de technique littéraire, oblitérait la nature de la littérature, empêchait 
la compréhension des textes modernes et confortait un système économique 
s'organisant autour de la catégorie d'individualisme possessif. Ce discours 
critique culmine dans un article de vulgarisation, publié en 1968, qui s'intitulait 
"La Mort de l'Auteur". Dans le même temps, ce discours critique était tenu et 
développé par beaucoup d'autres critiques, écrivains, philosophes, théoriciens 
de la littérature. Bref, l'idée faisait son chemin, finissait même par être acceptée 
un peu partout et par constituer une sorte de discours dominant. Peu de temps 
après, Barthes a eu une réaction qui lui est familière et qui a consisté à revenir 
sur cette idée de l'inexistence de l'Auteur. Non pas en faisant son autocritique 
et en reconduisant la conception psychologique et réaliste du sujet littéraire, 
mais en explorant l'autre face de cette notion, sa face fonctionnelle et 
proprement littéraire. A la même époque, Michel Foucault, dans une 
communication intitulée "qu'est-ce qu'un auteur ?", s'inquiétait de cet 
acharnement à évacuer une position discursive que l'on connaissait mal et dont 
on ne mesurait peut-être pas la capacité de résistance et de métamorphose. 

C'est ainsi que dans S/Z, le livre né de son séminaire sur Sarazzine en 
1968 et 1969, Barthes adopte simultanément deux attitudes vis-à-vis de la 
notion d'auteur. Une première attitude consistant à affirmer le caractère 
inéluctable de sa disparition dans la pratique de la littérature, héritage de sa 
critique antérieure : "... L’être de l'écriture (le sens du travail qui la constitue) est 
d'empêcher de jamais répondre à cette question : Qui parle ?" (1970, p. 146). 
Et un nouveau point de vue, qui n'est pas contradictoire, consistant à se 
demander s'il n'y avait pas d'autre solution que cette perte, comme dans le 
paragraphe XC : 

''L'Auteur lui-même - déité quelque peu vétuste de 
l’ancienne critique - peut, ou pourra un jour, constituer un 
texte comme les autres : il suffira de renoncer à faire de 
sa personne le sujet, la butée, l'origine, l'autorité, le Père, 
d’où dériverait son œuvre, par une voie d'expression ; il 
suffira de le considérer lui-même comme un être de 
papier et sa vie comme une biographie (au sens 
étymologique du terme), une écriture sans référent, 
matière d'une connexion, et non d'une filiation l'entreprise 
critique (si l'on peut encore parler de critique) consistera 
alors à retourner la figure documentaire de l'auteur en 
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figure romanesque, irréparable, irresponsable, prise dans 
le pluriel de son propre texte : travail dont l'aventure a 
déjà été racontée, non pas des critiques, mais par des 
auteurs eux-mêmes, tels Proust et Jean Genet" (1970, p. 
217). 

Articulé sur une quadruple opposition (temporelle, fonctionnelle, 
relationnelle et textuelle), ce passage évoque pour l'auteur la possibilité d’une 
nouvelle position discursive ("irresponsable, impersonnel", "prise dans le pluriel 
de son texte") et d'une nouvelle situation, celle de "figure romanesque". Ces 
lignes ont beaucoup frappé les lecteurs attentifs de Barthes par ce qu'elles 
impliquaient de reconsidération théorique quant à la catégorie d'auteur (Diaz, 
1984, p. 48). Mais elles ont aussi l’intérêt de dégager un faisceau d’effets de 
lecture inédits, propre aux textes proches de ceux de Proust ou de Genet, A 
l'écrivain fait de son œuvre ni un cénotaphe, ni la mise en scène illusoire d'un 
Destin et d'une Personne, mais le théâtre où se déjoue un imaginaire, A se 
défait une personnalité et où s’anime un individu transformé en "figure". 

Cette notion de "figure" est aussi une catégorie de S/Z. qui prend son 
sens par opposition à celle de personnage : 

"…ce n'est plus une combinaison de sèmes fixé sur un 
nom civil, et la biographie, la psychologie, le temps ne 
peuvent plus s'en emparer c'est une configuration incivile, 
impersonnelle, achronique de rapports symboliques" 
(1970, p. 74). 

Une "figure romanesque", c'est par conséquent un personnage que le 
caractère, la situation, les motivations, la vraisemblance ne figeraient pas ; doit 
le sens serait toujours en mouvement, sans trouver de terme. Ne s'agit-il que 
d'une utopie ? Certains personnages, Manon Lescaut par exemple, y 
approchent de très pris. Quant à Proust et à Genet, leurs narrateurs n'en sont 
pas loin, si l'on s'avise de les considérer aussi comme des représentants 
auctoriaux. C'est alors que tous les prédicats qui sont attachés à un écrivain, 
qui lui donnent sa physionomie propre, que le lecteur cherche à totaliser dans 
une autobiographie, à repérer dans ses romans, sont laissées à eux-mêmes. 
Inutile de chercher la Personne, son histoire, sa destinée, ses tourments etc., il 
n'y a qu'une "idéalité symbolique". A travers différents écrans, l'écrivain s'interdit 
toute représentation ou expression de soi au sens conventionnel, 
transformation qui passe naturellement par un important travail stylistique, 
thématique et narratif. Il s'agit d'enlever tout privilège au personnage 
représentant l'écrivain l'enjeu est que ce double soit lisible dans tous les sens, 
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susceptible d'interprétations variées, de lectures diverses, comme le sont 
Shérazade, Don Quichotte, Manon Lescaut, Charlus ou, Ulrich. Si l'auteur 
réussit, le lecteur doit se trouver devant une "structure symbolique", plus que 
devant un mémorial qu'une personne s'est élevé à elle-même. Au contraire, la 
"figure documentaire" est l'illusion produite par une autobiographie d'écrivain, 
une représentation "verrouillée" de toutes parts, s'attachant à recueillir des 
significations, à les ordonner en destin et à bloquer la circulation des signes. 
Voilà donc l'Effet que découvre Barthes dans les textes de Proust et de Genet. 
On pourrait Même dire, en reprenant la formule de Sartre, voilà l'Effet qu'il 
invente, tant ce déplacement était caché aux yeux de tous. On notera au 
passage la perspicacité avec laquelle Barthes rapproche Genet de Proust, 
quand aucun document ne permettait encore d'établir cette filiation. 

Reste à savoir, maintenant, le parti que l'on peut tirer de cette 
découverte. Le problème, on l'a rencontré, c'est que ni l’œuvre de Proust, ni 
celle de Genet, ne constituent des exemples "purs" d'autofiction. Chez Proust, 
le protocole nominal est réticent, formulé sur le mode du C'est moi et ce n'est 
pas moi, au moins pour la première occurrence du prénom "Marcel". 
Symétriquement, c'est le protocole modal qui est ambigu chez Genet ; tous les 
récits où il apparaît montrent un "protocole modal indéfini". Peut-on négliger ces 
"impuretés'' ou font-elles que Barthes parle en réalité d'autre chose que de 
notre dispositif ? Ce point est dommageable parce que ces deux écrivains sont 
et resteront emblématiques dans son analyse. 

Pour le résoudre, il faut s’arrêter sur la nature de l’équivocité des œuvres 
de Proust et de Genet. Celle-ci n'existe pas en soi, elle n'a de sens que par 
rapport à un modèle idéal, le dispositif défini en commençant ce travail, qui est 
un instrument de recherche et d'analyse, pas une norme. On peut se rappeler 
ici la remarque de Ph. Lejeune, que nous citions au début de cette enquête : "Il 
ne faut pas confondre, l'axe magnétique qui régit la boussole avec la multiplicité 
des directions qu'elle permet de repérer. Et il faut admettre qu'il y a dans la 
réalité d'autres axes d'organisation que l'axe magnétique..." (1983, p. 21). Si 
l'on considère le déplacement opéré par l'autofiction. force est de constater que 
Proust et Genet travaillent dans cette voie. Leurs textes n’actualisent pas de 
façon partielle ou inadéquate le dispositif de l'autofiction, ils le réalisent à la 
marge, en se plaçant sur chacune de ses lignes de démarcation. En formulant 
de manière dénégative son nom, Proust se situe exactement sur la frontière qui 
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marque la constitution d’un protocole nominal ; en conjuguant déclarations de 
fictionalité et indices référentiels, Genet se situe exactement sur la limite d'exis-
tence d'un protocole modal de fiction. Naturellement, ce travail sur la marge du 
dispositif n'est pas sans conséquence. Il produit, délibérément ou non, des 
effets complémentaires qu'il faudrait pouvoir analyser en détail. Mais il 
n'hypothèque pas l'appartenance de ces auteurs au domaine de l'autofiction, ni 
l’application d’une stratégie fictionnalisante. Il parait donc légitime de les 
intégrer dans notre corpus et de leur laisser la valeur paradigmatique que 
Barthes leur a accordée. 

D’autant que Barthes ne s'est pas arrêté à cette brillante remarque sur 
Proust et Genet. A partir de S/Z, il n’a pas cessé de développer sa pensée sur 
ce sujet, selon deux axes : en réitant sa critique de la notion traditionnelle 
d’auteur ; en poursuivant son exploration des effets de lecture propre au texte 
proustien. Dans Sade, Fourier, Loyola, l'année suivante, on trouve ainsi à 
nouveau une allusion à la "figure romanesque" de l'auteur et à la singularité de 
l'agencement proustien. Il est remarquable que cette évocation intervienne dans 
un ouvrage qui n'appelait pas, par son contenu, un tel rappel. Cela montre 
l'attachement et la continuité de la pensée de Barthes par rapport à cette 
pratique littéraire. Il s'agit d'une brève notation dans la "Préface". Moquant le 
"Texte" comme "objet de plaisir", en anticipant bien sûr sur un de ses ouvrages 
ultérieurs, Barthes note : 

"Le plaisir du Texte comporte aussi un retour amical de 
l'auteur. L'auteur qui revient n'est certes pas celui qui a 
été identifié par nos institutions (...) ce n'est Même pas le 
héros d'une biographie. L'auteur qui vient de son texte et 
va dans notre vie n'a pas d’unité est un simple pluriel de 
"charmes", le lieu de quelques détails ténus, source 
cependant de vives lueurs romanesques, un chant 
discontinu d'amabilités, en quoi néanmoins nous lisons la 
mort plus sûrement que dans l'épopée d'un destin.. " 
(1971 a, p. 13). 

Naturellement, cette réflexion s'applique ici aux minuscules faits 
biographiques que Barthes retient de la vie de Sade ou de Fourier. De Même 
que son ouvrage relève quelques-uns des bonheurs d'expression de ces 
auteurs, il s'applique à rassembler quelques menus incidents de leur existence, 
incidents soustraits à toute lecture interprétative, n'ayant qu'une saveur de 
signifiants comme il le déclare lui-même. Toutefois, ces "biographèmes" 
dessinent en pointillé un modèle textuel où le rapport de l'auteur à son œuvre 
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serait transformé. Et le passage évoque bien une présence auctoriale non 
biographique, détachée de tout privilège centralisateur : un auteur disséminé 
dans son texte. Davantage, ce paragraphe fait de la perceptibilité de l'auteur 
l'un des composants du "plaisir du texte" ; une idée qui ne prendra tout son 
sens que plus tard. Plus loin dans le même ouvrage, Barthes illustre cette 
remarque par une référence à Proust, comme l'écrivain ayant réussi à réaliser 
ce nouveau genre d'écriture de soi : 

"Car s'il faut que par une dialectique retorse il y ait dans 
le Texte, destructeur de tout sujet, un sujet à aimer, ce 
sujet est dispersé, un peu comme les cendres que l'on 
jette au vent après la mort (au thème de l'urne et de la 
stèle objets forts, fermés, instituteurs du destin, 
s'opposeraient les éclats du souvenir, l'érosion qui ne 
laisse de la vie passée que quelques plis si j'étais 
écrivain, et mort, comme j'aimerais que ma vie se réduisît, 
par les soins d'un biographe amical et désinvolte, à 
quelques détails, à quelques goûts, à quelques inflexions, 
disons des 'biographèmes' dont la distinction et la mobilité 
pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, à 
la façon des atomes épicuriens, quelque corps futur, 
promis à la même dispersion ; une vie trouée, en somme, 
comme Proust a su écrire la sienne dans son œuvre ... " 
(1971 a, p. 14). 

Une fois de plus, Barthes évoque donc la possibilité pour un écrivain de 
se donner en spectacle sans pour autant servir de caution à un récit ou de 
garantie à un discours. L'écrivain pourrait éviter ces écueils de la représentation 
de soi, s'il accepte d’être dans son œuvre un sujet "dispersé". comme déplié 
dans son propre-récit. Et cette fois encore, Proust est l’écrivain capital" dans 
cette entreprise consistant à se donner une "vie trouée", étoilée, sans destin. 
Mais n’est-ce pas lui qui a montré, dans Le Temps retrouvé, que l’on ne peut 
refaire ce qu'on aime qu'en le renonçant". qu'il faut savoir "sacrifier son amour 
du moment" et que l’on peut alors "rencontrer ce qu'on a abandonné" ? La 
nouveauté de ce passage, c'est que, tout en maintenant son idée selon laquelle 
le texte est un tombeau vide, Barthes affirme que l’œuvre peut produire un 
"sujet à aimer". formule aussi suggestive qu'énigmatique. 

C'est dans Le Plaisir du Texte que Barthes étoffera cette idée. Mais 
avant d'en arriver là, il faut s'attarder sur une préface écrite pour une réédition 
chez le célèbre éditeur italien Franco-Marici Ricci et publiée aussi en 1971 : 
"Pierre Loti : Aziyadé". Avec ce roman, Barthes avait en effet l'occasion de 
développer à l'échelle d'un texte tout entier ses remarques antérieures. Comme 
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on l'a évoqué, ce premier ouvrage de Loti réfracte en effet son propre auteur, 
offre un sujet historique et pourtant irréel : Loti lui-même, engagé dans une 
histoire d'amour turque, qui le conduira à la mort. Pourtant, l'analyse de ce 
roman par Barthes est un peu en retrait par rapport aux propositions 
précédentes ; en tous cas, elle n'est pas articulée à la problématique antérieure. 

D'entrée de jeu, Barthes signale le caractère insolite du système 
énonciatif de ce roman, la bizarrerie de ce texte par rapport aux conventions 
romanesques : 

"Loti, c'est le héros du roman(…). Loti est dans le 
roman mais il est aussi en dehors, puisque le Loti qui a 
écrit le livre ne coïncide nullement avec le héros Loti : ils 
n'ont pas la même identité. Le premier est anglais, il 
meurt jeune ; le second Loti, prénommé Pierre, est 
membre de l'Académie française, il a écrit bien d'autres 
livres que le récit de ses amours turques. Le jeu d'identité 
ne s'arrête pas là : ce second Loti, bien installé dans le 
commerce et les honneurs du livre, n'est pas encore 
l'auteur véritable, civil, d'Aziyadé : celui-là s'appelait Julien 
Vïaud..." (1971 b, p. 171). 

Il en donne, ensuite, une analyse fonctionnelle : 

''Ainsi un auteur mineur, démodé et visiblement peu 
soucieux de théorie (cependant contemporain de 
Mallarmé, de Proust) met à jour la plus retorse des 
logiques d'écriture : ( ... ) vouloir être 'celui qui fait partie 
du tableau', c'est écrire pour autant seulement qu'on est 
écrit : abolition du passif et de l'actif, de l’exprimant et de 
l'exprimé, du sujet et de l'énoncé, en quoi se cherche 
précisément l'écriture moderne" ( 1971 b, p. 181 ). 

Enfin, au terme d'une brillante étude thématique, Barthes fait de cette étrange 
immixion de l'auteur dans sa fiction, "la traduction structurale" d'une écriture qui 
se refuse au sujet, à tous les sens du mot : 

"Non seulement l'écriture, venue du désir, frôle sans 
cesse l'interdit, désitue le sujet qui écrit, le déroute ; mais 
encore (ceci n'étant que la traduction structurale de cela) 
en lui les plans opératoires sont multiples : ils tremblent 
les uns dans les autres. Qui parle (Loti) n’est pas qui écrit 
(Pierre Loti) ; l'émission du récit émigre, comme au jeu du 
furet, de Viaud à Pierre Loti, de Pierre Loti à Loti, puis à 
Loti ..." (1971 b, p. 186). 

Que retenir de cet examen détaillé d'un cas empirique d'autofiction par 
Barthes ? En premier lieu, il faut rappeler qu'il s'agit, cette fois, à la différence 
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de Proust ou de Genet, d'un cas "Pur" de fictionnalisation de soi. Quoique 
publié de façon anonyme en 1879, après le succès du Mariage de Loti 
(initialement Rarahu.) en 1880 et la publication du Roman d'un Spahi en 1881, 
Aziyadé est édité sous le nom d'auteur "Pierre Loti" et relate une histoire à la 
fictionalité indiscutable, puisque le héros, un capitaine de vaisseau anglais 
nommé "Loti", meurt à la fin du roman. Barthes aurait même pu enrichir son 
analyse puisque nombre des romans de Loti, du Mariage de Loti à Mon frère 
Yves, sont construits sur le dispositif de l'autofiction. Ne poussant pas son 
examen plus loin qu'Aziyadé, il manque de signaler que la fiction de soi est 
chez Loti une stratégie narrative et littéraire, nécessaire à la fois pour son 
écriture et pour sa légitimation. 

Notons aussi que Barthes ne fait qu'un rapprochement allusif avec 
Proust - qui pouvait réciter, d’ailleurs, des pages entières de Loti -, confondu 
avec Mallarmé pour sa mise en cause du sujet de l'écriture. Aucune allusion, 
dans cet article, à la figure "retournée" de l'Auteur et à l'effet de lecture qui 
pourrait en découler. C'est à se demander si cette étude n'a pas été écrite bien 
avant sa date de publication, peut-être avant l'élaboration finale de S/Z. Quoi 
qu'il en soit, il faut reconnaître que l'analyse des effets du dispositif ne dépasse 
pas, dans ce texte, une certaine généralité. Barthes Semble prisonnier d'une 
vulgate d'époque, la vulgate Tel Quel, sur le sujet qu'il s'agit de subvertir etc. 
Comme toute vulgate cette dernière n'est pas fausse, mais elle est vague. 
L'analyse proposée ici pourrait s'appliquer à d'autres pratiques que la fiction de 
soi ; si l'effet qu'il relève est bien produit par celle-ci, c'est à l'intérieur d'un 
faisceau qui lui donne un relief et une force spécifiques. 

Reste que cette préface est intéressante en ce qu'elle confirme l'intérêt 
de Barthes pour les textes utilisant la situation d'énonciation propre à 
l’autofiction. Il est facile aujourd'hui, presque vingt ans après, de juger 
sévèrement un article envisageant de façon floue l'originalité de cette forme 
fictionnelle. A l'époque où il fut écrit, il était déjà remarquable d'arriver à "mettre 
à plat" le dispositif de l'autofiction. qui plus est chez un écrivain aussi peu couru 
que Pierre Loti. 

De plus, c'est surtout à partir du Plaisir du texte, en 1973, que Barthes va 
vraiment tirer tout son profit, pour la perception de ce nouvel agencement 
littéraire, de son regard différent sur l'auteur. C'est dans ce petit livre, tout en 
fragments, qu'il rassemble et articule des idées lancées et éprouvées 



 

288 

 

séparément dans sa production antérieure. C'est par exemple dans cet ouvrage 
qu'il développe vraiment sa réflexion sur "la possibilité d’une dialectique du 
désir" entre le lecteur et l'auteur, sur ce mouvement par lequel l'auteur "vient de 
son texte et va dans notre vie" : 

"Le texte est un objet fétiche et ce fétiche me désire. Le 
texte me choisit, par toute une disposition d'écrans 
invisibles, de chicanes sélectives : le vocabulaire, les 
références, la lisibilité etc. ; et, perdu au milieu du texte 
(non pas derrière lui à la façon d'un dieu de machinerie), il 
y a toujours l'autre, l'auteur. Comme institution, l'auteur 
est mort sa personne civile, passionnelle, biographique, a 
disparu ; dépossédée, elle n'exerce plus sur son œuvre la 
formidable paternité dont l'histoire littéraire, 
l'enseignement, l'opinion avaient à charge d'établir et de 
renouveler le récit ; mais dans le texte, d'une certaine 
façon, je désire l'auteur : j'ai besoin de sa figure (qui n'est 
ni sa représentation, ni sa projection), comme il a besoin 
de la mienne (sauf à 'babiller').'' (1973, pp. 45-46). 

A travers un discours psychanalytique qui bloque toute interprétation 
psychologisante ou réaliste et épouse un phénomène d'énonciation complexe, 
ce fragment poursuit la réflexion amorcée dans S/Z. Il développe une idée qui 
mériterait d'être repensée : il y a dans tout texte, sous des degrés et des modes 
différents, une logique du désir, un appel réciproque de l'auteur et du lecteur, 
des attentes mutuelles qui se matérialisent dans toute la machinerie complexe 
de sa pragmatique, depuis ses "dispositions" énonciatives jusqu'aux attitudes 
de lecture qui lui sont appliquées. Il faudra se demander si l'autofiction. n'est 
pas un choix d'énonciation ouvrant la possibilité de démultiplier l'expression et 
la force de cette logique du désir. 

Autre intérêt du Plaisir du texte : la notion de "figure" est présentée sous 
un autre jour, toujours par opposition au produit de la représentation, toujours 
avec les exemples paradigmatiques de Proust et de Genet, mais dans une mise 
en perspective plus large 

"Il faudrait d'ailleurs distinguer entre la figuration et la 
représentation. La figuration serait le mode d'apparition 
du corps érotique (à quelque degré et sous quelque mode 
que ce soit) dans le profil du texte. Par exemple : l'auteur 
peut apparaître dans son texte (Genet, Proust), mais non 
point sous les espèces de la biographie directe (ce qui 
excéderait le corps, donnerait un sens à la vie, forgerait 
un destin). Ou encore : on peut concevoir du désir pour 
un personnage de roman (par pulsions fugitives). Ou 
enfin : le texte lui-même, structure diagrammatique, et 
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non pas imitative, peut se dévoiler sous forme de corps, 
clivé en objets fétiches, en lieux érotiques. Tous ces 
mouvements attestent une figure du texte, nécessaire à la 
jouissance de lecture. De même, et plus encore que le 
texte, le film sera à coup sûr toujours figuratif (ce pour 
quoi il vaut tout de même la peine d'en faire) - même s'il 
ne représente rien. La représentation, elle, serait une 
figuration embarrassée, encombrée d'autres sens que 
celui du désir..." (1973, pp. 88-89). 

En revenant sur la notion de "figure". Barthes lui donne un contenu 
différent, plus libidinal que symbolique. Cette redéfinition peut poser problème, 
si l'on ne s'avise pas que c'est surtout la perspective qui a changé. Au fond, 
l'objet visé est bien le même : la référence à Proust et à Genet le montre. Il 
s'agit toujours de pointer vers une configuration de signifiants désirables, dont 
le procès sémantique ne serait qu'un incessant mouvement brasillant, allumant 
de grands feux à la lecture : "la figure". Et le dessein est identique : il s'agit 
toujours d’opposer à la "représentation". dont le sens finit dans tous les cas par 
s'immobiliser dans une démonstration, une instruction ou une édification, - de 
lui opposer un procès signifiant en roue libre, qui n'aurait pour finalité que 
d’ébaucher interminablement le mouvement de la signification, sans jamais 
venir mourir dans les Codes culturels : "la figuration". Donc, c'est encore la 
même démarche que dans S/Z, consistant à isoler une configuration atypique, 
le procès d'écriture dont elle résulte (procès fonctionnant au revers de la 
représentation) et son pouvoir sur la lecture. Le fait nouveau, c'est que ce 
procès s'est diversifié dans ses points d'application (ce peut être l'auteur, un 
personnage ou le tracé textuel lui-même) et qu'il est désormais susceptible 
d’être articulé à la logique du désir qui irrigue tout texte, puisqu'il est le désir se 
matérialisant, son incarnation. 

Il est vrai que cette description a quelque chose d'une utopie littéraire. 
Est-ce une raison pour la déclarer irrecevable ? Comme souvent chez Barthes, 
l'utopie apporte à la pensée son impulsion, lui ouvre des horizons et fonctionne 
comme un modèle opératoire : c'est un passage à la limite qui permet 
d'éprouver dans toute leur ampleur les forces de l’empirique. De fait, ces lignes 
décrivent un idéal sans lequel les déplacements opérés par Proust et Genet, 
dans la littérature, seraient moins sensibles. En outre, cette description 
présente une extension qui pourrait autoriser une analyse différentielle de la 
figuration auctoriale. En situant cette entreprise par rapport à d'autres 
manifestations fictionnelles, du roman classique au texte "scriptible", Barthes lui 
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donne le statut d'une véritable pratique et invite à prolonger la recherche de ses 
traits distinctifs. 

Barthes achève, dans Le Plaisir du texte, cette analyse des textes où 
apparaît la "figure de l'auteur", par une dernière description fonctionnelle. 
Inventoriant l'état de la recherche d'une "théorie du sujet matérialiste". il évoque 
tour à tour sa critique moraliste, sa déconstruction dans l'écriture d'avant-garde 
et sa pulvérisation, pratique consistant à "généraliser le sujet" (1973, p. 97). Or. 
cette multiplication est précisément l'opération de la "figuration auctoriale", où 
l'écrivain se démultiplie, se disperse dans son œuvre. Que produit sur le lecteur 
cette opération textuelle ? 

"Alors peut-être revient le sujet, non comme illusion, 
mais comme fiction. Un certain plaisir est tiré d'une façon 
de s'imaginer comme individu, d'inventer une dernière 
fiction, des plus rares : le fictif de l'identité. Cette fiction 
n’est plus l'illusion d'une unité ; elle est au contraire le 
théâtre de société où nous faisons comparaître notre 
pluriel : notre plaisir est individuel - mais non 
personnel"(1973, p. 98). 

Ainsi, le texte "figuratif" conduirait le lecteur à éprouver en lui le "fictif de 
l'identité", à se percevoir comme un individu impersonnel, comme une 
singularité historique, mais soustraite à tout Imaginaire, défaite de toute illusion 
d'unité, de transparence et de maîtrise. Parallèlement à la "dialectique du désir" 
évoquée plus haut, le "retour de l'Auteur" provoquerait une dialectique figurale, 
où le lecteur s'expérimenterait comme figure, à proportion de la perceptibilité de 
la figure de l'auteur dans l’œuvre. On voit par conséquent tout ce qui rend 
précieux le Plaisir du texte, pour cette enquête sur l'autofiction, définie par 
Barthes comme un travail de "figuration". Aucune idée n'est vraiment nouvelle 
dans cet essai. Mais par leur articulation et leur remise en chantier, elles 
acquièrent un relief sans précédent, qui éclaire jusqu'à leur formulation 
antérieure. Au crédit de cet ouvrage, il faut donc mettre un tableau à la fois 
génétique, textuel, générique et fonctionnel de la "figuration" auctoriale. On sait 
à présent pourquoi l'auteur est manifeste dans ce type de texte ; comment il y 
apparaît pour quels effets ; et avec quel statut pour son texte. 

Les ouvrages postérieurs de Barthes apporteront peu de choses 
nouvelles à ces descriptions. Pour l'essentiel, Barthes a tout dit, en 1973, sur 
cette pratique qui n'avait pas encore de nom et que peu de ses contemporains 
avaient perçue. 
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Pour mémoire, on signalera toutefois deux autres développements qui 
intéressent ce qu'il désigne par le terme de "figuration". 

Dans Fragments d'un discours amoureux, publié en 1977, un des 
"fragments" est consacré au caractère inexprimable de l'amour. Au passage, 
Barthes affirme "Je ne puis m’écrire. Quel est ce moi qui s'écrirait ? ( ... On ne 
peut écrire sans faire le deuil de sa 'sincérité'." (1977, pp. 114-115). A travers la 
dénonciation de l'illusion d'expressivité qui habite l'écriture amoureuse, c’est 
donc tout le problème de la représentation de soi qu'aborde Barthes. Son 
jugement est sévère : il n'y a pas d'écriture qui travaillerait au plus pris de soi. 
Et toute une argumentation psychanalytique vient étayer cette affirmation. Ce 
fragment fournit donc un complément utile à la critique de l'écriture 
autobiographique qui sous-tend sa valorisation de la "figure romanesque" de 
l'auteur. Sans remettre en cause la tradition autobiographique, on peut en effet 
reconnaître que Barthes formule là un désaveu qui reflète un état d'esprit 
presque général. Quel est l'écrivain qui se lancerait aujourd'hui dans une 
entreprise comparable à celle de Rousseau dans Les Confessions ? Nous 
sommes dans un temps où le registre intime est, de toutes parts, contesté, 
dédaigné, relégué ou contaminé par la fictionalité. Et ce n'est sans doute pas 
une coïncidence si c'est dans ce même temps qu'une pratique originale de 
l'écriture de soi, l'autofiction, a émergé et acquis un statut littéraire. 

Qu'est-ce qui permet à la fiction de soi d'échapper à l'illusion 
d'expressivité et à ses travers textuels ? Tout simplement parce qu'elle 
manifeste l'auteur sous la forme d'un "pluriel de charmes" et non sous celle 
d’une personnalité. Cette formule de Barthes, et toutes les notations qui s'y rap-
portent, méritent peut-être une explication. Partons de l’écriture 
autobiographique. Chacun sait que l'écrivain est alors sous le contrôle d'un 
idéal de fidélité et d'exactitude qui fait que le récit gravite autour de sa 
biographie et de sa personne, avec les effets que l'on sait (héroïsation 
inévitable, mise en destin, centralisation du sens etc.). Même si l'écrivain 
s'accorde la licence des "biographies romanesques". s'il renonce à l'idéal 
d'objectivité, les dimensions existentielle et subjective demeurent et exercent 
toujours leur attraction sur le récit. A défaut de "représentation de soi", le 
résultat est maintenant une "projection de soi", une confession plus ou moins 
retouchée, mais le texte est toujours subordonné à une extériorité, l'unité 
imaginaire que toute personne se fabrique, parfois difficilement, pour vivre. 
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Dans l'autofiction, par contre, il s'agit d'emblée d'un simulacre, d'une 
invention. L'écrivain élabore une histoire fictive où il joue un rôle, sans chercher 
avant tout une mythique présence à soi. Si l'histoire qu'il imagine a inévi-
tablement partie liée avec lui-même - comment pourrait-il en être autrement ? -, 
cette articulation n'est pas du tout comparable au rapport de dépendance et de 
subordination qui enchaîne une autobiographie à une existence. Comme le dit 
très justement Barthes, il s'agit d'une connexion, pas d'une filiation. Dans le 
cours de son travail, l'auteur fera certes appel, plus ou moins consciemment, à 
son vécu, à des personnes rencontrées, des lieux visités, des événements 
suivis de pris, des émotions ressenties, des comportements effectués, une 
culture personnelle etc. Seulement, tout ce matériel biographique n'aura pas le 
même vecteur qu'il a dans l'autobiographie. Il ne pourra que se distribuer en 
fonction de la logique propre du récit, selon les situations et les relations entre 
les personnages, comme dans une fiction ordinaire. La Vie n'est plus à la fois 
une source et un régulateur du récit. Toute une série d'obstacles interdisent 
cette mainmise. Si l'auteur est présent dans son texte, ce n'est plus que sous la 
forme d'"éclats", qui pourront être aussi bien un élément du décor, une bribe de 
dialogue, un geste ou un sentiment venus habiter un personnage. Car même 
son double, son représentant, le personnage qui porte son nom, bref sa figure, 
ne dispose d'aucun privilège : c'est seulement un pôle relationnel dans l'histoire. 

Naturellement, cette description est d'ordre logique, elle ne prétend pas 
restituer le tortueux chemin que suit un écrivain pour produire une autofiction. 
Mais elle semble rendre compte à sa manière de ce qui fait la spécificité du 
dispositif de fictionnalisation quand il remplit une fonction figurative, de la 
situation d'une autofiction au sens étroit du terme. Pour s'en assurer, l’œuvre de 
Cendrars est un exemple précieux. C'est qu'elle renferme à la fois de véritables 
autofictions - Moganni Nameh, L’Eubage et Moravagine - et des ouvrages où 
Cendrars fabule, c'est certain, mais où sa "figure" n'est pas romanesque, tout 
au plus mythique : L'Homme foudroyé. La Main coupée, Bourlinguer, Le 
Lotissement du Ciel. Cendrars est certes, dans ces textes, auréolé de toutes les 
gloires et sa vie y apparaît comme un geste enchanté. Mais ce n'est pas un 
"retour amical de l'auteur", le "pluriel de charmes" manque. 

Pourquoi ? Assurément parce que Cendrars construit ces textes de la 
maturité autour et à partir de sa biographie, même s'il l'arrange, la découpe, la 
redistribue, la corrige ou la magnifie, afin d'en procurer une version héroïque, 
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de se dresser une "mythobiographie" comme l'a démontré Claude Leroy. Dans 
la tétralogie, il part de son vécu pour donner libre cours à son talent de conteur 
et s'inventer des histoires qui feignent de se plier aux conventions 
autobiographiques, afin sans doute de capter la crédulité du lecteur au bénéfice 
de la lecture, tout en affichant quantité d'indices qui dénoncent la part de 
fictionalité. Au contraire, dans un texte comme Moravagine, Cendrars 
commence par la fabulation, son goût pour les histoires sert de point de départ, 
quitte ensuite à chercher une traverse ramenant au réel et à l'expérience vécue, 
comme il le fait en se mettant en scène à Chartres, dans un emploi de 
mécanicien-aviateur, qu'il aurait pu connaître à défaut de l'avoir réellement 
vécu. Apparemment, la distance est mince entre ces deux démarches : 
l'invention est toujours l'expression du possible, la substitution d'une hypothèse 
vraisemblable à un état de choses vérifiable. En réalité, la différence est 
énorme car l'invention épouse deux orientations opposées par rapport au sujet 
de l'écriture : dans les autofictions, elle est fondatrice ; dans les épisodes de la 
vie légendaire, sa fonction est décorative, même si son déploiement peut 
prendre des proportions considérables. 

En résumé, ce qui métamorphose l'écrivain d'autofiction en "pluriel de 
charmes". en sujet "pris dans le pluriel de son texte", c’est donc un programme 
d'écriture qui a sa logique propre, une logique plus performative que constative, 
où la fabulation est logiquement première et interdit toute totalisation - comme 
dans "L'Aleph", où les inflexions intimes glissées par Borges, que le lecteur a le 
loisir de rêver référentielles ou de juger mystificatrices, échouent à constituer 
une esquisse autobiographique. 

Après ce détour nécessaire, il faut retenir une dernière évocation de 
Barthes, formulée dans sa Leçon, 'prononcée en 1977 et publiée en 1978, qui 
permet de replacer la "figuration" dans la totalité de la littérature, de la 
comprendre comme un enjeu qui est au cœur de son écriture. En explorant les 
"forces de liberté" propres à la littérature, Barthes en retient trois, dont la 
dernière est son pouvoir sémiotique, sa capacité à se jouer des signes. 
Kierkegaard et Nietzsche lui apparaissent comme deux figures emblématiques 
de cette "méthode de jeu" : 

"… L'un et l'autre ont écrit ; mais ce fut, pour l'un et 
l'autre, au revers même de l'identité, dans le jeu, dans le 
risque éperdu du nom propre : l'un par un recours 
incessant à la pseudonymie, l'autre en se portant, à la fin 
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de sa vie d'écriture, comme l’a montré Klossovski, aux 
limites de l'histrionisme. On peut dire que la troisième 
force de la littérature, sa force proprement sémiotique, 
c'est de jouer les signes plutôt que de les détruire, c'est 
de les mettre dans une machinerie de langage, dont les 
crans d'arrêt et les verrous de sûreté ont sauté, bref c'est 
instituer, au sein même de la langue servile, une véritable 
hétéronymie des choses" (1978, pp. 27-28). 

Certes, les cas de Nietzsche et de Kierkegaard n'ont qu'un rapport 
lointain avec la "figuration" auctoriale. Le caractère analytique de leurs textes, 
plus philosophiques que littéraires, et la nature périphérique de leurs 
apparitions textuelles, les écartent apparemment de notre sujet. Pourtant, on a 
eu l'occasion de parler de Kierkegaard, avec In Vinos Veritas, et de voir que ce 
récit constituait un cas-limite de dédoublement fictionnel. Quant à Nietzsche, 
son acharnement à transformer son nom, à la fin de sa vie, l'amène à 
fictionnaliser sa signature et son rôle d'auteur ; démarche où se croisent la 
déréalisation de soi et la construction d'auteurs supposés. Jacques Derrida a 
résumé cette aventure peu commune, en mettant en relief tout ce qu'elle a de 
contigu au projet de "figuration" d'un écrivain : 

"Mettre en jeu son nom (avec tout ce qui s'y engage et 
qui ne se résume pas à un moi), mettre en scène des 
signatures, faire de tout ce qu'on a écrit de la vie du de la 
mort un immense paraphe biographique, voilà ce qu'il 
aurait fait et dont nous devons prendre acte" (1984, p. 43). 

Kierkegaard et Nietzsche peuvent donc être définis comme deux 
penseurs qui ont utilisé les ressources de la "figuration" dans leur exploration 
réflexive, qui ont risqué leur crédibilité pour trouver, inventer du Nouveau. Leur 
"mobilisation'' montre que, pour Barthes, l'aventure figurative s'inscrit sur 
l'horizon d'un usage ludique des moyens discursifs, d'un carnaval de signes, 
d'un festin sémiotique qui est constitutif à la littérature. Parti d’une critique de 
l'image traditionnelle de l'auteur, Barthes découvrit donc une modalité d'énon-
ciation inconnue et acheva sa traversée en replaçant sa découverte au cœur 
des forces vives de la littérature. 

On excusera cette petite anthologie barthésienne. Si on a cité aussi 
longuement ses ouvrages, c'est que sa découverte de la "figuration" est peu 
connue ; que sa pensée tire sa fécondité moins des catégories qu'elle met en 
place que de son mouvement et de son énonciation. Que retenir du voyage ? 
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Quelques propositions qui figeront sans doute sa pensée, mais qui permettront 
de forcer le mystère des effets de l'autofiction. Le tableau de Barthes permet, 
en effet, de distinguer trois effets de l'autofiction, trois forces produites par le 
dispositif dans son usage figuratif. Aucun de ces effets n'est véritablement 
propre à cette pratique, mais son originalité est de les articuler en faisceau, de 
les produire ensemble et presque simultanément, dans une sorte de rotation 
très rapide : "une dialectique du désir" entre l'auteur et le lecteur, liée à une 
espèce de conflagration fictionnelle, entraînant un échange figural. Ces trois 
effets se soutiennent mutuellement, même s'ils ont chacun leur spécificité. 
Comme la description de Barthes est souvent allusive, on ne craindra pas de 
l'expliciter par des instruments empruntés ailleurs, de nature assez différente, 
dans un "éclectisme de méthode" pour parler comme Bachelard. 

"L’auteur qui va dans notre vie" 

"Le texte (…) me désire" (1973, p. 45), déclare Barthes. Affirmation 
naïve ? Innocente plutôt, et que ne désapprouverait pas un écrivain comme 
Alfredo Bryce-Echenique, qui dépose sur le seuil de La Vie exagérée de Martin 
Romana cette dédicace : 

"A Sylvie Lafaye de Micheaux, bien sûr, parce que c'est 
pour être aimé davantage que l'on écrit". 

On notera la tonalité impersonnelle de cette déclaration, qui dépasse sa 
dédicataire, pour viser l'ensemble des lecteurs. Et cela pour un texte qui inscrit 
son auteur dans la fiction d'un roman pseudo-autobiographique ; où 
Bryce-Echanique est l'un des personnages secondaires, escortant la quête litté-
raire, existentielle et affective du héros Martin Romãna - comme si c'était ce 
besoin d'amour qui avait propulsé l'écrivain au milieu de sa création, le 
poussant à se renoncer pour se retrouver sous le visage d'une pure 
individuation. 

Après tous les discours naïfs et erronés tenus dans le passé sur la 
relation auteur-lecteur, on peut hésiter à accepter la prise en compte d'un tel 
rapport dans la lecture. Quantité d'éléments interdisent même de penser cette 
relation et d'envisager à son propos une "dialectique du désir", comme le fait 
Barthes. Un livre n'est pas une personne, ne peut même se concevoir comme 
l'expression d’une parole ; le lecteur n'a pas d'auteur en face de lui. Quant à 
l'auteur, il lui est impossible de connaître tous ses lecteurs, d'anticiper sur leurs 
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réactions ; par définition un texte est toujours ce que dit Celan du poème : un 
message dans une bouteille jetée à la mer. Il n'est donc pas sérieux d'assimiler 
la lecture à une conversation entre honnêtes gens, pas davantage à une 
relation amoureuse. La littérature étant une situation de communication à la fois 
différée, écrite et évolutive, le modèle de la communication orale et immédiate 
n'est d'aucun secours pour la comprendre. 

Ces restrictions faites, comment ignorer qu'on écrit pour être lu, qu'on 
désire toujours un lecteur ? Comment négliger le fait que le lecteur a affaire à 
une énonciation singulière et que toute lecture met en marche une 
pragmatique, autant qu'une sémantique ? Même si l'auteur ignore son lecteur, il 
est son horizon ; et la manière dont il désire cette relation ne peut pas ne pas 
s'inscrire dans son œuvre ; il faut bien que ce désir s'inscrive comme une sorte 
de programme dont le lecteur fera usage selon son propre désir et sa 
compétence. Sans doute, la notion de lecteur utilisée par Barthes est-elle un 
peu rustique. C'est évidemment une position discursive, elle ne désigne pas 
une personne réelle. Mais elle manque de la complexité qui lui permettrait de 
rendre compte des directions multiples, en fonction de stratégies variées, dans 
lesquelles s'engage un écrivain pour modeler la place du destinataire. Elle 
mériterait peut-être d’être enrichie par la distinction que fait Mikhail Bakhtine 
entre les lecteurs "seconds" et un lecteur "tiers". sorte d’idéal de lecture, qui 
occupent la plage réceptrice (Todorov, 1981, pp. 170-171). Pour l'essentiel, 
pourtant, elle permet de décrire l'autofiction comme une réponse originale au 
désir de l'autre qui irrigue l'écriture et la lecture. Pour l'auteur, elle est l'occasion 
de donner une figure de soi sans équivalent dans la réalité, de venir au texte et 
au lecteur en toute liberté, sans les contraintes et les impasses de l'écriture 
référentielle de soi. 

En retour, ce désir rencontre celui du lecteur, à la recherche d'un "sujet à 
aimer" comme dit Barthes. Sans doute, ce nouveau désir est-il lui aussi 
multiforme ; sans doute aussi, s'incarne-t-il différemment selon les pratiques, 
voire selon les types de discours. Mais peu importe, il suffit de vérifier son 
existence et de mesurer sa force, selon ses points d'application. 

Insistons d'abord sur la réalité de ce désir d'auteur, ce qui permettra de 
spécifier celui réalisé par l'autofiction. Dans une étude sur "L'image de l'auteur 
dans les médias", Ph. Lejeune a apporté quelques éléments permettant 
d'étayer son existence. Il note, ainsi, que les médias ne font pas que produire 



 

297 

 

une image de l'auteur ; en mettant au premier plan la personne physique, 
psychologique et sociale de l'écrivain, en rabattant son œuvre sur son 
individualité, elles répondent à des attentes du grand public et à des attitudes 
d'auteur : 

"… L'auteur apparaît comme la 'réponse' à la question 
que pose son texte ...) on est souvent encouragé à réagir 
ainsi par l'auteur lui-même, qui tend plus ou moins à se 
représenter dans son œuvre, ou donne à penser qu'il s'y 
est représenté" (1986, p. 87). 

Et il ajoute que cette "illusion biographique" est sans doute inévitable : 

 l'analyse que j'ai faite de cette image ne montre-t-elle 
pas aussi que la focalisation sur l'auteur et l'illusion de 
transparence sont, pour différentes raisons, nécessaires ? 
Et qu'il serait naïf de penser pouvoir les dissoudre sans 
dissoudre en même temps la littérature - et la société ?" 
(1986, p. 97). 

A travers des représentations convenues, romantique ou académique, 
les médias satisfont donc, en la canalisant, une réelle demande, une attitude de 
lecture A l'existence de l'auteur est un besoin irrépressible. Lejeune exclut 
toutefois de ce constat une "fraction de l'appareil scolaire et universitaire", sous 
prétexte que ce public refuse cette image traditionnelle. 

Sans doute. Mais ne confond-il pas alors la réponse des médias et 
l'attente qui l'a permise ? Il semble oublier que même le public "cultivé", plus 
scolarisé en tout cas, qui se refuse aux complaisances du grand public, fait lui 
aussi une grande consommation d'images auctoriales. Tout un secteur de 
l'édition n'existe aujourd'hui que par et pour ce public : le domaine de la 
littérature intime et même celui de la littérature critique. Carnets personnels, 
correspondances, journaux intimes, autobiographies, livres d'entretien, 
biographies, monographies, recueil de documents iconographiques sont 
dévorés par ce public difficile, qui par ailleurs ne manque pas une occasion de 
marquer sa différence. Il est tout de même curieux de constater que c'est dans 
ce milieu élitiste que circulent le plus d'anecdotes ou de bons mots consacrés 
aux auteurs. Ainsi, même dans ce public où "la mort de l'auteur" est un lieu 
commun, où les naïvetés du grand public n'ont pas cours, il y a un besoin de 
l'auteur, comme un tropisme de l'écrivain. 

Avec jean-Claude Bonnet, il faut par conséquent se résoudre à cette 
vérité plus générale : 
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"… il est vain de prétendre en finir un jour avec le 
thème biographique et l’auteur. Non qu'ils soient de retour 
après plusieurs années de mise à l'index, mais parce 
qu'ils n'ont jamais cessé d'être là sous d'autres formes et 
à travers des interrogations nouvelles. Il apparaît 
aujourd'hui que l'auteur est produit à la fois par l’œuvre et 
les multiples discours qui accompagnent celle-ci" (1985, 
p. 260). 

Qu'opère le lecteur lors de sa lecture, aussi familier qu'il soit de Blanchot, 
de la narratologie et de tous les discours qui défont la conception qu'a de 
l'auteur le sens commun ? Il construit peu ou prou une image de l'auteur, quitte 
à la modifier pour chacune de ses œuvres, si cela se révèle nécessaire. La 
notion d'auteur implicite popularisée par W.C. Booth, dont la cohérence 
théorique est très discutable, comme l'a montré Genette, ne découle-t-elle pas, 
elle aussi, de ce désir d’auteur ? C'est bien une notion fantôme inconsistante, 
qui a bien du mal à se trouver une place entre l'auteur réel et le narrateur. 
Pourtant, elle séduit immédiatement et sa force de conviction est considérable. 
Qui ne s'est pas laissé prendre par elle, à un moment ou à un autre ? Tous ces 
faits montrent par conséquent la résistance de ce besoin d'auteur et la variété 
de ses formes d'actualisation. L'autobiographie et plus généralement la 
littérature intime y répondent à leur façon. Avec l'autofiction, le lecteur trouve 
une autre réponse à ce désir aussi vaste que plastique. 

L'efficace de l'autofiction, son charme et son secret c'est d'abord de 
répondre au désir du lecteur en ne lui procurant rien de plus que l'animation 
fictionnelle d'un nom propre, la seule marque indéfectible, immortelle, d'un 
individu historique. Le lecteur n'est pas alors fasciné, ni même intéressé, par 
une personne réelle, dont les déterminations et la trajectoire sont vérifiables ; il 
n'est pas plongé dans le parcours d’une vie, ni dans le portrait d'une 
subjectivité. Mais ce n'est pas plus cette ombre portée, cette esquive 
permanente, cette déception infinie de l'auteur que fournissent les meilleures 
fictions. L'auteur n'est plus un esprit, pas davantage un malin génie, seulement 
une "hécceité" complice. C'est un sujet d'énonciation pris dans un rapport avec 
sa fiction qui n'est ni de proximité, ni d’éloignement, mais de "sympathie", de 
"conspiration", au sens où Hypocrate disait que "tout conspire". Gombrowicz 
marchant dans la poussière d'une campagne polonaise occupée, dans La 
pornographie alors que l'auteur réel était en Argentine voilà pour le lecteur un 
sujet historique comme désossé, désitué, désenclavé ; ce qui passe entre les 
lignes, c'est une voix asynchrone, inassignable, improbable, dont la source 
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n'est pas localisable, bien qu'elle soit identifiable. C'est ce décalage entre 
l'existence réelle de ce sujet et son origine impossible qui fait une grande partie 
de la séduction de l'autofiction. Ce flottement dans la position d'un existant, 
l'illusion de son indétermination, comme si un étant pouvait posséder la 
plasticité des choses rêvées, c'est le plaisir d’une pure mobilité, quelque chose 
qui passe entre les lignes et la vie. 

Une explosion de la fiction 

Ce qui permet cette présence incomparable de l'auteur dans l'autofiction, 
c'est bien sûr sa nature fictionnelle. D’où un autre effet, dont le point 
d’application est cette fois l'œuvre, étroitement lié au précédent. 

 

Écrire une autofiction, c'est rentrer dans le tableau comme disait en 
substance Barthes, en citant Loti. En devenant un personnage fictif, l'écrivain 
s'introduit dans un espace qui lui est ordinairement interdit, qui n'émerge et ne 
se conserve d'habitude que par son absence. Cette rupture des conventions qui 
régissent la fiction, Gérard Genette a proposé de la désigner par le terme de 
"métalepse" Un rappel de cette figure va permettre d'éclairer l'effet qu'avait en 
vue Barthes. 

Dans la rhétorique classique, la métalepse est une "figure de pensée" 
qui comprend, entre autres, le procédé par lequel un poète, un écrivain, est 
représenté ou se représente comme produisant lui-même ce qu'il ne fait au fond 
que raconter ou décrire". pour reprendre la définition de Fontanier (Ed. G. 
Genette, pp. 128-129). Cette "figure d'expression" a ainsi la caractéristique 
essentielle de franchir allègrement la frontière qui sépare la représentation et la 
réalité, de combler l'écart qui fonde par convention la possibilité de créer des 
réalités imaginaires. C'est en enrichissant cette figure de discours que Genette 
en a fait une catégorie narratologique importante, une catégorie désignant tous 
les transits invraisemblables de la narration : 

"Cortazar raconte quelque part l'histoire d'un homme 
assassiné par l'un des personnages du roman qu'il est en 
train de lire : c'est là une forme inverse (et extrême) de la 
figure narrative que les classiques appelaient la 
métalepse de l'auteur (…) Sterne poussait la chose 
jusqu'à solliciter l'intervention du lecteur, prié de fermer la 
porte ou d'aider Mr. Shandy à regagner son lit, mais le 
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principe est le même : toute intrusion du narrateur ou du 
narrataire extradiégétique dans l'univers diégétique (ou de 
personnages diégétiques dans un univers métadiégétique 
etc.), ou inversement, comme chez Cortazar, produit un 
effet de bizarrerie (…). 

Nous étendrons à toutes ces transgressions le terme 
de métalepse narrative. Certaines, aussi banales et 
innocentes que celles de la rhétorique classique, jouent 
sur la double temporalité de l'histoire et de la narration ; 
ainsi Balzac, dans un passage déjà cité d'Illusions 
perdues : 'Pendant que le vénérable ecclésiastique monte 
les rampes d'Angoulême, il n'est pas inutile d'expliquer...‘, 
comme si la narration était contemporaine de l'histoire et 
devait meubler ses temps morts. 

On sait que les jeux temporels de Sterne sont un peu 
plus hardis, c'est-à-dire un peu plus littéraux , comme 
lorsque les digressions de Tristram narrateur 
(extradiégétique) obligent son père (dans la diégèse) à 
prolonger sa sieste de plus d'une heure, mais ici encore le 
principe est le même. D'une certaine façon, le 
pirandellisme de Six personnages en quête d'auteur ou 
de Ce soir on improvise, où les mêmes acteurs sont tour 
à tour héros et comédiens, n'est qu'une vaste expansion 
de la métalepse, comme tout ce qui en dérive dans le 
théâtre de Genet par exemple, et comme les 
changements d'e niveau du récit robbe-grilletien : 
personnages échappés d'un tableau, d'un livre, d'une 
coupure de presse, d’une photographie, d'un rêve, d'un 
souvenir, d'un fantasme etc. Tous ces jeux manifestent 
par l'intensité de leurs effets l'importance de la limite qu'ils 
s'ingénient à franchir au mépris de la vraisemblance, et 
qui est précisément la narration (ou la représentation) 
elle-même ; frontière mouvante mais sacrée entre deux 
mondes : celui que l'on raconte, celui que l'on raconte" 
(1972, pp. 244-245). 

Comme on le voit, le champ d'extension de la métalepse est très vaste et 
toutes les métalepses ne correspondent pas à un agencement autofictif. Les 
exemples de Cortazar, de Sterne, de Balzac, du théâtre de Genet, de 
Robbe-Grillet, cités par Genette, le montrent. Dans tous ces cas, l'auteur n'est 
pas impliqué nominalement dans le tournoiement des plans de son texte. Seule 
la comédie de Pirandello manifeste cette implication, mais de façon accessoire 
comme on l’a vu. Si tout dispositif autofictif produit peu ou prou une métalepse, 
l'inverse n'est donc pas vrai. Un roman savoureux comme Le Vol d’Icare de 
Queneau a beau être élaboré entièrement sur le principe de la métalepse, il ne 
présente aucune fictionnalisation auctoriale. Ce roman met bien en scène un 
écrivain (Hubert), dort les personnages d'une œuvre en cours de rédaction se 
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sont échappés dans la "réalité". Il y a donc bien confusion de niveaux narratifs. 
Mais cette confusion reste interne à l'histoire narrée, elle ne fait pas intervenir 
l'auteur réel : Hubert n'est pas Queneau ; cet écrivain supposé n'est pas un 
personnage auctorial au sens que nous avons donné à cette expression. Dans 
Le Vol d'Icare, à la différence de Les Enfants du Limon, Queneau n'apparaît 
pas dans son texte et la métalepse n'est que diégétique. On ne confondra donc 
pas métalepse et fictionnalisation de soi : la métalepse diégétique est 
totalement indépendante du dispositif de l'autofiction. 

Pour que la métalepse et l'autofiction se confondent, il est ainsi 
nécessaire que la première ait pour appui, soit l'auteur, soit le narrateur. 
Statistiquement, la métalepse d'auteur est la plus répandue, sans doute à 
cause de sa simplicité l'écrivain feint d'avoir vécu ce qu'il ne fait que raconter et 
le paradoxe s'achève là. Dans la métalepse de narrateur, il faut que le narrateur 
s'approprie, par un substitut livresque par exemple, l'identité de son créateur : le 
narrateur feint alors de raconter ce qu'il ne fait que vivre (fictivement). De plus, 
la métalepse de narrateur entraîne presque mécaniquement une construction 
réflexive, ce qui complique passablement le paradoxe. Soit, en effet, le livre 
s'enchâsse lui-même, comme on l'a vu avec Gide, et l'on dispose alors d'une 
mise en abyme du livre. Soit, le livre enchâsse l’œuvre antérieure de son au-
teur, en partie ou en totalité, comme s'y est attaché J.D. Salinger, et l'on a alors 
une mise en abyme de l'écrivain généralisée 

Comme on a passé sous silence cette dernière forme de réflexion, il 
n'est pas inutile d'en dire un mot. Dans Seymour, une introduction de Salinger, 
le narrateur, Buddy Glass, s’adjuge l'essentiel de l'œuvre de son créateur. Se 
présentant comme le frère de Seymour Glass, il s'affirme l'auteur de L'Attrape-
coeurs et des deux Short Stories où apparaissait le personnage de Seymour. 
Par un mouvement déjà observé chez Gide, mais ici plus radical parce que plus 
étendu, Salinger invagine donc sa propre œuvre antérieure pour l'orienter dans 
le sens d'une chronique des Glass. Résultat de ce retournement : Salinger 
s'évanouit dans son œuvre. Cette disparition n'est que fictive, mais elle a ceci 
de remarquable qu'elle semble avoir eu des retombées dans la vie de l’écrivain 
Comme on sait, il y a un mystère Salinger. Depuis plus de vingt ans, il n'a 
jamais publié une ligne, après avoir annoncé la suite du cycle Glass, et depuis 
plus longtemps encore, il se refuse à toute déclaration, à tout entretien, à toute 
apparition publique. Ce mutisme social et littéraire, il l'a conduit si loin 
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qu'aujourd'hui il est moins réel que ses personnages, moins crédible que sa fic-
tion. Et pourtant, on raconte qu'il écrit seize heures par jour dans sa retraite de 
Cornish, dans le New Hampshire. Cette mise en scène réelle d'une disparition a 
quelque chose du Portrait de Doran Gray. A propos de sa fresque sur les 
Glass, il déclarait : 

"Chose étrange, les joies et les satisfactions que 
m'apporte mon travail sur la famille Glass augmentent et 
s'approfondissent singulièrement avec les années. 
Cependant, je ne saurais proposer à cela d'explication 
raisonnée. Aucune, en tous cas, hors du cercle enchanté 
de ma propre fiction". 

On peut se demander si Salinger, grand lecteur de Kierkegaard et de 
Kafka, n'a pas voulu précisément que le "cercle enchanté" de sa fiction ne se 
referme sur lui, au sens propre. Ce serait alors un bel et rare exemple de 
situation où la vie se calque sur l’œuvre, où la légende sert à avérer l'œuvre, 
plutôt que l'inverse comme c'est si souvent le cas. 

Pour que la figure de la métalepse chevauche un dispositif de 
fictionnalisation de soi, il est donc requis que l'écrivain soit intégré, d'une façon 
ou d'une autre, dans la confusion des plans de narration. Qu'est-ce qui 
distingue ces métalepses où l'écrivain est en jeu, au niveau du résultat produit ? 
Essentiellement, la radicalité du vacillement introduit. Quand la métalepse ne 
met en cause que les personnages ou le narrataire, lorsqu'elle demeure 
inclavée dans les bornes d'une histoire, ses effets sont plaisants ou 
fantastiques, mais ils restent de bonne compagnie. Si elle prête à rire ou à 
sourire, si elle étonne, elle ne trouble pas notre expérience de la réalité. Après 
tout, le lecteur a alors affaire à une fiction, il a passé un "pacte imaginaire" avec 
l'auteur, il a accepté de découvrir un univers qui a sa logique propre, différente 
de celle qui gouverne le quotidien. Par contre, quand la métalepse recouvre des 
existants, des phénomènes dont l'existence est attestée, elle dérange notre 
sentiment du monde et notre pratique de la représentation, qui permet de le 
symboliser, c'est-à-dire de vivre, comme dit quelque part Barthes. 

Bien que les métalepses d'auteur et de narrateur fonctionnent selon deux 
mouvements inverses, on l'a signalé, elles produisent le même effet 
profondément drastique. Dans la première, la représentation prétend repousser 
la réalité dans la seconde, la représentation feint de s'amalgamer la réalité. 
Mais le résultat est le même. C'est le monde qui est touché et la dénivellation 
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qui fonde l'ordre du discours en général, et la fiction en particulier. Pour notre 
perception commune, l'écrivain de fiction, selon la belle formule de Sony Labou 
Tansi, ajoute du monde au monde. Il invente des histoires, élabore des récits, 
qui sont des constructions imaginaires. Ces représentations, fixées dans 
l'écriture, viennent agrandir, compliquer, enrichir notre existence, le monde que 
nous habitons. Or, avec ces métalepses, l’œuvre de l'écrivain prétend plus 
radicalement s'approprier le monde., en l'assimilant ou en l'encerclant. 
Conséquence : le monde disparaît, s'évapore ou s'évanouit dans la fiction : il n'y 
a plus de réalité, rien que de l'imaginaire, des récits à l'infini, une mer de signes. 
Avec cette coalescence du dedans et du dehors, de l'intérieur et de l'extérieur 
du livre, les lignes de partage du réel et du fictif sont échangées de telle sorte 
qu'elles finissent par se confondre dans une dimension implexe. 

Cette brèche dans la stabilité de nos repères et de nos habitudes les 
plus nécessaires a quelque chose de vertigineux. Difficile après cette 
perturbation de ne pas prendre conscience des catégories et des principes sur 
lesquels reposent notre insertion dans le monde et notre compétence à la 
symbolisation. Cette capacité de bouleversement explique la faveur dont jouit la 
fictionnalisation de soi chez des auteurs dont la production n'est pas seulement 
ou pas du tout littéraire. Les déplacements et les ébranlements qu'elle provoque 
dans le discours de la fiction constituent un instrument formidable pour 
s'attaquer aux idées reçues sur l'esprit, le monde et la transcendance. D’où le 
recours de penseurs comme Dante, Diderot, Nietzsche ou Kierkegaard au 
dispositif, réalisé en totalité ou marginalement. pour déstabiliser le discours 
philosophique, la tranquille certitude qui habite la division des discours et le 
cloisonnement des registres d'écriture. Ce déchirement du champ pragmatique 
libère la pensée de présences obsessionnelles qui l'entravaient, est promesse 
de nouvelles aventures mentales, de découvertes improbables. 

Au sein de la littérature, l’œuvres se trouve aussi libérée de dispositifs 
parfois coercitifs, de conventions pesantes quand elles ne sont pas maîtrisées. 
Ce sont à la fois son sens, sa "fonction auteur" et sa vraisemblance qui se 
retrouvent soudain dénaturalisés. Le sens de l’œuvre devient un procès sans 
fin, une signification inépuisable puisque l’œuvre n'a plus d'extériorité. L'auteur 
bascule dans l'irréel, ce qui enlève à sa fonction toute autorité, tout privilège et 
donne au lecteur la possibilité d'un nouveau rapport avec lui. L’œuvre se 
retrouve soudain causa sui, sans justification, purement arbitraire, situation 
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scandaleuse qui ne peut que décupler sa force d'interpellation. Bien sûr, ces 
déplacements ont été déjà notés à propos de types de mise en abyme sans 
rapport avec l'autofiction. Mais ici l'effet métaleptique s'intègre dans un faisceau 
d'effets, dont le retour amical de l'auteur". Cette articulation modifie son pouvoir 
en l'ouvrant sur l'auteur et le lecteur d’une manière jusque-là inconnue. 

 

"Le fictif de l'identité" 

Le dernier effet sensible de la fonction figurative a son point d'application 
chez le lecteur. En produisant un horizon fictionnel sans rivages, en 
transformant la réalité en récit, l'autofiction amène le lecteur à s'éprouver 
comme fictif. Borges avait noté cet effet de retour de la métalepse dans "Magies 
partielles du Quichotte" 

"Pourquoi sommes-nous inquiets que la carte soit 
incluse dans la carte et les mille et une nuits dans le livre 
des Mille et une nuits ? Que Don Quichotte soit lecteur du 
Quichotte et Hamlet spectateur d'HamIet ? Je crois en 
avoir trouvé la cause : de telles inversions suggèrent que 
si les personnages d’une fiction peuvent être lecteurs ou 
spectateurs, nous, leurs lecteurs ou leurs spectateurs, 
pouvons être des personnages fictifs. En 1833, Carlyle a 
noté que l'histoire universelle est un livre sacré, infini, que 
tous les hommes écrivent et lisent et tâchent de 
comprendre, et où, aussi, on les écrit" (Tr. fr. P. et S. 
Benichou, pp. 85-86). 

Mais dans le cas de l'autofiction, ce sentiment est plus qu'une inquiétude 
ou qu'une hypothèse, le lecteur s'expérimente, se réalise comme fictif. Il y a 
plus parce que l'auteur est lui-même déjà une fiction, individué mais 
impersonnel. Sa situation irréelle permet au lecteur de connaître une situation 
identique. Non pas sur le mode de l'identification, mais sur celui de la 
sympathie. Par une rétroaction dialectique, le lecteur est soudain complice de 
l'auteur, dans le même entre-deux incertain, dans la même position indécise. 

Quoique irréelle, cette détermination originale possède une causalité 
réelle, car elle dispose d’un enracinement anthropologique beaucoup plus 
profond qu'on ne pourrait le penser superficiellement. Elle ravive, en effet, chez 
le lecteur, une invincible puissance de rêver éveillé, qui appartient au plus 
caché de chacun. En tous, existe et subsiste une sorte de murmure imaginaire, 
de bruissement fictionnel, où l'on tient toujours le premier rôle, et qui 
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accompagne en permanence l'existence humaine. Dans un article fameux, "La 
création littéraire et le rêve éveillé" (1908), Freud a, le premier semble-t-il, 
signalé l'importance pour la vie psychique de ces "réalisations illusoires de 
souhaits ambitieux, orgueilleux ou érotiques". Il montre que le rêve éveillé 
dérive directement du jeu enfantin, constitue la matière première de l’œuvre 
littéraire et l'origine du plaisir de la lecture. Poursuivant dans un autre domaine 
sa réflexion, Ernest Bloch a consacré des pages uniques à analyser les 
caractères, la fonction et l'ampleur de ce qu'il appelle "les petits rêves éveillés". 
Relevant leur méconnaissance quasi-générale, il s'attache dans Le Principe 
d'Espérance à les décrire depuis le premier âge de la vie et rappelle leur 
importance symbolique et narcissique lors de leur épanouissement à 
l'adolescence : 

"Pour la première fois, on pratique l'art de parler de ce 
qu'on n'a pas encore vécu soi même. Même un être 
moyen se racontera des histoires, des contes faciles où 
tout lui réussit. Il brode ces fables sur le chemin de l'école 
ou en se promenant avec des amis, mais dans tous les 
cas le narrateur trône au centre du récit, y posant comme 
sur une photographie" (Tr. F. Wuilmart, p. 37). 

Par la suite, Bloch consacre au rêve diurne une importante partie à la 
fois théorique, esthétique et historique afin de montrer qu'il est le fondement 
anthropologique de la "conscience anticipante', de l'ouverture sur le nouveau, 
d'un "potentiel optatif" qui nous pousse en avant, d'une fonction utopique" qui 
serait constitutive de l’être humain. Le grand mérite de Bloch est de distinguer 
nettement ce type de rêve du rêve nocturne, auquel Freud le réduisait un peu 
vite. Cette dissociation lui permet de montrer la fécondité des rêves éveillés, 
malgré leur immaturité et leur égocentrisme. Plastiques, perfectibles, évolutifs, 
capables de se transformer structurellement et de se diversifier en des 
représentations artistiques ou des mythes collectifs, ces rêves diurnes seraient 
ainsi un ferment de progrès pour l'individu et la collectivité. 

Pourtant, c'est à D.W. Winnicott que l'on doit les propositions les plus 
éclairantes sur ce phénomène psychique. Dans Jeu et réalité, l'espace 
potentiel, un modèle de recherche psychanalytique patiente et nuancée, D. 
Winnicott a restitué ces rêves éveillés dans son lieu propre, dénommé "espace 
potentiel" ou "espace transitionnel". Sa découverte est née de l'observation 
clinique des petits enfants passant de l'état d'union à l'état de relation avec la 
mère. Pour effectuer ce stade de maturation, le petit enfant se trouve un objet 
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ou un comportement qu'il adopte et transporte partout avec lui. Comme 
l'analysa Winnicott dans un article de 1951 qui a fait date, le statut de ces 
"phénomènes transitionnels" est particulièrement curieux : pour l’enfant, cet 
objet choisi, la couverture des Peanuts de Schultz en est le meilleur exemple, 
n’appartient pas à la réalité extérieure, sans être pourtant une hallucination ; il 
relève d’un statut intermédiaire. Avec les années, l’objet est désinvesti, sans 
être oublié : 

"Les phénomènes transitionnels deviennent diffus et se 
répandent dans la zone intermédiaire qui se situe entre la 
‘réalité psychique interne’ et le ‘monde externe tel qu’il est 
perçu par deux personnes en commun' ; autrement dit, ils 
se répandent dans le domaine tout entier (…) englobant 
le jeu, la création artistique et le goût pour l’art, le 
sentiment religieux, le rêve et aussi le fétichisme, le 
mensonge et le vol, l’origine et la perte du sentiment 
affectueux, la toxicomanie, le talisman des rituels 
obsessionnels etc." (Tr. fr. CI. Monod et J.B. pp. 13-14). 

En étudiant les phénomènes transitionnels, Winnicott a donc mis au jour 
une "aire intermédiaire où évoluerait tout l'enfant, cette "aire d'expérience" où 
évoluerait tout individu. Née de la maturation et du jeu de l’enfant, cette aire 
d’expérience est le lieu de l’activité culturelle au sens le plus large du terme et 
représente un levier essentiel pour l'acquisition du principe de réalité : 

"Nous supposons ici que l’acceptation de la réalité est 
une tâche sans fin, et que nul être humain ne parvient à 
se libérer de la tension suscitée par la mise en relation de 
la réalité du dedans et de la réalité du dehors ; nous 
supposons aussi que cette tension peut être soulagée par 
l'existence d’une aire intermédiaire d'expérience, qui n'est 
pas contestée (arts, religion etc.). Cette aire intermédiaire 
est en continuité directe avec l'aire de jeu du petit enfant 
‘perdu’ dans son jeu" (p. 24). 

Cette zone singulière d'expérience ne reproduit pas, par conséquent, le 
fond originaire de la personne. En prise directe avec le réel, sa nature n'est pas 
d'ordre fantasmatique, elle ne rejoue pas indéfiniment le même texte œdipien, 
les même formations perdues faites de désirs, de frustrations, de phobies et 
d'anxiétés enfantins. Il y a un monde entre les manifestations psychiques 
appartenant à cet espace potentiel et les "réalisations illusoires" presque 
compulsives que Freud voyait dans le rêve éveillé. 
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Pour résumer le contenu de la notion d'espace potentiel, on empruntera 
à J.B. Pontalis une belle description, donnée dans sa préface à Jeu et réalité, 
qui n'est pas sans faire penser à la relation au lecteur établie par l'autofiction : 

"Pas de scène chez Winnicott où se répéterait 
l'originaire, ni de combinatoire où les mêmes éléments 
permuteraient dans le cercle, mais un terrain de jeu, aux 
frontières mouvantes, qui fait notre réalité. Un bout de 
ficelle, le rythme de sa propre respiration, un regard qui 
vous donnent la certitude d'exister, une séance où l'on est 
seul avec quelqu'un : peu de choses, moins que rien, 
simplement ce qui m'arrive quand je puis l'accueillir. Alors 
le trouvé n'est plus le précaire substitut du perdu, 
l'informe n'est plus le signe du chaos l'esprit ne fonctionne 
plus comme organe séparé du corps" (pp. XIV-XV). 

On aura compris la finalité de cette présentation de Winnicott. Notre 
hypothèse est que l'autofiction vient se loger et agir, en chaque lecteur, au 
cœur de cette "aire intermédiaire". de ce potentiel entre-deux. Sans doute, 
est-ce le destin de toute œuvre littéraire que de permettre à tout lecteur de 
constater ce chevauchement, de reconnaître ses propres phénomènes 
subjectifs. Mais l'autofiction présente ceci de particulier qu'elle reprend 
explicitement, à chaque fois différemment, la structure même de cet espace 
potentiel, qui n’est ni du dehors ni du dedans, et pourtant en relation avec la 
réalité. Cette homologie structurale donne à l'autofiction le moyen de faire de 
l'espace potentiel l'enjeu de la lecture, et pas seulement sa condition. C'est ce 
qui conduit le lecteur à se reconnaître comme sujet fictif, délocalisé, dans ce 
type de textes. Dans la fiction, le lecteur trouve une satisfaction identificatoire : 
celle-ci lui permet de goûter et de vivre des histoires, d'une manière très 
complexe, mais qui reste cantonnée à l'énoncé du texte. Dans l'autofiction, le 
lecteur se trouve pris dans une identification qui implique le sujet de 
l’énonciation, l'auteur lui-même. Autrement dit, il s'agit d'un phénomène où le 
lecteur ne se limite pas à s'éprouver autre comme dans la fiction ; il 
s'expérimente en train de devenir autre, dans l'autofiction. 

On peut illustrer ce phénomène par une anecdote de Goethe, qui en 
donne un exemple remarquable, dans Poésie et Vérité. Enfant, Goethe faisait 
du théâtre avec une petite troupe de camarades de son âge ; et il assurait son 
pouvoir sur eux en les envoûtant par des récits - mais pas n'importe quel type 
de récit : 

"J'étais capables de les rendre heureux  (…) en leur 
contant des histoires. Ils aimaient surtout m'entendre 



 

308 

 

parler à la première personne. Ils éprouvaient une grande 
Joie de penser qu'il pût m’être arrivé, à moi, leur 
compagnon de jeux, des choses si étranges, et ils ne se 
demandaient point, avec défiance, comment j'avais pu 
trouver temps et lieu pour de pareilles aventures, alors 
qu'ils savaient bien quelles étaient mes occupations, et où 
j'allais et venais. Or ces événements avaient besoin pour 
théâtre, sinon d'un autre monde, du moins d'un autre 
pays, et tout s'était passé la veille ou le jour même. Il 
fallait donc qu'ils se trompassent eux-mêmes plus que je 
ne pouvais les abuser. Et si, peu à peu, suivant mon 
naturel, je n'avais appris à donner à ces fantaisies et ces 
gasconnades, la forme d'un récit artistique, ces débuts de 
hâbleur ne seraient certainement pas restés pour moi 
sans conséquences fâcheuses" (Tr. fr. P. du pp. 38-39). 

Dans le contexte de l'enfance, ce passage traduit bien le plaisir procuré 
par des histoires à la fois impossibles et pourtant indexées à un individu réel. 
Comme le note pertinemment Goethe, ses compagnons avaient une demande 
paradoxale : ils voulaient à la fois du fabuleux et un engagement personnel du 
contenu. Pourtant, le contexte fictionnel était patent, aucune ambiguïté ne 
permettait de percevoir ces récits comme sérieux. Goethe ne s'attarde pas sur 
le sentiment de son auditoire. En homme des Lumières, il est plus préoccupé 
de la place d'auteur qu'il occupait, déjà. Est-il, pourtant, si difficile de 
comprendre l'euphorie de ses camarades ? N'est-ce pas parce que cette si-
tuation pragmatique leur permettait d'échanger leur position de narrataires 
contre celle du conteur ? N'est-ce pas parce qu'ils pouvaient s'identifier, tous 
enfants qu'ils étaient, à ce narrateur qui se fictionnalisait dans des aventures 
merveilleuses ? Avec la littérature de l'enfance, on ne leur offrait que des 
identifications d'énoncé ; ils pouvaient se voir en personnage, goûter à l'altérité. 
Mais avec les récits de leur camarade Wilhem Goethe, ils avaient la possibilité 
d'une altérité plus exaltante : celle de se sentir devenir différent, de se voir en 
train de se transformer en personnage, de la place de l'auteur. 

Ainsi, ce qu'autorise l'autofiction, à la différence de la fiction, c'est de 
permuter les fonctions, de ne pas être simplement spectateur et acteur, mais 
d’être aussi fabulateur, de connaître un devenir fictionnel. Parce qu'elle est 
exactement calquée sur la structure de l'espace potentiel, l'autofiction permet 
de vivre totalement le grand murmure fictionnel qui habite les humains. Elle fait 
de cet espace intermédiaire qui les constitue l'objet de sa lecture. Et comme cet 
espace est différent pour chacun, chaque lecteur expérimente différemment son 
explicitation fictionnelle. Ainsi, si la fiction donne à chacun la possibilité 
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d'organiser la réalité, l’autofiction, elle, apporte la possibilité d'éprouver en soi 
cet espace toujours sous-jacent et de le vivre de façon plus riche, moins 
égocentrique. 
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"Si l'œuvre est parole à autrui et même, si l'on veut, 
réponse à autrui, elle est une réponse inattendue et 
surprenante, inentendue et inaperçue du public auquel 
elle s'adresse. Bien moins une réponse à une question 
déjà posée qu'une réponse à une question non encore 
posée - une réponse permettant à la question d’être po-
sée". 

G. Picon. 
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On sait maintenant ce qu'est l'autofiction, en quoi elle consiste et de quoi 
elle diffère. L'étude des stratégies d'écriture a fourni les derniers réquisits à sa 
définition précise et opératoire. Pourtant, un problème demeure : où situer 
l'autofiction, dans le champ des pratiques littéraires ? Quel est son statut 
discursif ou architextuel ? Est-ce bien un genre ? Ou n'est-ce qu'une catégorie 
modale un simple registre discursif ? A moins que ce ne soit qu'un simple 
procédé d'écriture ? Et si c'est un genre, est-il simple ou complexe ? Est-ce un 
genre théorique ou un genre historique ? Un sous-genre ou un archi-genre ? 
Cette question est importante car le projet de départ était, tout de même, de 
décrire, de spécifier et de comprendre une classe de textes, de conduire une 
étude d'ordre générique. En outre, pour analyser les paramètres de cette 
situation de communication inattendue, il a fallu poser une hypothèse de travail, 
dotant l'autofiction d'une existence générique. 

Cette hypothèse a eu des effets sur ce travail. On aura noté que notre 
perspective oscillait entre une description générique et un tableau de 
rencontres heureuses, hésitait entre une approche générique et un abord plus 
prudent, faisant de toutes ces convergences un ensemble fortuit. Tant qu'il 
s'agissait d'analyser les pièces du dispositif de l'autofiction, de varier ses 
facteurs afin d'ouvrir l'angle de notre description, cette attitude était 
méthodologiquement valide. Depuis que le dispositif a été comme déplié, que 
l'on a borné le champ de ses réalisations autofictives, que l’on a précisé les 
limites fonctionnelles à l'intérieur desquelles on pouvait parler d'autofiction, ce 
flottement n'est plus possible. Il faut maintenant décider du statut discursif, de la 
nature générique de cette pratique littéraire. On ne peut plus se contenter de 
faire de l'existence de l'autofiction une hypothèse de travail il est temps 
d'évaluer la validité de ce point de départ. 

Au crédit de cette hypothèse, on peut mettre l'existence d'une classe de 
textes aux contours relativement précis, manifestant des caractères distincts, à 
travers une conjonction spécifique de deux protocoles de lecture, et cherchant à 
produire des effets propres à partir d'une image fictive de leurs auteurs. 
Apparemment composite, cette famille textuelle présente une unité pragmatique 
qui n'est pas discutable. D'un autre côté, on l'a signalé à plusieurs reprises, 
cette pratique littéraire ne possède pas de réception propre ; dans le paysage 
littéraire, elle n'a pas d'existence reconnue. S'il s'agit d'un genre, il s'agit d'un 
genre inconnu, d'un genre souterrain. Cette situation a quelque chose de 
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paradoxal puisque normalement un genre littéraire définit une "catégorie 
d’œuvre reconnue par la tradition". Il est donc nécessaire d'y aller voir d'un peu 
plus près et de se demander si un genre peut exister sur le mode du secret. 
Pour cela, on détaillera d'abord cette défaillance de la réception, puis on 
examinera une de ses conséquences, pour en venir enfin à la nature générique 
de cette pratique déroutante. 

Le "court-circuit" de la réception 

En commençant cette recherche, on a signalé la situation problématique 
de l'autofiction comme pratique générique. Sans désignation ni statut pendant 
longtemps, son existence pouvait être méconnue par des théoriciens avertis de 
la chose littéraire comme Doubrovsky et Lejeune. Bien que cette situation soit 
en train de changer radicalement, il faut malgré tout l'évoquer parce que ce 
phénomène touche au mode d’être lui-même de l'autofiction et a des 
conséquences sur son statut discursif. 

Quand on a pris conscience de l'importance littéraire de l'autofiction, 
l'aveuglement passé paraît aberrant. Et décrire cette cécité est naturellement un 
exercice aujourd'hui facile. La vision rétrospective du vrai est une opération peu 
coûteuse sur le plan théorique. Il faut pourtant comprendre que cette réaction 
envers l'autofiction dépassait la simple ignorance, l'oubli, la négligence ou la 
précipitation. Plus que d'erreurs individuelles, cette méconnaissance manifestait 
une attitude culturelle collective. Aussi bien ne s'agit-il pas dans ce qui va suivre 
de citer complaisamment les errances de tel critique ou de tel poéticien. En 
étudiant la réception journalistique, puis universitaire de l'autofiction, on cherche 
à rendre sensible ce phénomène étonnant et rare : une pratique littéraire qui 
n'est pas reconnue comme telle, une forme sans fonction.  

La réception journalistique 

Plutôt qu'une étude détaillée à partir d'un échantillonnage d'articles, on 
se limitera à quelques observations faites à partir de la lecture du supplément 
littéraire du Monde de 1980 à 1987. En lisant cette critique d'accueil, on 
constate les faits suivants : 
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a) le souci du registre de lecture : 

Dans l'ensemble, le "contrat" passé avec le lecteur préoccupe tous ces 
articles de presse, ne serait-ce que pour des raisons pratiques, de rubrique ou 
d'intitulé. Les journalistes se demandent dans la plupart des cas s'ils ont affaire 
à une fiction ou à une autobiographie le protocole onomastique est l'objet d'une 
attention soutenue ; 

b). L'absence de mise en perspective : 

Le plus souvent, aucun rapprochement n'est fait avec des textes 
antérieurs, sauf si le contenu thématique s'y prête. On ne cherche pas à éclairer 
un texte autofictif par des précédents ni à le mettre en rapport avec un 
ensemble générique qui pourrait l'intégrer. Davantage, une autofiction apparaît 
comme un hapax, comme un cas d'espèce. Ainsi Yves Florenne, critique 
pourtant compétent, déclare à propos de Joue-nous "España" : "C'est, que je 
sache, le seul roman dont le personnage porte ouvertement, dans le texte, le 
nom de l'auteur. Et pourtant, c'est un roman" (Monde, 21.11.1980). 

c) La section inclassable : 

Quand le contenu d'un texte autofictif est invraisemblable, l'ouvrage est 
déclaré "inclassable" ou relevant du merveilleux ainsi André-la-Poisse de Terz 
en 1981 et La guerre des pédés de Copi en 1982. 

d) La confession qui n'en est pas une tout en l'étant : Pour le gros des 
autofictions publiées durant cette période, une attitude contradictoire est 
adoptée. Le dispositif est identifié, mais c'est pour lui donner une fonction 
autobiographique comme le réclame, il est vrai, certains textes, mais pas tous ! 
Un discours clivé s'installe alors dans le propos, qui consiste à dire : c'est un 
roman, mais qui touche à l'impudeur tant il est sincère. D'une façon générale, 
on retrouve ce que dit, avec raison, Michel Contat de Doubrovsky : "dire tout de 
soi, mais le dire avec art (...) écrire sa vie comme si elle était un roman, 
c'est-à-dire, l'inventer sans fausser les données du vécu. S'étaler sur les pages 
d’un livre, mais pas comme une flaque. En construisant un objet littéraire" 
(Monde, 12.1.1985). On notera tout ce que ce projet, qui est bien celui de 
Doubrovsky, doit à Goethe. Il résume bien l'ambition de quelques auteurs, 
lancés comme Boudard, dans un cycle de "biographie romanesque". Mais il est 
loin d'expliquer le travail de Sollers, d'Isherwood, de Lacarrière, de Fuentes, de 
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Charyn, de Llosa, de Copi ou de Terz. Et surtout, il repose sur le topos selon 
lequel le roman est plus vrai que l'autobiographie, selon lequel la sincérité d'une 
écriture de soi est à proportion de la fiction mise en jeu. Lejeune a montré tout 
ce qu'avait d'illusoire une telle opposition, où l'autobiographie est à la fois juge 
et partie (1974, p. 42). Ce topos fonde souvent, certes, l'identification du 
dispositif, mais il fait aussi obstacle à toute réflexion sérieuse et réduit les 
fictions de soi authentiques à une confession teintée de romanesque et dont la 
finalité serait référentielle. La perception de l'autofiction dans la presse, jusqu'à 
aujourd'hui, présente ainsi deux traits caractéristiques : « une méconnaissance 
par assimilation » ; l'incapacité à mettre en corrélation l'œuvre lue avec d'autres 
textes, à penser en termes génériques une œuvre réalisant un agencement 
autofictif. 

 On a là un phénomène que la sociologie de la lecture, pour des 
segments textuels et au niveau des systèmes idéologiques des lecteurs, a très 
bien décrit sous le nom d'effet de court-circuit". Si l'on transpose cette 
description à l'échelle plus générale des conventions de lecture qui sont les 
nôtres, on peut se représenter dette méconnaissance de l'autofiction comme un 
court-circuit entre la lecture et l'interprétation, une rupture de la circulation du 
sens entre la perception et la compréhension des textes. Les réalisations 
d'autofiction sont bien lues, c'est-à-dire que leur spécificité est bien relevée, 
mais soit cela ne fait pas sens, soit ce sens est inassimilable, soit enfin il est 
reçu dans un espace qui n'est pas le sien. Chacune des autofictions est ainsi 
l'objet d'une lecture flottante, d'une lecture que le système de conventions de la 
réception est incapable de médiatiser. L'effet de ce court-circuit est double : 
côté texte, il fait des œuvres sans réception appropriée, qui sont à chaque fois 
juxtaposées mécaniquement au système de lecture en place ; côté lecteur, il 
induit en lui "un malaise, une évidence non formalisable un questionnement 
sans question que l'appareil idéologique ne parvient pas à digérer" (Leenhardt 
et Jozsa, 1982, p. 96). Qu'indique un tel effet ? "Un manque, un trou dans le 
réseau interprétatif ou une défaillance de son pouvoir (...) le signe d'une zone 
d’indétermination dans les capacités d'accueil de la réception. Mais aussi bien, 
un "point sensible et significatif" de celle-ci, le travail d'une négativité où 
peut-être se manifeste déjà la promesse de l'émergence de nouvelles 
déterminations et la révision du système de conventions antérieur (Idem, p. 96).   
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D'où vient ce manque, cette défaillance de la réception ? En partie, de 
l'absence d'une prise en charge de la fiction de soi par les Universités et les 
Institutions. Au XXe siècle, celles-ci sont une source importante, parfois la 
seule, des habitudes de lecture. Par le biais d'enseignements, de colloques, de 
revues, d'ouvrages, de manuels, elles fabriquent et transmettent une 
compétence littéraire, que recueille plus ou moins vite, plus ou moins bien, la 
critique journalistique. 

La réception universitaire  

L'origine de ce trou ou de ce manque dans le système interprétatif se 
comprend comme le résultat de la situation faite à l'autofiction tant par la 
critique universitaire que par les théoriciens de la littérature. En témoigne, pour 
commencer, la rareté des études critiques mentionnant, ne serait -ce que la 
présence de ce dispositif, pour le moins bizarre, dans les œuvres de quelques 
patronymes consacrés de la littérature comme Diderot, Proust, Kafka, Céline, 
Gombrowicz ou Cendrars. La Poétique de Céline d'Henri Godard est un 
ouvrage unique en son genre : à notre connaissance, c'est la seule 
monographie qui n'esquive pas le problème et se donne pour tâche de 
l'élucider. Faut-il ajouter que par rapport à la multitude des ouvrages consacrés 
à ces auteurs ou à quelques-uns des textes de notre corpus, cela fait très peu 
et manifeste un réel aveuglement. 

Quelques auteurs ont bien relevé cette anomalie qu'es le fait d'un 
écrivain se représentant dans un texte fictif. Mais cette prise de conscience ne 
dépassait jamais le cadre de l'œuvre étudiée. Elle n'envisageait pas la 
possibilité que ce dispositif soit réalisé ailleurs, autrement, qu'il puisse 
constituer une pratique. Autant qu'on puisse en juger, la réaction de ces auteurs 
est systématiquement une sorte d'étonnement, puis une déclaration faisant de 
cette situation d'énonciation inhabituelle un cas unique. On a vu Yves Florenne 
adopter cette attitude. Rappelons que Serge Doubrowski pensait être le premier 
à employer un pareil agencement d'énonciation. Mais il est d'autres exemples 
de cet « effet hapax ». 

Barthes lui-même, à qui la pratique de la fiction de soi n'a pas échappé 
et qui a fourni les instruments pour l'analyser, a eu cette attitude devant 
Aziyadé. Dans son analyse du roman, il notait à propos de la fictionnalisation de 
Loti : 
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"Ce n'est pas le pseudonyme qui est intéressant (en 
littérature, c'est banal), c'est l'autre Loti, celui qui est et 
n'est pas son personnage, celui qui est et n'est pas 
l'auteur du livre : je ne pense pas qu'il en existe de 
semblables dans la littérature, et son invention (par le 
troisième homme, Viaud) est assez audacieuse : car enfin 
s'il est courant de signer le récit de ce qui vous arrive et 
de donner ainsi votre nom à l'un de vos personnages 
(c'est ce qui se passe dans n'importe quel journal intime), 
il ne l'est pas d'inverser le don du nom propre ; c'est pour-
tant ce qu'a fait Viaud : il s'est donné, à lui, auteur, le nom 
de son héros" (1971 b, pp. 171-172). 

Ph. Lacoue-Labarthe, pour sa part, a fait de cette situation d'énonciation 
le résultat d’une "certaine logique inhérente au paradoxe". qui exposerait 
nécessairement l'énonciation d’un paradoxe à sortir d'elle-même. A propos du 
Paradoxe sur le comédien, il affirme : 

"... depuis le début du dialogue, l'auteur, le sujet 
énonçant du texte (...) n'a cessé de multiplier les indices 
destinés à l'identifier au Premier. Ou l'inverse. Par deux 
fois, en tous cas, le Premier s'est rappelé à son interlocu-
teur ( ... ) comme l'auteur du Père de famille par deux fois 
il a renvoyé (...) à ses salons et il ne s'est pas même privé 
de se désigner nommément.(…) l'auteur - Diderot - 
occupe donc simultanément deux places. Et deux places 
incompatibles. A la foi exclu et inclus, dedans et dehors 
(...) le sujet énonçant n'occupe à vrai dire aucun lieu, il 
est,  inassignable ( ... ) est-ce que cette impossible 
position du sujet ou de l'auteur, ici, ne serait pas l'effet de 
ce que lui-même ( ... ) a charge d'énoncer, à savoir tri 
paradoxe ?" (1980t pp. 268-270). 

Cette analyse est peut-être légitime pour le Paradoxe, mais sûrement 
pas pour tous les dialogues où Diderot apparaît dans son texte, encore moins 
pour toutes les autofictions. Une recherche patiente apporterait sans doute 
d'autres illustrations de cet « effet happax »Tels quels, ces exemples soulignent 
coin bien la critique se trouvait désarmée devant la fictionnalisation de soi en 
littérature. 

Il faut dire que la théorie de la littérature, et spécialement les études 
génériques, n'apportaient aucun instrument pour resituer cette pratique dans 
une perspective plus générale, qui aurait permis au dispositif de ne pas être 
simplement perçut mais d’être aussi reçu. Le "retour amical de l'auteur signalé 
par Barthes a eu pour conséquence la révision de la conception en vigueur de 
la fonction auctoriale. Mais sa réflexion sur le travail de Proust ou de Genet n’a 
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pas fait souche. Dans l’ensemble, la situation faite à l'autofiction est résume par 
le refus initial de Lejeune, en 1973, déjà cité d'admettre son existence 
empirique, sinon comme une hypothèse d’école. Dans un ouvrage sur la 
"Rhétorique de l'autoportrait", Miroirs d'encre publié en 1980, M. Beaujour 
confirmait encore cette impuissance de la théorie. Alors qu'il trouvait, pour dé-
signer le double de Leiris dans Aurora, la belle expression de "héros 
anagrammatique", la question de la possibilité d'un autoportrait fictif lui 
paraissait insoluble : 

"Mais un roman peut-il être un autoportrait ? En 
l'absence d'un 'pacte autobiographique’, la question doit 
rester irrésolue Le problème est analogue à celui dont 
Philippe Lejeune traite dans Le Pacte autobiographique. 
Mais il n'est pas identique, et bien plus délicat, car il 
faudrait songer à un ‘pacte imaginaire’, qu'aucune formule 
parajuridique ne peut sceller" (p. 70). 

Pas plus que la critique, et même plutôt moins, la théorie de la littérature 
ne percevait donc, jusqu'au début des années 80, une pratique dont les 
réalisations crevaient pourtant les yeux, si l'on peut s'exprimer ainsi. Véritable 
constante du discours métalittéraire, cette méprise quasi-générale manifestait là 
un seuil de la conscience critique et littéraire, comme si ce savoir évoluait alors 
dans un paradigme (celui de la "mort de l'auteur" ?) qui lui interdisait tout dis-
cernement en ce domaine. 

Comment expliquer cette ignorance collective, cette incapacité à repérer 
un dispositif, à relier les textes qui l'utilisaient, à donner une signification à la 
pratique qu'ils réalisaient ? Il n'est pas facile de répondre à cette question tant 
le recul manque : nous appartenons encore au système quia produit cette tache 
aveugle ; l'autofiction est encore en train de se constituer. L'hétérogénéité des 
usages du dispositif de fictionnalisation auctoriale fut, certes, un facteur non 
négligeable : il fallait distinguer l'autofiction au sein d'un ensemble de pratiques 
fabulatrices dont le but n'était pas fictionnel. Mais le facteur déterminant fut 
sans doute l'absence d’un terme générique qui fasse l'unanimité. Il est 
probable, par exemple que si Barthes avait créé un terme pour désigner la 
pratique discernée chez Proust et Genet, sa reconnaissance en aurait été 
accélérée ; il aurait fait école et aurait diffusé plus rapidement sa découverte. 
Plus fondamentalement en se tenant dans un quasi-silence théorique sur leur 
travail de fabulation, en se refusant à le nommer, les écrivains ont une large 
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part de responsabilité dans la solitude de l'autofiction. C'est à se demander si 
cet isolement n'était pas nécessaire à l'effectivité de leurs fabulations intimes. 

Il faut insister, en effet, sur le fait que côté écriture, au pôle de la 
production, les écrivains d'autofiction ont été avares de confidences et 
d'indications. Leurs témoignages se ramènent, en tout et pour tout, à quelques 
notations, beaucoup de silences et aucune réflexion globale. Quand ils 
commentent leur déréalisation dans leurs textes, c'est comme incidemment, et 
toujours latéralement, sans véritable discours d'escorte, sans en appeler à une 
tradition, à une pratique discursive qui les dépasserait. Fors le cas unique de 
Nerval que l’on verra, tout se passe comme si ce point était négligeable. Sans 
doute, trouve-t-on de-ci delà des remarques sur le registre hybride utilisé. Mais 
elles sont rares et se limitent presque toujours à empêcher une lecture littérale, 
à se situer par rapport aux registres de la fiction et du réel (comme Restif qui, 
dans Mes ouvrages, donne leur dosage respectif ou Proust qui dans sa 
correspondance tient à se démarquer des deux à la fois) ou a signaler la source 
du dispositif (Hesse, Kérouac). Et pour la plupart, tout reste, obscur : le choix 
d'une écriture hybride, la conception qu'ils s'en font, les modalités du dispositif 
réalisé, les effets escomptés, le "genre" dont ils se réclameraient, leurs modèles 
éventuels. Cette esquive systématique est très sensible chez Cendrars et 
Gombrowicz, deux écrivains dont l’œuvre abonde en auto-commentaires. Alors 
que les aspects les plus divers de leurs créations ont droit à de généreuses 
explications, leur fictionnalisation, procédé si inattendu et si bizarre, est comme 
refoulée, ou comme dérobée par un parti-pris que l'on s'explique mal. Cette 
absence, ou plutôt ce manque de discours légitimant, supprime la possibilité 
d'un examen des théories "indigènes". Non sans suggérer qu'il y a dans ce 
mutisme général et méthodique quelque chose de prémédité. Mais elle a eu 
aussi pour conséquence qu'aucune dénomination, qu'aucun nom générique n'a 
jamais été proposé par un écrivain, pour désigner la déréalisation de soi en 
littérature. Les quelques désignations qui ont été citées, lors de l'étude des 
indices paratextuels de fictionalité, étaient des indications génériques timides, 
presque des seconds titres, toujours le fait d'écrivains contemporains, qui n'ont 
jamais été exploitées ailleurs que dans un "péritexte" interne. Sans légitimation 
et sans nom, chez ceux-là mêmes qui lui avaient donné vie : tel était le statut de 
l'autofiction du côté des écrivains. 
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Or, d'une manière générale, les noms propres sont, Claude Levi-Strauss, 
l’a démontré, "des quanta de signification, au-dessous duquel on ne fait plus 
rien que montrer" (1962, p. 285). Situés exactement aux limites du travail de 
classification d'une culture, ils sont les unités minimales par lesquelles le 
système découpe et organise le réel, donne forme à l'expérience humaine. Le 
champ littéraire n'échappe pas à cette nécessite de la nomination. En-deçà de 
son existence, il n'y a plus de classification possible, c'est-à-dire plus de 
structuration, rien que des cas atypiques comme l'a illustré la réception de 
l'autofiction. Dans son remarquable travail sur les genres littéraires, J.M. 
Schaeffer a montré que les noms génériques ont plus qu'une fonction 
taxinomique, qu'ils remplissent aussi une fonction pragmatique déterminante : 

... ils ne décrivent pas uniquement les phénomènes 
littéraires, ils entrent aussi dans leur constitution. Je veux 
dire par là que la nomination générique possède toujours 
un aspect autoréférentiel, parce qu'elle implique une 
composante décisionnelle ( ... ). Les noms génériques 
n'expliquent donc pas l'histoire littéraire, ils en sont une 
composante spécifique L'existence des genres est en 
premier celle d'une sorte de nom mi-nom propre, mi-nom 
collectif, accolé à un texte" (1987, p. 17). 

En sus de son rôle taxinomique, la nomination métalittéraire a ainsi un 
rôle constituant dans la reconnaissance et le bon fonctionnement d'une pratique 
littéraire. En l'absence de nom, il était donc fatal que l'autofiction reste un 
phénomène marginal, atypique, incompréhensible. 

Sur le plan épistémologique, cet état de fait démontre une fois de plus, si 
cela était encore nécessaire, que les faits n’ont pas en eux-mêmes l'évidence 
que l'on accorde trop souvent. Dans la première leçon de son Cours de 
philosophie positive, Auguste Comte le notait déjà : 

"Si, en contemplant les phénomènes, nous ne les 
rattachions point immédiatement à quelques principes, 
non seulement il nous serait impossible de combiner ces 
observations isolées, et, par conséquent d'en tirer aucun 
fruit, mais nous serions même entièrement incapables de 
les retenir ; et, le plus souvent, les faits resteraient inaper-
çus sous nos yeux" (1830, p. 5). 

Cette faiblesse des faits nus n'est pas propre à la connaissance. Comme 
le montre l'autofiction, la lecture a besoin de "principes". que Jauss appelle 
"ensemble de règles", qui la guident et l'orientent dans son déchiffrement. Sans 
les "principes" adéquats, très variables selon les œuvres, que la compétence 
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littéraire doit posséder, la lecture manque tout simplement les phénomènes 
qu'elle est censée susciter, ce qui ne veut pas toujours dire qu'ils sont alors 
sans causalité. 

Du côté des œuvres, c'est l'occasion de vérifier que la littérature n'est 
pas un objet clos, à l'intelligibilité immanente et qui se suffirait à lui-même. Ce 
phénomène de méconnaissance collective confirme que la Littérature est à la 
fois une activité, complexe, où l'intelligibilité se construit en permanence, et une 
institution, débordant en amont et en aval les œuvres, dépendante d'autorités 
culturelles, dont la fonction est autant didactique que constituante et 
légitimante. Pour que les propriétés discursives, thématiques ou formelles des 
œuvres soient perçues, il faut qu'elles soient reçues, c'est-à-dire consacrées. 
Des schèmes de perception et de compréhension doivent pouvoir les accueillir. 
Ces schèmes, ce sont les écrivains, les critiques, les théoriciens, les appareils 
scolaires, les médias qui les élaborent, non sans opérer dans le même 
mouvement un travail de valorisation et de dévalorisation important. C'est cette 
élaboration incessante qui permet d'intégrer les œuvres nouvelles, les procédés 
inédits ou les thèmes originaux au champ littéraire : par là, ils sont situés, 
rendus familiers par des antécédents, par des discours de légitimation 
esthétique et culturelle. Mais ces opérations d'identification, de détermination, 
de classement et de discrimination ne portent pas uniquement sur le nouveau, 
elles reprennent et redistribuent tout l'ancien, comme on gère un héritage. 
Après y avoir échappé pendant longtemps, l'autofiction semble être finalement 
rentrée dans le cycle de cette gestion. 

Un "genre" sans histoire ? 

Dans la durée, l'absence de conscience générique propre à l'autofiction. 
Le défaut de réception, a aussi pour conséquence que celle-ci ne paraît pas 
avoir de tradition, disposer d'une Histoire. Essayer de discerner les grandes 
lignes d'une évolution, des transformations, bref une dynamique du "genre", 
tout risque d'anachronisme assumé, semble une entreprise vouée à l’échec. 

Ce n'est pas pourtant le passé ni l'ampleur des réalisations qui lui 
manque. Si on avait à lui chercher des racines vénérables, on pourrait remonter 
à l’Antiquité romaine, au Ier siècle avant Jésus-christ, Lucien de Samosate et 
son Histoire véritable, dont le prologue a été cité plus haut. De là, il serait 
loisible d'évoquer le quattrocento florentin, qui voit naître la Comédie (1472) de 
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Dante Alighieri, ouvrage dont l'audace dans l'invention conserve aujourd'hui 
encore toute sa force d'incitation. En poursuivant cette remontée du temps dans 
la Renaissance, il faudrait faire une place au Quichotte (1615) de Miguel de 
Cervantès, même s'il ne présente qu'une tonalité autofictive, tant cette fiction a 
connu de rayonnement. Pour le siècle des Lumières, on hésiterait avec raison 
entre les affabulations de Restif de la Bretonne, qui ont frappé beaucoup 
d'imaginations, malgré leur qualité parfois discutable. et la Biographie 
conjecturale (1799) de Jean-Paul, qui en inversant l'ordre temporel de 
"autobiographie toute la littérature d'expression allemande. Enfin, c'est évi-
demment à La Recherche (1917-1927) de Marcel Proust que nous devons la 
plupart des autofictions contemporaines. 

Cette chronologie mémorable et ce petit panthéon apportent un constat 
impressionnant. A travers eux, l'autofiction paraît exister depuis la Rome 
impériale et quelques-unes des plus grandes œuvres de la littérature 
occidentale semblent s'être relayées pour conserver sa tradition. Pourtant, 
aucun écrivain d'autofiction ne s'est jamais replacé dans cette perspective, ni 
réclamé de cette lignée. A aucun moment de son évolution, un auteur n'a écrit 
l'équivalent d'un texte comme « I’évolution du roman au XIXe siècle » de 
Maupassant, pour se constituer en héritier d'une tradition aussi riche que 
composite. 

Au sein de cet oubli de soi, il faut apparemment extraire et mettre à part 
le cas de Nerval. Sa dédicace, à Dumas père, pour Les Filles de feu semble 
infirmer cette description. Le caractère exceptionnel de ce texte a déjà été 
mentionné. De fait, on le citerait volontiers dans son intégralité, tant est riche 
cette épître démesurée. On se souvient que Gérard de Nerval rétorquait par 
cette dédicace à un article, qu'on a cité, où Alexandre Dumas mettait en doute 
la raison de l'auteur d'Aurélia. Pour lui répondre, Nerval entreprend un plaidoyer 
pro domo qui commence de la façon suivante 

"Je vais essayer de vous expliquer, mon cher Dumas, 
le phénomène dont vous avez parlé plus haut. Il est, vous 
le savez, certains conteurs qui peuvent inventer sans 
s’identifier aux personnages de leur imagination. Vous 
savez avec quelle conviction notre vieil ami Nodier 
racontait comment il avait eu le malheur d’être guillotiné à 
l'époque de la Révolution ; on en devenait tellement 
persuadé que l'on se demandait comment il était parvenu 
à se faire recoller la tête... 
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Hé bien, comprenez-vous que l’entraînement d’un récit 
puisse produire un effet semblable ; que l’on arrive pour 
ainsi dire à s'incarner dans le héros de son imagination, si 
bien que sa vie devient la vôtre et qu'on brûle des 
flammes factices de ses ambitions et de ses amours ! 
C'est pourtant ce qui m'est arrivé en entreprenant 
l'histoire d'un personnage qui a figuré, je crois bien, vers 
l’époque de Louis XV, sous le pseudonyme de Brisacier. 
Ou ai-je lu la biographie fatale de cet aventurier ? J'ai 
retrouvé celle de l'abbé de Bucquoy ; mais je me sens 
bien incapable de renouer la moindre preuve historique a 
l'existence de cet illustre inconnu ! Ce qui n'eu été qu'un 
jeu pour vous, maître - qui avez su si bien vous jouer 
avec nos chroniques et nos mémoires que la postérité ne 
saura plus démêler le vrai du faux, et chargera de vos in-
ventions tous les personnages historiques que vous avez 
appelés à figurer dans vos romans, était devenu pour moi 
une obsession, un vertige. Inventer, au fond, c'est se 
ressouvenir, a dit un moraliste ; ne pouvant trouver les 
preuves de l'existence matérielle de mon héros, j'ai cru 
tout à coup à la transmigration des âmes non moins 
fermement que Pythagore ou Pierre Leroux. Le dix-
huitième siècle même, où je m'imaginais avoir vécu, était 
plein de ces illusions. Voisenon, Moncrif et Crébillon fils 
en ont écrit mille aventures. Rappelez-vous ce courtisan 
qui se souvenait d'avoir été sopha ; sur quoi Schahaba-
ham s'écrie avec enthousiasme : 'Quoi ! Vous avez été 
sopha ! mais c'est fort galant... Et, dites-moi, étiez-vous 
brodé ?’. » (1854, pp. 28-29). 

Dans cette justification, les idées et les références abondent. Il faudra 
revenir par exemple sur le fait que des conteurs tendent à se projeter sur leurs 
personnages : on se demandera, moins prudemment que Nerval, si ce n'est 
pas une tentation permanente pour l'écrivain, voire un risque inscrit dans la 
langue elle-même. Notons aussi comment Nerval sait rappeler habilement que 
Dumas a passé une grande partie de sa vie à écrire des romans où la vérité 
historique se confondait avec ses propres inventions. Il est vrai que Dumas ne 
pratiquait ce registre hybride qu'au niveau de l'énoncé, en limitait ses mélanges 
au contenu de ses ouvrages, sans risquer le statut de son énonciation ni son 
propre nom. 

Encore que... Mes Mémoires de Dumas sont un bel exemple 
d'autobiographie truquée, où l'auteur des Trois mousquetaires fait de sa vie un 
enchantement permanent reprenant son dû dans ses romans et pratiquant un 
aller-retour permanent entre fiction et réalité. Les contemporains ne s'y sont 
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d'ailleurs pas trompés ; témoin le portrait d'Hippolyte Romand, dans la Revue 
des deux mondes de janvier 1834 : 

"Don Juan la nuit, Alcibiade le jour : véritable Protée, 
échappant à tous et à lui-même ; aussi aimable par ses 
défauts que par ses qualités, plus séduisant par ses vices 
que par ses vertus voilà M. Dumas tel qu'il me paraît en 
ce moment car, obligé de l'évoquer pour le peindre, je n'o-
se affirmer qu'en face du fantôme qui pose devant moi je 
ne sois pas sous quelque charme magique ou quelque 
magnétique influence" (cité dans Biet, Brighelli et Raspail, 
1986, p. 74). 

Après ce retour de bâton et l'allusion à sa "croyance" en la 
métempsycose, Nerval se rattache à toute une tradition antérieure 

« Moi, je m'étais brodé sur toutes les coutures. Du 
moment que j'avais cru saisir la série de toutes mes 
existences antérieures, il ne m'en coûtait pas plus d'avoir 
été prince, roi, mage, génie et même Dieu, la chaîne était 
brisée et marquait les heures pour des minutes. Ce serait 
le Songe de Scipion, la Vision du Tasse ou La Divine 
Comédie du Dante, si j'étais parvenu à concentrer mes 
souvenirs en un chef-d’œuvre. Renonçant désormais à la 
renommée d'inspiré, d’illuminé, ou de prophète, je n'ai à 
vous offrir que ce que vous appelez si justement des 
théories impossibles, un livre infaisable, dont voici le 
premier chapitre, qui semble faire suite au Roman 
comique de Scarron... Jugez-en... » 

Est-ce donc la charte qui manquait à l'autofiction ? C'est en tous cas un 
texte qui en donne le mécanisme de production? définit diffèrentiellement son 
agencement, l'articule de façon complexe à des croyances hermétiques et 
l'intègre dans une continuité. Reste à savoir si Nerval parle bien de l'autofiction 
si ces exemples sont pertinents pour illustrer cette stratégie. 

Pour le Tasse et Dante, la chose est certaine : le premier a écrit des 
dialogues imaginaires où il se mettait en scène ; on a vu toute la 
fictionnalisation de soi que recelait La Divine Comédie. L'allusion au "Songe de 
Scipion" est moins compréhensible. Car ce "songe" est attribué à Scipion par 
Cicéron, pour relater un mythe eschatologique dans le dernier livre de sa 
République, sur le modèle du récit de l'Er l'Arménien qui clôt l'ouvrage 
homonyme de Platon. Scipion n'est donc pas l'auteur du songe qui porte son 
nom, à la différence de Dante ou du Tasse qui sont les auteurs de leurs visions. 
Il est vrai que Nerval ne connaissait peut-être pas ce détail. L'ouvrage de 
Cicéron n'a été retrouvé que vers 1820, par un humaniste italien qui travaillait à 
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la Bibliothèque Vaticane. Avant cette date et sans doute des années après, ce 
songe n'était accessible que par la version de Macrobe, grammairien latin qui a 
conservé et commenté ce texte, et qui tend à authentifier le songe. A moins 
d'une confusion de Nerval, il faut donc supposer qu'il ne connaissait ce songe 
qu'à travers le texte de Macrobe. Dans l'esprit de Nerval, Scipion était bien 
l'auteur de son rêve, c'est-à-dire d'un récit irréel où il figurait. 

A considérer les trois références de Nerval, il parait légitime de 
considérer qu'elles font signe vers la situation dénonciation originale qui occupe 
ce travail. Le seul point délicat, c'est qu'on peut hésiter sur l'objet de cette 
évocation : Nerval fait-il allusion à une tradition d'illuminés ou à une tradition 
littéraire ? Scipion, Le Tasse, Dante sont, en effet, cités à comparaître pour 
leurs fictions, mais aussi bien parce qu'ils ont eu des visions ou se sont donnés 
le plaisir de croire qu'ils en avaient. Chez Nerval, on le sait, la référence 
hermétique s'accompagne toujours de cette clause d'incertitude : il n'affirme 
jamais crûment la réalité du thème hermétique qui traverse son œuvre. C'est 
d'ailleurs ce flottement constant qui permet de comprendre l'ambiguïté de la 
tradition dont il se réclame : il s'agit moins d'une équivoque que d'un dualisme ; 
c'est l'angle sous lequel Nerval conçoit la possibilité de la fiction de soi : comme 
la rémanence, jouée ou complaisante, de vies antérieures, comme un 
ressouvenir. 

La ressemblance est, en effet, une catégorie de base de la pensée et de 
la pratique de Nerval, qui sans cesse cherche des analogies, des termes de 
comparaison, la possibilité de rapprochements, de correspondances, 
promesses d'une unité du monde et des cultures (Richard, 1955, P. 56). D'où le 
bric-à-brac ésotérique, mais aussi historique, folklorique, philologique, de son 
œuvre, véritable festin pour l'exégèse et l'hermétisme. Mais cet aspect cabinet 
de curiosités a chez lui une fonction créative, comme il le relève d'ailleurs dans 
la dédicace à Dumas : « ... ne pouvant trouver des preuves matérielles de 
l'existence de mon héros, j'ai cru tout à coup à la transmigration des âmes ... ». 
Ainsi, la métempsycose est pour Nerval un moyen d'assurer sa démarche et 
une clef pour comprendre celle des œuvres passées. Il se pourrait bien, dès 
lors, que Nerval ait vraiment eu conscience de cette permanence de l'autofiction 
et qu'il ait pratiqué en connaissance de cause ce registre. Et il est certain qu'il a 
perçu les ressources de cette situation de communication, comme le montre 
son texte sur Restif, Confidences de Nicolas. 
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Pour des raisons historiques, cette clairvoyance n'a toutefois eu ni suite 
ni matérialisation littéraire. D'abord, Nerval est resté longtemps un auteur 
confidentiel, une sorte de fou littéraire ; ensuite, la description ésotérique ou 
mystique qu'il donne de l'autofiction. quand on connaissait mal son art et 
l'ensemble de son œuvre, pouvait prêter à confusion. Après lui, l'autofiction 
redevient une pratique aveugle, dont les manifestations répétées s'enchaînent 
dans la méconnaissance, sans reconnaître la longue chaîne historique à 
laquelle elles appartiennent. 

Pourtant il serait excessif de décrire cette pratique comme une 
juxtaposition d’œuvres sans rapport entre elles. 

A l'aide de déclarations explicites, plus souvent en interprétant les textes, 
leurs marges ou les discours qui les prolongent de multiples connexions 
apparaissent. Ce n'est pas que les auteurs revendiquent volontiers leur modèle 
d'inspiration, mais certaines insistances finissent par avoir presque valeur d'at-
testation. Ainsi du rapport de Céline à Proust : l'écrivain du Voyage ne se 
réclame pas explicitement, pour autant qu'on puisse en juger, du modèle 
autofictif proustien, mais la multiplication des comparaisons et des mises en 
parallèle entre son œuvre et la Recherche suggère fortement ce 
rapprochement. Mais il s'agit le plus souvent de connexions entre un texte et un 
autre texte, le recommencement d'une expérience unique, sans pareille. 
Aucune autofiction ne se détermine comme le point d'arrivée d'une longue 
procession, comme la relance d'un geste pérenne ; la réalisation est toujours 
une reprise. Loin d’être continue et cumulative, cette pratique se déploie en 
réseaux étoilés, relativement autonome, à partir de "phares" (Dante, Cervantès, 
Novalis, Rétif, Goethe, Proust). Du « centre Proust », essaiment ainsi la plupart 
des autofictions modernes, sans que celles-ci ne présentent la trace d'une 
détermination par les grandes réalisations antérieures : ainsi des œuvres de 
Kerouac, de Céline, de Fuentes, de Charyn. L'enchaînement des autofictions 
s'opère selon un rapport privilégié d'écrivains à écrivains ; la transmission du 
dispositif n'épouse pas la marche du temps. Il n'y a pas de descendance 
linéaire, pas de filiation de proche en proche entre tous ces auteurs. Seulement 
des planètes dont le pouvoir d'attraction perdure, même quand d'autres astres, 
aussi puissants, apparaissent et attirent d'autres satellites. 

Au demeurant, un examen du corpus ne met en relief aucune époque 
particulière dans la production des autofictions aucune génération littéraire ne 
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parait avoir été plus sensible qu'une autre à ce procédé littéraire ; ce qui rend 
inutile toute périodisation. Le seul phénomène que l'on serait tenté de noter, 
avec Ph. Lejeune, c'est une accélération apparente, en cette fin du XXe siècle, 
des actualisations du dispositif. Bien des raisons culturelles sont à même 
d'expliquer ce tournant. Mais on peut aussi se demander s'il ne s'agit pas d'une 
illusion de perspective ; en l'absence de tradition, l'identification des autofictions 
récentes est plus aisée que celle des textes qui sont aujourd'hui noyés dans la 
multitude des pratiques hybrides. 

En définitive, à la différence de la biographie, du roman ou de 
l'autobiographie, aucune autofiction à quelque siècle qu'on l'arrache, ne 
manifeste le poids d'une généalogie, les traces d'une lutte pour assumer et se 
distinguer d'un passé encombrant. L'absence de réception fait de cette pratique 
une pratique sans mémoire. 

Un "genre" secret ou un "genre" théorique ? 

Voilà donc une forme de fiction restée longtemps sans réception et sans 
discours d’escorte, sans mémoire et sans histoire, sans statut et sans nom. Et 
pourtant, elle se manifeste dans une classe de textes dont l'existence est 
indéniable, elle remplit même quelques-unes des conditions d'un genre, 
présente les régularités d'une pratique discursive. Alors, est-ce un genre 
inconnu ou une illusion générique ? Un genre caché ou une catégorie fantôme? 

On se trouve devant le problème de classification évoque au début de ce 
chapitre : comment situer l’autofiction ? Est-ce un genre ? Une hybridation ? 
Une simple catégorie de lecture ? Le terrain de cette interrogation n'est pas très 
sûr. Comme on sait, la problématique des genres pose un vaste ensemble de 
questions, qui sont loin d'avoir toutes trouvé une réponse satisfaisante. Il 
faudrait d'abord s'entendre sur toutes ces divisions, souvent employées, dans 
ce travail comme ailleurs, en des acceptions variées. Tout d'abord, sur la notion 
de genre d'où rayonnent la plupart des autres subdivisions. Qu'est-ce qu'un 
genre ? Sur ce point, il semble qu'une solution soit aujourd'hui acceptée par 
tous. On s'accorde à reconnaître qu'une classe de "textes" partageant des 
propriétés communes ne suffit pas à définir un genre. Une condition 
supplémentaire est nécessaire : Warning dirait la « concrétisation historique". 
c'est-à-dire la reconnaissance institutionnelle à une époque donnée. Comme 
l'affirme pertinemment Tzevetan Todorov : 
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« … on disposerait d'une notion commode et opérante 
si l'on convenait d'appeler genres les seules classes de 
textes qui ont été perçues comme telles au cours de 
l'histoire. Les témoignages de cette perception se 
trouvent avant tout dans le discours sur les genres 
(discours métadiscursif), et, de façon sporadique et 
indirecte, dans les textes eux-mêmes »(1978, p. 49). 

Plus radical, Gérard Genette critique l'idée que les catégories génériques 
puissent être abstraites de l'histoire : 

« ... toutes les espèces, tous les sous-genres, genres 
ou super-genres sont des classes empiriques, établies 
par l'observation du donné historique » (1979, p. 70). 

Ces propositions, difficilement discutables, suffisent à écarter l'idée que 
l'autofiction puisse être un genre second, complexe, inférieur, mélangé ou 
"familial". L'autofiction est bien une classe textuelle : les propriétés qui la 
définissent se retrouvent effectivement à travers un certain nombre de textes. 
Mais cette classe n'est pas reconnue par les lecteurs, n'a pas se place dans le 
paysage littéraire ; elle n'a pas d'enracinement historique. Il faut donc faire son 
deuil de toute catégorisation qui directement ou non ferait appel à la notion de 
genre, sinon dans une acception très vague. 

A moins que l'on suppose qu'il s'agisse d'un genre caché, d'une pratique 
générique clandestine, dont la condition de possibilité reposerait sur le secret. 
Léo Strauss a développé comme on sait, toute une théorie sur un "art d'écrire" 
caché, aujourd'hui oublié, permettant à des penseurs comme Xénophon, 
Machiavel, Hobbes, Spinoza, de formuler des propositions essentielles "entre 
les lignes". tout en donnant l'illusion de soutenir les discours dominants de leur 
époque (Ruwet, 1979). Sur ce modèle très suggestif, on pourrait concevoir tous 
les textes autofictifs comme appartenant à une tradition masquée, dans la 
nécessité de celer ses véritables objectifs. A partir de là il serait possible de 
soutenir que ce genre existe bien (notre corpus présente certes des œuvres 
ayant des traits communs) mais qu'il ne pouvait pas se présenter au grand jour 
(effectivement, pratiquement aucun auteur ne commente son travail fictionnel. 
Certes, comme l'écriture cachée de Strauss, chaque écrivain ne manquerait 
pas de signaler cette appartenance générique par des indices habilement 
disposés, mais il se garderait bien de revendiquer ouvertement la nature si 
particulière de son écriture. En réalité, le fond de son ouvrage ne s'adresserait 
qu'à un public ésotérique, capable de repérer le dispositif utilisé et le registre 
d'écriture qui en découle. 
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Pourquoi ce double langage serait-il nécessaire ? En quoi cette littérature 
à double entente s'imposerait-elle ? Comme Strauss, on répondrait que la 
Persécution sociale et culturelle commanderait cette duplicité. N'oublions pas 
que le dispositif de fictionnalisation de soi, quand il ne remplit pas une fonction 
interprétative ou biographique, met en cause des catégories aussi essentielles 
que le Sens, la Vérité, le Référent et le Sujet. Si la culture occidentale est bien 
ce long travail d'exhaustion de l'individu, qu'a décrit Louis Dumont (1983) travail 
à la fois métaphysique, politique et littéraire qui commence au XIIIe et qui vise à 
faire de l'individu un être moral causa sui, indépendant et autonome par rapport 
à la collectivité le dispositif d’énonciation de l'autofiction a un effet disruptif 
extraordinaire : il littéralise en quelque sorte cette idée que tout individu est fils 
de ses œuvres en la portant à un seuil où cette notion implose et crève l'horizon 
de tout l'ordre culturel s'organisant autour de la notion de personne. En 
épousant le modèle de l'autobiographie, qui a tant fait pour la constitution de 
l'individu, elle déréalise de l'intérieur l'individu, lui enlève son assise (le vécu, la 
subjectivité, le sens moral) pour le laisser tournoyer en spirale, dans des 
distorsions sans fin, comme un système autogouvernable qui aurait perdu son 
régulateur. 

Dans cette perspective, toute la chronologie de l'autofiction prendrait un 
sens, se transformerait en histoire en tant qu'elle pourrait se lire comme l'envers 
du discours de la subjectivité, comme le retour périodique du refoulé : Lucien de 
Samosate, c'est l'époque des Stoïciens, de l'individu au sens moral Dante, c'est 
le XIIIe, le début de la subjectivité au sens moderne ; Cervantès, le XVIe ; c'est 
la chute de l'Autorité et l'épanouissement du moi singulier, qui trouve un 
fondement métaphysique avec le cogito ; Novalis, R.YSbi, c’est la veille de 
1789, le triomphe de la personne civile etc. 

Cette explication rendrait compte aussi du silence têtu, systématique et 
énigmatique des écrivains sur leur travail. Pour un Nerval qui vend la mèche et 
finit déclaré fou, combien d'auteurs qui ne font que des déclarations rentrées, 
des affirmations contradictoires et qui en fin de compte, choisissent le silence. 
Elle permettrait du même coup d’expliquer l'absence « d’horizon d'attente » : 
hormis des lecteurs attentifs, rares, forcément rares, peut-être ne se recrutant 
que parmi des écrivains, qui pouvait percevoir la terrible originalité de cette 
figure d'énonciation ? Elle donnerait, enfin, l'explication de l'apparition actuelle 
de l'autofiction : aujourd'hui la Persécution n'existe plus (ou sous des modalités 
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différentes) et la civilisation occidentale remet en question cette notion d'indi-
vidu sur laquelle elle s'est bâtie. 

Arrêtons là ce roman générique. On ne l'a ébauché que parce que le 
silence entourant l'autofiction paraît peu naturel et suggère une telle hypothèse. 
Il y a eu une époque où ce type de scoop aurait sans doute fait fureur. Les 
temps actuels sont plus raisonnables, moins portés aux généralisations à partir 
de la déréalise la notion d'individu, qu'elle mette en pratique une critique de la 
notion de personne que l'on trouve chez Pessoa, Pirandello et quelques autres, 
cela n'est guère contestable. Car elle exploite une "aire d'expérience" qui ne se 
situe ni dans la réalité ni dans la subjectivité. Mais de là à en faire une 
cinquième colonne, une pratique consciente de mise en crise de la notion 
d'individu, délibérément masquée pour éviter les foudres de la Persécution, il y 
a un abîme que l'on ne franchira pas. En matière de secret, le bon sens est le 
meilleur guide si ce genre était caché, alors il l'était si bien que chaque auteur 
d'autofiction a pensé (comme Doubrowsky dans son registre) ouvrir une 
nouvelle pratique ; s'il n'était qu'à moitié caché, transparent pour les initiés, 
alors cela se saurait, comme dit la Sagesse des nations. 

D'une façon générale, il faut bien être conscient qu'un genre secret est 
une contradiction dans les termes, une impossibilité théorique. Un genre, c'est 
un type d’œuvre consacré comme tel à une époque donnée, attestée par les 
discours qui entourent la production et la réception des œuvres. Si ces discours 
font défaut, si la réception est absente, s'il n'y a pas de reconnaissance, il n'y a 
plus de genre possible. 

Plus sérieusement, ne peut-on faire de l'autofiction un "genre théorique", 
un "type" en quelque sorte ? C'est ce que fait Susan Rubin Suleiman dans son 
livre suggestif sur Le Roman à thèse. Elle affirme et défend le droit pour le 
poéticien de construire rétrospectivement un genre à partir d'une observation 
empirique et d'une induction analytique (1983, pp. 20-27). 

Ce droit de construction générique revient à affirmer la validité de la 
notion de genre théorique, comme le faisait Todorov, plus de dix ans 
auparavant, et avant de changer d’attitude, dans Introduction à la littérature 
fantastique : "de même que dans le système de Mendeleïev, on peut décrire les 
propriétés des éléments qu'on n'a pas encore découverts, de même ici on 
décrira les propriétés des genres - et donc des œuvres - à venir" (1970, p. 19). 
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Ces affirmations appellent deux remarques. Tout d'abord le travail de 
classification rétrospective au double sens de valorisation et de délimitation 
rétrospectives constitue, il est vrai, une dimension importante de la vie des 
Lettres, de l'évolution de la littérature. Comme le notait il y a déjà quelque 
temps Genette, "une époque se manifeste autant par ce qu'elle lit que par ce 
qu'elle écrit" (1966, p. 169). En outre, il est toujours fécond de décrire 
l'existence d’un genre possible (qu'aucune réalisation historique n'est venue 
codifier (Todorov, 1978e p. 51). Reste qu'on ne peut donner à cette 
reconstruction générique le titre réel de genre ; elle n'a pas de portée des-
criptive et explicative véritables. 

Dire que l'autofiction présente des propriétés, c’est en faire une catégorie 
de lecture ; pas dégager une catégorie de productivité textuelle", un "modèle 
d'écriture" (Schaeffer, 1983). 

L'existence de ressemblances discursives ne donnent aucune légitimité à 
la réalité d'un genre, ne permet pas de promouvoir à l'existence un genre, 
même après coup. Si Suleiman se donne cette illusion pour le roman à thèse, 
c'est qu'elle passe subrepticement d'une définition extensionnelle (constituer 
une classe de textes qui présente des caractères communs) à une définition 
intensionnelle (prétendre donner une définition en compréhension, par ses 
caractères, de cette classe) du genre. Un tel passage n'est possible, comme la 
bien montré Schaeffer (1987), qu'en occultant la dimension temporelle qui 
commande la dynamique générique et en sous-déterminant le genre, en le 
réduisant à un "air de famille". Quand un tel passage n'est pas dommageable 
pour la théorie générique, c’est que les réalisations du genre ont été limitées à 
quelques cas exemplaires, comme c’est le cas chez Suleiman qui n'envisage 
pas les œuvres de Bordeaux, de Bernanos, de Guilloux, de Brasillach ou de 
Martin du Gard (1983, P. 27). Déterminer rétrospectivement un genre, c'est par 
conséquent présupposer que l'on avait affaire à un genre inconnu, caché ; 
revenir à notre roman générique.  

Naturellement, ce besoin d'hypostasier des ressemblances textuelles 
s'enracine très loin dans le désir du poéticien ou du critique. Il est difficile 
d'étudier une pratique sans céder à un désir ontologique dont Barthes a bien 
analysé le mécanisme, à propos de la photographie, au début de La chambre 
claire : 
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"J'étais saisi à l'égard de la Photographie d'un désir 
‘ontologique’ : je voulais à tout prix savoir ce qu'elle était 
'en soi', par quel trait essentiel elle se distinguait de la 
communauté des images. Un tel désir voulait dire qu'au 
fond, en dehors des évidences venues de la technique et 
de l'usage et en dépit de sa formidable expansion 
contemporaine, je n'étais pas sûr que la Photographie 
existât, qu'elle disposait d'un 'génie' propre" (1980, pp. 
13-14). 

Donner à un phénomène littéraire le rang de genre, c'est s'assurer de sa 
consistance, refouler les doutes que l'on peut avoir quant à l'unité de ses 
manifestations, quant à la cohérence de sa définition. Comme on s'en doute, 
l'autofiction éveille un tel « désir ontologique », sa séduction pousse à 
l'objectiver, à lui offrir un "en-soi". La théorie semble alors plus allègre, le 
rapprochement de textes sensiblement différents plus légitime, leurs analyses 
plus convaincantes. Cette « ontologisation » n’apporte pourtant que des 
confusions. Dire que l'autofiction est un genre au sens fort, un modèle 
d'écriture, c'est fausser sa réalité littéraire et historique et donner au dispositif 
une valeur explicative qu'il n'a pas en lui-même, puisque selon les usages qu'il 
en est fait, ses effets sont opposés* 

Une question résiste tout de même. Comment expliquer que la figure 
dénonciation de l'autofiction : 1) existe autrement qu'une catégorie possible ; 2) 
soit réalisée de façon si récurrente à travers les siècles. Bref, l’empirie se fait in-
sistante. Devant cette situation, le théoricien se trouve un peu comme Saussure 
devant ses anagrammes : un phénomène discursif réitéré, dont personne ne 
parle et dont le principe est invisible. De même l’existence et la récurrence de 
l'autofiction, sa réalisation effective et sa permanence (deux points à ne pas 
confondre) ne se laissent pas réduire facilement. 

Examinons d'abord le problème de l'existence du dispositif autofictif. 
Comment expliquer qu'un agencement aussi bizarre, aussi inattendu, aussi 
risqué pour la stabilité d'une énonciation ait pu voir le jour, sans se cantonner à 
l'état de possible ? Il faut penser à ce principe de pathologie générale rappelée 
par Freud : « ... tout processus contient les germes dune disposition 
pathologique, en tant qu'il peut être inhibé, retardé ou entravé dans son cours » 
(1908p p. 54). Si l'on transpose ce principe dans le domaine de 
l'autobiographie, on peut avancer que tout autobiographe a sans doute pensé 
un jour ou l'autre, qu'il était possible de pervertir les paramètres de son 
entreprise, d’écrire non pas l'histoire de sa vie, mais l'histoire de sa vie rêvée, 
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de sa vie inventée. Dans l'écriture de soi, il est inévitable de reconstruire son 
existence, de recréer ce qu'on a vécu : l'auteur le plus honnête, le moins nar-
cissique, doit procéder à des simplifications, à des raccourcis, à des distorsions, 
parce qu'il doit couler une trajectoire temporelle dans un système de signes. 
Dans l'entreprise autobiographique, il y a donc une part d'invention irréductible, 
sous peine de ne pas arriver à communiquer. Un écrivain conscient de ce 
mécanisme peut alors désirer lui donner libre cours, chercher à l'isoler et à 
l'exorbiter, à le développer pour lui-même. Surtout s'il se trouve dans 
l'incapacité de raconter sa vie, ou gêné dans cette entreprise, ou peu heureux 
du sort que la fortune lui a fait - ou s'il doute de l'intérêt du projet auto-
biographique. 

Restif a ainsi, à la fin de son existence, le projet d'écrire des Revues, 
c'est-à-dire de mener à bien des "Histoires refaites sous une autre hypothèse 
du Cœur humain dévoilé". qui est le second titre de sa monumentale 
autobiographie, plus connu sous l'intitulé de Monsieur Nicolas : 

"Pour que l'homme pût être heureux, il lui faudrait une 
prudence qu'il ne peut avoir que par l'expérience. En 
conséquence, il lui faudrait deux vies connexes et sans 
intervalle. Revivre serait sa véritable vie. Car la nature 
aurait disposé les choses de façon que l'homme ou la 
femme repasseraient nécessairement par les mêmes 
circonstances, les mêmes relations avec les mêmes 
personnes ; qui par conséquent revivraient également" 
(Posthumes, t. IVe 1802). 

Rappelons, dans le même ordre d'idée, que la linguistique a montré 
depuis longtemps que tout système produit un anti-système, que toute 
opposition dichotomique produit tôt ou tard son terme neutre (Dubois, 1965). 
On voit mal pourquoi ce phénomène n'aurait pas cours dans le champ littéraire. 
L'existence depuis l'antiquité de l'opposition fiction vs référence autorisait sa 
neutralisation et la création d'un texte annulant les paramètres de ces deux 
registres, brouillant les repères de ces deux formes de discours. Dès lors, 
l'autofiction est tout simplement une posture d'énonciation (« Imaginons que je 
sois... ») dont la possibilité se trouve inscrite dans toute économie discursive, 
dans l'ordre du discours lui-même, et qui devait tôt ou tard se trouvée réalisée. 

Plus difficile à comprendre semble-t-il, sont les réalisations répétées de 
cette posture d’énonciation travers l'histoire littéraire certes cette posture est 
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possible, le dispositif de l'autofiction existe virtuellement, mais comment se fait-il 
qu'il ait fonctionné si longtemps sans avoir d'identité propre ? 

Notons d'abord que ce phénomène n'est pas rare dans l'histoire de la 
culture : 

« Il arrive qu'un agencement existe depuis longtemps, 
avant qu'il reçoive un nom propre qui lui donne une 
consistance particulière comme s'il se détachait alors d’un 
régime plus général pour prendre une sorte d'autonomie : 
ainsi 'sadisme' ‘masochisme’. » (Deleuze, 1977, p. 143). 

Les thèmes et les pratiques du sadisme et du masochisme ont existé, 
même en littérature, avant que le Marquis de Sade et que Sacher-Masoch n'en 
fassent la matière de leurs œuvres et qu'ils ne les marquent de leurs noms. 
Auparavant, ces deux configurations thématiques fonctionnaient fondues dans 
des ensembles plus vastes (Eros, la Violence, le Mal) qui ne permettaient pas 
d'en prévoir l'émancipation, ni peut-être d'en distinguer la spécificité. Ce fut, et 
c'est en partie encore, exactement la situation de l'autofiction. Elle se confondait 
avec quantité de pratiques fictionnelles marginales : l'autobiographie 
mensongère, le roman personnel, le roman a clefs, la « biofiction », la faction, le 
dialogue à implication auctoriale, le texte réflexif etc. Il fallait que cette forme de 
fiction réponde a un besoin nouveau pour qu'elle reçoive un nom, soit dissociée 
et pour que ses effets deviennent notables. 

Ce changement de régime d'un phénomène littéraire, J. Tynianov l'a 
situe en le replaçant dans l'histoire littéraire et en signalant toute son 
importance. Comme il le montre dans le contexte russe, ce phénomène n'est 
pas plus mystérieux que le phénomène exactement inverse, le "tragique 
orphelinat d'une fonction sans forme". la situation plus connue où une 
génération littéraire cherche vainement des moyens formels pour renouveler un 
genre, traduire un aspect inédit de la réalité, répondre à une demande sociale. 
Puisqu'il existe des questions dont les solutions restent en suspens, pourquoi 
n'existerait-il pas des réponses dont les questions restent à trouver ? En 1927, 
Tynianov déclarait que ces deux problèmes (une forme sans fonction, une 
fonction sans forme) étaient encore inexplorés et il affirmait que l'étude du 
discours en tant que "série" (ensemble de régularités) et en tant que "système" 
(ensemble d'énonciations singulières), "dépend des études futures sur ce sujet" 
(1927, p. 130). Plus d'un demi-siècle plus tard, force est d'avouer que l'on n'a 
pas beaucoup progressé dans ce domaine L'histoire littéraire demeure un 
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parent pauvre des études littéraires. Pourtant, si l'on se décidait à aborder ces 
questions, peut-être que le destin obscur de l'autofiction serait un élément pour 
voir plus clair dans la dynamique interne de la littérature. 

Une dernière explication, suggérée par Genette, à la permanence 
historique de l'autofiction, malgré l'absence de conscience générique, peut-être 
trouvée dans une sorte de fondement existentiel. Chez les enfants, la 
théâtralisation de soi, l'action de jouer un rôle, est une forme spontanée de la 
conduite et du discours. L'enfant, "naturellement", simule des comportements 
fictifs, joue à être autre chose que ce qu'il est. Chez l'adulte, ce jeu se 
transforme, Freud et Winnicott l'ont montré en rêverie éveillée, en exploration 
de son "aire transitionnelle' ébauches de fiction où le sujet aime à figurer. Tous 
les âges de la vie se révèlent sensibles à la fictionnalisation de soi, qu'il 
s'agisse de la produire ou de la recevoir. L'expérience humaine crée par 
conséquent en chacun le lieu d'un accueil pour l'autofiction. Ceci explique qu'un 
agencement en apparence impossible, faisant appel à des moyens discursifs 
antagonistes, produise un effet réel. L'agencement d'énonciation de l'autofiction 
n'est pas homogène, il fait fonctionner ensemble des éléments contradictoires. 
Mais son enracinement anthropologique permet leur ajustement et leur 
co-fonctionnement. L'autofiction trouve ainsi son origine et sa permanence dans 
le discours et l'expérience humaines, tout simplement. 

En résumé, il faut donc noter que l'autofiction n'est pas un genre, sous 
quelque forme que ce soit ; il s'agit tout au plus d'un agencement discursif 
autour duquel se sont rencontrés un certain nombre d'écrivains et d'une 
catégorie de lecture en train d'émerger. Certes, rien ne dit que le nom "auto-
fiction" et l'intérêt que la chose suscite, ne se répercuteront pas sur les 
pratiques à venir et ne permettront pas la cristallisation d'un genre. Mais en 
attendant, il serait sage de ne pas hypostasier cette posture d'énonciation et de 
suivre cet avertissement de Lichtenberg, qui l'empruntait lui-même au Novum 
Organum de Bacon : "Là où l'homme aperçoit un tout petit peu d'ordre, il en 
suppose immédiatement trop". 
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Soucieux de suivre le conseil de Bacon, on ne cherchera pas à imposer 
un semblant d'ordre à nos résultats, on ne tentera pas une synthèse finale. Non 
pas que la "compulsion de synthèse" nous paraisse une propension 
dangereuse, mais parce que son exercice n'apporterait rien à cet essai. Pas 
davantage, on ne ratiocinera sur l'avenir de l'autofiction si cette pratique semble 
"prendre", rien ne permet de s'ériger en prophète et de lui annoncer l'avenir 
radieux d'un genre littéraire. 

Par contre, on tentera de prendre du champ en s'attardant sur l’intérêt 
que peut représenter la notion d'autofiction pour les études littéraires, pour une 
meilleure compréhension du discours littéraire et de ses énonciations 
singulières. On voudrait montrer le caractère heuristique de cet objet pour la 
théorie littéraire et l'efficacité de son identification pour la lecture critique des 
œuvres. Ce sera l'occasion à la fois de replacer l'autofiction dans l'ensemble de 
la littérature, comme y invitait la réflexion de Barthes, et de tracer les limites de 
notre recherche. 

En quoi l'autofiction peut servir la recherche en littérature ? Il nous 
semble qu'elle constitue une puissante incitation à la réflexion théorique, qu'elle 
fonctionne comme un instrument extrêmement sensible pour enregistrer les 
points névralgiques du discours littéraire. On se sera peut-être étonné de la 
multitude des problèmes de fond rencontrés au cours de ce travail. L'étude de 
l'autofiction conduit comme inévitablement à entrecroiser des problématiques 
distinctes : problématique de l'onomastique littéraire, du personnage, de la 
théorie et de la description de la fiction, des stratégies discursives et de leur 
évolution, des effets de lecture et de la réception, de l'auteur et de la nature de 
l'activité littéraire, problématique si complexe, enfin, de l'histoire littéraire. 

Non sans raison, on pourrait penser que ces rencontres ont été trop 
nombreuses pour être fructueuses. Toutes ces problématiques constituent 
souvent à elles seules des domaines de recherche autonomes, dont certains 
sont à peine explorés. De fait, cette confrontation ne fut pas toujours facile. On 
a parfois procédé à des simplifications dommageables, proposé des solutions 
qui paraîtront simplistes, négligé des aspects importants. Ainsi pour la tentative 
d'adapter la notion confuse de personnage à notre projet ; pour l'examen des 
modalisateurs fictionnels et de la nature de la fiction, qui demanderait à être 
enrichi par des travaux récents ; pour notre mise au point sur l'opposition entre 
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la fiction et la référence dans l'histoire littéraire. Ces limites ne soulignent 
pourtant que davantage le caractère roboratif de cet objet pour la recherche 
théorique et poétique. Comme si l'autofiction était aux confluents des sources 
les plus nécessaires du discours littéraire. 

A quoi tient cette fécondité théorique ? Sans doute faut-il prendre en 
compte le fait que l'autofiction est une pratique, sinon générique, du moins 
d'ordre générique. L'étude d'une stratégie d'écriture globale engage forcément. 
directement ou non, la totalité du discours littéraire. Mais cela ne serait pas 
aussi tangible si l'autofiction n'était pas une pratique mettant en jeu le mode de 
fonctionnement le plus intime de la littérature d'imagination. Si elle est aussi 
paradoxale, si elle met en cause autant d'aspects de la littérature, c'est qu'elle 
ne fait au fond qu'exorbiter une logique intrinsèque de son énonciation 
imaginaire. 

Expliquons-nous. Lors de l'analyse des "emplois" possibles de la figure 
auctoriale, on a vu que le récit ne faisait pas disparaître à proprement parler 
l'auteur, comme l'a cru un peu vite notre modernité, mais qu'elle le dotait d'un 
statut et d’un rôle propres à la narration. Dans la narration fictionnelle 
hétérodiégétique, l'auteur adapte sa voix à la fiction d'un récit, en même temps 
qu'elle lui sert à dérouler un récit de fiction. C'est ce phénomène qui a interdit la 
prise en compte d'une « doublure hétérodiégétique » de l'auteur, d'une 
autofiction qui fonctionnerait au seul niveau de la narration. Il est temps 
cependant de noter que cette transformation de l'auteur en narrateur est une 
sorte de fictionnalisation, une fictionnalisation de soi restreinte. Comme dans 
l'autofiction. l'écrivain se dédouble dans le texte, et son double conserve son 
identité, mais en étant métamorphosé, dépersonnalisé, doté d'un emploi fictif de 
conteur, quoiqu'il n'intervienne pas dans l'histoire. Cette transformation 
fictionnelle s'exerce-t-elle dans tous les types de récit ? On peut douter en effet, 
d'une irréalisation comparable si le narrateur hétérodiégétique est imperceptible 
comme chez Hemingway, davantage encore si le narrateur est homodigétique, 
si c'est un narrateur-personnage avec une identité propre. 

Pour le premier cas, il faut rappeler avec Genette que le récit est toujours 
un "discours", un "acte de communication". ce qui implique un sujet de 
l'énonciation, qu'on appelle "auteur" : 



 

338 

 

"Dans le récit le plus sobre, quelqu'un me parle, me 
raconte une histoire, m'invite à l'entendre comme il la 
raconte, et cette invite - confiance ou pression - constitue 
une indéniable attitude de narration, et donc de narrateur : 
même la première phrase de The Killers tarte a la crème 
du récit 'objectif', 'The door of Henry’s lunch-room 
opened...’ présuppose un narrataire capable entre autres 
d'accepter la familiarité fictive de 'Henry', l'existence de la 
salle-à-manger, l'unicité de sa porte, et ainsi, comme on 
dit fort bien, d'entrer dans la fiction" (1983, p. 68). 

Ainsi, même quand la présence du narrateur est insensible, l'irréalisation 
de l'auteur est effective, c'est même le comble de l'irréalisation si on y réfléchit. 
On a alors comme le degré zéro de la fictionnalisation de soi, une mutation où 
le récit paraît s'énoncer de lui-même et l'auteur avec le narrateur s'être 
évanouis. 

Est-ce vrai aussi des récits à narrateur homodégétique ? Assurément, à 
ceci près que cette fois le terre de déréalisation conviendrait mieux. Dans le 
roman pseudo-autobiographique, l'écrivain feint de laisser parler un autre à sa 
place, ce qui produit l'imitation d'un acte de langage, au lieu d'une mimésis de 
réalité. Mais il est toujours partie prenante dans une situation de 
communication, engagé dans un procès pragmatique, bien qu'il s'avance 
masqué et qu'il fasse comme s'il cédait la direction du récit à autrui. Et le lecteur 
est bien conscient de ce simulacre. S'il accorde sa créance à Robinson Crusoé 
ou à Meursault, il ne considère pas pour autant leur énonciation comme 
sérieuse. Bien plus, si le lecteur venait à oublier la simulation de l'écrivain, s'il 
oubliait totalement son existence, il n'y aurait plus imitation d'une posture de 
communication (fiction), mais acte de communication authentique 
(l'autobiographie réelle de Robinson ou de Meursault). Paradoxalement, c'est 
donc l'assomption d'un auteur qui supporte la fictionalité d'un roman 
pseudo-autobiographique et d'un auteur qui simule, qui joue à faire parler un 
autre - sans quoi il n'y aurait pas roman, mais construction délirante. 

Dans toutes les formes de récit, la logique fictionnelle produit donc, déjà, 
en-deça de toute mise en scène dans l'intrigue, une dérive imaginaire, de 
nature pragmatique, de l'écrivain. Au cœur de l'invention littéraire, entre celui 
qui raconte et ce qui est raconté, une attraction irrépressible a lieu, qui 
transmue l'écrivain en être(s) fictif(s), qui amène une surdétermination 
d'imagos. Selon le système de narration choisi, ces dédoublements vont varier 
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considérablement et se faire ressentir différemment. Dans tous les cas, il va 
s'agir de rôles, de positions discursives ou narratives, qu'il ne faudrait pas 
confondre avec l'écrivain réel, qui apparaît en privé ou en public. Le sujet qui 
circule ainsi, qui se divise, s’irréalise ou se déréalise, se transforme en tout cas, 
conserve pourtant la même identité, celle de l'écrivain réel. Il appert ainsi toute 
fiction fictionnalise le sujet qui la profère. En écrivant et en signant une œuvre 
d'imagination, l'écrivain est déjà dans le "fictif de l'identité". Mais cette fictionna-
lisation a une portée restreinte ; elle doit être déchiffrée par le lecteur ; elle n'est 
pas directement représentée comme dans l'autofiction. Car elle n'est pas 
incarnée, personnalisée, « actorialisée ». Sans écho dans l'histoire, le 
dédoublement de l'auteur n'a pas d'épaisseur : son double n'a aucune fonction 
diégétique et n'est pas un véritable personnage de fiction. 

Cette forme réduite de fictionnalisation n'est toutefois pas totalement 
étrangère, totalement séparée de l'histoire. Autrement dit, le statut imaginaire 
du narrateur ou de l'auteur n'est jamais complètement coupé de la réalité 
imaginaire des personnages et de leur monde. C'est très net dans le roman 
pseudo-autobiographique, comme dans le roman épistolaire, qui s’accompagne 
souvent d'une présentation fictive par laquelle l'écrivain se donne le rôle d'un 
éditeur ou invente un contexte justifiant l'hétérologie du récit - comme le font 
Defoë pour Robinson ou Sartre pour La Nausée. Quand ce n'est pas le cas 
comme dans L'Étranger de Camus, cette absence n'est pas insignifiante ; elle 
souligne cela même qu'elle prétend esquiver, manifestant ainsi en creux 
l'existence d'une relation entre le signataire du livre et un certain Meursault. 
Dans le récit hétérodiégétique, la proximité du narrateur à son univers ima-
ginaire est sensible par le fait que le temps de la narration peut toujours arriver 
à rattraper celui de l'histoire et créer ainsi de légères confusions de niveaux 
narratifs. Il suffit d'ouvrir au hasard Tom Jones de Fielding pour en trouver : 
"Nous avons laissé M. Western, sa sœur Sophie et le vicaire Supple retournant 
ensemble au château? La soirée se passe gaiement" (Livre VI, début du 
chapitre 2). La possibilité d'un tel télescopage atteste que le narrateur est en 
permanence contigu a sa fiction dans cette forme de récit. D'une façon 
générale, il y a donc bien une relation de voisinage, extradiégétique ou 
intradiégétique, entre l'auteur et son univers fictif. Ce sont les structures mêmes 
de la langue et de la narration qui favorisent une telle mitoyenneté. 
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La manière dont les écrivains vivent et pensent ce voisinage intime avec 
la fiction, dont les lecteurs se représentent ce contact, a été peu étudiée. 
Pourtant, il y a. là un thème métalittéraire qui mériterait un examen attentif, par 
ce qu'il peut apprendre sur la place et le rôle de la fiction dans l'imaginaire d'une 
époque ; ce qui ne peut manquer d'intéresser la constitution d'une perspective 
historique pour étudier l'autofiction. 

Au XIXe siècle, par exemple, cette proximité semble avoir été ressentie 
avec une acuité toute particulière, comme une sorte de contagion. Le cas de 
Balzac est bien connu. Dès 1821, alors qu'il n'est qu'un écrivain débutant, il 
écrit à sa sœur Laure : "Depuis que je m'en suis aperçu, je me tiens en garde 
contre l'intempérance de l'imagination". Dans sa Théorie de la démarche, il 
formule la fameuse parabole du fouet du savant, qui peut se lire comme 
l'alternative qui se pose a tout écrivain face à sa création : le choix du fou qui 
découvre un abîme et y tombe ou celui du savant qui le mesure et remonte 
chez lui en se frottant les mains. A propos de La comédie humaine, il écrira un 
jour qu'il avait porté une société tout entière en lui. Et sur son lit de mort, la 
légende l'affirme, c'est Bianchon qu'il demandera. Mais au-delà de la légende, 
appelée ou posthume, Balzac a tenu à exhiber cette contagion de la fiction 
dans sa propre écriture. Parfois en la thématisant explicitement, comme dans la 
Préface à Histoire des Treize, où il se présente comme l'historiographe d'un de 
ses personnages, inversant le processus génétique de l'art romanesque pour 
se donner comme la conséquence, un effet de sa fiction ; dans plusieurs motifs 
de son œuvre, nés de cette  expérience vécue si intensément de l'irréalisation 
qu'entraîne un travail créatif forcené : le fameux don de double vue ou le motif 
de la vie vécue par procuration, formulés en des termes empruntés au registre 
littéraire et qui sont si insistants dans ses romans. D'autres fois, par une sorte 
de marquage systématique de ses histoires, comme dans ces multiples 
chevilles ou parenthèses métadiscursives, par lesquelles ses romans se 
renvoient les uns aux autres, réfèrent à la totalité qui les subsume, qui lui 
permettent de s'impliquer directement dans l'acte narratif de ses histoires. 

Plus fascinant encore, bien sûr, est le cas de Nerval, qui élève cette 
contagion au phénomène de possession. Vécu plus intensément et plus 
consciemment, la déréalisation littéraire lui a permis des pages inspirées. Dans 
la dédicace à Alexandre Dumas, citée plus haut, il signale l'effet d'identification 
dont l'écriture narrative se révèle parfois responsable. Obsession, vertige, 
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désordre mental, cet "épanchement du songe dans la vie réelle" lui parait un 
véritable risque pour l'écrivain. Dans Les Illuminés, publié deux ans plus tôt, il 
avait déjà abordé ce thème. Avec son étude sur Restif, certes, où il cite un 
passage étonnant que nous avons mis en exergue a cet essai : "On croit 
s'instruire par les fables : eh bien Moi, je suis un grand fabuliste qui instruit les 
autres à ses dépens...". Mais aussi dans sa présentation de Cazotte où il décrit 
l'auteur du Diable boiteux comme étant, par excellence, « … le poète qui croit à 
sa fable, le narrateur qui croit à sa légende, l'inventeur qui prend au sérieux le 
rêve éclos de sa pensée... » (1852, pp. 272-273) et où il affirme que c'est là 
« … le plus terrible danger de la vie littéraire, celui de prendre au sérieux ses 
propres inventions... Il (p. 280). Cette pathologie de la fiction qui guette 
l'écrivain n'est pas une mystification, ni le simple rêve d'un poète. Plus d'un 
siècle plus tard, dans un contexte culturel pourtant différent, l'auteur du fameux 
roman de science-fiction Ubik, Ph. K. Dick, a prononcé à Metz, en 1977, un 
discours de plus de deux heures où il affirmait, devant une assemblée 
médusée, la réalité de ses univers parallèles et de ses rencontres personnelles 
avec Dieu. Cette contamination fictionnelle fait un curieux pendant aux 
identifications pathologiques causées par la lecture romanesque, 
emblématisées par la figure du Quichotte. Plus rare, moins perçue peut-être, 
cette maladie littéraire ne semble guère avoir été dénoncée ni analysée. Dans 
l'imaginaire occidental, elle n'occupe pas, en tous cas, la place du thème symé-
trique des dangers de la lecture. 

Mais ce qui nous intéresse chez Nerval, c'est qu'il unit d'un trait la 
conscience de la contagion fictionnelle qui guette l'exercice de la création 
littéraire et la pratique délibérée, consciente, d'une forme d'écriture qui assume 
et recherche ce risque : la fiction de soi. Avec Nerval, on a l'exemple rare d'un 
écrivain qui a tenté cette aventure fictionnelle en l'articulant directement à sa 
présence informelle dans la fiction littéraire. Son œuvre permet ainsi de 
comprendre que l'autofiction n'est qu'un passage à la limite d'un phénomène 
inhérent à l'invention littéraire, qu'elle n'est que la généralisation d'une 
fictionnalisation produite sous une forme restreinte par toute fiction : lorsque 
l'intrigue met nominalement en scène l'écrivain, c’est l'écriture comme 
processus de déréalisation ou d'irréalisation qui se représente, en l'incarnant et 
en le redupliquant. D'où, sans aucun doute, cette propension de l'autofiction à 
soulever, à l'analyse, autant de questions théoriques générales. Véritable 
compendium de cette activité fascinante qu'est la création littéraire, elle ras-
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semble et noue autour de son existence improbable tous les fils du discours 
littéraire. 

Car comme on le verra plus loin, ce dédoublement entraîne avec lui les 
principaux pôles de l'activité littéraire. Tout peut faire problème dans un texte 
qui actualise le dispositif de l'autofiction. Selon les choix de l'écrivain, dans sa 
réalisation des protocoles, dans son dédoublement fictionnel, dans l'histoire 
contée, c'est le paratexte, l'auteur, le personnage, les indices de fictionalité, la 
place du lecteur, l'effet de lecture ou la stratégie discursive qui sera soumis à un 
travail de déplacement important, un par un, plusieurs en même temps ou tous 
ensemble. L'autofiction apparaît ainsi comme une machine à problématiser les 
conventions, les attitudes et les attentes reçues en matière littéraire ; comme 
une machine à duplexer les failles cachées, les antinomies rentrées, sur les-
quelles s'est bâtie la fiction. 

Cette évocation des énonciations singulières qui travaillent la possibilité 
du dispositif autofictif, qui l'incarnent, le portent, le poussent en avant, 
l'expérimentent, bref le réalisent, va permettre de se demander en quoi la notion 
d’autofiction peut aider la recherche empirique sur la littérature, la critique 
d'auteurs. Disons-le sans ambages, l'autofiction, la conscience de son 
existence, des multiples modalités de son effectuation, de sa récurrence, nous 
paraît être un puissant instrument d’analyse pour quantité d'écrivains qui ont 
perçu, recherché, exploité, parfois sous-estimé parfois conjuré les vertiges de la 
fiction. 

Cette affirmation vise naturellement tous les écrivains insolites, réputés 
inclassables, comme Restif, Nerval, Cendrars ou Gombrowicz et, pour citer des 
contemporains immédiats, Copi, Sollers, Charyn, Salinger, que les outils 
d'analyse ordinaires échouent à cerner. Pour tous ces écrivains en marge des 
partages traditionnels, en rupture par rapport aux systèmes de communication 
conventionnels, le mode de la fictionnalisation donne, directement ou par 
comparaison, des moyens pour aborder positivement leur excentricité. Alors 
que la plupart des lectures de leur œuvre méconnaissent leur détermination 
fictionnalisante, ce modèle permet de leur donner comme un coefficient de 
fictionnalisation, de formuler les coordonnées de leur dérive énonciative. Loin 
de s'engluer dans des notions inconsistantes comme celles de "roman 
insincère" ou de l'autobiographie mensongère". d'annuler la fermeté de leur 
programme en les mettant au compte du fantasme, de la poésie, du délire, de 
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l’ésotérisme ou d'une lubie personnelle, ce modèle ouvre sur une analyse qui 
prend au sérieux leur "torsion" fictionnelle, apporte une valeur à l'inconnue qui 
travaille leur lisibilité. 

Au demeurant, même chez des écrivains moins atypiques, il n'est pas 
rare que l'on découvre, dans un coin de leur corpus, un texte frappé d'un tel 
coefficient de fictionnalisation, quand bien même sa teneur ne serait pas 
véritablement autofictive, comme L'Impromptu de Versailles chez Molière, René 
chez Chateaubriand ou Giacomo Joyce chez l'auteur d'Ulysse. Par sa 
disponibilité fonctionnelle, le dispositif de l'autofiction se montre alors utile pour 
considérer ces textes décrétés mineurs dans leur « monumentalité », des 
œuvres au sens fort du terme, même si leur situation marginale est 
incontestable, et qui peuvent en dire long malgré leur décentrement. 

 Aussi bien, l'intérêt du modèle autofictif ne se limite pas à des cas-limites 
d'écriture fictionnelle. Il peut aussi ouvrir de nouvelles perspectives sur des 
écrivains et des œuvres jugés "classiques", à tort ou a raison, comme Lucien, 
Dante Diderot, Proust etc. On n'a pas assez souligné que quelques-uns des 
textes les plus considérables de notre panthéon littéraire appartenaient à ce 
registre impossible. Toutes ces œuvres qu'on ne finit pas de célébrer, 
d'interroger, de commenter et/ou de traduire, hantent notre culture sans que 
pourtant on accueille pleinement, en toute connaissance de cause, leur 
remaniement commun des catégories d'auteur, de registre et de position d'é-
nonciation. L'économie de cette orchestration paraît comme occultée, reléguée 
et finalement refoulée sous la forme d'un reste que l'on signale, sans lui donner 
une place ou il existerait pour lui-même et avec des effets qui lui seraient 
propres. 

 Sans doute, notre approche de tous ces écrivains, de toutes ces 
énonciations décalées, parfois isolées, parfois dressées en stratégie d'écriture, 
a dû paraître souvent sommaire, souvent partielle. Notre travail a consiste en 
grande partie a identifier et à mettre en perspective leur rupture. Sur bien des 
points, ces analyses sont insatisfaisantes : il faudrait une étude plus complète 
et plus spécifiée des effets du dispositif quand il est actualisé de façon 
complexe, par toutes les formes possibles d’homonymie indirecte ; les cas 
ambigus mériteraient de plus une étude plus fine ; Ia fonction figurative est 
décrite, enfin, d’une façon trop générale, qu'il serait nécessaire d'ajuster à la 
matière, aux enjeux et à l'économie de chaque écrivain. Reste que le cadre très 
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général de cette recherche rendait difficile un abord spécifique de chaque écri-
vain d'autofiction. En outre, ces limites ne remettent pas en cause, nous 
semble-t-il, la validité empirique de notre modèle. Si elles pèchent, c'est par leur 
caractère approximatif, mais elles nous paraissent dans l'ensemble s'avancer 
dans une direction qui est bien celle empruntée par ces œuvres. 

La fertilité empirique de cette forme de fiction n'est pas non plus un 
hasard, bien qu'elle ne tienne pas au fait que l'autofiction soit un prétendu 
modèle d'écriture caché, travaillant en secret l'histoire. Elle vient aussi de cette 
mise à plat et de cette réduplication de la logique inhérente à la littérature 
d'imagination qu'on a signalée précédemment. Dans cette opération, les trois 
sommets du triangle pragmatique qui structure le procès de communication 
littéraire (l’auteur, la mode discursif et le lecteur) sont soumis à un travail de 
transformation important. 

Ces trois sommets, tout écrivain doit s'y confronter, y engager son 
écriture, ses enjeux personnels et son "programme" littéraire, en les acceptant 
tels qu'il les a hérités ou en les transformant. Ce sont les limites extrêmes de la 
littérature, les bords où s'élabore son discours ; ce par quoi elle s'effectue 
s'actualise et se pense des bordures presque insondables à la limite du 
pensable, périlleuses, à la frontière entre le sens et le non-sens, la cohérence 
et l'informe, la communication et le bruit ; aux confins de la narration et de la 
représentation. Par suite, il n'est guère étonnant qu'autant de textes 
considérables, avec lesquels notre Culture doit compter, s'opèrent dans 
l'espace de cette situation d'énonciation limite qu'est l'autofiction. Car qu'est-ce 
qu'un écrivain insolite, dont la réception fait problème ? Qu'est-ce qu'un "grand 
écrivain", dont la réception est inépuisable ? Sinon quelqu'un qui touche aux 
ressorts fondamentaux du procès littéraire, soit en les troublant, soit en les 
transformant considérablement, soit les deux à la fois ? Le rappel de ce truisme 
explique que notre modèle ait un pouvoir rétroactif aussi fort, qu'il puisse s'ap-
pliquer à des écrivains aussi différents, d'époques si diverses, de cultures si 
variées. Bien qu'il n'ait aucune portée explicative, qu'il ne soit qu'une forme 
vide, ce modèle d'énonciation renferme les paramètres essentiels à l'acte 
littéraire, qui traversent les générations, les époques et les épistémés, comme 
toutes les formes discursives fondamentales. C'est ce qui explique le caractère 
polyvalent du dispositif, capable de remplir des fonctions diverses, et même 
contradictoires, comme on l'a vu en étudiant ses usages référentiel et réflexif. 
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Mais au sein même de la fonction figurative, d'une fictionnalisation de soi 
obéissant à une visée purement fictionnelle, le dispositif autofictif doit obéir à 
des enjeux littéraires différents, recevoir des expressions idéologiques variées 
et s'opérer sur l'horizon de conceptions du monde hétérogènes. Qu'un auteur 
latin comme Lucien réalise, avec son Histoire véritable, une autofiction 
déclarée, dans une épistémé où la fable a un visage autre que celui que nous 
lui connaissons, le montre. L'une des limites de cette recherche est de n'avoir 
pas pu marquer cette hétérogénéité. Mais en l'absence d’une pragmatique 
littéraire historique, cette limite était peut-être inévitable. 

Simple exfoliation du champ pragmatique, l'autofiction se présente ainsi 
comme une situation d'énonciation inédite, qui vient faire éclater une dichotomie 
réductrice : littérature vécue ou littérature d'imagination ? Cet éclatement libre 
de bien des faux problèmes et promet un vaste champ de recherches 
théoriques et d'analyses empiriques. Avec cette forme inopinée de fiction, la 
littérature montre que, depuis très longtemps, sa méthode et sa réussite sans 
faire sauter les "crans d'arrêt » et les « verrous de sûreté » du discours et du 
langage. 

Aller au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau ? Oui, mais l'inconnu 
est aussi autour de nous, à côté de nous, en nous : "Pourquoi chercher du 
neuf? Tout est neuf", disait un philosophe. 
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"To love oneself is the beginning 

 of a life-long romance." 

0. Wilde 
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Cette liste a été limitée aux ouvrages cités ou analysés, dont les références 
n'ont pas été données dans le texte. Ils ont été répartis sous trois rubriques : 
corpus des textes où l'auteur se fictionnalise; ouvrages théoriques et critiques; 
ouvrages littéraires. Pour la première section, on a indiqué très grossièrement 
la fonction de la fictionnalisation: (+) quand elle est référentielle (didactique ou 
biographique), (=) quand elle est réflexive et (*) si elle est figurative. Mais il ne 
s'agit jamais que d'une dominante, certains textes sont ambigus. 
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"Je trouve la lettre K repoussante, presque 
répugnante, et pourtant je l'écris, elle doit me 
caractériser". 

 F. Kafka. 
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"Rien n'est aussi difficile que de ne pas porter un pli ou 
un faux pli mental et les citations sont un plissé à la mode 
scholastique. C'est du galon que l'on se donne. Comme 
une plume surnuméraire qu'une femme plante dans son 
chapeau déjà trop bien garni, de paradis d'autruche, de 
coq de roche ou un couteau de corbeau."  

B. Cendrars. 
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III - 0 U V R A G E S  T H E 0 R I Q U E S 

E T  C R I T I Q U E S 

 

 

 

" ... Toute œuvre d'art n'est que la somme ou le 
produit des solutions d'une quantité de menues difficultés 
successives. 

 A. Gide. 
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